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ROGER DE BEAUVOIR. 



SAINT-DOMINGUE. 

I 

I/Ajoupa. 

Comme Je Tent s'agite dans I'air! de qoeb 
coups il frappe mes epaules! 

Faust. — La Nuil du Sabbat. 
scene I". 

Uq soir du mois de juin 17.., apres le coucher du soleil, dans le 
canton de TAriibonite, a Saint-Domingue, cinq personnes &aient r6unies 
dans FinlSrieur d'un ajoupa, d'ou ressortait, a l'exterieur, la fumta 
des tiges de cardasses allumees pour donner la chasse aux maringouins. 
Les vapeurs oranges qui doraient, une heure auparavant, les pitons du 
Gros-Morne s'etaient fondues en masses t£n6breuses a Thonzon ; l'echo 
trop fidele de ces raontagnes grossissait les eclats de la foudre. Les 
beaux arbres a verdure fratche et riante, enchained Tun a Fautre par des 
guirlandes de convolvuvus et de lianes qui avoisinent TEsler et en ombra- 
genl les Scores, courbaient le front sous cetie bourrasque inattendue. 
L'eau de PEster, tranquille et limpide au point d*y suivre les jeux du 
poisson a vingt pieds de profondeur, soulevait de tongues spirales de 
poussiere formant une sorte de trombe ; les gramens a tige dess&hee 
jonchaient le sol. L'ouragan, dont les Eclairs croissaient, proraenant ses 
lueurs et son murmure jusque sous les campdches les plus louffus et 
faisant voler devanl lui, comme un sinistre averlisseraent de son cour- 
roux, les crAbiers et les aigrettes, semblait prendre plaisir en ce mement 
a demembrer la couverture de Yajoupa. 
_ t. in. — 1 l 
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2 LB CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

£lev£e a quelques centainfcs dfr tofseg de la belle habitation de la Rose, 
qui appartenait, a cette 6poque, a M. de Boullogne, alors contrdleur 
g6ne>al, cetie cbaumiere, protegee par sa seule toiture de feuilies 
de palmier, s'offrait a I'oeil dans un tel etat de vetuste qu'on aurait pu 
croire qu'elle ne tarderail pas a s'affaisser un jour sur elle-mSme. Elle 
tfes&mblait assez, par sa forme oonique; aux tentes noram&s Canonnie- 
res. Quatre bamboos flches autour d'eile semblaient la retenir sur le 
penchant desa mine; toutefois, elle : ^tait endore Joyeuseet repondait a 
'ces preludes de Totage par le son tnaSgre'et monotone du banza, tet 
instrument dont la danse du negre s'accompagne. Meubl^e a Tint^rieur 
de calebasses sciees trans versalement par le milieu en guise de plats, 
de quelques peaux de boeufs ou nattes de paille au lieu de lils , elle 
avail Fair de protester contre la tempeHe par le tintement T&p6t6 de 
ses sicayegj (Juilleres du pays failes d'une tranche de calebassier mar- 
ron que ses cinq convives frappaient en mesure Tun conlre l'autre. Le 
vent soulevait en vain au dehors les lanieres de cette miserable cahute; 
en vain il eparpillait, en se glissant sous la porte, les cendres de son 
foyer, le bruit des cuilleres et leson du banza y duraient encore. 

Ainsi que nous l'avons dit, il y avait cinq Sires hu mains r^unis au 
moment de cet ouragan sous Yajoupa. Ce groupe curieux se composait 
d'une n^gresse, d'un vieux negre guin&n jouant avec les charbons de 
feu qu'il affectait de prendre dans Ses- mains de temps a autre, comme 
&aht sur qu'il n'en serait point brule, de deux enfans : Tun n^grillon, 
Tautre mulAtre; enfln, d'un blanc arm6 d'un long fouet et portant a sa 
veste un long sifflet d'ivoire. 

feclairees en C9 moment par la lueur vive du bois-chandelle que la n6- 
gresse se vit contrainte d'allumer' pour lutter contre ces te*nebres inat- 
tendues, ces figures offraient une etude iuteressante do castes distinc- 
lives. 

Celle de la maltresse du lieu eut attire la premiere votre atten- 
tion. 

x Cette femme avait dft Stre belle, de la beaute que possedent les n£- 
gresses esclaves aux colonies ; elle conservait encore une incontestable 
perfection de formes sous ses haillons. Les rugosil^s de sa peau et 
l'altdralion de ses traits faisaient r6>er douloureusement a son masque 
ancien de beauts ; ses cheveux gardaient un luisant de jais, son ceil pal- 
pitait brillant comme la flamme d'un flambeau qui va s'eteindre. La 
' fievre donnait a ses joues une couleur livide et plombee; mais ce site 
aride et plein de maigreur s'&ait vu peut-^tre autrefois r^joui par les 
fraiches brises, ce visage d'esclave avait eu la jeunesse et la fratcheurdu 
fruit. A vingt ans, une nSgresse est d£ja vieille aux colonies, pour peu 
qu'elle ait servi d'inslrument et de ragout au libertinage ; celle-ci, qui 
en avait a peine vingt-huit, n'etail dej* plus que I'ombre d'elle-mdme. 
Le soleil des Antilles, la lievre et la misere avaient consomme" leur oeuvre 
sur elle comme autant de genies irrit^s. Le blanc de son ceiletait imbibe 
de ces pleurs avares dont la resignation seule conlient la digue. Sous cet 
ensemble inculie et ces infirmitSs precoces percait toutefois une force 
inou'ie de volonte\ Son visage exprimait a la fois la resolution et la souf- 
france. La tdte nue, le corps a peine couvert d'un tanga en lambeaux, 
cette creature h6bet6e pintail machinalement les cordes de son banza, 
contcmplant avec une fixity de regard stupide la danse de deux enfans 
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au fond de la hutte, et s'inqui&anl peu du bacchanal triomphant que 
faisait Forage. 

Tandis qu'ils brossaient de letir pied endurci la terre poadreuse de 
Yvjoupa, en dansant au son de sa musique, elle pr&ait machinalement 
l'oreille aux paroles ininMligtbles que le vieux negre guincen marmottait 
en touchmt d'une main hardie les charbons du feu. Cet homme, accueilli 
par la negresse dans Yajoupa aux premiers coups de la foudre, paraissait 
exercer une sorte de terreur magique sur son esprit ; il yenait de quitter 
la nalte ou figuraient encore les bananes boucanees pour le repas, quel- 
ques heroes cuites et des erabes. Ceux qui connaissent la secte idoldtre 
appelee du nom de vaudoux, a Saint- Domingue, l'auraient peut-6tre 
accuse de n'Stre point alors dans tout le chnrlatanisme de son costume. 
En eflet, il ne portait gufcre que son collier de dents de caiman, une cu- 
ktfte courte de nankin, retenue au genou par deux boucles d'acierbroni 
escroquees a quelque Creole, des plumes de toutes couleurs entremSlees 
a 1'arenlure dans ses cheveux, et un fetiche assez laid sur la poiirine. Son 
men ton et ses jones n'etaient pas ce soir -la colores, comme de coutume, 
de ce rouge vif qui iraiie le sang, et il s'&ait dispense de porter a toutes 
les articulations les paquets de t&esde couleuvres, talismans inseparables 
de sa sccte. 

Assis devant les tisons de l'&tre, il poursuivait en lui-m6me une sorte 
, de conjuration mysterieuse. 

La negresse avail place a cdlc* de lui une bouteille de tafia, comme 
pour le payer d'avahce de ses frais cabal is liques, et s'entretenait de temps 
a autre a?ec lui en langage guineen. Le blanc qui fumait dans sa hutte 
semblait a peine Toccuper, et, bien qu'il fut gerant de la colon neriedont 
die dependait, elle avait cru faire assez pour lui en rassemblant, sur une 
natte a part, quelques pomroes roses et des sapoiilles choisies. 

La chica Gnie, les deux enfans qui I'avaient dansee s'accroupirent pres 
du feu. Le negrillon tendit sa main au vaudou, qui yenait de boiredeux 
ou trow gorgtas de tafia, et il lui demanda sa bonne aventure sur cet to 
main, tandis qu'il lui presentait dans Tauireune poignee de beaux co~ 
quilfoges. 

Pour l'autre enfant, — dont la couleur 6tait celle d'un muldtre, — il 
refusa, malgre les instances de Noemi, la negresse, de presenter sa main 
au jongleur. Couche aupres de la natte du gerant, qui bourrait pour la 
troisieme fois sa pipe, il s'occupait a graver un nom sur un couis, gobelet 
ordinaire des negres. 

Si la difference de couleur demeurait sensible entre ces deux enfans, 
celle du camctere et de I organisation paraissait aussi eyidente. Le ne- 
grillon, pour Sire moins lourd et moins rustre qu'un de ses aieux afri- 
cains, reslait toutaussi mal partage du c6te de la grdce et de la tournure. 
Ses epaules elaient tropues, sa lfevre gloutonne, son front avance. Su- 
perstilieui corame tousles n&gres, il afOchait surtout une grandevend- 
ration pour le suif de France, dont il s'etait frotte tout le corps, et de plus 
un culte ardent pour les fetiches ou gris-gris dont il avait orne Yajoupa 
desa mere negresse. Ce soir- la, Zao, c'elait le nom de ce negre, avait, 
oootreson habitude, Foeil plus vif et plus brillant, sa pose etait emphatique 
en tendaut sa main au vaudou, et tout annoncait un ebranlemeot inte- 
rieur dans sa nature. 

— Eh Men 1 ,Zao,;.que:yetix4u queje fasse de ta main? repliqua le 
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4 LB CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

vieux jongleur en ayant Fair d'interroger les doigts du noir, je n'y vois 
pas, ami Zao, de trop bonnes lignes... 

— Maltre, reprit Zao avec une persistance de neophyte, interrogez 
Donip&e, votre Dieu et votre chef, qui lit jusque dans les veines de nos 
mines, vous me direz a quoi Dompdte destine Zao ? 

— Mais apparemment a satisfaire tes superieurs, r^pondit le vaudou, 
gene par la presence du gerant, qui l'ecouiait d'un air de cacique. Tu 
coniinueras, Zao, a peigner Paloes-pitt et a en lirer, pour tes maltres, 
une filasse d'un lio eblouissant ; tu tresseras des joocs et en formeras de 
jolies nattes, destinies au service de table ; tu chasseras mdme le caiman, 
si cela peut te faire plaisir... 

Ici le vaudou but une seconde gorgee de tafla. 

— J'en tends bien, matlre ; Zao est capable de toutes ces choses, mais il 
y en a d'autres encore. Par exemple, ne nous disiez-vous pas, l'aulre ete', 
dans un calenda, pres de la Petite-Riviere, qu'il y avail en ce canton 
m6me, sur les grands Cahos, je crois, une belle grosse grappe attachee 
a la plus haute croupe du premier morne et nominee la grappe libre ? 
Ceux qui mordaient, selon vous, a cette grappe, avaient la promesse de 
Domp&e de n'gtre plus esclaves a leur seizieme ann^e re>olue; or, comme 
a la lune qui vient j'aurai seize ans... 

— Veux-tu bien te taire, maudit crabe, interrompit le vaudou en fai- 
sant craquer sous sa main osseuse les doigts de Zao , dont l'indiscrelion 
lui deplut. Tu ne vois done pas, continua-t-il plus bas, que nous ne 
sommes pas seuls? Prends garde a toi, Zao, je te livrerai au serpent de 
Dompgte si tu necontiens ta langue! 

Cette menace fit une grande impression sur Zao, qui s'agenouilla devant 
le vaudou et se coucha a ses pieds comme un jeune dogue. L'orage con- 
tinuait avec fureur et faisait bruire chaque feuille de Fajoupa. Le gerant, 
homme de quarante annees, avait lance au voudou un de ces regards 
significatifs qui traduisait assez la defiance que lui inspiraient ses pre- 
cipes de liberty en faveur de la nSgraille. Le vaudou se senlit blesse 
jusqu'au fond de TAme de ce regard meprisant et courrouce\ Ce n'est pas 
que l'ensemble de Joseph Platon, gerant de l'habitation de la Rose, fut 
redoutable, roais le vaudou se repentait d'avoir aiosi mis a jour, pour 
une bouteille de tafla, la partie la plus dangereuse desa doctrine devant 
un blanc, qui pouvait le . denoncer ou le faire traquer comme une b&e 
fauve dans un calenda, malgre son titre de grand pr&re. D'un autre cdle, 
Noerai, attentive aux mouvemens du vaudou, le pressait d'achever ce 
qu'il appelait la conjuration ; seulement il &ait facile de lire dans son 
regard le d6plaisir qu'elle ^prouvait de Tindiff^rence du jeune muldtre 
devant le charme commenced 

Cet enfant, plus jeune de quatre ans que le negrillon Zao, avait resiste, 
comme on Ta pu voir, a l'invitation de Noemi avec la fierle* d*un vrai 
Creole. Laissant son ame* humblement roule aux pieds du vaudou, il md- 
chait tranquillement le tabac que lui avait donne M. Platon. 

L'expression dedaigneuse qui se faisait jour dans ses moindres trails 
. avait droit de surprendre chez un muldtre ; mais il faut se hater de dire 
que cette nature b&tarde se serait relevee bien vite, m^me a Toeil jaloux 
d'un blanc, de .toute Tenergie et la flnesse de sa trempe. 

Singulibrement souple, elle gardait dans chacune de ses fibres une 
grande valeur d'agilit^ et de force, elle aspirait deja la vie et la passion. 
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Le corps de cet enfant mul&lre semblait avoir $[& jel6 dans un moule a 
part, la puissance physique s'y faisait sentir avant tout ; les pieds en 
&aient a la fois ferroes et minces, le torse aussi fort que celui d'un jeune 
tigre. Pour son col, il 6tait implante vigoureusement et avec un air reel 
de noblesse ; son jarret semblait tenir du jarret du Basque pour la promp- 
titude et l'adresse ; ses bras elaient longs et bien attaches. Malgre* ses 
cheveux, aussi crepus que ceux de Zao, et sa couleur plus foncee que ne 
Test ordinairemeni celle des mul Aires, il l'emportait sur le negre de toute 
la superiorile du maltre sur Pesclavc. Sa bouche ne s'dtait point agrsndie 
a Tinstar de ceiie de Zao, pour aller au devant de la nourriture, ses or- 
ganes ne semblaient pas dresses au larcin des l'enfance, comme ceux 
de la piupart des negres. Zao promenait partout son regard hebete, il ne 
semblait avoir aucune con vie lion de sa force; e'etait une miserable nature 
d'eofant, fait pour obeir ou pour voler, et se jeter ensuite la face contre 
terre et les mains sur la poitrine dans quelque jonglerie superstitieuse. 
Le muliiire differait en tout de son cousin (car- Zao dtait le fils de la pro- 
pre sceur de Noemi, qui le lui avait recommande* en mourant). Jeune 
plongeur, entoure de reptiles voraces, on le voyait de'ja defter le caiman, 
ou chasser, en se iratnant sur le ventre, dans l'eau peu profonde des la- 
gons, portant le fusil du gerant de l'habitation sur sa tdte, et tuant d'un 
seul coup plusieurs pintades marronnes. Doue\ comme tous les muhttres, 
d'une aptitude singuliere pour les arts d'imitalion, cet enfant de douze ans 
&ait deja, a son insu, un artiste. Son oreille etait sensible a la musique ; 
avec quelques mots pris au hasard, il se formait un rhythme et une chan- 
son. Pendant que Zao, ses deux bras sous le menton, regardait stupide- 
ment bruler les bouses seches on mangeait des melons d'eau a moilie* 
murs, le muldtre s'en ailait causer avec les domestiques blancs de l'habi- 
tation, qu'il recre*ait par ses tours d'adresse, ou bien, de concert avec les 
postilions negres de Saint-Domingue, il courait pros d'eux e^prouver la 
bonie de leur atlelage, au grand galop, par les chemins les plus difficiles. 
Parfois on Tavait vu, a Saint-Marc ou au Port-au-Prince, faire des tours 
de voltige sur un mulet qui n'etait ni selle ni bride*, tirant en Fair un 
ramier avec son fusil, et s'elancant de la pour escalader la croupe des 
mornes pierreux et sans verdure. Anient, il n'y avait pas trois ans, a 
Saint-Domingue par Noemi, qui revenait alors dela Guadeloupe, ils'eiait 
vu, aiosi que sa mere nourrice, porie sur Thabitation de M. de Boulo- 
gne, situee a l'Artibonite. Joseph Piaton, lo gerant de la cotonnerie, de- 
meurait son surveillant et son Mentor. 

L'inteliigence de M. Joseph Piaton, il faut le dire, ne lui donnait guere 
de droits a une pareille charge. Mais comme e'etait lui qui s'etait insti- 
iud de son plein consent ement le patron de ce jeune mul&tre, nomme 
Saint-Georges, il en resultait que son eleve lui faisait honneur devant les 
autres esclaves de l'habitation, qu'il menait tres gaillardement a coups de 
fouet. M. Joseph Piaton s'etait de bonne heure embarque pour les colo- 
nies avec peu d'argent et beaucoup de resolution, comme cela se prati- 
quait avant les temps qui precederent les desastres de Saint-Domingue. 
Nomme d'abord commis aux gabelles par la protection de M. de Boul- 
logne, du ressort de qui cet humble poste de*pendait, il y avait encouru 
certains de^sagr^mens qu'il n'avait, helas 1 que trop prevus, tels que pal- 
tassades et coups de gaule de la part de quidams Quire's et mal appris qui 
font du rat de cave une veritable victime. L'idte de se venger deses in- 



Digitized by 



Google 



6 l& cnevAUBft de sawt-gbomhw. 

fortunes sur une partie de la sociele* le tourmentanl, il avail r6sohi de * 
faire payer aux nfcgres des Antilles son pass4 d'^trivieres et d'ecorchures* 
Les citronniers, le ben odorant et les figues bananas I'altiraient moins aux ' 
colonies que l'espoir de> la domination, et Barthelemi de Les Casas, qui 
plaida la cause des insulaites opprimes, lui aurait paru dans l'histoire un ■ 
homme bon a pendre, Le genie de Joseph Platon, si Ton peut toutefois 
nommer genie l'ambition de la mediocrity, consistait dans une gestion 
plus heureuse que reguliere, une grande fanfaronnade d'aplitude et une 
teaacile de routine qui aurait fail honneur a un alcade espagnol. 

D'une nature poltronne, il s'appuyait sur le code de la force et de l'ao> 
torite, comme tous les gens qui ne sont eux-m£mes que des instrumens 
vie-a-vis d'autres machines. Le chef abcile par un enorme chapeau de 
paille et les yeux munis de lunettes vertes que la reverberation faligante da 
tuf blanc, qui abonde aux colonies, akisique la chaleur violente lui avaient 
fait adopter, il se promenait regu Here men t , dans la cotonnerie, tintani 
lui- me* me au besoin la cloche de travail, comrae s'il etait encore sur le 
port de Bercy, theatre de ses premieres campagnes. Cetle fabrique, de- 
pendante de l'habitaiion de M. de Bouliogne et qui ne rapportait pas moins 
dequatre cents milliers de' colon par an, avait de quoi i'oecuper. 

Le vaudou regardait cet homme d'un air inquiet, ainsique nous l'avons 
obserye> el sa conjuration magique en demeurait suspendue. Comme tous 
les propbetes qui ne veulent jamais se compromettre, il jugea prudent 
d'envelopper sa prediction d'un nuage enigmatique, et prenant avec reso- 
lution la main de Zao, dont la conteaance etait de venue asscz pitause, il 
luidir-: 

— Tu m'as demanded Zao, d'interroger pour toi le sublime DompSte ; 
eh bien ! voici, Zao, ce qu'il m'ordonne de le dire : « Tu auras un jour 
un nom illustre, tu seras eieve tres haut, et tu planeras au dessus de ta 
tribul » 

Le vaudou prit en m&ne temps une pincee de terre dans sa poche et 
la repandit sur les cheveux crepus de Zao. 

— Par Dompgte, notre chef, el pa* cette figure taillee que je te donne : 
en son souvenir, je te re pete, Zao, que tu auras un jour un nom illustre, 
que tu seras ele?6 Ires haut el que tu planeras au dessus de ta tribu. 

— Ce qui veut dire pendu ! fit Joseph Platon avec un sourire dedai- - 
gneux. Voila une belle prediction a double entente ! 

Le vaudou se dressa de toute sa hauteur d'un air indigne, pendant que 
Zao, l'oeil rayonnanl de joie et d'orgueil, courait comme un insense par 
toute la hutte, en couvrant de baisers le hideux fetiche en pierre ollaire 
verdatre que lui avait donne le jongleur. 11 representait un crapaud ay/mt t 
une t&e \ cheque extremite des paties. 

— Voila un joli dieu, continue Joseph Platon, en cherchant a le lui ; 
arracher, et si jamais celui -la te sauve !.. 

— Et pourquoi ne le sauveraiuil pas? repliqua le vaudou d'un to*<, 
soiennel. DompSte estate plus puissant de tous les dieux... 

Joseph Platon se contenta 4e hausser les epaules. 

— Vots ddnc, mere, dit en ce moment le jeune mulaire a Noemi, yoi*>; 
done, j'ai grave sur ce route le nom de moo bienfaiteur... 

Et il presentait a sa mere le gobelet de bois ou se trouvait cisel6feii6 
effet un fort beau chiffre. 

— Que veulent dine cesletttesf <h*4e vaudou a la negress*. 
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Noemi baissa les yeux d'un air de confusion et balbutia : 

— C'est le chiffre de M. le cure de Saint-Marc. II a protege" mon fils, 
toos ne Pignorez pas ; il lui a 6pargn6 l'autre jour vingt coups de fouet... 
Oh ! pour cela je lui donnerais vingt ans de ma vie ! 

— Domp&e n'est pas son Dieu, reprit le vaudou en regardant de tra- 
vers Noemi, qu'avea-vous besom de ce prStre ? 

En ce moment la loiture de Pajoupa se Tit assaillie d'un tel coup de 
rent que les cendres du foyer volligferent a aveugler les interlocuteurs de 
cette sc&ne. La pluie&ait plus rare, maisles Eclairs ne pouvaient s'dtein- 
dre, leur bandeau gblouissait. La saison des sees, qui dure a Saint-Domingue 
depuis le mois de novembre jusqu'a la fin de mai, avail fui, celle des 
pluies retronvait son cours. L'ouragan soulevait ensemble Pairet le sable; 
les palmiers et les bambous craquaient au loin. Les bultes de lerre places 
au milieu du petit ruisseau qui avoisinait Pajoupa <kaient couvertes d'une 
nuee de tourterelles qui vonaient en roucoulant avee effroi y gteindre 
le feu d£vorant de la soif. Les hennisseraeas des chevaux rest& a l'6per- 
tin se m61aient aux mugissemens des mornes, la poussi&re et les tour- 
billons remplacaient par intecvalles la pluie. 

Accoutume a ces retours de temp&te, le vaudou, Levant les bras au 
del avec une expression de confiance et d'orgueil, semblait prendre le 
ciel & temoin de la science de ses proph&ies. Les autres habitans de la 
kutte etaient loin d'affecter une contenance aussi tranquille ; principale- 
ment Joseph Platon, qui depuis ce dernier choc de la foudre n'elait pas 
fort rassure. Pour Zao, il ne cessait de r6p6ler stupidement : Mari-Barou 
liapres cognt ! (1) 

A la seconde invasion de cette cataracte poudreuse, Noemi avait couru 
bipn vite au jeune muldtre, abandonnant Zao le n£grillon au vaudou... 
Joseph Platon paraissait contrary au dernier point de n'avoir pas encore 
regagne* l'habitatiou, ou des affaires importantes I'appelaient sans doute, 
car il regardait l'heure k sa montre avec tous les signes de l'impatience 
la plus vive. 

La violence du coup de vent 6tait devenue tells que les feuilles de la- 
taftier et de palmier arrach£es de Pajoupa voliigeaient dans Pair en tour- 
nqywrt. L'.aile de Pouragan 6tait de plus en plus lourde, une nuit subite 
augmenta bientOt les crainles de No^mi. Zao s'6tait tu, regardant de ses 
grands yeux blancs une pauvre aigrette aux plumes demembr&s, qui 
&*il tombee dans les cendres... Ce fut le signal de la chute rapide de 
Pajoupa, dont les quatre pans s'&roulerent bieniftt avec fracas sous une 
trwnbei qui permit a grand'peine aux personnages de cette scenei de rega.- 
gner 1« premieres limited de Phabitation. 

(ft, MmrBaixm, le Uroermdff rtgrti. 



Digitized by 



Google 



& LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

II 

Jofteph Platen. 

Sol evlnemeot qui me derange! 

[Mariage de Figaro, acle HI, sc. xti.) 

L'ouragan avait dure six heures. Ds telles commotions sont frequenles 
a Saint- Domingue; mais le spectacle que presenle le sol au lendemain 
les rend, la plupart du temps, ineffacables de la memo ire du colon. 

I 'habitation de la Rose, vers laquelle s'etaient achemines assez heu- 
reusemenl lesacteurs de la scene precedente, apres INfcroulement de IV 
joupa, conservait parlout l'empreinte du desastre. Ses colonnes de pal- 
miers brisees par le vent, ses avocatiers fendus dans toute leur longueur, 
ses cases suiniant la pluie, ses carreaux de terre envahis par le gonfle- 
ment des ruisseaux, ses pieces de Cannes renversees, ici des louffes 
entieres de campGches souiltees par le sable, plus loin des bayaoodes aux 
Opines fraclurees tratnant a terre et rend ant le chemin presque imprati- 
cable, tel fut le premier aspect de desolation que le jour rlvela. 

Gependant, des le matin, les jeunes negresses, etendant leurs bras pa* 
resseux, sortaient limidement le pied de leurs cases : quelques unes 
chantaient des airs du pays, d'autres allaient examiner en cuiieuses la 
plaine immense nominee \e jar din, terroir amenage* a merveille dansle 
principe, mais que le defaut de culture avait laisse* couvrir, depuis peu, 
d'herbes parasites. En effet, bien que cette cotonnerie fut une des plus 
importantes de Tile, il etait facile de voir que l'oeil du maltre lui faisait 
defaut. Son opulent proprietaire , M. de Boullogne, n'y avait pas mis le 
pied depuis leagues annees et ne s'etait guere inquiete que de ses posses- 
sions a la Guadeloupe, ou le cabinet de France l'avait d'ailleurs envoys, 
il y avait trois annees a peine. La cotonnerie de la Rose etait cepen- 
dant renommee de longue date dans tous les ports de France et d'An- 
gleterre, en raison de la beaut6 de ses produits; le quintal s'en 6tait pay6 
de tout temps une gourde au dessus du cours. La surveillance de Joseph 
Platon n 'avait pu effacer, en quelques roois , le dommage de plusieurs 
annees de negligence; au lieu d'arbres feconds, vivaces, la cotonnerie 
n'offrait guere que d'humbles planles greles et maladives, auxquelles pen- 
daient quelques gousses isolees. Les negres indolens s'y 6taient adonnes 
beaucoup trop au jardinage , la d£pre" dation des intendens successifs de 
Iff. de Boullogne les avait encourages, lndependamment de cette coton- 
nerie, Thabitation de la Rose possedait une bananerie superbe, Tombrage 
des arbres les plus rares, deux corps de logis fort riches, Tun pour les 
etrangers, l'aulre pour le matlre, comme il est d'usage aux colonies, un 
sol feconde* par veines distlncles et divinement chois^ des epiceries et dts 
plantes indigenes. 

A cette epoque, quelques uns des plus riches proprtetaires de Saint- 
Domingue, ruined en partie a la suite de la banqueroute de Law, s'&aient 
courageusemeot tournes vers la culture. Bu jour ou leur fortune s'&ait 
e>anouie en billets de la Compagnie du Mississipi et que l'&ablissement 
dit colonial avait 616 prononce, ils avaient senti le besoin de se faireeux- 
memos les exploitateurs de leurs produits, de les defendre et de leg 
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garantir con (re des calainites qu'ils ne prevoyaient que trop. Le systeme 
colonial avail fail abandonner celui des compagnies exclusives; la France 
entiere, pour ainsi dire, s'eiait faite ccmpagnie a regard de sa colonie, 
elle exercait en vers elle un monopole qui n'etait poinl compense reelle- 
ment par la reciprocity. Sainl-Domingue, en effet, ne fournissail a la 
France que des articles dont elle pouvait, a la rigueur, se passer : c'etait 
le sucre, i'indigo, le cafe; la France apportaii a Saint-Domingue lesden- 
rees indispensables a ses besoins : la farine, les bestiaux, les bois. Entre 
un commerce de luxe el un commerce de premiere necessile, peut-il exis- 
ter une reciprocile veritable? Les plus judicieux ou les plus clairvoyans 
d'entre les colons sV.larmaient done avec justice de la g£ne introduite 
par le systeme prohibilif. La rigueur du blocus et la famine de 1745, ce- 
lebre autanl que celle de 1756 dans les annales de Tile, durent les for- 
tifier, a coup s&r, dans ces idees de decouragement. 

Par suite du systeme colonial et de la guerre, le traite de 1763 etait 
destine a trouver, commeon sait, Saint-Domingue inculte et depeuple; 
plus de la moitie des esclaves avail peri. Les negres marrons se multi- 
pliaient deja avec succes vers cetle epoque, et, bien qu'ils ne ten (assent 
aucune excursion dans la plaine, on pouvait prevoir en partie leui*s suc- 
ces future. 

Au temps de cette hisioire, il n*y avail guere cependant que les clair- 
voyans et les desinleresses qui s'inquietassent de ces choses. L'orage 
inlerieur etait sourd; parlout, dans chaque veine de cede lie, fastueuse- 
ment nommee la reine des Antilles, bouillonnait la lave qui devait un 
jour l'engloulir; mais nul signe exlerieur n 'avail paru. Impr^voyanie de 
tout, m£me de la famine , ceite colonie se ruinait et se consumait elle- 
rueme conime l'anlique Gomorrhe. Ses habilans se nourrissaient d'ambi- 
tions mercenaires el sacriiiaient lout a la soif de Tor. C'etait bien encore, 
si on le voulait, ce sol fertile, eel Eden aux fruits d'azur, ces ruisscaux 
nourriciers et cesoleil fecondant; c'etait bien cette lerre ouverte au tra- 
vail ct a rindustrie, qui fournissail tant au commerce et a i'echange, 
cette nature prodigue et creatrice qui regardait l'homme comme la mere 
regarde ses ills ; mais aussi c'etait le siege des trafics couverts et des lois 
insufflsanles. Le publiciste qui a dit, en parlant des colonies que dans 
1'ordre politique une colonie est ce qu'est un enfant dans l'ordre civil, 
eut trouve Saint-Domingue la plus incorrigible et la plus g&tee des filles. 
L'autorile lui paraissail un joug dur, ses agens l'importunaient. Sa fierte 
Creole en etait venue a mgpriser tout : el les gouverneurs salaries dont 
Faulorite venait d'oulre-mer, et les hommes de couleur, esclaves nes de 
son tenitoire. Rencontrait-elle ses voisins les Espagnols, elle raillait leur 
sobriete ; ses surveillans militaires, elle se prevalait con (re eux de ses 
droits de cour. La facility que ses seigneurs avaient eue de s'affilier en 
France avec tout ce que l'CEil-de-Bceuf avail de plus brillant fortiliait 
son orgueil de prerogatives et l'exemptait presque de la deference. Enfin 
sa population et Fecial de ses richesses lui avaient monle au cerveau. 

Vainement quelques pretentions locales inquieiaient les riches plan- 
teurs el les grands propri&aires ; vainement les projets de rgforme s^la- 
boraient sur divers points de son territoire. Les mfoagemens et l'esprit 
des nobles triomphaient ailment de ses resistances partielles; on ne 
pressentait guere en 1753 le club Massiac et la prise de la Bastille. 
Un petit nombre de colons opulens surveillaient , nous 1'avons dit, 
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letars proprietes du Cap ou de PArlibonite; les grands planteurs residaient 
a Paris pour y jouir de leurs richesses. II leur paraissait charmant de se ■> 
montrera Versailles ou a Saint-Cloud avec des habits a paillettes, des 
bagues, des noeuds d'epee , pendant que les noirs de Saint-Domingue 
courbaient le fronl sur leur plantage et que leurs habitations roulaient 
le* sucre. Saini-Domingue, c'eiait leur ferme annuelle, leur espoir, leur 
credit; raais la mer des Antilles leur paraissait loin de FOpera, et les 
courtisans n'airnent gucre a rever les loin tains voyages. Tout au plus, a 
la fin d'uo souper ou d'une orgie, revaient-ilg a ce mirage fantastique 
de lite lointaine, a ces arbres plantes par leurs peres au profit de leur 
anbition , a cette lerre belle coniroe le jardin antique d'Hesperus ou . 
quelques pays des contes arabes. Quelques uns etaient nes dans cette pa- 
trie des bananas et de la vanille grimpanle; ils avaient ouvert les yeux 
devantces rochers pacifiques; leur odorat, jeune encore, se souvenait de 
la senleur embaumee des acacias ct des pom me 3 roses. Les sa vanes de 
Sainl-Domingue avaient conserve leur prix pour ces charmans genlils- 
horames, Creoles emigres de la lerre natale, devenus des sybarites fran- 
caisen si peu de temps! Seulement, d^ja perverlis par l'influence des . 
principes de l'Anglelerre, ils agissaient en marchands a regard de leurs 
possessions, s'embarrassant fort peu du principe que devaient soutenir 
plus tard le docteur Franklin et Washington. Insoucians des droits de 
l'homme, ils speculaient k Paris, du fond de leur petite raaison, sur cette 
merchandise^ noire dont Tesprit de ruse et de tromperie croissait cepen- 
dant de jour en jour. Ils s'etonnaient presque de la voir rapporter si peu, 
et ils accusaient avec assez de raison le cliraat des colonies de leur de- 
vorar leur* negres. En effet, soit que- le ciel d'Afrique s'opposAt a leur 
multiplication , soit plutfli que la servitude et la misere minassent insen- 
siblement les esclaves, la reproduction devenait de plus en plus faible. 
Dans les temps qui ont precede 1789 , la traite introduisait dans le seul 
etflblissement francos des Antilles environ (rente mille negres par annee> 
et, depuis 1700, la seule partie franchise deSaint-Doiningue en avaitrecu 
neof cent mille. Or, en 1789 1 on ycomptait a peu pros qualre cent 
soixante*cinq mille esclaves ; ainsi la moitie de la masse d'horaraes im* 
partes avait ete consomraee sans se, reproduire. — Ce simple ^alcul ne 
juge-U-il pas Tesclavage? 

Cheque negre rapportait alors a son roattre environ un ecu par jour; 
ceux qui avaient une profession, comme les negres charpentiers, semi* 
riers, cuisiniers et autres, lui en rapportaient bien davantage. C'eiait Ik 
da mows un bienfait, une route flrayee a Tintelligenee et au labetu dee> 
noirs; ces esclaves elaieet les plu* tnenages et les mieux traites. La no- 
bkwse de Tile se serait crue stupide de ne pas les distinguer; aulant le 
mtpris* des pelii* bknus leur elait acquis, anient la tutelle des haato 
ppoprietaires les souteeait, meme contre lesgerans ou economes d'heb*. 
tafens, aecenlnmes detongne da tea faire gemir leur race sous lee fouetsv 
Lajoobteese du dix-huitieme siecle,que tant de pamphlets aoousent, iwl 
smake, il (ant le dire, dans tout cequ&le eut de philanfthropie, quand 
etieen eut; elle laissaa rAagleterreson^talagedepriBcipes, mainline 
il eetTrai, le joug necessaire aux esclaves de ses possessions, mais leu»> 
prfeenta toutes le* chances d'tfm&ioratioe qui iui semblerent plauathtes* 
Long-temps* elle s'applkjua a substituwla persuaaieiydu bien^tre a i'ena* 
pilfey en caltivant- eUe*uitae .chex >se*;eseia?e*<toi inetinots dlntelu> 
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gence; loin de les refouler, elle s'an scrvit. La scule admission das firing 
cipes du droit de rhomme el du citoycn ecarlfo de sa legle de conduiteu 
avec l'esclaye, ellese montra mille fois moins dureenvers ses propcps 
sujets que ces aventuriers sans existence, flelris du nom de pelits blantti 
k Saint-Domingue, race bAtarde, fuyant le plus sou vent l'Europe po*»/ 
des crimes, et qui, grice k la blanchear de son epiderme, fut souvent 
surprise de retrouver, sous le ciel des Antilles, une consideration donfr 
elle etait tres certaineraent indigne. L'exigence impudente de cette caste 
surpassa de beaucoup les lorts des nobles proprietaires : ce furent lea: 
relations de ces horn mes, leur degradation morale, leurs intrigues ei> 
lours attentats juridiques qui foraenterent les exces de Saint-Domingue* 

Cette habitation de M. de Boullogne etait done depuis long-temps in-»« 
oecupee. D'abord conseiller du roi eri son parlement de Metz, intendant 
des finances de Sa Ma jest a, puis contrdleur general et grand tresorier dat 
1'ordre du Saint-E*prit, M. de Boullogne etait re ten u a Paris par d'insur- 
niontabtas devoirs et des alliances import antes pour sa famille. La votonte : 
du roi etait qu'il ne s'absent&t jamais des conseils, son departement 
dUntendant des finances etant aussi grave que complique. Ces raisonade 
convenance et de haute position l'avaient toujours empeche* de revoir la 
Rose, cette habitation opulente, sceur ou plutot rivale decelles qu'il pos- 
sedait k la Guadeloupe. Confine dans les soins importans d'un ministere, 
homme d'£tat et de travail avant lout, a peine reconnaissail-il, sur une 
carte envoyee de Tile, le (race de ses richesses, son habitation berdee de 
palma-ohristi et de tamarins plantes symetriquement a cinq pas de dis- 
tance Tun de Tautre, au milieu d'une haie touffue de ciironniers ; la 
fleche Saint-Marc fuyant au loin et le bac de l'Ariibonite, riviere si dan- 
gereuse par ses debordemens limoneux. La fortune coloniale de M* de 
Beuliogne avail bien recu quelques echecs a la suite de la catastrophe de • 
Law, mais il aurait pu vivre somptueusement encore a Saint?Domingue 
dans res jours d'impxevoyance et de luxe, ou chacun ne songeait qu'i 
tueria temps. La colonnade d'arbres qui conduisatt a ses domaines de-r 
mturait encore raajestueuse, les galeries exlerieures de sa grande case 
etaieBtconslrintesenrbois d'acajou orne de riches dorures et garnies de 
treses bruts de lataaiers.* En sus ducoton, du suereet de 1'indigo qui so 
recueittaient chez lui avec fruit, 1'eau s'y rencontreit h cinq pouoes du<< 
niveau de la terre ; le parfum des aromates Ty disputait k la fraichetir. v 
deecascades; Cette habitation etait un veritable village. La cloche y <re— 
tentissait a ia;fois dans la cotonnerie pour le travail de la houe, dans la. i 
tanneries shuee a portrie de la riviere si poissonneuse de TEster, dan* 
lesfcafttes:et dansle cantonnement des cases a negres. Les seals cultiva- 
tors k la houe, au nombre de dome cents qua tre- viogts, yextslaienfc k.i 
la charge dei 1'habitation, s'e^endant complaisamment sur la plus longu* 
partie da vaate canton de l'Artibouite. Un fosse d'eau vive et limpidecou- 
pait joyensementce beau domaine au sol verdoyant, derri&re lequel coat . 
laitenoerel'Ester. 

Ctipendant tiuL visage de maltre n'ayait encoreapparu, depot* cehn d*' 
Mi de Bvullogne, danscctta magniflque demeuroj Lea- plus* vieuxd'entrop 
8es*inteadans, c*es*^Hdire les plus ruses et les moins probes «n a vaieBti 
reoa tourfciourlagesiion; mais ilsn'enavaient guererespeotelesbelle*: 
futaiesy trafiqoant avee insolence de tons les produits de son sol. On der- 
vinait partoafla dapridatkwet tepillagq : lea fruits ^taient voles pardeai 
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n&gres parasites, meme avant leur roaturile; les lambris dores de la * 
grande case n'avaient point ete* rafralchis, c'etait ud terrain fourrage 
inhumainement et livre' en p&ture a la tyrannie mercantile de ses tuteurs. 
En jelant les yeux sur Joseph Platon pour le nomroer Iconome de cette 
villa d&hue, M. de Boullogne avait plus calculi sur la b&ise de cet 
homme que sur sesidees ; cette beHise lui presentait du moins des chances 
de probiie admissibles. 

Le premier soin de Joseph Platon avait eu pour objet de discipliner les 
n&gres ; mais ii s'^tait vu bien vite contraint d'y renoncer. Leur mali- 
gnity ou leur paresse l'avait degoOte en peu de jours de son projet de le- 
gislation, qui consist ait cependant a les emL§cher de prendre des chevaux 
i Teperlin pour les monler, a voler le suif de France, leur panacee ordi- 
naire, a ne point batlre leurs meres et a jouer de mauvais tours aux 
fermiers. Des lore Joseph Platon s'elait resolu a employer en vers eux les 
voies de rigueur, qui elaieut alors plus que jamais de mode aux Antilles. 
La seule chose qu'il leur passAt, entail un catenda sur les bords de 
FEster, et la chasse, quand ils lui rapportaient du gibier. Joseph Platon, 
ma)gr£ ses lunettes vertes et la dignite de son emploi, estimait singulie- 
rement cet exercice. 

VStu d'une vareuse, espece de camisole large, d'une eloffe tegfere, il 
se servait des peiits negres com me d'aulant de chiens d'arrdt. Quand il 
ne s'exercait pas a chiffrer, sa main pressait assez volonliers les gachettes 
d'un fpsil. La chasse de Saint-Domingue ayantpluldt lieu a TaffQ', puis- 
qu'on s'y sert rarement de chiens, si ce n'est de ceux des hattes, pour 
faire lever le gibier dans les founds impraiicablcs aux hommes, le gerant 
emmenait souvent a sa suite ceux qu'il appelait ses proteges, pour porter 
son sac et ses callebacites. Souvent le long des haies, au milieu des co- 
tonniers, ou dans les champs de mais et de patates, on voyait se glisser 
le matin I'ex-commis aux octrois, M. Joseph Platon, tirant au passage les 
gingeons et autres canards, les tourterelles et les ramiers, dont il se fai- 
sait composer ensuite des daubes succulenles. Pour la chasse du caiman, 
il lui arrivait parfois de parallre moins r&olu ; il ne Taffrontait guere 
qu'avec quatre sondeurs noirs munis d'6pieux d'une main et d'un coute- 
las de l'autre. Parmi les compagnons les plus ordinaires de ces sortes d'ex- 
p&litions brillait le jeune mul&tre, que Joseph Platon avait pris en amitte. 
Saint-Georges, loin d'etre traits par Joseph sur le pied des autres esclaves 
de Thabitation, recevait chaque jour de la part du contre-mattre des t6- 
moignages r^els d'amitie et d'adoucissement en sa faveur. Ainsi, il l'avait 
exempte de certains offices trop rudes, com me de puiser de l'eau aux 
sources lointaines, de courber I'opaule sous de lourds fardeaux; en un 
mot, Joseph Platon etait devenu econotne de son #eve a un degre" qui 
e&t honore un philanthrope. S'etenl pris un jour a examiner la constitu- 
tion de ce jeune muldtre, com me il aurait fait de celle d'un cheval dans 
une foire, son agilite et sa force l'avaient frappe. Platon chassait souvent, 
et Saint-Georges aimait passionnement la chasse. L'ex-commis de l'oc- 
troi chantait, et le mulAlre ne mettait pas un long temps a lui r6p£ter 
nn refrain des Porcherons ou de Bercy, avec ce leger grasseyejnent 
Creole, charme eufantin de la voix aux colonies. Eofin Joseph Platon, de* 
puis son arrived aux ties, avait commence une fort belle collection d'oi~ 
seaux; l'enfant aidait ses gouts de naturaliste en luirapportantdes pieces 
Tares. Dan3 l'esprit dtroit de Joseph, le mulAtre lui paraissait tres propre 
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a devenir un jour conducteur des moulini&res a coton ; sa confiance en 
son avenir n'allail pas au dela. II lui faisait don de ses vieilles vestes de 
nankin, de ses dentelles fanees el de ses boucles de culottes. Corame, en 
sa qualite d'ex-douanier, il avait rlcld jadis du violon, il n'&ait pas fdch6 
de se prod u ire avec quelque avanlage chez les petits blancs, escort^ de 
Saint-Georges, qui lui servait de domeslique. Le digne Joseph Platon 
usait des deux esclaves de la mani&re suivante : Zao se tenait accroupi 
par ses ordres sous sa table, quand il 6crivait ses additions, pour lui ga- 
rantir les pieds des moustiques ; Saint-Georges, debout, agitait un venti- 
lateur autour de son corps. Quand il montait a cheval, c'etait Saint- 
Georges qui lui tenait l'elrier, lui encore qui nettoyait ses deux chatnes 
de roontre descendant jusqu'aux genoux et qui auraient pu, au besoin, lui 
servir a chasser les mouches. 

L'6quitation n'etant pas le fort de Joseph et cependant une des n&es- 
sit& de son emploi, il prenait grand plaisir a faire raonter a Saint- 
Georges son cheval de reserve, cheval difficile auquel l'eperon d^plaisait 
et que r enfant conduisait du bout des doigis avec une dexteril^ merveil- 
leuse. Cette monture se trouvait ainst faconnta pour le gerant, qui, on le 
voit, au lieu d'avoir cet enfant mulAlre pour eteve, corame il le disait 
complaisamment, le trouvait dejason maUreencbacun de ses exercices. 

Le perroquet de Tex- com mis aux gabelles mlrite bien que nous en 
dtsions quelques mots. C'etait un charmant oiseau ; il 6lait ne dans la 
partie espagnole de Hie et mangeait lecalalou avec toute la grlce d'un 
cr&le. Cette b£te n'avait qu'un dtfaut, celui de rip&er. assidument le 
m&me nom et la mSme phrase : Rosette ! Rosette! Pauvre Joseph Platon ! 
Cette exclamation touchante de l'oiseau se rattachait a un mainour do* 
roestique [de son maltre, sur lequel nous ne nous appesantirons pas. 
Joseph Platon, 6tant commis aux gabelles, avait epous£ mademoiselle 
Rosette, blanchisseuse et empeseuse, logeant a 1'entr^e des Porcherons. 
Mademoiselle Rosette, aprfcs une semaine de manage, avait trouv£ bon 
de se faire enlever dt d'en pr^enir officiellement Joseph Platon par une 
entire qu'elle s'&ait sans doute fait £crire. Cette letlre, le malheureux 
gerant la relisait maintes fois dans ses jours de ftevre aux colonies, en 
jetaut aux echos son nom et celui de la parjure ; ces deux noms etaient 
devenus la gamme dternelle de son perroquet. 

Seul possesseur par le fait de cette habitation, Joseph Platon coulait 
done une vie tranquille au milieu du colon, de l'indigo el du cafQer, se 
livrant moins a la mauie des speculations qu'au bien-^tre, se nourrissant 
bien et jouissant de lui-m6me avec d^iices. II rendait une fois par an le 
pain benit a la paroisse de Saint-Marc, se montrait rarement chez le gou- 
verneur, lulinait fort peu les mul&tresses et, a l'exception de celui qu'il 
appelait son el^ve, traitait les autres esclaves fort rudement. II mettait a 
part sur ses Economies, conservait les revenus de cette possession dont il 
etait le gerant ; mais n'avait, il faut l'avouer, ni g6nie ni force pour l'a- 
m61ioration. 11 lui paraissait lout simple de rendre, une fois par an, ses 
comptes a M. de Lassis, ami de M. de Boullogne, lequel venait surveiller 
quelques unes de ses proprieles dans Tile, mais sans appeler la sollicitude 
de cet inspecteur sur des progrfes necessaires aux ateliers. Depuis trois 
ans bientdt que Joseph Platon habilait l'Artibonite, il n'y avait gu&re 
d 'autre societe intime que son perroquet, Saint-Georges et le mattre- 
d'hdtel de la plantation, vieillard oubiig au milieu de ces magniflques 
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possessions, delaisste elle-wdmes. Si Joseph Piaton avait eu la moindre 
<dose d'intrigue, il fut devenu bien vite un peu mieux qu'un simple g6- 
.rant; mais M. de Boullogne, qui s'y connaissait, enconirdleur g£n£ral, 
wait su, nous 1'ayous -dit, ce qu'il faisait en le choisissant. 

, Au sein de ce pacilique Eldorado, que n'avait eucore agit^ sucnn 
riroubie, la maigre nature du geront s'etait done heureuseraent ireplantte; 
k part le chagrin queiui causait i'enlevement de mademoiselle Rosette, 
4on Ipouse, Joseph Piaton pouvait se croire le plus heureux des models 
-et des economes. 

Get 6tai de ehoses devait cependant changer ; la marquise de Langey 
*eaait d'arriver cette nuit m£me& la grande case, jusqu'alors dasarte... 



Ill 

Mime Jkmhmde. 

■ais, au nom du ciel, que signiOe cette mnsiqiie 
confuse, si pres de mdi ? 

> HoFFMAtCHw — Don Jma*. 

i Une lettre del M. de Lassis avait prevenu, depuis huit jours, Joseph 
Piaton de eelte anivee. Elle luiannoncaitles intentions de M. le contrA- 
leur general au sujet de lanouvelle hdtesse qu'ailait recevoir l'habiiation. 
M.de Boullogne enjoigaail a Piaton de lui ob&r en tout et comme a lni- 
'. m&ue* de ne lui adresser jamais la parole qu'avec le plus grand respect ; 
, il ajoutait que tous les gens qu'elle amenerait a sa suite devaient dire 
consid6res sur le m§me pied par Joseph Piaton; qu'il entendait lui £atre 
fecevoir a Sain l-Domingue les mSmes honneurs que lui*m§me y avait 
recus a son premier voyage, dont la dale remontait a 1744; que pour 
elle la maison fut garnie de tout au mond?, et qu'elle attendit tranquille- 
ment la visit e des autorites, au lieu de la pr6venir. 

Gette missive avait assez d'importance pour que le g&ant de Fhabi- 
rtation de la Rose y r&lechit mureraent. La conduile de ces affaires ne la i 
parut gufcre embarrassante ; faconne depuis sa naissance a la sou mission, 
il augura heureusement de eelte nouvelle pour son avenir, foima le 
projet de se rendre necessaire, de gagner l'esprit de madame la marquise 
de Langey, si bien qu'elle nepourrait plus se passer de lui ; en un mot, 
il envisaged la chose plutflt. comme une bonne fortune que comme un 
embarras qui lui survenait au milieu de cette douce et grasse oisiveuiqui 
Jaisait sa vie. 

. Pour les embellissemens in terieurs,. comme «ela demandait du temps 
et que Joseph ignorait d'ailleurs le go At de madame la marquise, l'hon- 
n&e gfrant jugea prudent d'atlendre un peu. II se contenta de (aire 
assurer les parquets et los solives des chambres, donna ses ordres pour 
qu'on enlev&t les toiles d'araign&s, que Ton r6pardt les nattes et les 
boiaeries, cribl&s d'insectes. II decora le mattre-d'hotel, a sa demande, 
d'une belle livr^e neuve, et daigna m£me manger, par forme* d'essai, 
plusieurs excellens pAles de venaison dus au genie de ce Comus sexage- 
raaire, ancienchef du marechal de Saxe. 

n A l'£gard du programme de cette f&e, il l'&abora. s^rieuseraent. II 
r&olut d'y apparaltre d'abord enacteur principal et des> faire entendre 
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comme violon au milieu de tous ses noirs. Pour arriver a son but, il re- 
passa toutes ses symphonies, ce qui effraya les oiseaux de ces bocages 
pendant un grand mois. Plus d'une pintade domestique en tressaillit, 
plus d'un noir s'imagina que le diable Hurrica luimSme donna it des 
lemons a cet Orphe'e. En un mot, Joseph n'epargna rien pour satisfaire a 
la pompe qu'exigeait pareille occasion. 

Ce plan de reception, digne en tout de madame la marquise de Langey, 
fut contrary malheureusement par l'orage ; elle arri?a a la nuil, par un 
temps affrenx, peu propre a la metlre en belle humeur. On ne l'atteudait 
que le 20 juin, et elle arriva le 7. Les premieres lueurs du matin, qui 
6clairaient le desastre, ne lui offrirent que de tristes images : elle aurait 
pu compter par les eroisees de la grande case les arbres derating, les 
feuilles de bambou surnageant au dessus des rigoles, les lianes inclines 
douloureuseroent, les ravines remplies de boue et de sable. La nuit, 
malgre la moustiquaire, le bruit de la bigaille avail trouble son sommeil, 
Tondee avail ruissele* par les vitres, et les cris des negriles Tavaient 
effrayee. Tout le monde se trouvait aux plantations des les premiers 
coups de la foudre : il ne s'etait guere present^ pour la recevoir que le 
vieux maftre-d'hdtel, qui n'avait pu lui appr^ter que quelques calalous. 
On l'avait recue sans tirer un coup de fusil, ce qui est un mauvais pre- 
sage. Aucun negre enfin n'ltait venu au devant d'elle, et c'etait a peine si 
le matre-d'hdtel lui avail su trouver un lit. 

Comme pour l'indisposer encore, des que le chant du coq eveilla Techo, 
M. Joseph Platon, qui voulait Sparer le temps perdu, se mil en devoir 
de rassembler, au son 4\x tambour, les noirs et mul&tres esclaves de la 
Rosa, qui accoururent tous, comme une troupe de pintades, sous les fe- 
u&res fermees du balcou. 

Brosse\ poudr£, dpingle, a l'instar d'un bailli d'opera comique, Joseph 
Platon les conduisait, escorte* du maltre-d'hdtel, qui, pour reparer son 
souper indecent de la veille, e*lait suivi lui-m£me d'une douzaine de 
negril!on3 porteurs du plus rare gibier et des plus beaux fruits. 

L'attelage de la marquise demeurait encore expose aux regards des 
curieux sous une des remises de la graude case, embarrassc* des cordes 
qu'emploient les postilions negres, cordes souille^s par la boue de la 
veille et dont le seul braille merit proUvait assez que la voiture avait tra- 
verse les chemins les plus 6pineux. Un noir, Stranger a Thabitation, #ait 
<3teja occupe* ar nettoyer dans la cour cette magniflque voiture, dlba.lee 
sans doule Fa van t- veille de quelque navire, et dont la seule caisse en 
verms-Martin ooloiie'e (mode tros en vogue/ a cette epoque, aux plus 
beaux Longchamps de Paris) pouvait bien valoir trente mille livres. 

Le noir Granger, tenant enmain son etrille, regardait cette deputation 
avec assez de catme, quand Jiseph Platon lui fit demander s'il ne venait 
pas se joindre a eux pour l'aubade. On lui presenia en mdme temps un 
batobouiaet une flute, a son choix. Ce domestique refusa, en disantque 
ce tintamarre allait deplairesans doule a sa mattresse, qu'elle 6tait «r- 
rivee depuis deux jours seulement de la Guadeloupe dans Hie ettres 
fatiguee de la traverser. 

Joseph PlWon»fut sur le point d'arrSter 1'tflan general ; mais, comme 
le temps ne lutsemWait pas enticement sur, il rtsolut de metlre a profit 
les premiers rayons de Taurore, et fit signe a ses musiciens de partiren 
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frappant la terre de son bAton a foitet, comme l'eut fait un mattre de 
chapelle... 

Ce signal devint 1e pr&exte du plus bruyant des charivaris... Toul 
Torchestre noir en recut le branle et ne tarda pas k remplir la cour de la 
plus indefinissable musique dont une oreille humaine puisse Stre blessee. 
Ces dilettanti avaient mis en requisition tous les instrumens connus dans 
Hie, jusqu'aux chaudieres de cuisine. La chanterelle agacante de Joseph 
Piaton y faisait entendre de veriiables cris de sarcelle effarouch&. Le 
bruit de cette gamme assourdissante et continue monta jusqu'aux croisees 
en une seconde et reveilla en sursaut la marquise de Langey. 

— Finette I cria-t-elle, donne vite la chasse k ces moustiques; v*, 
jetle-!eur quelques piastres. Tu trouveras des bourses toutes prates sur 
cette table... 

Finette, belle mulAtresse de dix-huit a vingt ans et femme de chambre 
de madame la marquise, descendit bien vite sur le perron pourexecuter 
cet ordre absolu. Elle fit voler les piastres au milieu du groupe, avec une 
main digne d'une imp^ratrice. Elle dit a Plalon de faire retirer ses noirs 
et leur ferma elle-meme la porte au nez. 

— Sachez done, une fois pour toutes, ajouta mademoiselle Finette au 
gerant tout &>ahi, que madame la marquise ne se reveille qu'& trois 
heuresl A trois heures vous pourrez lui presenter vos devoirs I 

Joseph Piaton balbutia quelques mots d'excuses et se retira Toroille 
basse. Comme il lui fallait se remettre un peu, il cingla, par contenance 
seulemeot, quelques coups de fouet aux rousiciens les plus proches, et, 
s'appuyanl avec dignite sur le bras du mallre-d'hdtel, M. Printemps, il 
regagna Toffice, ou le dejeuner d'habitude les attendait. 



IV 
Creole et Marquise. 

Oh! ca, je te la ferai connaftre! Elle est femme a 
dormir sous un eiel de glace ; elle lie ioue au'avec 
des carles parfumees. L autre hiver elle exiga que 
cbacune de ses famines ne se presenlat devant elle 
qu'a la bergamotte. 

[La Prlnceste Bamblche, livre i«.) 

Joseph Piaton d6vora. Son appltit, aiguise par Fair du matin et double 
par la colere, lui fit goiter de tous les plats sans preference; il but, vn 
homme acharnd, k des dieux meilleurs, h une mat tresse plus malinale et 
plus sensible aux doux charmes de i'harmonie. Rosette lui revint alors a 
l'esprit, cette Rosette si fraiche, si accorle, si chantante, qui trouvail son 
violon un orchestre sans rival, et qu'il avait cependant perdue commo 
Orphee perdit Eurydice I... 

Joseph Piaton but un excellent verre de rota en esstlyant deux larmes 
paralleles qui roulaient sur son gilet bl^nc k fleurs. 

— Mon Dieu I s'&ria-t-il devant le maltre-d'hdlel, que ces grandes 
dames sont difficiles k con tenter! Mon violon est cependant un violon de 
Paris, il m'a ele cede a bons deniers comptans par M. Exaudet, second 
violon de l'Opera. 11 logeait alors rue Ctoix-des-Petits-Champs, chez le 
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p&tiseier, vis-a-vis le clottre Saint-Honore\ Lo digne horn roe que cet 
Exaudet! il avait joue* avec ce violon toul l'opera de JephU!... Je le vois 
encore avec son habit couleur noisette et sa petite perraque... Eh bien! 
ou est-il done pass£, mon violon? me l'aurait-on pris? 

U se leva tout effare" de la table, ou Noemi, Zao et le jeune Saint- 
Georges se trouvaient assisla minute d'auparavant. Joseph les avait tous 
trois admis a ce banquet avec les autres domestiques blancs de l'habi- 
tation, pour prix de rhospitalite* qu'il avait ren con tree la veille sous leur 
ajoupa, d&ruit a cetle heure. Le digne ge>ant leur avait promis son aide 
aupres de madame de Langey. 

Comme il furetait encore dans 1'ofilce, cherchant son precieux instru- 
ment et donnant son voleur a tous les diables, le verger, que Ton entre- 
voyait par les fen£tres de la salle, s'emplit subitement d'une harmonie 
nouveHe jusque alors pour les oreifles de Platon... 

Le virtuose inconnu qui maniait ainsi le violon du gerant executait un 
trait en double corde dispose par Tartini, de manierea faire croire que 
deux instrumens se faisaient entendre a la fois. Des trilles brillans et 
pleins d'audace, des gammes chromatiques, dont les notes vivement atta- 
que>s semblaient autant de fusees eblouissantes, suco&laient tour a tour 
i ce duo ravissant qui prec6dait et suivait le solo que faisait entendre 
1'archet, apres avoir charme* l'oreille par lliarmonie pkine et mordante 
de Tensemble. 

— Par la sambleul e'est voire Mve, comme vous nous le dites tou- 
joors, monsieur Joseph, s'ecria le raaUre-d'hdtel ; il vient de s'enfuir a 
travers la haie des qu'il vous a apercu. 11 tout lui pardonner, car le gait- 
lard est presque aussi fort que vous. Je vous pre* viens que j'ai bu trop 
de Madera, et qu'il fait un peu chaud pour que je coure apres lui. 

Le gerant de la Rose demeurait ptange* dans une reverie profonde ; 
l'agilite de l'enfant l'avait confondu. Joseph Platon avait beau n'Stre pas 
un CoreUi en fait de violon, il s'y connaissait assez pour trouver le jeune 
muUire superieur a sa propre science, il en devenait jaloux a son insu. II 
lui paraissait inoui qu'il lui eut ainsi derobe* son violon sans lui rien dire, 
etil9'appr$tait a le gronder ^importance, quand uu petit noir sauta par 
dessus une palissade de la cour, courant a toutes jambes comme s'll eAt 
vu le diable a ses trousses. 

La chaleur 6tait accablante, le sol bruiant comme un lendemain de 
ptaie a Saint-Domingue. Le nSgrilion'en sueur s'assit sous un cirouellier, 
regardant de toutes parts avec l'effroi d'un enfant poursuivi. Un fremis- 
eement Strange agitait son corps. II levait tantftt les yeux au ciel d'un 
air inspire, tantdt il ceignait son front d'une eouronne de flours diverse- 
meat nuanoees, sous lesquelles il semblait se pavaner d'un air glorieux. 
fcrideroment lo negrilion croyait dire seul, car il se promenait par ins- 
tant, sautait, dansait et se frotuit le ventre contre terre a la maniere des 
esclaves. Joseph Platon et le mattre-d'h6tel ne I'eurcnt pas envisage trois 
secondes qu'ils reconnurent Zao, mais Zao a moilie fou, trdbuchant 
comme apres une longue course ou une orgie, Zao n'ayant plus que la 
mottie* de sa veste a force d'avoir couru. lis ne pouvaient comprendre 
quelle poursuile l'avait amene dans le verger, dont les branches 6paiss?s 
lesddrobaient tous deux a son regard. La presence subite du vieux vaudou, 
qu'ils avaiententrevu la veille dansl'ajoupa de Noemi, lira bientit Joseph 
Piaton de son incertitude a cet 6gard ; cet homme, sortant tout d'un coup 

T. Ifl. - 1 2 
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» d'une enceinte* voisine pcotege par des pingoins.et des jaqualtes,.se;posa 
, subitement detant Zaa en iui demandant si lout &a:t prfit. 

— , Je gueliais, maltre, je guettais, fit Zao avec un nuuvenunt.de 

crainle. Moi Stre.d'avis quil £aut attendre jusqn'apiesrdemain ;aprfcs- 

demain il y aura plus de chance. pour notre prqjet... 

— Songe bien,, Zao, que tu n'auras la grappe libre qu'a.ceprix... 

— J'ai promis, raaitre ; Zao vous tiendra parole. 

— Suriout,, pas un raoU Je compte sur Loi pour apres-^demain. Adieu. 

Le vaudou s'etait abtme dans les broussaiUes. Joseph Platon allaii ap- 
.peler Zao pour lui demander compte de ce.singulier anlretien, qoand 
.Finette, en belle robe de raousseline blanche,. s'avanga vers, lui. Trois 
, heures sonnaient a 1'horloge de la grande^case. 

— Ma mattresse ni'envoie voos chercher, monsieur Platon; ne-vous 
t avais-je pas pr&renu :qu'eile se levaitta trois heures ? 

— Mille pardons, mademoiselle, r^pondit Joseph en rentrant par .la 
salle de l'o£Qee, oiidl Iroava Saint-Georges nettoyant Tun de ses (usifcs. 
Le jeune mulatre venait >de serier le virion dans sa botte, apros I'avoir 
enveloppe dans saoouverture de serge verte avec tous te3 soins possibles. 

— Attendez-moi dans cette salle j^squ'a mon retour, monOrphee jaune, 
et n'oubliez pas de t ,m'y faire arranger raes bottes par Noemi avec des 
feuilles de palma-christi, des oranges aigres et du noir de fumee, pour 
les rendre luisanies... Hier encore elle me,tes apporla couvertes de pepins 
eide plaques de noir non broye\ 

£n parlant.ainsi, Joseph Platon n'etait pas fache d'humilier, en pas- 
sant, le talent dc£on eleve.L'enfant nerepliqua paset fut s'asseoir dans 
un coin. Ncemi n'etait plus la. 

Apresoincoup donne, dans la salle, a un grand miroir pique de mou- 
ches, coup d ml qui servit a Platon pour cesserrer le nceudde sa cravate 
etdonner un tour gracieux a son jabot, le gerant de la Rose suivit.Ia 
nouvelle Iris de raadame la marquise. 

Chemin faisant, Platon cbercha vainemeut a la faire causer, ce fut en 
pure perte ; .madmoisolle Finette n'etait point une servantede coraedie. 
ille.macchait.d'un air Her et resolu, >se liantsans ctout&a sa beaute,.qui 
etait grande, ct a Timportance de son rdie dacameriateuujpres d'une 
marquise. Platop, qui de savie.n'afvaitr^mequefBoietteysfut intermit men 
qu'en la yoyant. 

La leure de,M.Mde Lassis et, ses instructions me Iniapprenaientrien 
sur i'age de la dame qu'il aUait compurgator* &aiUce une douairiere, 
une vieille demoiselle, ou. une jeune femme ? Joseph Platen.se demandaitit 
lui-m&ne. avec ^quelle phrase ,il .lui frudrait abordsr la , marquise de 
Lang^y. icette . noble phdtesse iuoonnue que Ai. de Boulogne, avec una 
lettre, iastallait ainsi d'un seul coup dans «es domaines. II lui viotten 
pensee que le mieux serait d'aUendre iqu'elle l'iti&rogeat lui-tn&ne ; 
il la salua du plus loin qu'il Kaper^ut, agilant autour de lui, dans ceite 
obsequieuse salutation, \un nuageodorant de poudrea lamacechale. 

S'etaut an nonce de lasorte dans le salon, le gerant put voir une jeune 
femme de Yingi-cinq sunees au plus, vdiue.de noir convme le serait ui;e 
femme en deuil. Elle etait couchee sur un sopha ou c/uiwJa.qu'elle avait 
{ait em bailer sans doute avec elle, car Joseph ne reccmnut.pas ce meuble.; 
du haul de, ce trdne, ellecausait avec une n Egress? qui lui chatouiUa t 
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llespiedg. La veluptuettse nonchalance de son regard n'en temperait en 
Tien la flertri; il etait facile de voir que les moindres d^sirs de celte 
tfemnae servaient de lots. Son teint, d^une incomparable blancheur, avait 
la pileur mate d'nn camee ; la langueur de see mouvemens, ses cheveux 
noirs et la finesse de son pied annoneaient une Creole. La marquise en 
demi-toilette n'en parut pasmoinsa Joseph Platon une beaute surhu- 
maine. Pendant queiques minutes, le gerant de la Rose resta inlerdit 
'derant oette statue iroyale qui avait i'air de quelque Diane en raarbre 
fidrtie du pare de Versailles. La marquise avait a peine remarque son 
«ntr6e, elle riait avec sanegresse, et un gros vilain singe mangeait une 
gayave. Madame de Langey toisa Platon de la tete aux pieds, Finette 
lfli a vanca une chaise en eanne. Le malheureux vit le moment, ou faule 
de phrase de debut, il altait Gtre oblige de baiser la pantoufle de madame 
4a marquise. Hien ne lui parut phis glacial el plus majestueux que cet 
accueil. 

— C'est done vous, monsieur Joseph Platon ? je ne suis pas fdcheo de 
Trons voir, ditalle avec un petit eclat de voix seche. Vous dirigez tout 
iei, n*est-il pas vrai ? 

Joseph Platon preseentit une terop4te. 

— Vous avez eu pour moi, continua-t*elle, des attentions inimagina- 
bte*... Le coucher d'abord, puis Taubade. Dites«moi, monsieur Joseph, en 
neUez-» vous ? Finette pretend que vous la dirigiez comme violon... 

— (7est un instrument que j'aime assez, repondit Platon avec un sou- 
rire de modestie g&nee ; madame la marquise ferait-elle .aussi de la mu- 

SHJUC? 

—Pas lout a faitaussi bien que vous, monsieur Platon. Ah ca 1 dites- 
moi, vous ne m'attendiez pas si tflt ? 
— M. de Lassis m'avait ecrit pour le vingt. 

— C'esta eela sans doute, mon digne monsieur Platon, que j'ai du ma 
belle reception 1 J'avais corapte sur une nuee de tapissiers et de peintres 
decorateurs pour m'arranger ces appartemens ; il paralt que vous y avez 
renonee. Je trouvais plaisant d*en ecrire a M. le contrdleur general, 
si je ne vous savais son protege... Sa grande case, ma foi, ne ressemble 
pasTnal a une grange, et ses litsa des banquettes d'ope>a 1 A la Guade- 
loupe, je vous en previens, j'etais mieux traitee. Tous les matins d'abord, 
sachez-te, mon tres excellent monsieur Platon, je prends un bain. Les 
parfums de l'oranger et du frangipanier me vont encore, mais j'ai me 
aussi les parfums de France, et vous m'en aurez, n'esl-ce pas ? Je vous 
previens aussi que je n'ai pas assez d'un singe, il me faut le plus joli de 
Tos ntgrillons pour porter mon parasol. Qu'il soit bien appris, et rem- 
place aupres de mon fils un angora magmfique que nous avons eu le 
chagrin de p«rdre dans la traversee... A propos, l'avez-vous vu mon 
fils I Negresse, allez done chercher Maurice I 

Joseph Platen avait ecoute cette tirade, prononcee avec une dedai- 
gneuse paresse, sans oser mdme rospirer. II semblait s'attendre a une 
seconde avalanche de reproches. L'air embarrasse, il tournait b&ement 
son chapeau de paille dans ses mams et regardait 1" horrible singe de ma- 
dame de Langey comme pour se donner une contenance. 

La negresse mint, portanl M. Maurice, Age de six ans, entre ses bras. 
Cet enfant, contraHe . de se voir distrait de ses jeux, pleurail d'avance ; 
il arrive de fort mauvaise<grflce devaut Platon. M. Maurice ^avoit toutes 
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les allures d'un enfant gdte\ il commenga par enlever a Joseph Platon la 
badine a gland qu'il portait et par la donner au sapajou, qui la brisa 
oomroe une allumette. Cela fait, il lira a les casser les chatnes de montre 
du glrant, et lui souffla la poudre de son collet dans les yeux. Joseph 
Platon trouva ces gentillesses adorables ; il felicita madame de Langey 
sur la beaute de son (lis. Encadrta par de charmans cheveux blonds, la 
figure de Maurice, fr£le et delicate, semblail dtre, en effet, une miniature 
de celle de sa mtre : elle avait celte mdme couleur roolle et limpide, 
cede chair blanche qui indique plutdt l'opulence que la sante ; les che- 
veux et les cils de l'enfant, sa bouche ronde el pure, son nez mince, 16- 
moignaient assez en faveur d'un enfant de bonne race. La fee Heureuse 
semblait s'&re penchee en souriant sur le berceau de cet enfant, en le 
do tan t de tous les dons du bien-dtre et du visage. 

— Mon (lis a six ans, monsieur Platon, reprit la marquise, et, le cro- 
riez-vous ? il n'est point encore baptised Des raisons diverses onl retards 
celte c6remonie pendant que j'habitais la Guadeloupe. Vous m'obligerez, 
monsieur Platon, d'en ecrire ce soir m£me a M. le curd de Saint-Marc, 
qui est je le crois, voire paroisse. Je connais Tesprit des habitans de l'Ar- 
tibonite, la promptitude de celte demarche est de consequence pour moi. 
Songez-y done, et rapportez-raoi la response domain matin. Encore un 
mot, monsieur Joseph Platon. Je ne vous gdnerai en rien, pourvu que 
vous suiviez toujours roes volontes. Au revoir, monsieur Joseph Platon. 

La n£gresse remporta Maurice, qu'on ne iaissait jamais marcher, Ali- 
ce sur les nattes des cases. Madame de Langey se leva avec des fagons 
languish ntes et se retira aprfcs avoir encore donne* d'a litres ordres a 
Joseph. Une volonte ires ferme de domination permit dans chacune de 
ses parole?. Joseph Platon en conclut qu'ello allait bientftl le lyranniser, 
il avait toujours craint les mattresses femmes. Sur le pas de son boudoir 
ou elle en trait, la marquise lui dit cependaut avec complaisance : 

— filait-ce vous, monsieur le ge>ant, qui jouiez du violon dans le ver- 
ger, il n'y a pas encore une heure? 

— Vous 6tes bien bonne, madame la marquise, e'etait mon 616ve, un 
jeune mul&tre!... 

Tout en rendant de la sorte hommage a la verite, Platon appuyail beau- 
coup sur le mot Hive. 

— Je vous en felicite, monsieur Platon, vous voila precepteur denoirs, 
vous nous amenerez ce gar$on-la ; il apprendra le menuet a mon singe. 
Entendez-vous, je veux le voir des demain ! 

Moiti6 ebaubi et moitie satisfait de cet accueil, Joseph Platon s'6tait 
eloigne. II songeait aux choses qu'il avait a preparer des le lendemain, 
au baple'me futur de M. le marquis Maurice de Langey, ntophite , dge 
ds six ans ; a renvoi d'un messager au cure de Saint-Marc, et enOn & 
la presentation du mulaUre, son &&ve, a madame de Langey. Celte der- 
niere recommandation le lit souvenir de Saint- Georges, auquel il avait 
en joint de l'atlendre a l'office. II le trouva dans la soci&6 du matt re— 
d'hfttel, M. Printemps, qui, en sa qualite d'ancien soldat du marechal 
de Saxe, lui contait loules ses guerres. Ce Mars caduc assaisonnait ce 
recit de quelques tranches de gibier et de vin de Bourgogne de Fan-* 
cienne cave du marechal. La n6gresse Noemi, les coudes appuyes sur la 
table, pre 1 tail une vive attention au r&itdu mallre-d'hfttel, qui en &ait 
au plus beau p&iode de la balaillo de Fontenoy quand Joseph Platon entra . 
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A son air morose el preoccupy tous jugerent prudent de ne pas I'io- 
tanoger ; lui-mdme il coupa court a toute question en ordonnant a Saint- 
Georgee de prendre un mulei et d'aller prevenir le cur6 de. Saint-Marc 
qu'il se tint prdt le surlendemain, des Taurore, pour un bapt£me. 



Tom croyei que je im riret De grace, dites- 
^ moi tiDceremenl comment tout U trowei? 

Clatoio.— Bwmcowp <f# bruit pour rim, 
arte Iw , §c. i". 

Le galop do muletseltt par Penfant r&onnait encore, et Noemi 1'ecou- 

Uit avec uoe attention inquiete, lorsque plusieurs noirs, esclaves fami- 

\«rs de rhabilation , entrerent avec des paniers dans cette salle, appor- 

umt \es objets utiles a la consommalion du lendemain : ceux-ci des pa- 

tates, d'autres des poules; les pfcheurs , des ^crevisses et des tortues ; 

\es chasseurs, du gibier, provisions que M. Printemps recevait du haut 

de sa grandeur et de son fauteuil. 

Le maitre-d'hdtel inclinait sa t£te a droite et a gauche, accueillant 
ces richesses com me un prince eut accueilli des ambassadeurs ; son 
bonnet de coton, d'un blanc irreprochable , sa perruque et son 6peeen 
laisaient presque un monarque aux yeux des noirs. Ces esclaves h demi 
nos, revenant du travail , la poi trine haletante com me le soufflet d'une 
forge , contrastaient avec le calme majestueux du mattre-d'hdlel , se 
carrant seul dans son fauteuil de velours d'Ulrecht fan6, et accordant 
a peine un sourire aux jeunes negresses qui faisaient autour de lui des 
ouvrages de couture. A la t6te de ces negresses , pr6posees au linge de 
table, figurait Noemi, elue ce soir m6me d'un common accord, et dont 
Joseph Platon regardait le travail avec une anxi6t£ visible, ear il s*agis- 
sait (Tun superbe gilet a flours qu'il devait porter le lendemain, et que 
Noemi raccoramodait de son mieux. 

Bratrissmo ! mes enfans, sVcria enfln d'une voix de Stentor M. Prin- 
temps, le maflre-d'hfttel , bravissimo! cela veut dire en latin : je sui$ 
amUnl ! Vous aurez la petite goutte de croc si vous continuez , car les 
beaux jours de la cuisine francaise vont , je i'espere, renaftre dans l'He. 
Nous arons apres-demain un banquet a la suite du baptAme. M. l'in- 
tendantdoit venir, madame l'iniendante l'accompagnera ; il y aura 
If. Gacbard , M . de Vaones... du beau monde 1 Tout cela n'est que pour 
commeneer , nous verrons bien d'autres chosest... 

La negraille ne repondit rien. Nul ne bougea. 

— Comment, vous vous taisez , canailles ! vous voila tous comrae des 
caimans rdtis! Mais, vive Dieu! a votre place je danserais, moi, etje 
gragerais (1), com me vous le dites, a me demettre les lombes... Vous 
derez aires fliers d'appartenir a madame la marquise de Langey ! 

Disant ainsi , le vieux mattre-d'hftlel touchait complaisamment sa 
livr&neuve. Dans 1'ideedeM. Printemps, changer de collier n'&aii 
rien , pourvu que le collier fut d'or. 
{!) Mrte da cttea i 
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Ce soir-la memo, en femroe habile et prudent*, la marquise de Langey 
avait envoys par son noir ses gratifications auxtgens ordinaires de M. de^ 
Beullogue. M. Printemps etait done sous le poids d'une ivresse double, 
celle de la gratification et de la livree. 

Les negres n'osaient se lancer en fait de joie, comprimes qu'ils etaient 
par rasped rechigne de Joseph Platoo, appuye sur son grand fouet. 

Sa contenance devait 6tre, a vrai due, une enigme pour eux. Pendant 
que le mailre-d'hotel chauffait l'enthousiasme, Platon, livre sans doute 
i quelque reverie contemplative, regardait tristement les boucles de ses 
souliers gris. Un combat in terieur le brjsait, il faut le croire ; car sou- 
dain il se ley* ot, frappa; sur la table, un coup de manche de fouet a 
ecras«r les maringoutns sifflaat autour des chandelles... 

— Hors d'ici, negrites, dansez la chica si vous voulez, on vous Pac- 
corde , mais qu'apres-demain tout le monde soit sur pied ! 

Un murmure de joie accueillit cetie sortie. Les negres , en voyant 
Platon lever son fouet, croyaient etre battus ; il leur permetlait la danse. 
Le mot de chica une fois Idche, la salle d*offlce fut vide. II ne demoura 
que le mattre-d'hdtel, Platon et Noemi. 

— Tu ne vas pas avec eux , Jloemi ? dit le gerant. 

— Si vous le permettez , maitre , je prefero raster ici ; ce linge est-, 
d'ailleurs en mauvais etat , et je ne voudrais pas encourir le bldme 
de madame la marquise do Langey, repondit Noemi en appuyant sur 
cemot. 

Joseph Piaton se contenta de reculer sa chaise loin de Noemi avec un, 
detain assez marque, et pendant que la negressos'occiipait assidumenU 
de son travail, a la lueur d'une petite lampe, il causa avec M. Printemps*, 
ainsi qu'il suit : 

— Eh bien ! je l'ai vue; Printemps? 

— Pardine 1 moi aussi, mais c'elait a la nuit.N'inaporte, je la tiens pour 
une belle femme, monsieur Joseph! et je m'y connate... Voila une mafcr 
tresse.ferame, celle-la! 

— Aquoi jugez-vous cela , Printemps? 

— Aces dix louis qu'elle m'a en voyes* monsieur Joseph* G'est umk 
femme rare , une fename de qualite, qui me paratt beaucoup, tenir a sa 
cuisine... G'est a la Douche qu'on reconnait une marquise, voyez-vous*- 

— Marquise tant que vous voudrez, reprit Platon ; mais si vousavier; 
vu avec quel dext^riie sob singe, qu'elle norame,, je crois, Poppo, mta 
cass£ ma badine... C'est un fort vilain £(re que ce Poppo I 

— Elle a un singe I (Test encore- au singe que Ton reconnatt la ymb' 
marquise I... Ah 1 il est vrai que mademoiselle Lecouvreur* pour laqueuV 
M. le marechal de Saxe m'a fait rdtir et confire prodigieusement , dans- 
les temps, en possedait un fort journalier... Quelle comedienne que cette 
demoiselle Lecouvreur t 

— Printemps, vous qui avez de l'esprit, que pensez-vous qo'elte 
vienne faire ici ? ' 

— Pour cela , je ne puis pas trop vous dire. Mi le marshal de 3axe* 
avail pour couiumede prater souveni son hotel a des- comediennes quand 
il allait en campagne ; M. le contrdleur general > homme raisetmabtev 
agit peul-e*tre ainsi pour ses protegees. 

— Dilesses parentes , Printemps ; madame la jnanipas* de Langey fit 
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pent £fre, ne doit eire que sa parente, reprit Joseph avec tine pruderie 
manifests de dignity. 

— Sa' parente, soit; mais il me revient en memoire Paventure de 
eertaine cousine du marechal de Saxe qu'il faut, monsieur Joseph, que 
je vous conte. Cctait en 1730... ma foi... L'armee.:. 

Des cris percans arrSterent 1'hisloire de M. Printemps des son debut; 
Ton vit entrer dans la salle plusieurs negres de houe armes de pioches, 
amenant un petit noir qu'ils tenaient par le collet. Derriere cet enfant 
marchaient , d'un air piteux , plusieurs negrillons, ses amis et ses com- 
plices sans doute, car les negres da houe no s'en etaient rendus mall res 
eux-m£mes qu'en les battant. Le heros de la troupe porta ia parole 
devaat Plaion ; il dit avoir trouve Zao sella nt lui-meme un cheval pris 
al'eperlin; que sur les flanes du ohevai pendaient deux panicrs remplis 
de morue seche , dc viande salee et de fruits , des pipes , du tabac, un 
habillement neuf , tout ce qui peut servir a un voyage de longue ha- 
letne; qu'apres avoir batlu et question ne* Zao sur ces choses, volees 
sans doute , ils n'en avaient lire aucune reponse, et. qu'ils Pamenaient , 
pour que Platon lui-meme Pinterrogedt. 

Le premier acte d'autorite de.M. Joseph Platon futde faire fouiller le 
ntgrillon , sur lequel on trouva d'autres objets : des serpes* du cordage, , 
des clous , une lime et une scie. Les negres fugitifs, dits marrons , sont 
nantis ordinairement de ces objets. L'exploration plus approfondie de ces 
deux paniers donna matiere a Petonnement des assistans ; ils etaient . 
romplis en effet de fetiches de toute sorte , bizarrement tailles et colo- 
lies ^ que Zao avait caches au fond sous des feuilLas de palmistes. Loin 
de nier son projet de fuite et ses vols , Zao affeota uue veritable 
resolution. 

— Voila qui est bien , mes braves noirs , dit le gerant ; quoique vous 
n'ayez fait que votre devoir, j'aurai soin de faire couter demain dans 
vo* gourdes autre chose que de Peau. Quant a ce mediant petit crabe- 
Ur; j'aurais bien envie de le jeter aux poissons de PEiter, mais ils n'en 
vaodraient pas, tant il est laid. II me vient a Tidee de le reserver pour 
apros-demain* en guise d'exemple. Allons, Zao, tu leresoudras, peut- 
Sire, a nous nommer ton complice, car lu n'as pas fait les provisions pour 
toiseul. Songe a dire la verite , ou je to livre a messieurs les dragons 
jawies... En attendant , tu jeflneras dans la chambre que void, eldonU 
le^sernrres sont bonnes. Bonsoir , ami Zao, cette fenetre est bien 
grtBe> , je Pen previens ; ello dornie , pour plus de suretd , sur le puits j 
de te noria ; ainsi, ne te berce pas d'un faux espoir. Vous autre** 
gardez-le , vous aurez demain double paie. 

Joseph Platon s'ekrigna quelques instans , puis revint bientot arrae 
d'un eadenas cnorme et d'une cle digne de la geole de la Bastille*, Zaone.. 
souraiHait pas ; son ceil, parmi cette foule, venait de reneontrer un 
aotre ml , celui da vaudou. Appuye en dehors de cette fenetre non 
fleunoe encore, aiipres du puits de lanorta , doni lesleston9.de lianea.. 
grimpantes le cachaient , cet homme exercait sur Pelf ant la puissance*, . 
de^^oo regard... Le fouet se fut levesur Zao qu'il ne lui fut pas echappe ; 
une*p)ainie ou une parole sous cette magique influence... il nes'appaiv 
tenastptas. 

•Lee'negres de heue ermnenerent Zao~ L'assuraaoa du negrillon no 
s'eWtapas'demeniie une minute; il jeta<m£me sur, Plaion uu regards 
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ass: z insolent pour celui d'un enfant de son <Jge ; mais le vcrtueux g6- 
rant n'y prit garde. M. Platon , pour se faire valoir, ecrivit sur-le- 
champ a madame de Lagey le recit fidele de 1'evenemenl , aide, pour ce 
proces-verbal deM. Prinlemps, duquelil avail appris iuseniiblement les 
us et le beau parlage des person nes de qualite. 



VI 

line mere. 

Je safe assise dans ma douleur, j'attonds la 
matin dam les larmes. 

Ossian. — Colma. 

Noemi n'avait prSte" qu'une atlenlion assez ordinaire a la scene pr6- 
cedente. Le delit singulier dont les negres de houe venaient d'accuser 
Zao lui semblait la consequence ordinaire de ses conversations avec le 
vaudou ; elle etait convaincue que cet homme I'avait fanatise, qu'il lui 
avail jete ce qu'on appelle au pays un ouanga, sortilege qu'il ferail cesser 
a sa priere, des qu'elle le rencontrerait. 

Celte idee la rassurait presque sur le sort de Zao, dont le jeune Age 
devenait, du reste, la meilleure excuse. II faut le dire aussi, et le lecteur 
a pu s'en apercevoir a certains traits epars dans nos premieres pages, 
Noemi avait accepte Zao, le ills de sa soeur, pluldl comme un fardeau 
pour sa misere que comme un bienfait. C'etait le mul^ire qu'elle che*ris- 
sait par dessus tout, le mulfttre plus leste mille fois et plus adroit que 
Zao, dont Intelligence n'allait pas au dela de rhumilile et de la super- 
stition envers le jongleur. Pour Zao, la negresse eut consenti peut-£tre a 
se voir battue; pour Saint-Georges, elle tilt donne sa vie et son sang I 
Saint-Georges etait le Benjamin de Noemi, son bonheur, son idole de tous 
les jours 1 Au moindre d£sir exprime par lui, on la voyait s'em pressor et 
courir, esclave de ses volontes, I'embrassanl et 1'adorant comme un ido- 
laHre eut fait d'un fetiche. C'etait elle qui le lavait soir et matin, elle qui 
s'occupait de sa rechange, equipement consistant en une chemise, un 
pantalon et une veste de toile que portait l'enfant lorsqu'il suivail M. Jo- 
seph Platon a la chasse. Devaii-il monter par ces durs chemins aux 
roches tranchantes et calcaires que les negres nomment roches & ravels, 
Noemi visitait le soir ses pieds endurcis a la fatigue, dans la crainte d'y 
. trouver quelque piqure de ronce ou de serpent. Orgueilleuse de son ills, 
lorsqu'elle faisait le tour des cases, elle avait Fair de briguer les suffrages 
de chaque noir de Habitation. C'etait elle qui I'avait aliaite a la Guade- 
loupe, ce pays qu'elle semblait lant regrelier, surtout depuis qu'elle etait a 
Saint- Domingue. Ce ills Men-aime" etait si beau pour Noemi ! Un mouve- 
ment febrile la saisissait quand il &ait loin de 1'ajoupa, une larme bril- 
lante se faisait jou^aiors h travers ses longs cils noirs; son trouble e'tait 
visible, malgr6 le crSpe kernel impitoyablemenl jete sur son visage, ce 
voile immuable qui cache jusqu'a la pdleurl Sou vent la nuit elle se levait 
de sa couche pour le contempler dormant sur sa natte ; elle lui choisis- 
sait les plus belles goyaves, frugale pour elle-me'me jusqu'a l'abstinence* 
Dans la traverser, il n'elait sorte de soins quelle ne lui eCU prodigues, 
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au point de vendre pour lui son collier de verrotaries et ses boucles d'o- 
reilles, seules reliques qu'elle eut conservees de la Guadeloupe. 

II y avail des jours ou Noemi ne pouvait concevoir qu'elle eut mis au 
monde cet enfant, elle se demandait par quel celeste bienfait il lui avail 
e*te donne. Sa vie de misere s'etonnait de celte douce rosee de tous les 
jours, de ces sourires. Les negresses, pour la plupart, n'aiment guere 
lours enfans que lant qu'ils conservent l'ignorance du premier ago; elles 
les choient plulOt comme nourrices que com me meres. Chez ces femraes, 
aucune gradation : Tdge de la raison une fois atteint par l'enfant, elles 
oubiient qu'elles ont ete meres. Elles les livrent aux chances de la ser- 
vitude , les abandon n ant ainsi de plein gre apres les avoir araollis par 
leurs anciennes caresses. L'esclavage, celte main de fer, les prend alors, 
et sa tyrannic est d'autant plus dure qu'elle est soudaine. Rien n'a pre- 
pare* le negre enfanl a celte transition subite ; il se reveille avec sa chafne 
comme un homme que Ton vient de jeter dans un cachot. Ses parens 
eux-m£mes se font executeurs et bourreaux a son egard ; ils le punissent 
bientdt autant qu'ils le g&taient; c'est a la loi seule qu'il appartient. 

Noemi n'aimait pas ainsi son enfant. La pauvre mere n'avail compris 
que trop vile a quelles dures epreuves celui qu'elle appelait son angenoir 
devait £lre un jour reserve par sa seule lache originelle ; ablmee dans 
sa contemplation, elle le preservait deja dans son coeur con Ire toute 
atteinte et toute morsure. 11 lui paraissail affreux de penser que ces mains 
robusies, faites pour manier le fouet, dussent un jour se voir t!agellees 
inhumainemenl a la moindre faute; que cet dire si complet, si beau, 
ignorant encore jusqu'a sa force, ne fut qu'une marchandise! Elle ad- 
mettait bien les coups et le trafic pour elle, dont les mains commencaient 
deja a se gercer, dont la peau avait perdu son lustre, pauvre pacotille de 
negresse avarice, et qui avait eu son prix! Mais son (lis, son beau Saint- 
Georges! II n'avail pas ete admire pour rien dans la traversee, ce cher 
tresor; il n'avail pas ete caresse par les matelots et le capilaine sans 
qu'il n'y eut sur son front quelque ligne glorieuse inscrite par les desti- 
nies 1 Les fanfares des iifrcs et des tambours lui plaisaient ; ce serait peut- 
dlre un jour un grand capilaine ! Son mouchoir de Madras, il le ceignait 
deja avec grflce sous son large chapeau de paiile tressee ; il dansait et 
monlait a cheval mieux qu'un Creole. Enfin , chose neuve assurement 
pour une mere de celte couleur, elle 6tait deja recompensee de sa pau- 
vret6 et de ses douleurs par I'dme de son enfant! 

Noemi, la triste mere, regardait celte &me s'ouvrir, comme la fleur 
ouvre ses petales odoranles apres la pluie... L'ceil de son amour n'y de- 
couvrait qu'une chose encore, l'envie de se distinguer, celte ambition des 
Ames nobles qu'on opprime ; elle n'y soupconnait pas l'amour, ce volcan 
plus furieux que l'obstacle des society irrite; Noemi, qui n'avail jamais 
connu que l'obtissance, ne pouvait deviner cet aiguillon des grandes r6- 
volles, ce niveleur glorieux qui arrive a tout ! 

Sa crainte la plus forte, c'etait que son fils ne revfnt plus lard, qu'il 
ne se perdlt dans les mornes et ne couchflt sur la tef re humide encore 
de rosee! Ses courses aventureuses l'agitaient; elle ecoutait chaque 
bruit qui pouvait le lui annoncer : celui des oiseaux, du vent, des vagues 
lointaines. Le devancant quelquefois pour l'attendre jusque pros du pont 
de l'Esler, a la tombee de la nuit, elle y demeurait pensive, comptant et 
recomptant les minutes avec des grains de ma'is , son sablier ordinaire. 
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Vairiement'Ies judolles et les rfiles so jouaieut-ils dtfns les brenchaferet> 
les lianes antour d'elte, vainement le jakana s'argentait-41 $ 1* luoe dt*» 
sescouleurs les plus belles- ponr raser les plantes flftttantes'; absorbfe 
dabs son inquietude, Noemi ne revait qu'a son enfant. Parfois alors il y '' 
avail un bruit leger aupres d'elle, comme si qnelqu'un passaii; elle se 
levari toute droite, etla sueur sur le front, la pauvre mere I maisc'elait 
poor voir le caiman s'elancer d'un bond a la poursuite d'une tortee 
fuyarde. Quand elle entendait le chant de Saint-Georges, elle n'y pom- 
vait tenir, et se jetait centre terre, benissant Dieu... 

Cfe nom de Saint-Georges n'avait pas &e donne au jeune mnlatre par-' 
une simple preference de nom, comme il arrive frequemment aux co- 
lonies. Le plus beau navire en rade a la Guadeloupe, lorsque I'enfant y 
etaU ne\ lui avail servi de parrain ; c'&ait Noemi qui 1'avait ainsi vouto, 
la plus belle et la plus trisle chose a la fois pour une negresse etant ud^ 
narire de Prance, parce qu'il les enleve et les raraene en leur patrie. 

Peut-eHre aus-i Noemi attachait-elle a ce nom d'autres idees, peut-fttre' 
lui rappelait-il une £p oquede sa vie sur laquelle sa bouches'etait fermee 
a iout jamais comme la pierre sur le sepulcre. Accabtee souvent par ia 
sotrff fence, et pr£te a livrer sa main au d&espoir, elle s'arrStait tout ! 
d'un coup et relcvait le front avec orgueil, comme si elle eflt enlrevu: 
quel que aurore lointaine dans un mirage. Dans ces instans de crise et . 
de fievre, elle nommait des sites oublies depuis long- temps, elle suivait 
le cours de ruisseaux taris et desoles. Suspendue a ces souvenirs inin- 
telligibles pour tous, elh poursuivait en elle le sens de eel te myslerieuse 
enigme, elle pleurait et souriait tour a tour... Plus forte bieatdt contre 
la peine, elle se renfermait dans tout le courage de son martyre. Son 
etat de sante variait selon les joies ou les douleurs enfantines de son fils» 
EHe souriait de son sourire et s'inqui&ait de ses moindres mam; depeu* 
dante et meprisee, elle lui cachait chacune de ses amertumes. L'habi-. 
tude de la sou f franco avail fait enfln de cet instrument de passion une j 
grande et belle ame, rachetant amplement , aux yeux de Dieu, roeme 
samsStre chretienne, les condescendences coupables de sa jeunesse ett. 
dds-'vehipte's qu'elre avait pluiot subies que cherchees... 

Quand le pas dn mulct retentit pres de la hutte, Noemi yeillait encore, 
bienque la nuit f(H profonde... Elle songeait moins, a coup s4r, alors 4) 
Za* le captif qu'a Saint-Georges Fabsent... Elle Sf'arracha de sa nattei 
aux premiers bonds de Tanimal dans la gramde cour, et prcssant le< 
jetroe mulaHre entre ses bras, elle Tinonda de larmes:.. 

Apres avoir £tanch6 sa sueur et lui avoir fait a vec son ponce unsigned 
sup le front, elle agila sur lui lesfeuilles d'un f ran gipanier charges d*; 
rosea qu'eHe avait cueiilies, et ne s^endorroit qu'aprea^^trebiett awurta i. 
qaWtiorrnarh 
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vn 

I* Depart, 

Jetne Mis< ct qui -anti vera; msiv s'U ptttaitt 
Dieu, Jejojie, I out ira Jaeo; 

Sa*cuh. — 1.0 meilUur alcad*, 
c'est le rot, sc. m. 

Le jour choisi par.madame la marquise de Lang^y pour la cerdmoniej, 
dubapteme de Maurice, les esolaves de la R se.regurent en effet double, 
ration ;. on leur disiribua des bananes mures, des Agues et des palates en 
abondance. Tout se mouvait, s'aitifaii et chanait dans TAnibonite. Les 
Testes rouges et les vestes blanches rayonnaient au *oleil ; les coups de 
fusils, tinSspar les negres Creoles, le bruit el les ihanis, annonc.aient la 
joie. La classe noire se cramponne d'ordinaire a loules les occasions 
qu'elle trouve de se r^jouir , peu lui iraporie la cau^e, c'est un jour de 
plus.d'affranchissement conquis sur la servitude. 

La fabrique, ce matin-la, ressemblait presque a un manoir du moyenr 
agoquidonne quelques heuresderepit ases vassaux. M. Joseph Plalon par- 
couraitles ruelles des cases avec unairde bemgnitcqui semblaii elredecom- 
mande; il se laissait allerjusqu'a.etn* boa prince et a gouter du moms a 
etdu tumtum, comme pour s'assurer par lui-mdme de la nourriture de, 
s&oolenie. Le repps accordeaux esclaves pour ce jour desolennite assa- 
raiiau gerant un travail plus opinidire et plus uuctueux de leur part, 
quaad, viendrait le lendemain ; c'eiait une machine aux mille roues qui 
ptoraettait de fonclionner avec plus de force, et qu'on nc laissait reposer 
qu&.ce prix. 

Lamiraculeuse berline de madame la marquise de Langey eta it de$, 
prdtaa partir, une foule de noire rentouiaient, curieux d'en admirer de 
pros les riches dorures. Les lames d'un soleil eblouissant sejouaionl^, 
se&pauneaux, ou le peintre avaient entouro l'ecusson de la marquise 
d'unejiuee d'araours et de^co'ombes. Le train du carrosse etait reehampi* 
debteu et d'or, sa forme presentaiU vers le bas, celle d'une gondolo*suj> 
montde d'un treillage de pampres verts en guise de ddme. C etait un& 
ToiUire.de prineesse digne de la chaussee de Versailles; madame la. du- 
cbease? de Vateminoisen possedait seule une semWable, > 

ba&chcvaux alleles a 18 berline et qui piaffaiervt dansia cour sorttiant. 
taw da la. hat te de la Rose. Oniseserf peu dechevaux pour les atielagesi 
deivoituresa SaintrDomingue, oiiiTon emptoie plus comnaunemeni les> 
mnlete, comme devant moinssuccomber a la fatigue ; mais corame lea 
cheraux ne^ dans Hie sont^difficikes a xnanier, les negres^ qui slexercent; 
deiwmeiieurea ce manege dangerenx et se vantent de les reduire, avaient. 
Toulu prouver leur valeur en cette occasion. Les noms des.meilleurama-f 
quignons et maitreain cette science venaient d'&re battott&idans.le tri- 
canie galonoe* deMk.Printemps > le maiire-d'h6tel v qui regarded ce-doV 
part d'un air d'envie et de chagrin, les devoirs de sa charge le reienant 
atxettjMDCs. 

Les deux noms qui sortirent furent ceux de Saint^eojfOSf «appartana*iU 
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a rhabitation de la Rose, et celui de Toussaint- Breda (1), appartenant a 
^habitation dc M. Noe, situee a une lieue de la ville du Cap. 

Ce dernier nom se vit accucilli par des murmures. Le noir qui le por- 
tait, plus 5ge* dedeuxans que Saint-Georges, D'etait pas de l'Artibonite, 
il etait venu a la suite de quelques person nes de rhabitation Noe qui vi- 
sitaient madame de Langey, dont la famille leur etait connue pour avoir 
habile la Guadeloupe. Joseph Platon chercha vainement a faire compren- 
dre aux noirs de la Rose que Toussaint-Breda representait alors les 
maquignons de la ville du Cap. La jalousie de ceux de l'Artibonite ne 
voulut rien ecouier. Madame de Langey descendait deja par le perron, 
et Joseph craignait quelque sedilion populaire... Le noir de rhabitation 
Breda choisit ce moment pour prendre son 61an et courir a sa mon- 
ture. C'elait, par malheur pour lui, un cheval paulre, com me on dit a 
Saint-Domingue, cheval non dresse et qui s'indignait deja de se trouver 
a cdte" d'une autre b&te docile et froide. A peine le noir Teut-il enfourche 
que l'animal lui imprima une forte secousse. Toussaint ful lance au mi- 
lieu d'un groupe de noirs, qui battirent des mains a sa defaite. 

Le noir, honteux, se releva, grommelant entre ses dents, lle'taitpour- 
tant renommd au Cap pour cet exercice ; mais, cede fois, le cheval au- 
quelil s'attaquait ne lui etait pas connu. II cherchait encore a enlever la 
poussiere qui couvrait sa veste a carreaux blancs et rouges, quand un 
coup de fouet victorieux retentit, et le noir du Cap eut le desappointe- 
ment de voir le jeune mul&tre de la Rose mattrisant chaque mouvement 
de Tanimal et faisant decrire a la berline un tour gracieux jusqu'au 
perron. 

Les applaudissemens de tous les noirs de l'Artibonite lui furent prodi- 
gues. Sa casaque vert-porame, sa bonne mine et sa grdce avaient frapp6 
tous les spectateurs... Madame de Langey, la nourrice, Tenfant, et di- 
nette la muldtresse monterent dans la berline, que suivail une voiturede 
rhabitation Noe, dont Toussaint se vit heureux d'occuper rarrifere-train, 
aux cordons duquel il se suspendit d'un air piteux... Saint Georges con- 
duisait seul 1'aitelage brillanl de madame de Langey, qui sillonna 
bientdt de ses roues les sables du chemin qui mene a Saint-Marc. 

A la suite de la berline et juche sur un chevat dont il dechirait les flancs, 
Joseph Platon se tenait en selle tant bien que nial, constamment preoc- 
cupede la bataille que livrail la brise a ses lunettes vertes et a son grand 
chapeau de paille. 

Entre les negresses de rhabitation, attroup&s pour voir ce depart, 
Noemi suivait de l'oeil avec plus d'attention qu'aucune autre la glorieuse 
caravane. Elle avait passe une partie de la nuit a terminer l'equipement 
de Saint-Georges ; c'etait elle qui avait attache lesrubans et les fleurs de 
son chapeau ; son orgueil credule s'imaginait que tous les yeux cher. 
chaient son enfant. Elle n'ignorait pas qu'il se levait souvent la nuit, 
comme un maraudeur, pour prendre un cheval a l^perlin et le dresser 
sans dtre vu; malgre son habilel6, elle eprouvait unecerlaine frayeur h. 
le voir en selle... 

L'heure du depart sonna. La robe isabelle du bdtard anglais que mon- 
tait Saint-Georges disparut bientit aux regards de Noemi ; bientdt elle 

(1) TousseiotrBreda, depuis Toussaint-l'Ouverture. il ttait ne en 1748. If . Bayon de 
Lftertat. procureur deM. de lfo€. en fit son cocher. Il portait alors ce nom de Breda, 
dm oom de rhabitation. 
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n'entendit plus autour de la case que des chansons de hattiers sortant le 
cachimbeau a la bouche et le grand fouet sur l'epaule. Un sentiment de 
tristesse indicible la saisit en se retrouvant seule loin de cet enfant cheri 
que ia protection de son amour ne quittait pas. C'etait pour la n^gresse 
un sacrifice immense et qu'elle ne tarda pas a trouver au dessus de ses 
forces. Sans compter la fatigue qui pouvait resulter pour lui de cette 
route par un soleil accablant, fatigue que ses soins empresses lui eussent 
rendue moins p&iible , la ceremonie dont il allait se trouver temoin lui 
paraissait de nature a exiger imp^rieusement la presence de sa mere. 
Quel inter£t cette pompe chretienne pouvait-elle avoir pour une idoldtre 
comme Noemi , pourquoi cette paroisse de Saint- Marc l'attirait-elle ? 
Noemi seule le savait. Du jour ou I'humble pr&tre de ce modeste lieu s'6- 
tait interpose entre le fouet d'un commandeur brutal et son malheureux 
enfant coupable d'une faute lege re, Noemi l'avait consider^ comme son 
sauveur. Elle avait ete plus d'une fois au devant deses conseils; son in- 
telligence bornee ne les analysait point, elle demeurait etrangere au 
dogme, tout en adorant l'apdlre. Un vaudou de sa secte passait-il chez 
elle pour y secouer la poussiere de ses sandale3 a son foyer, Noemi lui 
parlait avec admiration, vous I'avcz vu, de cet autre vaudou qui arait 
fait preuve d'assez de puissance pour conjurer une punition suspendue 
sur la t&e de Saint-Georges ; c'6 tail la lout ce qu'elle avait compris 
de notre Evangile, la pauvre mere! sa force agissaute, son intervention 
sacree, sa main tendue vers le foible ! Des lors elle 6tait devenue d'une 
curiosity extreme a l'endroit de ce pouvoir qu'elle avait juge* devoir 6tre 
son unique sauvegarde 1 fimorveillee de ce qu'il avait risque* pour elle, 
la negresse le considerait comme une af me a toute epreuve pour son en- 
fant. Si incertaines que fussent ces lueurs, ces adorations, ces extases, 
elles placaient Noemi sur la pente d'un terrain nouveau pour elle. Un 
pretre de sa secte n'eut pas delivre' son ills, un pr&re qui n'etait pas de 
sa religion l'avait preserve, et cela sur une lerreou Thorn me neregoait 
que par le mal I 

Rien au monde n'avait egale la reconnaissance de Noemi, si ce n'est 
peut-etre son etonnement. La seule fois qu'elle etait entree dans une 
egiise, sa uature abaissee s'etait relevee de tout l'orgueil qu'inspire un 
air libre; en voyant la Vierge, son nouveau-n6 dans les bras, elle avait 
prie machinalement. 

La douleur qu'elle cprouvait de se voir retenue loin de Saint-Georges 
un jour pareil, peut-etre aussi le poids d'autres reflexions accablantes 
pour Noemi, l'empechaient de se livrer a son travail ordinaire ; c'etait 
Idle, d'ailleurs, pour l'habitation ; la cloche annoncant les differens jeux 
des noirs tintait agile entre leurs mains, Noemi les voyait passer par ban- 
des devant elle, tratnant apres eux leurs enfans, qui faisaient rouler en- 
tre leurs doigts les bamboulas de la danse. Toutes ces natures, empor- 
tees vers le plaisir, ne purent la distraire de sa pensee, elle songeait que 
parmi tons ces obscurs produils de l'esclavage il n'y avait pas un seul 
&re que le fouet ne put dechirer inhjmainement; seul entre eux tous, 
son Ols avait echappe, par une protection nouvelle pour la pauvre mere, 
a ce supplice, a ces plaiesl Que faisait-elle la, devant cette foule rejouie, 
elle qui ne partageait en rien ses joies? Des voies secretes lui murmu- 
raient sans doute a Toreiile d'etranges paroles ; car tout d'un coup elle 
aortit d'un petit sac de cuir quelques grains de verroterie et les offrit a 
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un Bide de cuisine, homme tie couleur, qni lui demanda, en surplus, 
tcinq escalins pour la condmre a Saint-Marc. 

Comme il £tait charge de rapporier a M. Printenips quelques frtfits 
Tares pour la fable di la marquise, il avait attache lui-m£me deux ex> 
tellens chevaux pris aux ecuries de la grandecase. 

La carriole partit bu grand trot, la bouteille de tafiaque le valet avait 
'bu Fexcitant a ne pas manager sa monture. 



vm. 

Deux Bapt&nes. 

Jewux desenfans... parce qne lorsqu'fls sonl 
bira habHIes, cela fait bten'snr le detant tftaae 
calecbe. 

{Une femme & la mode.) 

Jadilb, ayanl cess* de crier au Seigneur, s# 
leva du lien on eHe etait demeuree a lerre. 
{J*#* y chap, x.) 

Le parfum de Facaci3 et des cilronniers embaumait la route, la 
i voittire courait aussi rapide que Feclair. Voluptueusement couchta 
au fond de la berline, madarne de Langey admirait int&ieurement ces 
chemins nuances de feston* de loutes couleurs : ici des raquettes a 
^fruits rouges, des karatas a bouquets aurore, plus loin des buissons £&- 
-gans de grad-gale; mille teintes, en un root, s'&evant du eol jusqu'a la 
come des roehers. La nourrice de 1 'enfant otaitv&ue d'unerobe de serge 
•noire, livrde de deuil que sa mattresse seulo conservait ainsi qu'elle; 
l*enfant, se jouont sur ses genoux, avait une veste blanche serine par 
une riche ceinture a franges d'or. 

Dans cette cer^monie du rite catholique qui allait avoir lieu, madame 
de Langey venait-elle accomplir une vaine formalite, xm bien suivait- 
^He une inspiration religieuse de sa conscience ? La question etait facile 
a r&oudre. La religion chr^tienne, si feconde en po&iques aspects, 
n'avait gu&re plus d'influence alors sur i'esprit des cradles de Saint-Do- 
mingue que sur celui des Americains d'aujourd'hui. Hors la partie espa- 
gnole, qui avail conserve les pomp^s du culte dans des 6glises aussi 
t*rn£es que ses maisons eiaient pauvres, quel pouvoir'a Saint-Domingue 
dut songe a relever une religion expos^e en Franee a tons les pamphlets 
aroers des philosophes, ontrag^e, baitue en brfcche par des Merits qui 
uvaient la pretention d'etre lus el comments j usque dans les ties ? Ge 
-germe divin de perfectibilite pour loutes les classes, les suzerains et 
mattres des noirs avaient plutfH int£r§t a le laisser perir; il devenait 
un contrepoids de leur pouvoir, du jour ou il fecondait Intelligence des 
esclaves. La religion chr&ienno devait paraltre, en effet, une puissance 
^tangereuse dans un pays ou elte parlait de Fame a des opprimfe qui ne 
«'y croyaient posseaseursque d'un corps : la loi civile arait beau declarer 
•ees hommes une denr6e et une chose, la loi Chretien ne les instruisait 
tFune autre chose et d'une autre denr^e non vendue, Fintelligence I 
L'ftglise, mfcre lendre, donnait aux esclaves Finstruetion que leur refu- 
saient leurs mattres: en rqgard.de la philosophie atare'dudix^huitieme 



Digitized by 



Google 



'tiitele, £hlIo9opht&65i«9a i nte pour eux> 'die seole, TTainveat-Tpntiosopbe 
"et liberate, ouvrait a lenTsdasTrs, >jusque-4a ooroprimes, le cbemin des 
>teuUes>hamaines. Le sen Adroit conserve a Tesclave etail son culteaia 
religion lui •enseigneit idopc le courage. Dans les temples prote&tafcs 
-fcfAmerique, voas ?errez;encore les noirs,a Vhenrequ'ilest, parqufedans 
•mnendroit a port ; car la Operation des Wanes ei des negres se tron? e 
^partout a' Philadelphia, dans Ins hdpitaux, dans les prisons, au theatre, 
-jusqve dans te cimetiere. Rettgues dans un coin de i'eglise, ils peuvent 
>pritr,'mai9 settlement comma Lazare, a quelque distance du riche. 

*Mais a Saint-Domingue, qui oomplait alors an boo oorobre de famines 
'Iremcaisas attaches a la religion cathoUqne, Fcglise leur ouvmitidu 
-moms les bras : te popdlaaion noire trouvait un libre acces dans les 
temples, elle-sfy agenouill ait (matin et soir, comme poor coniraster, per 
"8a fa vive, avec IHncredulife railleuse et la corruption deja avanceedes 
• Creoles; 1 ftbranles. dans leurs croyances par les doctrines qui leurvenaient 
del France, les ookuw ne flechis*aient plus en eiffet le genou quavec une 
:s«rte de repugnance. Au Cap, on lisait Voltaire en place <de la Bible;. a 
-SaiiW^ifarc, au Port-au-Prince, les rowans do Crebilion le itls iaisaient 
ierettr.- Le -rent qui soufflait de 'France n'etait pas au respect ides cboses 
saintes ^r^escarmonebepbitosophique y avait envaht jusqu/a>laicbaire;ie 
^large, comme la societe, semWeit prendre a tAche de miner et de dis- 
<eeudre sa pvtssance : les convebiontiaires d'un cote et Jes.prelats auis- 
qoes de I'autre n'y roilitaieobguere qu'en faveur d it ridicule. Toutesccs 
feMes, dont le cuntre-coup se faisait, ressentir aux ties, .n'y meUaiefii 
/gaare le pouvoirreligieui en credit ; les colons en presseataient ie deobc 
Xes pass ion s orguei Houses des biases sindignaieni de ce que les minislces 
catholiques lettr d&bauchassent presque lours esclaves ;i Us n'allaieBt ia 
Jtfegnse que parcexqu'ilsla consideraient comme moveo de distraction : 
leurs femmes s'y montraient avec les mSmes fleurs>et les memes denteiks 
natfau bal; on n'y priait qu*en paniersreb en satin. Quelquefois, pendant 
id pc^one^ tadecemmeut.tt-ouble par les eauseoies ft les ceillades, an. mi- 
Ami de cette assemble si coquet tementinopie, on voyoit entrer comme 
nanJ*aste,;par on des bas-tcd&s da temple, un borame au teint basan?, 
■Fair bumble et somcbapeleLau cou : ctolait quelque Espagnol appor&aat 
ales fruit* ou des cooosiaumarche; il rsslait le&Arcas croi&es, prianl Dieu 
Tespaeeidun qnarLd'beure, puis remontait sur sa mule, suivi des peiits 
aofaos^qui riaient de lui qaand il longeait les arbces de la promenade. 
La presence de ce croyant semblait avoir punle I'eglise, »ou le* bruit ne 
recammencait queUop tdt. 

>toor la marquise de Langey, Vobjet de cette ceremooie Itait done 
finoins le baptdme de Maurice quJun d4pioiement.de luxe >et du belles 
facons dans la colonie : e'etait en quelque sorte le programme de sa ri- 
chesaaquVlle deroulait, en memo temps qu'elle prcuvait son niepris pour 
tontce qui poa vail as trouver isroeiile eu>pro ealant antourd'elle. Caro- 
4ine de Langey, femme noble a van I tout, etait loin d'avoir onblie sen 
origins : e'etait une marquise et one Creole dans la slricte acceplioji de 
ces deux tHres. Marquis?, elleavait toujours devant les yeux le nom que 
iA.de Langey, neveu d'un c^mmaadcur au service do mer, lui avait 
apporte en manage ; Creole, elle avait retenu de sa mere ces lecons oYem- 
piree sou verain dans le3qujllei Teniretenaitlc privilege do lepiderme. Or, 
cite arrivak daas nn.pqyi ou cos doubles qitalUes devaient -prevaloir tt 
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lui assurer les admiralions de la foule ; elle allait se lancer bientol oomme 
une frigate llglre au milieu des vagues ; elle allait vivre au sein d'une 
sociltl lendrement nonchalanle ou ardemment dissolue... II lui fallait 
d'uo seul coup conqulrir tous les suffrages, affronter ce cliraat brulant 
des Antilles et s'y trouver bien vite a sa place par quelque vice ou quei- 
que vertu d'cclat. II ne manquerait pas, k coup stir, des gens maussades 
qui Iplucheraient ses actions, sa froideur ou ses caprices. Madame de 
Langey voulait marcher seule, independante de toute impulsion particu- 
lilre ; ce qui pou vait la mettre en relief par les autres lui import ait peu : 
c'ltait un acier trop flnement trempe pour ne pas resister a tout par sa 
propre force. Veuve et libre, jeune et belle, elle ne songeait qu'a vivre 
comme elle I'entendah, avec une franchise d'allure que des puritains au- 
raient peut-ltre appelee licence. Ceux qui admirent la Medle antique 
comme la plus parfaite concentration de volonll auraient admire madame 
de Langey : c'etait un singulier melange de beaute et de tyrannie, femme 
et marbre tout a la fois 1 Jamais peut-ltre plus decevante image de pas* 
sion n'avait traverse le cerveau ; les plus indifferens se laissaient aller 
k des rlveries et a des extases. Le poeto lombl dans les filets d'une pa- 
reille femme eut III perdu ; le philosophe n'eut pas III a couvert. Moduli 
comme une musique, son parler s'elevait en gammes vives ou s'abais- 
sait doucement en notes eleintes. L'orgueil, plus que la tendresse, se 
peignail dans ses beaux yeux ; mais c'ltait un orgueil consacrl et si peu 
fait pour lire mis en doute, que son moindre sourire l'adoucissait. Elle 
avait la peau fine et les plus belles dents du monde. Son regard mou- 
rant, son air abattu, inspiraient a FAme une de ces fatales voluplls dont 
on ne peut se distraire, une fois qu'on en est esclave ; elle avait pour elle 
jusqu'au charme de la maussaderie enfantine, apanage distinctif des 
belles Creoles ; dlfaut si charmant qu'il devient chez elles un mlrile et 
souvent mime une Itude. 

Son deuil recent la rendait plus attrayante encore en l'encadrant de sa 
bordure noire, comme une tlte slverement noble de Velasquez ou de 
Carrlno. Pourquoi s'ltait-elle astreinte a ce deuil, mime le jour du bap- 
time? C'est ce que chacun ignorait. Quoi qu'il en fut, ce rigide costume 
Itait loin de lui Itre defavorable : au lieu de voiler ses formes, il les 
dessinait et leur imprimait cet air de suprlme dignitl qui convient aux 
belles femmes. Son voile laissait echapper ses cheveux tombant en grappas 
soyeuses,. Enfin l'harmonie de ses mouvemens Itait telle qu'on aurait dit 
qu'elle les avait rlpltls devant un miroir. 

Lorsqu'elle arriva, apres un trajet rapide, a la paroisse de Saint-Marc, 
lecurl vint la recevoir a l'entrle de l'lglise, comme il eut fait pourM.de 
Boullogne lui-mlme. Joseph Platon, descendu a son honneur de sa 
monture, lui offrit la main... 

La clrlraonie commenca suivant les coutumes de l'Eglise catholique ; 
le baptistaire Itait entoure de curieux. La nourrice de l'enfant avait quel- 
que peine a le contenir. Maurice ne comprenait guere ce qu'on lui vou- 
lait, et la marquise, assez indifferente a l'importance sacree de cet acte, 
songeait pi u tit a se faire voir qu'k prier. Les habilans de Saint- Marc, 
opulens colons pour la plupart, furent surpris de sa beaute, de son faste 
et de la nouveaute merveilleuse de son equipage, remise a l'ombre sous 
les arbres touffus implantes devant l'lglise. L'arrivee de cette jeune ef 
belle femme dans la colonic Itait bien digue d'y faire sensation : peu 
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s'en fallut que le canon des forts ne la saluat comrae un navire attcndu. 
Madame Pintendante vint a sa rencontre avec son mari des le pas de la 
paroisse ; plusieurs officiers rfe la ville, des personnes de Thabilation Noe, 
des negres el des negresse3 de la Rose formaient le cortege de la mar- 
quise. 

Em re tous les actes Chretiens, le bapteme est certainement celui qui 
donne le plus a reflechir : c'est le premier flot d'huile sainte qui coule 
sur le front de l'enfant avant tons les autres ; il n'est peut-§tre pas de 
symbole d'egalite plus complet que cette eau lustrale versee indisiincte- 
ment sur le pauvre comme sur le riche, qui sert au peuple comme au 
roi. Ainsi consacree sous l'oeil de Dieu, l'existence de l'enfant semble 
s'ouvrir aux brises propices, comme le calico d'une jeune et belle fleur. 
La benediction celeste est descendue sur lui ; il pourra du moins recourir 
au sein de Dieu si quelque jour Je sein maternel lui manque. Pour lui, 
le bapt&ne est la porte d'un monde nouveau ; monde divin, po&ique, 
seme d'ombres fratches, de haies vives, d'aspects doux et consolans ; 
monde que recherche l'&me brisee apres la tourmente, Time usee par les 
fausses joies, I'arae esclave qui aspire aux sommets libres. Mais le bap- 
tame, ce premier gage de protection que vous donne I'figlise, existe plus 
solennel encore aux colonies que partout ailleurs : devant l'idoldtrie et la 
superstition des noirs, dont une faible portion recourt a lui , il devient 
une distinction utile aux principes d'asservissement. L'enfant du croole 
y nait libre, l'enfant du negre y appartient au rnaitre : de la une difference 
sensible des le seuil de la vie. Le colon s'empresse peu de faire baptiser 
renfant noir, i'avenir d'un tel etre ne valant pas autre chose pour lui 
que dix acres de terre en bonne culture. Rarement le noir courbe le 
front sous l'onde salutaire, rarement l'etoile lumineuse scintille sur sa 
t&te ; sa mere, a laquelle la loi le dispute, l'allaite, parce que les bSfes 
aUaitent leurs petits ; ce temps passe, il n'existe plus que par lui seul. 
Le bapteme donnerait-il au negre, dans la colonie, un rang moins in- 
ferieur aux yeux de tous? PempScherait-il d'etre la chose d'autrui? 
Helas ! cette chose humaine ne doit pas laisser plus de (races dans la 
society religieuse que dans la sociele civile ? son cerveau &roit est mesure 
an compas, il n'y a pour lui ni naissanco, ni ddces, ni manage. Affranchi 
par l'ablution chretienne, le noir n'en resterait pas moins un ilote. 

Mais la religion chretienne se rit de la loi des hommes ; alors comme 
aujourd'hui elle ouvrait ses bras a tant de miseres. Ses rayons , si rares 
que l'incredulite les eut fails, p^netraient encore le fond des savanes ; 
ils y porlaieut Fesperance et le remode aux maux violens. Consid^ree 
comme contre-poids au fouet , a la torture, 1'indulgence naturelle au 
prdtre, a Thomme de Dieu, paraissait a quelques uns de ces opprim& 
un Teritable refuge. La loi civile ne se produisail jamais a l'oeil du noir 
qu'armee de paroles menacanles et de supplices; la loi chretienne l'a- 
britait, sou vent mfime elle etait assez courageuse pour interc^der en sa 
faveur. Mercil repondait l'esclave au pretre. C'^tait a Dieu quel'esclave 
eut du repondre merci ; mais il ne connaissait que l'idee palpable , le 
sacerdoce. Chez ce clerge d'alors, ce n'etait pourtant d£ja plus la meme 
foi, la meme charite ardente, le m£me amour vehement qui dirigeait l??s 
auciens mission nai res 1 Le sang de ces premiers martyrs, aussi inspires 
que Paul, accourus de loutes parts sur cette plage pour racheter des dnies 
a Dieu, ne fecondait plus le courage au coeur de leurs descendans apos- 

T. XVI. — 1 3 
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toliques. EffraySs par tout Pappareil de force dont se faisait prtc&er le 
pouvoir colonial de la m&ropole, ils n'osaient agir aussi ouvertemeni 
qu'autrcfois pour la caus9 de l'figlise. Inieress& a reconnattre ce pou- 
voir, ils se contentaient des vertus humbles et pacifiques de leur etat ; 
on ne les voyait plus la croix haute , par les chemins, promenarrt les 
images a chdsses d'argent, les statues, les ex-voto , au son des cloches 
et des acclamations de tout un peuple, avide d6 se suspendre a leur po- 
role., La raillerie philosophique les intimidait. En abordant la hutte du 
noir, leur charite" devenait presque tremblante. Et cependant c^tait 
toujours la meme croix de bois qui avait sauve" le monde, c'^tait la metne 
piscine ouverte aux infirmes , le m6me doigt qui guSrissait r&me et le 
corps! 

Le spectacle (Tune c6rtmonie pareille eut done int^resse doablement 
toute autre femme que la marquise de Langey, en faisant remonter ses 
regards du fond miserable et mSprise* des cabanes noires jusque sur le 
berceau de Maurice. Un grand nombre de negres demeuraient encore 
agenouill6s hors de Teglise, pendant qu'elle se tenait debout a cdte du 
baptistaire ; vous eussiez dit une princesse du bas-empire devant son 
6v£que. Elle avait passe" la main avec une douce«r toute malernelle entre 
les cheveux de Tenfant , Pinvitant elle-m#me a s'agenouiller pres du 
prttre... Malgrt sa mutinerie ordinaire, Maurice, a force de bonbons et 
de caresses, en 6tait venu a son honneur pendant le cours de la ceie% 
monie ; et madarae de Langey, apres avoir fait inscrire son nom sur les 
registres de l'eglise, se disposait a partir, quand il y eut tout d'un coop 
un grand lumulte... Unen^gresse, que nul n'avail remarquee jusque-ft, 
parat biemdt, son madras et sa jupe blanche couverts de poussiere; eite 
fendit la foule, et, se jetant aux pieds du ministre, elle les tint d'abord 
eHroitement embrasses. 

Le Dieu des Chretiens n'&ait pas le Dreu de cette femme ; le prttre la 
reconnut, la releva et s'ecria : 

— Noemi ! 

La marquise allait sortir ; elle se sentit clouee a sa place par un pou- 
voir ind^flnissabie. 

— Oui I moi, Noemi ! moi la n^gresse, moi qui baise vos pieds, mon- 
sieur le prttre , je viens vous demander pour mon flls, que vous avex 
deja sauve" une fois, ce gage sacrt... qui, dites-vous, fait Tegal de tons I 

Madame de Langey recula. 

— Qaoil le m&ne jour que men flls! murmura-t-elle a voix basse as 
curt de Saint-Marc. Cette femme est mon esclave, monsieur; cela ne §e 
fera past 

Noemi n'entendit point ; mais voyant que le curt hfeitait : 

— Monsieur, je n'ai que deux mots a vous dire... 

Le curt peucha la t&e et prtta Toreille a la ndgresse... La confidence 
qu'il avait recue, et surtout Fair inspire* avec lequel Noemi venait de la 
lui faire, amenerent un tressaillement tegersar ses traits; il e^arta dott- 
cement la n^gresse. Derriere elle se tenait son flls , qui venait de Conner 
ses chevaux a Taubergiste... Le jeune muldtre , appuye* contre un des 
pilastres ext^rieurs de l^glise, avait contempt, d'abord a distance, le 
baptSrae de Maurice comme un tableau dont il n'osait approcher, n'etant 
pas initio a la saintete du lieu. II n'avait compris qu'une chose de cette 
solennite" : la blancheur des dentelles et de la peau de Maurice ; Tenfant 
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Wane pour l'enfant mul&lre devant &lre toujours an objet de culle oa 
fcnvie. Mais en voyant Noemi enlrer r&olument dans ce lieu , y assis- 
ter, le front contre terre, a ces chants qu'il ne comprenait pas plus 
qu'elle , il s'6lait hasard6 a approcher, n'ayant pas oublie qu'il avait 
trouve dans le pr&re de cette egiise une aide touchante, inatiendue. 

— Quel nom donnerai-je a votre ills, Noemi? reprit le cur6 de Saint- 
Marc, elevant la voix avec ferraet6. 

— Le com de Saint-Georges, r6pondit-elle. 

Agenouiliee contre le marbre du baptistaire, la negresse, en parlant 
ainsi, fkait avec orgueil madarae de Langey. Dans ce coeur qui ne battait 
que pour son fils, il se livrait alors un de ces combats sublimes dont les 
anges seuls admirent la beauts sans aucun yoile. 

Des que I'eau du pr&tre, cette m£rae eau qui avait louche le front de 
Maurice, eut touche le front du mulatre , Noemi se releva , et les deux 
eofans que ffeglise venait de faire chreliens virent fermer sur eux les 
partes du temple. 

Quelque etrange que dut sembler ce double baplSme a la marquise, 
eQe se remit bien vite de sa mauvaise humeur en considerant Fage des 
deux neophytes et en reflochissant aux devoirs accoulum£s de rEglise. 
La brillante berline repartit au trot , suivie des acclamations de tout le 
peuple. 

IX 
Dm M*sre •* m Fermqpiet. 

Logete, 6 Yeieres, Capklinetqne, 

Si qaantQm est bominam Yemislioramv 

Catul.— Lnetui in morte passtrU. 

L'&onnement du jeune mul&tre n'avait pas 616 moins grand que celui 
de la marquise. Pousse* par sa mere au pied de cet autel qu'il abordait 
humblement, force* d'obeir a cette volontd qu'il ne se donnait pas meme 
la peine (Tapprofondir, il n'emportait guere qu*une perception vague de 
tout ce qui venait de se passer. 

Devant la joie de Noemi, joie nouvelle chez cette mere, joie elevfo, 
infinie, il n'avait concu qu'un enchantement reel , celui de voir couler 
sur son front l'eau qui avait &6 puisee au font baptismal pour l'enfant 
blanc de madame de Langey, d'approchor son genou du m£me coussin, 
d'entendre les meraes paroles sortir de la bouche du pr&re. Sauve par 
cet homme une premiere fois, il avait eprouv£ un secret bonheur a le 
retroaver; il l'aimait d'instinct. Trois degres de la chapelle l'avaient 
rapproche* de lui, et le balustre dore" qui s'&ait ferm£ sur les acleurs de 
cette scene reiigieuse avait paru a l'enfant la porte du ciel. La veille, il 
n'envisageait Maurice qu'avec une sorte de frayeur respectueuse ; a la 
sortie de l'eglise, il marcha presque son 6gal en voyant les noirs se ran- 
ger d'eux-mdmes devant Noemi, com me si elle eul accompli un acte 
surnaturel... La negresse le tint long-temps serr6 contre sa poitrine, 
qui battait avec violence ; le sourire sur les levres et les larmes dans les 
yeux, Noemi semblait murmurer en elle un chant d'allegrosse int£- 
rieure*.. Elle-mdme lui tendit lather quand U dut remonter en selle : 
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un baiser la recompensa de ce soio. Noemi , plus raine que jamais de 
son enfant, la regardait comrae une vierge alliere du Titien regarderait 
Jesus. 

Cependant la berlioe, remorquant b sa suite un honn&e carrosse des 
temps passes, ou se trouvaient M. et madame 1'intendante , laissait der- 
riere elie les ormes de l'eglise. Avec quelle joie Saint-Georges retrouva- 
t-il les regards flatteurs de tous les habitans de Saint-Marc ! a?ec quel 
orgueil enfantin vil-il le soleil ruisseler k flots sur cet Equipage dont il 
4tait le guide! II continuait k le maintenir en tfite de tous les autres. La 
course n'&ait pas si rapide cependant qu*il n'eut le temps de s'apercevoir 
des louanges et des gAteries de Finette ; il l'entendait vanler dernere lui 
sa bonne grdce k cheval. Celte fille 6tait de sa couleur, et, k ce tilre, elle 
lui devait protection. Elle causait de lui avec la nourrice , pendant que 
madame de Langey devenait rdveuse au fond de la voiture. Bl. Joseph 
Platon avait beau crier k sou Sieve de ne pas aller si rite, Saint-Georges 
n'en lenait compte et feignait de ne pas entendre. Noemi avait eu soin 
de mettre dans une des poches de sa casaque une gourde d'excellent 
vin ; quelques gorgees lui rendirent courage k demi-route. On arriva 
bientdt k la grille de la Rose. Joseph Platon ne fut pas peu surpris en 
approchant de voir plusieurs bandes de negres en desordre : les uns 
sautaient, d'autres criaient ; il y en avait qui eteignaient brusquement 
leurs torches. L'un d'eux s'approcha de* lui , quand il descendit de sa 
monture, pour lui faire lire un papier sem6 de lignes rouges et de signes 
auxquelsil ne comprit rien. Le ge>antde 1'habitation de la Rose se vit 
bientdt conduit k la chambre, ou plutdt k la prison dans laquelle il avait 
enferm6 Zao : \k il trouva M. Prin temps qui verbalisait. Zao s'etait enfui 
avec le vaudou pour les Grands Cahos , retraite ordinaire des noirs 
marrons. 

A la vue du maitre-d'hdtel remplissant par interim les fonctions de 
haut justicier, M. Platon s'emporta beaucoup; il demanda comment le 
captif avait pu scier si habile men t les barreaux de la fen&re. M. Prin- 
temps ne lui ripondit qu'en lui remeltant , avec un soupir, un de ces 
petits couteaux que les negres norament jambettes, couteaux semblables 
k une lime grossiere, par les breches faiies au tranchant de la lame. Le 
vaudou avait laisse une leitre k l'adresse de Noemi; elle etait en langue 
guin&nne. Joseph Platon en demanda Implication k l'un des noirs , qui 
s'en fit de la sorte le traducteur : 

« Votre neveu Zao me charge de vous apprendre qu'il se sent n6 pour 
dc grandes choses. II a eu, cette nuit m&me, une vision de Domp6te, qui 
lui a apparu dans sa prison et a detach^ ses liens, k la condition qu'il 
deviendrait son serviteur. Pour cela, il eteit n6cessaire k Zao de quitter 
les blancs, et c'est ce qu'il a accompli k l'aide de Dompdte et de moi. 
A pros lui avoir imprinie* son image sur le bras gauche, je i'ai devout & 
notre culte solennel ; vous ne le reverrez qu'aux temps voulus. Adieu , 
fille et mere de ma tribu ; Dompe'le vous protege 1 Pour vous consoler et 
vous redonner la force, voici une tortue representant un soleil sur sa 
carapace ; Zao m'ordonne de vous la laisser. » 

Sur le rebord de la fengtre, et aupres de la tortue de Zao, on voyait 
encore les aretes de poisson k l'aide desquelles le vaudou avait tatoue le 
jeune homme. Le sang du neophyte les arrosait ; il y avait aussi des 
laches de ce sang sur les nattes. Les noirs avaient ecoute la lecture avec 
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une admiration stupide; ils croyaient voir Domp&e, leur dieu, dans 
chaque recoin de la chambre. Noemi, prosternee aux pieds de Joseph 
Platon, ne protestait que d'une chose, c'est qu'elle avait ete etrangere a 
la fuite de Zao. M. Printemps, assure que le fugitif ne pouvait roanquer 
d'etre saisi, venait de mettre a sa poursuite plusieurs negres et les mo- 
losses de la bananerie. Malgre robscurite, il esperait bientdt s'en rendre 
maltre ; d'ailleurs, la disette de vivres le forcerait bientdt h revenir sur 
Thabilation de la Rose pour oblenir sa grdce. Aiusi raisonnait le v6ne- 
rable M. Printemps, faisant valoir, en outre, au gerant un motif de con- 
solation tre3 rassurant, suivant lui : c'est que Zao, comme tous les negres 
esclaves, 6tait sans nul doute ctatnpt sur le sein, et que cette etampe in- 
diquait le nom et la residence de son proprietaire; puis il y avait eu chez 
lui vocation, le jongleur l'avait catechise" pendant un mois ! M. Printemps 
ne se dissimulait pas que le nggrillon de douze a seize ans se vendait de 
II a 1,500 liv. ; mais il serait arrive pour Zao, tOt ou tard, certains cas 
r&ihibitoires, le mal caduc, par exemple, autrement appele mal Saint- 
Jean , maladie que les frequenles illuminatious du vaudou lui auraient 
donnee. En un mot, ce n'&ait point un nfcgre piece cTlnde (1) , un negre 
dont la perte dut emralner celle de 2,400 livres I 

Joseph Platon, malgre les beaux calculs du malfre-d'hdtel, dont il ne 
goQtait guere le raisonnement, demeurait encore stupefait de l'aventure, 
quand le domestique noir de madame la marquise vint l'avertir que la 
compagnie l'attendait et que la collation etait finie. Le malheureux g£rant 
de la Rose trouva en effet madame de Langey assise dans le grand salon, 
pendant que quelques jeunes officiers du Port-au-Prince multipliaient 
d£ja leurs agaceries autour d'elle. Diverses tables de jeu etaient preparees 
autour de madame de Langey pour ses hOtes, qu'elle avait accueiflis mal- 
gre sa fatigue, autant dans la crainte de s'ennuyer que par le desir de 
se former vite une cour. Apres avoir propos6 un biribi a un lieutenant 
de vaisseau et a madame Tintendante, qui avaient fini par s'en accom- 
jnoder, elle avait arrange* un cavagnol entre un conseiller du Port-au- 
Prince et le procureur de l'habitation de Breda, appartenant a M. de 
Noe. Ces graves figures ne ressemblaient pas mal i une garniture de 
cheminrie en magots de la Chine ; mais il falfait bien que madame de 
Langey se contentAt d'abord de ce qui lui tombait sous la main. Le bruit 
de son arrived lui avait amene moins de papillons que de moustiques. 
Cependant on parlait deja autour d'elle de son atlelage, de sa beaute\ de 
son luxe. Ce n'gtait pas assez des camaieuxde sa berline, de sa doublure 
interieure, d'un velours a la reine lilas, brodee en chenille de couleur 
rose, elle avail encore sur ses genoux un chat et une pelite chienne gre- 
dine du plus beau poil du monde ; menagerie princiere, s'il en fut, mais 
dont Poppo le singe etait a coup sur le roi. 

Et puisque ce nom de Poppo intervient ici dans mon recit, je dois de- 
clarer que ce charmant animal faisait le sujet de la conversation quand 
M. Platon entra. La marquise eut Fair de se faire violence pour ne pas 
6toufter de rire duplus loin qu'elle entrevit le vertueux geVant. Par con- 
tenance, elle se mit a faire des nceuds. Madame la marquise avait echange 
sa robe du matin pour un peignoir Wane garni d'une echelle de rubans 
noirs. Ces noeuds galans voltigeaient autour d'elle avec des frolemeus de 
soie delicieux... 

(1) Cest-ft-dire Age de 18 i 90 tns. 
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A peine le gfrant fut-il entre" qu'elle Finvita a prendre un fauteuil au- 
pres de sa ehinnla, en lui disant : 

— Monsieur Platon, j'ai de grands reroercfmensa vous faire. 

— Madame la marquise est contenle, fit ingenuraent Platon. Taut 
mieux, j'avais peur que les chevaux ne la versassent... 

— Cela aurait Men pu m'arriver sans voire petit postilion mulAtre, 
que vous me presenterez demain, car vous me l'avez promis, M. Platon ; 
mais ce n'est pas delui qu'il s'agit... 

— J'enlends; madame la marquise veut me dire que la collation de 
M. Prin temps a eu du succes. En cette saison, on fait ce qu'on peut... 

— Vous vous moquez, ce n'est nullement de ma table qu'il s'agit, c'ttt 
de ia table de Poppo, mon singe. 

— Je me flatle, madame, que rien ne lui manque... 

— Oh ! je le crois bien, il ne se plaint pas ! vous faites les choses ad- 
mirablement pour lui ; nous l'avons lrouv£ achevant ce perroquet... 

La marquise &arla les feuilles de laque d'un beau paravent chinois 
qui cachait Poppo ; le singe apparut a l'oeil de Joseph Platon commo une 
monstrueuse representation du vaulour de Prom&hee. Les plumes de 
l'infortune perroquet jonchaient le tapis. 

— (Test mon perroquet! s'&ria Platon eperdu. 

— Comment! votre perroquet ! repritla marquise. 

II y eut un eclat de rire si communicalif dans le salon, que toutes les 
vitres le r^peHfcrent... La pose superbo de Poppo, son dedain et une sorte 
de satisfaction interieure qui percait jusque dans son silence, allumerent 
encore plus la fureur du geranl... Silencieux et triste, il se conlenla de 
ramasser les plumes de Foiseau et de les scrrer dans sa poche de l'air 
d'un amantqui ramasserait les morceaux d'une miniature cherie... 

— Ce pauvre ami ! murmura mtfoieurement Platon. Qui me repetera 
maintenant le nom de Rosette? 

II jeta au singe un coup d'oeil oblique qui voulait dire : Tu mourrasl 
Poppo fit une gambade, madame de Langey sourit. 

— Monsieur Platon, les devoirs d'un ge>ant d'habitation n'autorisent 
pas semblable holocauste. Si Poppo n'eut point rencontre ici voire perro- 
quet, il ne lui aurait point fait ce mauvais parti ; mais le mattre-d'hdlel 
ayant juge con v enable de le lui presenter avant son diner pourqu'ils As- 
sent connaissance, Poppo apris cela pour un a-compte... Inclinez-vous, 
Poppo ; pour vous punir, on ne vous servira plus que des ananas... 

Et du bout de ses doigts roses, madame la marquise envoya au nez de 
son singe la plus adorable des pichenettes. 

— Ne ra'avez-vous pas ecrit, monsieur Platon, reprit-elle negligem- 
ment, pour me prevenir d'un vol; un negrillon que vous devez chitier, 
je crois ? J'entends, je veux que pour le baptgme de mon cher Maurice, 
tous lui fassiez gr^ce... 

— II a devance votre clemence, madame la marquise, il a pris la fuite 
vers les Grands Cahos... 

— La fuite I oh! alors qu'on le poursuive, que i'on creve plutflt vingt 
chiens pour le ressaisir I Je connais le prix d'un negre, monsieur. Celui- 
la avait-ii la peau frottee d'huile de palrae? etait-ce un Guin&n ou un 
Creole? l'a-t-on acheteavec sa mere? Parlez. Ilfaudrait peut-£tre punir 
la mere; elle dirait la route qu'a prise le fugiiif... Battue ou raise en pri- 
son, monsieur! j'ai vu ce moyen-la reussir a la Guadeloupe !... 
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— Croyez, madame la marquise, que c'est la premiere et dernifcre 
foisl... 

— C'est trop (Tune, monsieur Platon ; vous ne savez pas vous y 
prendre, j'en suis sur. Un esclave, c'est un revenu fixe, annuel, et vous 
ne voulez point, je pense, priver votre mall re de ses revenus ! Je gage 
que vous surchargez la negraille ! Le difficile, monsieur, est de conserver 
un nfegre en le nourrissant peu et de le faire travailler sans l'epuiser. Je 
vous ferai donner un excellent m^moire de France qui a paru la-dessus... 
Tenez-vous prtt, je visiterai demain les cases... 

Madame de Langey laissa le contre-maitre aneanti de son ton et de sa 
logique. Dans la colonie la plus florissante de Tunivers, com me on nom- 
mait encore Saint-Domingue a Tepoque de ce r6cit, l*arriv£e de cette 
exigeante maftresse elait bien faiie pour effrayer une conscience de ge- 
rant aussi peu en ordre que celle de Joseph Platon. II affecta toutefois 
one certaine assurance dans le out resigne qu'il pronon$a, et se retira 
apres avoir bien promis a madame de Langey d'&re exact et de lui pr6- 
senter dfcs le lendemain, a sa visile dans les cases, le jeune mulAtre, futur 
valet de charabre de Poppo, a qui il se jura bien de donner de tela conseils 
pour 1' education du singe que le coupable animal mourut avant quinze 
jours, 

H avail paru plus cruel au gerant de perdre son perroquet que Zao. 



lie 

En ce pays-ci, chacun se hAte de vivre; les neris 
facilement excites portent au plaisir; on se de- 
peche de Caire ses affaires : ils oat tons l'air de 
marchands dans une foire. II n'y a en realil^ ni 
nobles, ni bourgeois, n< rentiers, ni beaux etprits. 
V.-P. )Uu>uarr.— Collection desMUmoires 
sur les colonies. 

De quoi ai-je done pear? De moi? II n'y a ici 
que moi. 

{Richard //i, acte V, scene in.) 

On poussa le cavagnol assez avant dans la soiree ; il s'y perdk m£me 
de grosses somraes. 

— Savez-vous, monsieur de Vannes, disait le consailler du Port-aa- 
Prince a un jeune homme de manieres Ifcgantes, que vous nous renver- 
sez oorame I* faux a bat l'4pi t Vous jouez avec un benheur ! .. . 

— Qui n'a droit, je pense, d'etonner personne, reprit aigrement M. de 
Vanned 

— Je n'ai point voulu vous offenser, monsieur ; je dis settlement que 
tdu* avex du bonheur. 

— Bt voila ce qui vous tronape, monsieur le conseiUer, interrompjt 
mi antra personnage portant I'uniforme rdp£ de colonel de cavalerie ; de 
Vannes n'est pas plusheureux que moi; la protection de messieurs de la 
colonie ne nous caresse pas»ici».. n'est-ce pas, de Vannes? 

JLe joueur inclioa le front en signe d'aasentiment. 
•»- fin v£rit6, reprit Tex-mililaire, il n'est sorto de tracasserie qu'on 
ne nous suscite. Ne vont-ils pas jusqu'a dire que j'ai ete remercte en 
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France et que j'eusse ete asse, a la tSte de ma compagnie, sans mon 
prompt depart. 

— Vous jouez grcs jeu, monsieur de Yannes. 

— Cest une maudite habitude, mon cher conseiller. J'ai perdu, en re- 
vanche, tout l'automne dernier, et je me suis vu sur le point de me fair© 
econome de sucrerie... 

— Par la sambleu ! de Yannes, reprit un planteur de la Petite -Riviere, 
tu aurais fait bonne figure a pied ou a cheval autour des cases ; il faut 
pour cela un temperament robuste, et je te crois plus propre a rdussir 
au cavagnol ou au biribi que dans rinspection des jardins etdes cafeieres, 
comme Platon que voici. 

— Que veux-tu, mon cher, depuis qu'il y a un tas de roturiers qui 
sont venus faire a Saint-Domingue le role de gentilshommes, la vraie no- 
blesse agonise. 

— Ne m'en parle pas; tu as raison, il nous pleut ici des inlrigans qui 
font le role de gens d'affaires dans les villes et dans les plaines, ce sont 
les moteurs d'une foule de mauvais proces. M. le conseiller peut d'ailleurs 
ici Pavouer, un dixieme des revenus de la colon ie est absorbe en frais 
de justice. H faut fitre huissier ou grefQer pour briller ici... 

— Cependant, monsieur, il y a plus de quatre mille soldais a entre- 
tenir, des ofQciers de guerre, des... 

— Vous ne parlez pas des muldtresses, messieurs, interrompit un ex- 
financier bossu de sa personne, qui vint s'epaler au milieu de celte con- 
versation; les mul&tresses, bon Dieut voila notre veritable ruine! Depuis 
1700 surtout, e'est un luxe qui ne connatt pas de bornes. 

— Monsieur le financier parle d'elles en homme expert, interrompit 
le lieutenant de vaisseau ; il devrait settlement, pour mettre au courant 
des passagers dans la colonie comme moi , m'inviter a souper dans sa 
petite maison de la Croix-des-BouqueU, dont on raconte des merveilles, 
car M. Gacbard a inaugure ici la petite maison... continua-t-il en se 
frottant les mains. 

— Ce me sera grand honneur, si monsieur le lieutenant veut la visiter. 
Je ne vous off re pas de vous y faire servir par mes trois cents negres... 
Cependant, si vous voulez... 

— On sait voire luxe, monsieur. A Paris, vous metuez grand train. Je 
suis d'autant plus ravi de vous retrouver que voici une traite a laquelle, 
je n*en doute pas, vous ferez honneur. Elle est de la maison Mallhus de 
Bordeaux. Elle date de voire dernier bilan... 

— Et je serais un ingrat de ne pas l'acquitter. Comment done I use 
faillite d'un million donne un produit net de deux cent dnquante mille 
mille livres ; c'esl la regie. Mon dernier malheur, ainsi partage* entre mes 
trois associe^s, m'a enrichi... II m'est facile... 

— Papa Gachard, interrompit M. de Yannes, je n'oublierai pas que 
vous m'avez aid£, a mon arriree dans la colonie, a distinguer les vrais 
sentiers qui conduisent au temple de la Fortune ; vous m'avez toutenti 
de vos capitaux et de votre credit , je suis reconnaissant, et je m'invite a 
souper dans votre petite maison apres-demain... 

— J'en veux etre aussi, reprit a voix basse le conseiller, mais a la con- 
dition que Ton jouera un jeu mode>6, messieurs. La demiere semaine, j*y 
ai perdu six negres centre M. 1'inlendaut... 
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— Bah I c'est une raiserel... Nous nous en tiendrons cette fois avec 
M. le lieutenant, que void, a deux balles de cafe pour ouvrir le jeu. 

— Je ne prends jamais raon cafe sans sucre , messieurs, dit M. de 
Yannes avec un sourire dedaigneux. Monsieur le lieutenant, aux balles 
de cafe ajoutons, s'il vous plait, des balles de sucre... 

— Tout ce que yous voudrez; j 'arrive de la Jamaique, et ma cargai- 
son est assez belle. 

— Vous prit-il en vie, monsieur le conseiller, d'assister a la procession 
de la partie espagnole? L'on m'a vu, moi qui vous parle, a Santo-Do- 
mingo, an cierge en main : il est vrai que l'ev^que don Fernando del 
Portillo officiait et nous donnait ensuite a diner. 

— Et que vous aimez fort, nous a-t-on dit, uhe certaine Thecia, mal- 
tresse du cafe del Sol, qui fait le chocoiat comme un ange. 

— A propos, dit M. de Yannes , voici une pacotille de vers charmans, 
de M. Dorat, qui m'arrivent en droite iigne do France. Les plus belles 
manchettes sont toujours de chez roadame Leleu, ies plus charmantes 
bottes de chez Ravechel. Mes freres m'en 6crivent long sur l'Opfra de 
Paris. Par exemple, dans Acu et Galalhie, la caverne de Polypheme 
etait a faire compassion ; le char est reste une mortelle minute de trop 
sur le theatre. Concpit-on la reprise de cet opdra de Lulli ? Du reste , a 
Longchamps de la pluie et peu de carrosses. La petite baronne d'Hormes 
m'ecrit que le president Baiili l'a versee. L'etat d'un presidentestde sin- 
ger sur des fleurs de lis et non sur le lr6ne d'un cocher. Voiia ce que 
c'esl que la manie de conduire ! 

— Et les spectacles de Choky ? 

— Charmans. Mademoiselle Clairon y a 6le vue pres de la marquise 
de Sabran et de madame de Makau. Madame de Montesson compte riposter 
par ceux de Bagnolet. 

— Que dit-on de nous la-bas? 

— Que nous somraes impardonnables den 'avoir &abli que deux spec- 
tacles dans la colonic Rebel et Francceur nous mandent qu'ils tienneni 
a notre disposition plusieurs deesses du grand Op6ra... 

— On ne t'envoie rien de France ? 

— Si fait, le Journal des Modes, par Leonard. Ces dames y verront 
des pouffes el des fontanges adorables. 

Au recit de ces nouvelles, que celui qui pailait eut soin de faire sonner 
(unit, afin que les dames de la compagnie l'entendissent, madame de Lan- 
gey retourna la tdte nonchalamment. Le journal venu de France fut 
bientdt dans toutes les mains : il contenait au reste de merveilleux de- 
tails sur la derniere ambassade de M. le due de Richelieu a Yienne. Le 
reVat de cette pompe, consistant en soixante-neuf beaux carrosses a six 
chevaux , et six autres de la plus grande richesse, avec des chevaux bai- 
hnin converts de plaques d'argent dore et de points d'Espagne ; six cou- 
reurs habilles de velours rouge, entierement galonnes d'argent; douze 
heiduques tenant en main des masses d'argent: douze pages a cheval, 
avec le gouverneur des pages, le sous-gouverneur, l'fouyer, les sous- 
exuyers, six suisses et vingt-six palefreniers tant a cheval que tenant des 
chevaux en main, donna furieusement a penser a madame de Langey, 
emprise avant tout de la vanite des equipages et du luxe des livrees. Quel- 
ques autres details relatifs a la vie de cour, qu'elle trouva dans cette 
feuille venue de France, rlveillerent bientdt en eile d'autres bouffees 
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d'amour-propre ; elle se dit sans doute qu'il ne tiendrait qu'k elle de voir 
un jour toutes ces choses. Pench6e comrae une suliane souveraine au 
milieu de ce harem d'esdeves nouveaux,. elle £prouva d'abord quelque 
peine k le trouver si restreint. En effet, soil que le bruit de son arriree 
dans la cclonie ne fOt pas encore re^pandu, soit que cerlaines suscepti- 
bilites aristocratiques attend issent de plus am pies informations pour la 
visiter, le premier aspect de sou salon lui parut triste. Madame l'inten- 
dante, la baronne d'Esparbac, personne d'un Age assez mur, n'&ait guere 
faite, pour epouser son intimity : c'^tait une femme qui s'evanouissait a 
la premiere sonate attaquee sur un clavecin, et raadame de Langey raf- 
folait de la musique. Par dessus le marche, Tintendante ne pouvait souf- 
frir aucune odeur, et madame de Langey 6tait trop k la mode pour n'en 
point avoir sur elle k enteler la colonie. L'intendaiite avait des spasmes 
en voiture, et le gout des chevaux avait pris tellement k madame de 
Langey qu'elle en etait de venue une veritable amazone. Le premier visage 
de femme que la marquise rencontra dans Saint-Marc fut celui de ma- 
dame Vintendante, enfouie dans une berline basse , sur laquelle deux 
grands laquais jetaient leursbras k la nage. Cette vieille figure avait l'air 
de la narguer,en lui pr&iisant Tavenir le plus enuuyeux dans la colonie. 
De temps a autre I'm tend ante levait les yeux de dessus ses cartes pour 
jeter k la marquise un de ces regards scrutateurs de vieille femme qui 
sondent toute une vie. Les autres personnes rassemblees autour des tables 
de jeu s'en eloignaient k leur tour par intervalles, afin de venir balbutier 
de froids complimens aux bords de la chinnta ou madame de Langey 
&ait Vendue plutdt qu'assise. Parmi ces officiers du Port-au-Prince, il y 
en avait sans doute de fort dignes en tout point de toucher la nouvelle 
reine, si I'ame de cette femme, ainsi exposee aux hommages de lous, 
n'eut jele d'avance l'homme assez hardi pour Pinterroger dans une suite 
de perplexites cruelles. 

Au milieu de ce monde rassemble ainsi k l'aventure, madame de Lan- 
gey conservait un air ennuye. fitait-ce l'influence de sa robe de veuve, 
ou bien venait-elle d'aborder intfrieurernent une question chagrine? Ce 
qu'il y a de certain, c'est que sa coquelterie excessive s'affligeait dejk 
d'avoir quitta* la Guadeloupe pour Saint-Domingue. A la Guadeloupe, elle 
eHait admiree, fe" tee partout ; k Saint-Domingue, et roalgre* I'bospitalite 
Creole, le domaine sur liquet elle posait le pied lui susciterait sans doute 
beaucoup d'envieux ; les raechantes langues s'attaqueraient k une femme 
sana raari, sans protectear, saas mere. Mattrease d'elle-m&ne et de sa 
oonduite, elle tremblait. Oui, cMtau bien un sentiment de crainte qui 
amenait un pli a ce beau front. Parmi ces toes si crueltemewt peaitifs 
reunis autour d'eile, vicieux ou froids , libertins ou enchatnes a tours 
affaires, madame de Langey avait compris bien vite qu'il n'y en avait 
pas un non seulement assez fort pour le rendre un jour le depositaire de 
ses secrets et de sa degtinee, mais ausai qu'il n'en existait aucun dont le 
charme l'auirlt. L'empire qu'elle gardaii sur elle lui fit juger d'uo saul 
coup cette jeuncsse d^jk vieille, ridee par la moilesse et le plaisir, imbue 
dela funeste oisivet6 des garnisons, ou dejk perdue aux souffles conta- 
gieux des vents de France, usee de dettes, et n'ayant plus mefns de 
patrie. Dans ces quelques homines qui 4taieni venus s'abaltre ainsi ohez 
elle des l'abord comme autant d'oiseaux de proie , elle deoouvrii sans 
peine des aventuriers, des intrigans, des ennemta. Tous ces masques, 
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reconverts de je ne sais quel vernis d616gance et de politesse, la main de 
madaroe de Langey les souieva impitoyablement. 

Madame de Langey n'^tait point femme a se laisser duper ; elle pen6- 
tra bien vite cet abtme de corruption. L'adresse de M. de Vannes, le 
joneur qui corrigeait la fortune; la stupidity du Cresus bossu, la venality 
do oonseiller et l'aclive mechancete' de Tintendante, tout cela fut de cris- 
ta* pour elle ; la froideur meme de cette premiere soirde r&laira. II y 
eut chez elle une joie secrete a condamner tout d'abord cette soci&e" ; elle 
4chappait de la sorte a tout peril de seduction ; elle &ait sdre de ne point 
succomber, tant elle lui etait supeneure par la trempe de sa nature. 
Poor madame de Langey, caraclere habile et froid, il ne s'agissait pas 
tfune intrigue, mais d*une affaire ; son passe- temps n'&ait pas d'aimer, 
mawde s'arranger un amour; or,il n'y avait la aucune composition pos- 
sible. Assise a la galerie, elle observait ; mais son cceur ne ball ait pas. 

Poor l'honneur de la colonie et des habitations voisines de celle de la 
Bose, il est juste aussi de declarer que la repuguance de madame de Lan- 
gey s'attaquait plut6t a quelques Sires isotes qu'aux vSritables represen- 
tans de cette partie de Hie. Comme on voit le negre esclave s'enorgueillir 
quekpiefois en raison du rang que son maitre occupe dans le monde, 
amsi se pavanaient dans les salons de madame de Langey les agens 
subalternes du ministere francais, fantdmes 6pars de cette soiree. L'ha- 
bitation de la Rose ayant appartenu de tout temps a M. de Boullogne, il 
avait paru de haute convenance a certains agitateurs en place de grossir 
le nombre des visiteurs chez madame de Langey. C'6tait peut~6tre la 
dfspeitsatrice des faveurs ; par elle ils auraient Toreille d'un controleur 
g&ie>al en France. Tdt ou tard M. de Boullogne reviendrait visiter son 
habitation et sa chatelaine. Les hauts emplois de la metropole ne paa- 
saient pas pour dtre alors occupes par des gens desinteresses de tout 
traflc; si quelque ©(ranger a?ait pu mSme conserver des doutes a cet 
egard, les confidences nai'ves de ces fonclionnaiies Ten eussent tire, 
iffnistres arbitraires, ils ignoraient jusqu'a leurs ennemis et leurs fautes. 
Obstin6s comme presque tous les gens de finance, ils formaient autour 
du gouverneur de la colonie une chatne qui ne laissait arriver a lui aur- 
eus* recrimination. La coupable idolatrie de l'argent, plus que celle des 
hormeurs, se denotait chez eux par une soif d'echanges, de trafics sourds, 
honteux. L'erreur semblait Sire l'apanage de leur esprit. Humbles et 
fvnpans aupres des nobles, ils jouaient chez eux le rdle de charlatans po- 
Itlques, cachant les blessures de la colonie sous la couche brillante 4e 
ses rices ; ce furent ces meraes hommes qui tarirent la source la plus 
afafadante des richesses de la France, ces mGmes hommes donl la ne- 
gligence coupable livra Saint-Do mingue a u desastr* etau pillage. 

Atrtmee dans la contemplation muelte de cette soci&e dont elle etu> 
(fiait les figures, la marquise avait perdu ses airs de gaitd. Pendant que 
toot ce monde lui van tail deja les plaisirs de Tile, elle en eHait ase de- 
raander aelle-meme la raison de sa tristesse. Comme un malade quigouie 
Is- bretivage qu'il s'est fait, elle trouvait la premiere de Pameriume ail 
ftmd du vase. Si elle avait choisi Saint-Domingue podr sa residence, tout 
en obsissant aux volontes de M. de Boullogne, c*6tait paroe qu ? elle cher- 
ehait r&ourdissement. Or, elle abordait par un calme plat cette colonie, 
qtrtm lui avait depeinte sous les couleurs de la faerie et du plaisir. Son 
deuil lui interdisait la danse, la danse aux mille bras, qui Feut emporl^e 
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des son arrivta au milieu do ses tourbillons joyeux. Si du raoins les 
tetes, la musique l'eussent fait valoir aui yeui de tous avec le prestige 
de son attrayante langueur. Le bal, qu'elle regrettait; le bal, cet ami 
qui no manque jamais aux femmes; le bal, qu'elle ne pouvait reprendre 
qu'au bout de cinq mois , eut fait ressortir la souplesse de sa taille el 
cette d-marche de Creole dont les Europ&nnes sont jalouses. La se se- 
raient endormies, aux balancemens de lorchestre, je nesais quelles 
tristesses inquiries, pales visions des nuits de madame de Langey. Non, 
ce n'6tait pas ainsi que devait s'offrir a ses yeux cette seconde France, 
cette 6tourdissanle contrfe vers laquelle la jeune femme avail bien des 
fois tendu les bras. Madame de Langey s*adressait a cette terre comme a 
une amie secourable. Peut-§tre avait-elle concu l'espoir d'y iaire prendre 
le change a son ennui, a quelque chagrin inlime, d£voranl I Elle n'&ait 
pas de ces femmes, nous I'avons dit, dont l'Ame se refl&hit dans la fran- 
chise du regard; une serenhe froide rtglait ses mouvemens et sa d-- 
marche. Dans ses yeux seulement demeurait 6crit , de facon profbnde, 
immuable, le m^pris qu'elle eut fait d'un homme assez lAche pour pAlir 
devant un peril ou s'en faire payer le prix. Tout lui semblait du, a cette 
nature 6goiste, jalouse, avant lout, d'dtre belle et de se 1 'entendre dire, 
admirablement cr&e pour enirafner et pour perdre, pour vivre d'elle 
seule et de son amour eiclusif, insensible a toute autre adoration qu'i 
la sienne, condamnant la passion et n'autorisanl que le calcul. 

Appuyee conlre le rebord du balcon a deroi-ouvert sur les jardins, 
madame de Langey causait alors parliculi&rement avec Finelte , armfe 
d'un long £ventail de plumes de paon pour ^carter d'elle les moustiques. 
Pendant que les valeis noirs faisaient circuler les ananas et les fruits 
glacis sur les plateaux , la marquise s'6tait fait apporter Maurice sur les 
nattes du balcon ; elle aimait a caresser ses cheveux , les plus blonds et 
les plus doux qu'une femme put toucher. figaye doucement par le chant 
des rossignols et des moquours perches sur les arbres de la pelouse, le 
jardin de la grande case invitait a respirer le frais. La lune dardait ses 
rayons sur le parasol 6pais de figuiers qui ombrageait le perron ; sa 
balustrade de fer, entourta par un jasmin qui la cfttoyait comme un 
feston, rlpandait le parfum d'une cassolette. Qa et Ik des bourdonnemens 
de mouches brillanies, quelques chants de coltbrissaulillant, comme des 
fcrins mouvans, de fleur en fleur sur les plates-bandes du sol. Les va- 
gues enchantemens de la lune donnaient a ce tableau une teinte magi- 
que de reverie ; les rayons de l'astre, percant la verdure condensto des 
arbres 6normes et touftus de la pelouse, r&ilisaiem une pluie d'argent 
sur ce tapis. A la senteur odorante des haies rives de la route se mttfe- 
rent bientdt les aromes du citronnier et du bois de campftchc, venant 
embaumer pour la nuit les appartemens doris des cases. Au dehors, les 
Digresses, assises en rond, chanlaient d'une voix tegfere, ne s'interromT 
pant que pour sucer des Cannes a sucre, des bananes mures ou quelque 
salaison d6rob6e. Le monbin, le cirouellier, le tamarinier et le pommiQr 
rose formaient, du haul de cetle terrasse, un assemblage de panaches 
divers sur le terrain,* le rouge de la pomme d'acajou et le vert sombre 
du corrossol s'y confondaient avec le jaune terreux de la sapotille et le 
vert glauque du cachiment. Les arbres de haute stature »'y partageaient 
le sol en geans et jetaient leur ombre jusqu'aux ajoupas, prts desquels 
donnaient les gazelles. 



Digitized by 



Google 



LB CHEVALIER DB SAINT-GEORGES. 45 

Madame de Langey aspirait avec bonheur ces suaves parfums du soir 
pendant que les quadruples et les piastres lintaient bruyamment sur les 
tapis de ses tables de je*u et que cette ancienne demeure , fermee depuis 
tongues annees a toute reception etrangere, s'illuminait ainai comme par 
magie. La marquise, loin de ce cercle affaire, interrogeait Finette sur les 
eWenemens de la journee. Le habil de la jolie mulAtresse paraissait sans 
doate une musique agreable a ses oreiiles, car elle avail passe* sa main 
royale autour de son cou , et prenait plaisir a dSrouler doucement ses 
cheveux de jais a demi contenus par le madras. 

— Tu ecoutais ce soir les recits de M. Printemps, Finette ? 

— Imaginez done, madame la marquise, qu'il sait toutes les batailles 
du mareehal de Saxe ! (Test a faire dresser les cheveux dessus la t§te. II 
a commence par me deraander le manage, ce qui a failli me faire avaler 
de Iravers, parce qu'alors nous e'tions a table.,. Le manage! M. Printemps 
serait mon grand-pere, madame! c'est comme si quelque jour M. de 
Boullogne demandait a vous epouser ! 

La marquise, a ces paroles etourdiment prononcees, quitta subitement 
les cheveux de sa mulAtresse, la regarda fixeraent et lui enjoignit de se 
retirer. Finette, sans le savoir, avait fait vibrer au cceur de madame de 
Langey sa corde la plus tendue et la plus sensible, fitonnee du ton d'au- 
torite que venait de prendre sa maitresse vis-a-vis d'elle, elle se hftta 
d'emporier M. le marquis Maurice , auquel les embrassemens de madame 
Tintendante, survenue vers la fin de cette conversation, semblaient fort 
peu convenir. 

— Qu'avez-vous, ma chere? dit la baronne d'Esparbac a madame de 
Langey. Ne rejoignez-vous pas un peu notre compagnie? Le jeu s'echauffe, 
je le sais, a un point tel que Ton s'apercevra peu de votre absence... 

— Un instant de promenade dans les jardins me remettra , madame 
Tintendante. La fatigue de ce jour m'a paru grande, et si vous le voulez... 

— Volontiers, moi je raffole de la promenade du soir. Mettez votre 
masque de gaze contre les moustiques, chere belle. 

Les deux femmes, apres avoir descendu le perron, foulerent bientot les 

gazons autour desquels gazouillaient plusieurs ruisseaux d&ournes comme 

autant de bras de I'Ester. Madame de Langey rtfl&hissait encore aux 

mots inconsideres de Finette; elle se disait sans doute interieurement 

qu'elle n'etaitqu'une enfant ; cette legeret6 Tavait rejeUfe neanmoins dans 

un ordre d'idees inattendues. Un orage sourd couvait dans ce cceur, 

agite d£ja de tous les vents de Tambition; Finette, par un seul trait, y 

faisait germer la crainte du ridicule. L'imprudente enfant venait de con- 

trarier ouvertement Tune des plus intimes espenmces de la marquise, 

et le courage de madame de Langey en etait presque abattu. En se retrou- 

vant pres de la vieille baronne d'Esparbac, madame de Langey se sentit 

plus forte, elle marcha presque a Taise. Le souffle de Finette venait 

d'ebranler sa volonte pour la premiere fois peut-etre , comme ll eat fait 

d'un chateau de cartes ; la presence de madame Tintendante la soutint , 

madame Tintendante n'ayant guere d'autres appuis a invoquer, dans cette 

premiere conversation avec la marquise, que les Ueux communs, ces 

bons amis qui ne manquent jamais au besoin. 

Profitanl de la fratcheur de la nuit pour reposer son teint hM6 par la 
route, madame de Langey avait depasse les arbres de la pelouse ; biento t 
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efle se trouva dans une partie assez reculee des jardins, devant un Ma- 
poo dont le tronc colossal eflt pa faire ua canot d'uneseule piece. 

Creus6es par le temps, les fissures nombreuses de cet arbre scintillaient 
alors a la lune... Ses bras noueux , s'elevant a une hauteur prodigieuse, 
Be portaient plus guere qu'un bouquet de feuilles rares; au somraet des 
branches perchaient quelques oiseaux tristes et sans voix. 

La marquise considerait encore le mapou se dessinant avec fierte" sur 
le pare, a Tangle des communs de la grande case, lorsque madame d'Ea- 
parbac s'&ria : 

— Voyez done I marquise , il y a un nom entaille sur l'ecorce de cet 
arbre. 

Les deux femmes approcherent et lurent ce nom : Tio-Blas. 

— C'est un nom espagnol, murmura madame l'intendanle. 

— Remontons les degres de la case, reprit vivement la marquise, Pair 
m'a saisie, et je ne me sens pas bien. 

— Tio-Blas! repdta la marquise a voix basse et avec angoisse. 
Lorsqu'elle reparut au salon , tout le monde fut frappe de sa p&leur. 

Elle eut cependant la force de les cong^dier tous avec un sourire, et 
M. Platon recut d'elle Tordre de Taccompagner dans la visile qu'elle de- 
vait faire aux cases le lendemain. 



XI 

HTotmi. 

Bn vfritt, dit le docteur, ee qui est en t 
pirmi let hommes est souveni digne de leur me- 
pris, el ce qui est meprisl d'eux merite Movent 
d'ea etre booore. 

[La Ckaumtire indUmm.) 

Des le premier chant du coq , les ruelles voisines de rhabitation de la 
Rose attendaient deja, fralches et parses, la visile de madame de Langey. 

Construites en bois re?£tu d'un enduit de lerre franche, ces humbles 
eases, ou maisons de Degres, semblaient des l'abord pre>enues de Tim- 
portance de cetle visite ; les noirs ancient les avaient ornees d'arbustes 
et de fleurs du pays ; les feuilles de roseaux , de lataniers et d'herbes a 
panache formant leur toit , doucement caressees par les brises de mer, 
gardaient aux passans de suaves murmures. Le jour s'etait leve calme et 
serein , et avant le jour M. Joseph Platon , encore 6mu du sort de son 
infortune perroquet , dont le gerant n 'avail, helas ! sauve* que les plumes. 
Apres la fuite de Zao, dont nul indice n'avait pu faire decouvrir la trace, 
mais que Joseph Platon supposait avec raison perdu pour rhabitation de 
la Rose a tout jamais, il lui imporiait de prouver du moins que ses negres 
&aient entretenus proprement, qu'ils vivaient en bonne intelligence, et 
etque le moussa etle tumtum ne leur manquaient pas. Madame de Langey 
avait habito la Guadeloupe, et Platon jugea qu'elle aurait le droit de se 
montrer difficile. Le raccommodage etant parmi les negres une sorte de 
d&honneur, le gerant leur avait fait distribuer, des le matin, un equine- 
ment nouveau : c'&ait, pour les hommes, plusieurs pan talons de zinga, 
des jupons a longues queues pour leurs femmes, des boucles d'oreilles 



Digitized by 



Google 



LB CIWVALIKR 0E SAWT-GEOllGES. 47 

d quelques verroteries pour les muldtres. Les negres infirmes avaient 
re$u Tordre de rester k Th6pital , comme ne devant pas attrister la vue. 
Pour les muTdlresse3, qnelques unes s'attifaient deji avec une ceriaine 
coquelterie devant lenrs cases, et parfumaient leurs cheveux avec i'huito 
odoriferante du palmier k chapelet, apres s'&re values de leur mousseune 
la plus blanche. 

Madame de Langey apparut bientflt avec Finette aux portes de la bana- 
nerie. Les mula* tres preposes a la garde de cet emplacement , dont 1'en- 
tretien constitue dans chaque habitation Creole leur meilleure nourriture, 
rentraieni alors les bananes convenables k la consommation du jour, 
pendant que plusieurs, assis en rond derant les portes des cases, Chan- 
taient quelque air du pays sur un rhythme lent et roelancolique. De dis- 
tance en distance on apercevait des ajoupas cunstruits dans la place pour 
preserver le3 noirs de la pluie; quelques negres cammandeurs, cpars sur 
le ferrain , avaient l'oeil sur ceux qui se rendaient au travail. Ceux-I& 
etaient velus proprement et mieux enlretenus que les aulres ; ils por- 
taient, en se rendant au jardin , des casaqaes d'etoffe bariolee. Quelques 
cases rares en maconnerie frappaient Toeil de temps en temps ; roais pres- 
que toutes , formees d'un cours irregulier de chevrons , ne s'elevaient 
gufere qu'k la hauteur d'un rez-de-chaussee , long de vingt k vingt-cinq 
pieds .environ. De simples cloisons de roseaux les pariageaknt en deux 
ou trois petites chambres obscures qui ne recevaient le jour que par la 
porte d'entree. Les plus belles s'enorgueillissaient pour tan t d'une petite 
fen&tre par laquelle de vieilles femmes allongeaient alors le cou , dans 
leur impatience de voir leur nouvelle maftresse. Plus recherches que les 
n&gres Creoles dans leur parure, les mulaUres avaient tenu k honneur, 
pour ce jour-lb, de se vdtir de la veste. du pantalon de toile fine, des 
mouchoirs de tike et de cou les plus galans. La plupart etaient jeunes , 
et leur menton sans barbe leur conservait toute la fraicheur de l'dge; 
mais le blanc des yeux, jaunissant chez d'autres, decelait leur vieillesse 
et leur vanite ridicule. Escorted de mademoiselle Finette, qui accordait 
da temps a autre k ses compatriotes un salut de grave protection, la mar- 
quise parut d'abord frappee du luxe deploye autour d'elle par certaines 
muMtresses; les plus riches eloffes de l'lride ornaient les epaules brunes 
de ces femmes. A cetle epoque, en effet, le rang que les mulaUresses 
tenaient dans la colonie etait tel , que ces lilies , une fois mattresses d'un 
Creole, pouvaient changer d'ajustemens et de toilette chaque jour de Tan- 
nee. Les liberalites de leurs amans et la multiplicity de leurs intrigues 
leur donnant le droit de marcher souvent , dans Taudace et Tivresse de 
leur triomphe, k 1'egal des femmes Creoles, elles rench^rissaient sur elles 
en fait de luxe , de bijoux ; les plus belles , les plus riches productions 
etaient sacrifices k leur caprice. Plusieurs nobles de lfle ne rougissaient 
pas de les avouer pour mattresses ; k force de lubricity , elles etaient de- 
venues les reines veritables de Saint- Domingue. 

Le regard assure" que la marquise jeta sur ces femmes ne les decon- 
certa ancunement; Finette etait d'ailleurs de leur caste. La marquise ne 
consentit a leur adresser la parole qu'en portant la main k sa ceinture : 
k cette ceinture pendait un petit fouet k manche d'ivoire, dont les femmes 
Creoles de veritable naissance usaient encore avant les premiers troubles 
de Saint- Domingue. A la seule vue de la toilette insolente de ces filles, 
une indignation visible se peignit sur les traits de madame de Langey ; 
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elle demanda a Joseph Platoo si elles faisaient partie de Inhabitation de 
la Rose. 

— Quand M. le contrdleur g£n6ral par tit de Saint-Domingue , a son 
dernier royage , madame la marquise , ces filles-la 6taient encore bien 
jeunes; elles ont grandi ; mais je me souviens qu'il m'en recommanda 
un bon nombre... Dame! M. le eontrdleur 6tait galant... 

— Madame veut-elle visiter la case que voici? interrompit Finette, 
qui sentit que Platon avait dit une b&tise. Cest la case n© 12. 

— La case de mon £16 ve, dit aussitdt le gerant eu se rengorgeanU 
Ouvrez, Noemi; madame la marquise vous fait l'honneur de sa visitel 

— Volontiers, reprit la marquise, bien que la promenade m'ait £a- 
tiguta... 

Noemi parut et s'inclina devant la marquise. II n'y avait qu'elle dans 
la case. La n6gresse rangeait quelques calebasses ou reposaient ses pro- 
visions. 

— Et Saint-Georges? demanda Platon avec un air visible d'autoritl. 

— II est sorti, monsieur Joseph, depuis ce matin, pour chasser dans 
les lagons avec le procureur de Inhabitation de Breda, rfpondit Noemi 
presque tremblante. 

— Sans ma permission? 

— Le procureur de Habitation de Breda lui a dit qu'il s'en chargeait. 

— Noemi, retenez ceci ! Le procureur de 1'habitation de Breda ne sail 
pas tirer, ergo voire His ne rapportera pas une seule pintade. Bnsuite la 
place de votre fils est ici, et, pour tout vous dire, il ne doit chasser 
qu'avec moi... pour l'entretien de la table de madame la marquise. 

— Madame la marquise m'excusera, reprit Noemi, si je ne lui offre 
que mon banc : je n'ai que ce coffre, cette natte et cette table. Cest 
assez pour une mfere noire et pour un enfant mulatre... II fut un temps 
ou feusse mieux re$u madame la marquise; mais je ne suis plus a la 
Guadeloupe... 

— Vous avez habits la Guadeloupe? 

— JPy suis n&. 

— Sur quelle habitation ? 

— Sur celle des Palmiers, appartenant a M. de Boullogne. 

— Quel Age avez-vous? 

— Vingt-huit ans. 

Madame de Langey recula; elle crut que Noemi voulait la tromper, et 
elle reprit : 

— Vous dites vingt-huit ans? 

Noemi secoua la tfite... Son aspect miserable ne confirmait que trop 
Fetat de vieillesse pr&oce dans lequel elle 6tait tomWe. Sa maigreur 
excessive Spouvanta madame de Langey. 

— Vingt-huit ans ! 

II semblait que la marquise n'aborddt qu'en tremblant cette creature 
minfe par la ftevre. Madame de Langey ne pouvait souffrir le spectacle 
de la misfcre ou du chagrin. La pauvreie de l'interieur de la case repon- 
dait a son entree : deux ou trots planches elev&s sur quatre pieux fichus 
en terreet couvertes d'une natte y formaient le lit; un tonneau dtfonc6 
par un bout servait a renfermer les palates et les bananes ; quelques vases 
a eau, et, pour tout d£cor, un assortiment d'oiseaux tues sans doute par 
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Saint-Georges; des fioles et des paquets d'herbes tehees. La marquise 
demanda a Noemi quel rang elle oecupait dans l'habitalion des Palmiers. 

— Aucud, madame; j'dtais n^gresse... 

— Et pauvre? 

— Pas toujours. Oh! j'ai eu de Tor a moi... 

— Et comment cet or?... 

Noemi baissa lat&e. II 7 a chez les nSgresses une sorte de honte ins- 
tinctive. Olle-ci ne voulait pas donner a madame de Langey le droit de 
la mepriser. Elle se hala de reprendre en relevant le fron t : 

— Ob! mais e'est qu'alors j'&ais belle, si belle, madame, que M. de 
Latour, un peintre frangais, fit ma miniature... Voyez! 

Et Noemi detacha de son cou un m6daillon qu'elle pr&enta a la mar- 
quise. 

Dans ce portrait, elle&ait peinteavec un simple madras; ses cheveux, 
Je bronze de son teint, y contrastaient heureusement avec la blancheur 
eWouissante de ses dents. 

La marquise, en comparant l'original au portrait, sourit de ce sourire 
qui retombe de tout son poids sur Tdtre degrade ; elle passa le m6daillon 
aFmette... La mulatresse, dansun geste etourdi, le laissa tomber. 

Le verre vola en Eclats ; deux grosses larmes sillonn&rent les joues de 
Noemi... Elle ramassa le medallion et fut le serrer pr&s d'un petit cruci- 
fix que lui avait donn^ lecure de Saint-Marc 

Madame la marquise, dit Platon, me permettra sans doute d'aug- 

menter la portion de terrain consacr6e a Noemi T Gette n£gresse a la con- 
naissancede plusieurs simples qui croissent dans Tile; elle nous a rendu 
de vfritables services... 

Noemi sourit de ce sourire heb&6 qui semblait indiquer le peu de cas 
qu'eUe-m§me faisait de sa science ; bien souvent on Pavait vue se dinger 
vers Vb6pital des nfegres pour leur porter sa petite pharmacie lorsqu'elle 
en &ait priee ; elle composait elle-m&me leurs boissons m&licales, et dans 
toutes les cases on l'appelait chirugien notr. 

M. le g£rant a d£ja fait beauconp, Noemi, en vous recueillant ici 

avec votre flls, apr&sla chute de voire ajoupa. Votre ills travaille sans 
doute a Patelier; je lui assure, de ce jour, ma protection. Eu le faisant 
baptiser le mfcme jour que mon flls, continua madame de Langey avec 
hauteur, vous assuriez du moins a mon cher Maurice un fidfcle domesti- 
que. II nous a conduits hier comme un ange, et cela par les chemins les 
plus 6pineux. 

— Tout ce que je gagne, madame la marquise, passe a mon enfant. 
Oh I le ciel m'en est t6moin ! II est si beau mon enfant I 

Madame de Langey ne put retenir un dclat de rire, mSme devant sa 
mulatresse Finette. 

No&ni ne comprit pas ce rire dedaigneux. 

La pauvre rofcre avait missa i&e a lalucarne en entendant retentir des 
pas sur la terre battue de sa ruelle. Deux figures se monlrerenl bientdt au 
seuil de la case : e'etait le procureur de Thabitalion de Breda et Saint- 
Georges, qui lui portait ses fusils et ses carniers. 

Dbs qu'elle Taper^ut, la negresse s'en fut a lui j Tenfant tenait sa main 
droite enveloppee d'un mouchoir rouge. 

— Bonne chasse, mfere, bonne chasse, cria-t-il en dSposant sur lanatte 

T. 1TI. - 1 * 
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plusieurs coqs d'eau, des pluviers dores et des bdcassines. Quant kvous, 
maltre, conlinua-t-il en s'adressant a Platon, void ?otre lot. 

Le jeune mulAtre lira de son sein un charmant era bier des mangles. 

Le g£ranl courut a l'oiseau, le flaira com me un bon natural is te doit le 
faire ; il n'avait jamais rien vu de plus Elegant. Le crabier offrait a, Poeil 
le mauteau le plus richement nuance* : le devant de sa cravate d'un blanc 
parfait, ses parties laterales d'un fauve ondule, ses grandes pennes noi- 
Tes et ses pieds d'un jaune verdAlre, transporlerent de joie M. Plalon, 
qui n'ignorait pas qu'on ne remontrait cet oiseau qu'au milieu des pale- 
tuviers et dans les endroits les plus deserts. L'oiseau trouva dans Finette 
une admiratrice non raoins grande. 

— Q faut, dit Joseph, que tu aies bien fait courir M. le procureor de 
Fhabitation de Breda pour me rapporter un pareil cadeau. 

— Vous dites vrai, monsieur Platon, repondit le procureur de Breda, 
c'&aitpar ma foi dans un lieu ou Ton n'apercevait que le ciel, l'eau et 
les arbres. Voire 616ve vous fait honneur. 

-r- Tu as du sang, cher Georges I interrompit Noemi. D'ou vient ce 
sang? 
L'enfant recula sa main. 

— Mon Dieu ! s'6cria-t-elle, il aura vouht ecarter de son chemin qiel- 
que 6pine, ou bien serait-ce le bee dune tortue de l'Ester ? Et tout aua- 
sitdt Noemi se h&ta de sucer le sang et d'appliquer quelques herbes gur 
sa blessure... 

— Yous n'y §tes pas, mere n6gresse, reprit le procureur, ei puisque 
voir© enfant ne veut pas parler , je vais tout yous dire, mod. Apprenez 
done que ce matin en me Tenant chercher pour la chasse, ainsi que, jp 
le lui avais demande, il s'est baltu... 

— Battu ! s'ecria Noemi avec angoisse. 

— Oui, battu, baltu aux couteaux, rieu que cela. 
~Et avec qui? 

— Avec un negre assez robusle de noire habitation, le nomme Toua- 
saiat Breda. Une simple querolle de maquignons* 

— Comment cela ? 

— C'est la suite du triomphe obtenu hier par Saint-Georges comme ma- 
quignon sur Toussaint. Le negre a etc furieux de se voir vaincu par le 
mul&tre. Us ont joue des couteaux ce matin ; roais nous &ions Ik I 

— Vous, monsieur le procureur ? s'ecria Platon avec un sentiment 
d'humamie dont il avait pourtant perdu Thabitude. 

— Moi-raeme; nous etions conveaus de les separer au premier sang... 
Ce n'est pas moi qui laisserais sacrifier un de mes negres 1 Je sais trop 
leur prix... Je l'ai cote* la sur mon car net ! 

— Mais Saint-Georges m'apparlient ! 

— D'accord... Aussi n'ai-je regards la chose que comme un combat de 
coqs! Ailez, soyez tranquille, le inula* tre a rudement frotte le negre! 

-*- Voilaun bien miserable exemple pour les noirs ! reprit Joseph Pla- 
ten ; vous, un procureur d'habilation, assister a ce combal! 

— Comment done, mon cher ! madame la marquise aurait elle-m&me 
bien ri de voir Toussaint Toeil enfle, le mufle ecumant comme un jeune 
taureau !... II y avait \k vingt noirs, et pas un ne songeait a separer les 
deux, braves ! 

Pendant ce dialogue de deux procureurs d'habitations dislinctes, auquel 



Digitized by 



Google 



IE SflEWtLIBK N 8U2HMU0BGES. 51 

madame de Langey ne pr&ait qu'une attention mediocre, Noemi, em- 
presses aapres de son Ills, lavait sa main enflee par le maniement du fusil, 
en jelant un regard courrouce sur le procureur de l'habitation Breda, 
homme dur et severe. L'enfant allait presque s'eranoutr de fatigue. 
Qoelques gouttes de taffia, veraees sur ses levres par Joseph Platon, le 
renirent sur pied. 

— Un duel a douze ans ! Pesle ! mon gaillard ! c'est commencer de 
bonne heure! tu iras loin. Mais je te pardonne en faveur de ton crabier; 
n'est-ce pas madame la marquise? 

Puis, comme madame de Langey respirait nonchalamraent un flacon 
d'odeur pour conjurer ce qju'elle appelait le mauvais air de la case, 
Platon lui proposa de dinger la promenade vers les tra?aux de la co- 
ton nerie. 

— Les autres cases r reprit-il, ne valent guere mieux que celle-ci. A 
part quelques" officiers du Port-au-Prince, qui font ici de la depense pour 
des negresses, le mobilier de ces creatures ne merite guere l'attention 
de madame la marquise, J'observerai en passant a madame de Langey 
que voici des haies vivos que j'ai fait tailler et chausser au moins trois 
feis Taa^ l'*k cndoone' kier <|ue I'oe fit boucher ces brechcs et fermer 
ces entomxages... Trouvez-vous, madame la marquise, ces cabrouets et 
les charriots en bon etat ? Pour les instruraens du jardinage, je veux que 
yous les voyiez. L'etat des malades est satisfaisant, el... 

La marquise s'empressa d'avertir Finette pour qu'elle fit avancer sa 
caleche, qui PaWendait a peu de distance ; elle avait assez de i'ebquence 
verbeuse du gerant et se trouYait deja fatignee de la promenade. Les 
deux laquais la porterent bient6t jusqu'a sa caleche, qui partit au milieu 
d'un. attroupement confus de noirs. Qoand elle passa vers les dernieres 
cases, les mulatresses, tant vieilles que jeunes, se leverent par respect. 
Platon et le procureur de lhaftitation de Breda ecartaient a coups de 
fouet les negrillons qui tendaient la main vers la voiture. 

La negresse ne fut tiree de Fespece d'apathie oil Pavait plongee le peril 
eouru par son enfant que par le bruit du fouet et le retentissement de 
la voiture sur le sable. Les donees senleurs da soir venaient de s'abattre 
4eja de toutes parts sur le sol, le fond du paysage etait z^bre* de longnes 
baades d'azur. Saint-Georges s'etait jete sur la nalle de la case, epuise 
par la fatigue ; la serenite siegeait sur sa douce figure d'enfani : vous 
eussiez dii un jeune pasteur d'£gyp4e endormi. En le regardant ainsi 
reposer, sa mere ne pouvait songer sans fr6mir encore aux perils qu'il 
avait courus parmi les moots herisses et la vase epaisse de ces marais. 
Les poissons dangereux, tels que les caimans et les becunes, qui peu- 
plent les eaux de Saiat^Domingue, apparaiseaient a ses yeux comme au- 
taut de monstres que Fadresse et le courage de Fenian t avaient domptes. 
De oette contemplation tacite de son fils, la negresse passa bientft k la 
visite qu'elle avait recue, a la belle dame qui, la minute d'avant, avait 
apparu chez elle. Pour tan t, comme le prouvera bienttit ce recit, ce n'etait 
pas la premiere fois que la negresse voyait la marquise... Mais ce jour- 
la son incomparable beaute caplivait imperieusemeut son attention, elle 
pcovoqiurit chez Noemi un ressouveoir amer... En regardant le banc de 
la marquise, devenu vide tout d'un coup, Noemi se fcotla les yeux, 
comma apies la disparition d' una. fee. Un parCum charraant remplissait 
encore la case. La negresse r£va bientot de ces divkiites de Fida, le pied 
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charge de clochettes d'or, la bouche paree de dents limees en festons, la 
chevelure ornee d'anneaux et de perles. L'£blouissante beauts de madarae 
de Langey etait certain ement le trait distinctif qui avait le plus frapp6 
Noemi, elle en gardait un etonoement sauvage et presque stupide. Un 
morceau de miroir ingrat cloue aux bambous de sa case lui ay ant alors 
rendu ses traits, la negresse soupira, se lordit les mains, se rapprocha de la 
glace encore une fois, puis s'ecria, immobile de douleur en considerant 
ses traits flelris : 

— Et moi aussi j'ai ete* belle ! 

Murmurant alors inlerieurement des mots qu'elle seule comprenait, elle 
se rassit et se cacha la t&e dans ses deux mains. Saint-Georges dormait: 
il no la Tit point pleurer. 



XII 
Conversation dune Robe feuille-morte. 

Toil* ce que Ton dit, et que dis-je autre chose? 

BOILKAU. 

En rentrant a la case, la marquise trouva madame cTEsparbac qui 
l'attendait assise sur un des sophas du boudoir. 

Ce boudoir etait une veritable grotte tapisseo de coquillages et de 
mousse; des oranges et des limons, poses surde longs plateaux d'argent, 
y r^jouissaient la vue. Quelques melons d'eau, des pom mes roses et des 
sapotilles choisies recevaient du demi jour reserve toutexpres pour ce 
lieu charmant une foule de teintes blondes et violettes que la palette de 
Ghardin eut enviees. Plusieurs coquilles de marbre, soutenues par de 
pelits Amours, imploraient l'eau d'une gueule de dauphin , sur lequel 
chevauchait Amphion portant sa lyre. La marquise mdcha quelques pom- 
mes roses et se jeta, non sans se plaindre beaucoup de la chaleur, sur 
un lit aux rideaux de gaze. Ses longues paupieres chargees de langueur 
sa respiration lente, et je ne sais quel air tres impeneux d'ennui r6- 
pandu peut-dtre a dessein sur sa person ne, auraient fait comprendre 
suffisamment a tout autre femme qu'a madame Tintendante que la mar- 
quise desirait demeurer seule ; mais la baronne d'Esparbac n'en tint 
compte. 

— Vous §tes une yraie deesse, ma toute belle, et je pense que Ton 
peut bien penetrer dans votre sanctuaire... a mon dge ! 

La baronne s'e>enta apres cet aveu, qui sans doute lui avait cofl(e\ 

— Quel roman lisez-vous Ik? continua-t-elle. Elmire, otl les Malheurs 
de Vinconstance ? Vous me le pr&erez, et M. d'Esparbac me le lira. II 
faut que je vous dise que j'ai trouve un moyen d&icieux d'utiliser mon 
mari. II me lit tous les romans de France, ma chere ! 

— Tous? 

— Ou dumoins les plus hupped. Que cela est fade, bonDieu ! aupresde 
la vie que nous menons ici dans la belle saison I Voila dix-neuf ansbien- 
tot que j'habite la colonie avec M. I'intendant, et je puis dire que je m'y 
suis divertie ! A propos, quelle sorte de compagnieaviez-vous donc,l'au> 
tre soir, ma divine? — Des joueurs acharnes au biribi, comme ce etit 
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de Vannes, ou le conseiller, qui, lorsqu'il perd, a de l'humeur comrao un 
dogue? Pour les femmes, passe, il u'y avail que moi... Mais il faudra 
changer lout ce monde... Nous autres de Saint-Marc, nous vous aide- 
rons... 

Le hdeau a franges roses qui servait de porte d'entrta se leva, et ma- 
demoiselle Finette s'avan^a dans le boudoir, escort£e de deux Valets noirs 
portant des caisses. 

— Pardon, madame la marquise, ce soot les deraieres modes de Paris 
que vous envoie M. le conlrdleurg6nj6ral,des poup&s de chez du Chapt... 
des garnitures, voyez ! 

Les valets sort i rent, et mademoiselle Finette d^ploya d'abord les poup4e$? 
qu'elle tira de leur caisse. Elles etaient de la grandeur de Maurice ; il n'y 
manquail pas un pompon. Madame de Langey sourit : l'aspect de ces 
chiffons avait chasse son chagrin. 

— Voila des eventails qui viennent du Palais et de v&itables poup&s 
de cour ! s'ecria madame l'intendante. 

— Ce que renferme cet &rin joint aux poup&s vaut peut-Gtre plus, 
galante baronne * ce sont des esclavages de chez l'Empereur, le bijoutier. 

— Ne me parlez pas de PEmpereur. Dans le temps ou nous r&idions 
a Paris, M. le baron d'Esparbac et moi, le drdle nous a donn6 a sa cam- 
pagne une ffite illuminfo et garnie de pots a feu... Ces diamans feraient 
a merveille sur une robe blanche dauphine h bouquets d'or... 

— Une robe blanche, vous croyez ? reprit madame de Langey. 

— Folle que je suis I j'oublie que vous files en deuil ! 

La marquise soupira. Elle ne regardait plus les bijoux. La baronne 
reprit : 

— Savez-vous que, par ma mere, nous 6tions allies de loin a M. le 
marquis de Langey ? un de mes neveux, le capitaine de Lemps, a fait 
souslui son noviciat de marin. M. de Lillebonne, qui l'a connu, en disait 
un l)ien... 

— Voulez-vous m'arranger un de ces citrons, baronne ? la chaleur 
est suffocante... 

— Vous avez raison, Forage etait cependant terrible, l'autre jour ; il 
nous a surpris chez le cure de Saint-Marc, que nous e'tions alles visiter. 
Je do saurais vous dire quelle horrible peur m'a fait cet orage ! Les clo- 
cbes de l'6glise tintaient a vous rendre sourd... M. l'intendant, par conte- 
nance et pour ne point ra'effrayer en paraissant lui-mfime avoir peur, 
feuilletait plusieurs livres de la bibliothfcque du curd, quand il tomba 
tout d'un coup sur le registre des morts de la paroisse, et... 

— N'avez-vous pas emendu gratter k la porte, baronne ? peut-fitre 
Finette, qui m'amene Maurice... Je ne puis me soulever, j'ai une mi- 
graine affreuse... 

L'intendante reprit, apres s'Stre levee et avoir pr$t£ Toreille kla porte: 

— Vous vous trompiez, marquise, personne ne venait. Je vous disais 
done, reprit-elle avec une tranquillity imperturbable, que, sur le registre 
mortuaire de la paroisse de Saint-Marc, nous avons trouve* sans peine 
le nom de M. de Langey... C'est un noble de la partie espagnole de Hie, 
le comte de Cerda, qui vint lui-mdme remplir ce triste office pres de 
M. le curd de Saint-Marc. 
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— On me Fa ecrit, baronne : j'&ais a cetle triste epoque a la Guade- 
loupe. J'ai perdu mon raari le 3 Janvier de oette anne>; il 6tail a la 
veille de remonter YAriane , bdtiment qui devait me le ramener... 

— Le registre, continua mielleusement madame rinlendante, porte 
que le comte de Cerda, aecompagne" de deux noire de San-Yago, poumit 
lui-m^me a tous les frais de sepulture... Je regrette, en verity que cet 
ereiiement tragique ait passe dans Hie inapercu ; nous n'en avons eu 
connais^ance, M. d'Esparbac el moi, que par une leltre de M. le euro* de 
Saint-Marc adressee a Vin tendance. II nous annoncait avoir pris sur lm 
d'enserelir M. de Langey, tu6 en duel aupres de Rio-Verde. Son adver- 
saire, sir Crafton, capitaine anglais en rade a la station du Cap, avail, 
d'apres le recit du comte de Cerda, pris la fuite vers Cibao... 

— C'est la ve>ite\ ma ch&re parente, 

— A titre d'alliee a M. de Langey, j'exprimai alors a M. le cur6 de 
Saint-Marc le desir de voir la sepulture du defunt entouree d'un marbre 
qui rappuldl du moins son nom et ses titres. Les noirs de la colon ie sont 
bannis de ce cimet&re, il est vrai, ma is une simple croix de bois distin- 
gue jusqu'ici la tombe de noire parent. Je dis noire parent, les registres 
de noire famille en font foi— . Ma mere, en 1682... 

— Je me souviens, en effet, d'avoir oui prononcer voire nom dans ma 
famille... M. de Bouilogoe, qui a pris lui-meme en pitie ma douloureuse 
position... 

— M. de Boullogne nous avait parte de vous, marquise, avant le fatal 
ev&iement, a son dernier passage a Saint-Domingue. II faisait voile pour 
la Guadeloupe, le pays de ses possessions hereditaires... A la Guadeloupe, 
il frequent ait voire maison? 

— C'est a la Guadeloupe que M. de Langey me le presenta. 

— Sa magnificence n'y est-elle pas passee en proverbe ? Elle egalait, 
dit-on, celle de M. de Saint- James, le ferraier geu£ral. 

— Cela est vrai. 

— Et on le dit fort empresse* pres des dames, pour un contrdleur ge- 
neral des finances de Sa Majeste. 

— Les occupations de M. de Boullogne ne lui laissaient guere le temps 
des'occuper de bagatelles a Paris... reprit sechement madame de Langey. 

— Mais a la Guadeloupe, il a eu des a ventures... 

— Vous croyez ? 

— Quand ce ne serait que celle arrivee a ma cousine de Fleury !••» 
ficoulez done, M. de Boullogne, a son dge, est encore fort bien ; il a la 
main royale et le port tres noble... Son esprit... 

— Chere baron ne, je veux dire chere parenle, seriez-vous en instance 
prfcs de lui pour affaire de son d6pari ement T 

— Non pas que je sache, nsais j'ai enlendu dire par ma cousine qu'il 
accordait assez volontiers... Le menu de ses diners rappelle caux do 
M. deBeaujon. Apres tout, ses negres etaient fort heureux la-bas, on en 
disait ce que Ton dit ici des negres de M. de GalliffeL.. Je suisenchanite 
de savoir qu'il a connu a la Guadeloupe feu M. le marquis... 

— Ainsi, continua-t-elle en s'erentant, vous voila par voire deuil con- 
damnee, ma chere, a regarder seulement nos fetes ! cela est vraiment 
don) mage, suftout avec ces diamans que je vois la, et qui sont d'une 
richesse !... 

— Finette I s'ecria d'un air grondeur madame de Langey en sonnant 
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sa muldtresse, pourquoi n'avoir point serr6 ce collier ?... Vous savez que 
je n'aime point qu'il traine 1 

— Vous avez raison; il est aussi beau que celui de saint Dominique 
a la cathedrale espagnole... Ce grand saint Dominique, que vous verrez, 
n'a pas moins de six pieds de haut ; il est d'argent massif, et on ne rex- 
trait que pour les gra rides fgles de sa chasse de bois d'acajou. Un beau 
jour il disparut; aussitot la ville de sonner les cloches. Quelque temps 
apres on le retrouva pres de Monte-Christ ; mais dans quel etat, ma 
chere ! Nu com me Lazare, nu com me la main, indignement depouille" 
par des miserables, des contrebandiers sans doute, qui s'appretaient a 
r&luiro son corps en lingots, apres l'avoir depouille de ses ornemens, 
quand la grace les toucha... C'est une histoire connue dans le pays, et 
plus encore dans la partie espagnole, mais que vous ne savez pas, vois 
frafchement de'barquee... Les pr£tres de Santo-Domingo ont eu grand 
soin d'annoncer au peuple que saint Dominique n'avait disparu et entre- 
pris ce voyage que parce qu'il n'avait pas voulu demeurer au milieu de 
gens aussi d^generds de leur premiere foi. L'archeveque, qui n'a pas 
renonc6 encore aux biens de ce monde, a eprouv6 surlout une grande 
joie a retrouver son saint Dominique d'argent, de six pieds de haut... Je 
vous le ferai voir quand nous visiterons celte digne colonic espagnole, 
qui ne vit que de prieres, d'ennur et de chocolat I 

— Je crois avoir en tend u dire que ces ours de la partie espagnole, vos 
tres basanes voisins, etaient vindicatifs a l'exlreme* reprit indifferemment 
madame de Langey en disposant autour de sa taille les plis de sa robe. 

— Pour mon compte, chere marquise, je n'en sais rien. M. dEsparbac 
et moi, nous ne recevons guere a Tin tendance que le chef civil et mili- 
taire de leur colonie ; sous le litre de president de 1'audience royale, il 
reside d'habitude a Santo-Domingo. Nous voyons aussi l'evgque don 
Portillo, Foncle de ce comte de Cerda dont je vous parlais tout a l'heure..*. 
que je ne connais pas, mais que Ton dit avoir eu de fort grands biens. 
II paratt qu'il a ete le temoin de ce duel de M. de Langey ?... Le cur6 de 
Saint-Marc ne nous en a pas dit plus. 

— Cette Ibis, je ne me trorape pas, la cloche du perron a sonne* ; c'est 
une visile... Ne pourriez-vous pas me dire, en soulevant ce store a 
gauche, qui me fait l'honneur?.., 

— Le gerant de votre habitation en personne, ma toute belle ; il est 
sum d'un jeune naulaUre. 

— La suite de ma menagerie I s'ecria la marquise en ayant Fair d'e- 
chapper, comme par une secousse electrique, a quelque pensee amere 
qui l'avait agiiee l'espace de deux seoondes. Restez, baronne, vous aliez 
m'aider a recevoir le valet de chambre futur de Poppo, mon singe 1 

— L'idee est sublime, marquise ; seulement M. d'fisparbac et moi, 
nous aurions pu vous amener notre noir, PompSe, pour lui tenir com- 
pagnie... 

— Attention ! c'est mon petit monstre de safran fonce... Vous allez 
voir I... 

Le rideau se souleva, et M. Platon entra prec&ant Saint-Georges, 
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XIU 

YlOLA t 

Ifes-to pas le 161 de U dame Olhria ? 

latouifcne null, arte in, k. t. 

De son c6t£, la marquise souna Finette pour qu'on lui apportAt Poppo. 

— II faut, reprit-elle, que les choses se passent dans les regies 1 

Un grand yilain negre, a la livrfe de la marquise, surviot bientdt en 
apportant monseigneur Poppo entre ses bras. Deux clous ^taient fich& au 
plafond de cette chambre ; il y suspendit un hamac de fibres de latanier, 
dans lequel il coucha voluptueusement Poppo. Cela fait, il donna le branle 
a celte balancoire, puis il Itendit sur lui une natte d'une finesse miracu- 
leuse, z^bree de charmans dessins et travaillee comme le serait le rochet 
d'un cardinal. 

Apres I'avoir arrosee d'eau de senteur, il sorlit. 

Finette deposa M. Maurice, qu'elle portait entre ses bras, sur cette 
natte, ainsi quelle eiH fait d'un ills de mandarin dans le royaume de 
Canton. 

L'enfant regarda le jeune mul&tre d*un air d'6tonnement profond ; , 
Poppo poussa un cri enrou6, guttural, un cri de mauvaise humeur. 

— Seriez-vous deja mecontent de votre valet de chambre, Poppo? dit 
la marquise a Thorrible singe ; il est cependant fort convenable... 

— Comment done ! il est charmant I reprit la baronne. Des dents d'une 
Wancheur de perle, et les cheveui du plus beau noir I... Ah ! il est excel- 
lent teint ! 

— Et il a, Dieu me pardonne ! apportl son violon, murmura a Poreille 
de la baronne madame de Langey. 

— M. Platon possfede un elfeve accompli, cominua la baronne. 

— Je vous le livre, mesdames, pour un garcon qui m&ite vos bontfe. 

— Son Age? 

— Douze ans et demi. 

— C'est dommage qu'il se nomme Saint-Georges, j'eusse autant aiml 
Jupiter, ou Scipion, Narcisse, Acajou ! 

— Saint-Georges n'est point mal, ma ch&re ; e'est un nom francais , 
un nom de roman. Voyez Sainl-Preux, Saint^Phar et tant d'autres 
saints 1 J'aime Saint-Georges. 

— Pour mon d6but dans la colonie, je ne veux pas, baronne, me 
montrer trop difficile. Tu garderas ton nom, mon page jaune ; je te 
promets de t'avancer si tu plais a Maurice et si tu amuses Poppo ! 

— Je reponds de lui, madame la marquise. Vous l'avez vu, e'est un 
chasseur d&idl... 

' — Oh I nous vous le laisserons de temps en temps, monsieur Joseph; 
nous ne pr6tendons pas eteindre chez lui ce noble instinct... Vous de- 
meurerez son instituteur... A propos, je veux m 'entendre avec vous sur 
rhabit qu'il va porter. Oui, je veux un turban orn6 de perles avec une 
veste de damas lilas raye* d'argent... Gela fera fort bien quand j'irai 
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visiter en chaise quelque voisine... Avec mon parasol et mon singe, ce 
sera miraculeui ! 

— Madame la marquise sera satisfaile. Du resle, le gaillard n'est ni 
voleur ni gourmand, deux vices chers a la race des noirs Creoles. Moyen- 
nant quelques coups de gaule que je Iui ai donnas par-ci, par-la, afin de 
murir son Education, c'est un garcoo accompli... 

— AHons, Saint-Georges, reprit-il, ouvrez proprement cette orange 
pour la presenter a Poppo sans qu'il vous raorde. 

Saint-Georges ouvrit le fruit et le preseota fort llegamment a Poppo, 
qui ne lui flt pas mauvais accueil. 

— A present, Saint-Georges, une chanson pour amuser M. le mar- 
quis Maurice ! 

Saint-Georges se leva de Pair calme et modeste d'un petit page brun 
de Velasquez et chanta Pair Creole qui suit : 

Aza ! guett£ com' z'ami toutf, 
Visag' li fondi sembte cire ! 
Temps la I toue" ! tant loignl de moug I 
Jourdi la guette* moue* sourire ! 

La gentillesse et la naivete de Pair ravirent madame Pintendante. Elle 
ura de sa poche de cAt6 sa botte a la bergamote et jeta sur la natte quel- 
ques pastilles au mul&tre. 

— Decidlment, dit la baronne dTSsparbac, il a toule la douceur de 
MWor.Est-il tatoue? 

— Pour peu que ce soit agr&ble a madame la marquise... 

— Inutile, monsieur Platon. N'oubliez pas seulement de lui faire con- 
fectionner sous peu un harnais a sa taille pour lui faire trainer Poppo 
dans sa berline. 

L'annonce du diner de la marquise mit seule une fin a cette indecente 
conversation. Platon salua et laissa son elfcve enchante de la compagnie 
de Poppo et des pastilles de madame Pintendante. 

Cette pauvre denree humaine se r^jouissait de la promesse d'un turban 
de pedes et de l'honneur insigne d'appartenir a madame la marquise de 
Langey. 

XIV 
LVomme k la eouteiivre, 

Culebra! culebra! 

[Cringle's log.) 

Un mois s'^tait ecoule" depuis Parriv6e de la marquise. 

Madame de Langey s'etait lev£e vers les quatre heures de Papr&s-midi, 
le visage plus pale que de coutume. 

"Finette Pavait trouvee debout pres sa cheminee, dont elle avait allume 
le feu avec sa bougie. Elle brulait un a un plusieurs papiers renfermes 
jusque-la dans un coffret de bois de rose... 

Tair abattu de madame de Langey, sa tristesse mysterieuse firent 
place, dee qu'etle aper$ut Finette, a ce masque de convention qui n'a de 
nom dans ancune langue, livree banale sous laquelle il devient difficile 
dereconnattre la pensile, a moins d'etre devin ou alchimiste. 
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Or, la pauvre Finetle n'etail rien de ces deux choses. 

Au rebour3 do beaucoup de ses pareilles, la mullUresse ne poss&Jait 
gufcre qu'a demi la confianee de sa noble mattresse, raadame de Langey. 
La marquise ne demandail pas mieux que de s'6battre avec Finetle aux 
belles lueurs d'un soleil couchant, sous les feuilles denlelees de ses 
grands arbres, de poser elle-mGme sa main royale sur ses 6paules, au 
rebord de sa chinnta, de marcher avec elle par les pelouses pour y admi- 
rer les planles rares, quelquefois m6me de foiatrer avec Fineite, comme 
une femme se joue avec un ramier che>i ; mais, a part cat abandon oom- 
mun aux belles Creoles, madam e de Langey se gardait bien de la reudct 
deposilaire de la moindre confidence intime... 

L'dge dela mul&tresse autorisait-il cette discretion prudente, ou bien 
la marquise avait-elle resolu de ne donoer a personne la cle* de son Am©? 
Cest ce qu'il importait peu a Finette de p^neirer ; aussi entra-t-elle en 
veritable &ourdie dans cette chambre, riant a gorge deploy ee et mon- 
trant a sa maltresse un beau collier forme de graines rouges du caitier 
que M. Printemps, son amoureux, venait de lui offrir. 

— Je ne saurais vous donner une idee, madame la marquise, des 
belles histoires que d^bito M. Printemps, dit Finette en renouant devaat 
la glace les deux bouts de son madras. II faut croireque chez M. le ma* 
rfohal de Saxe il a eu beaucoup d'aventures, car a la veiltee d'hier il 
n'a pas cesse de nous en dire ! Ajoutee, madame, qu'il u'y a pas d'homme 
comme celui-la pour appr&er le sang grti ! (1) 

— Ouvre la feneHre, Finette ; il y a, je crois, un peu de brise... Tu as 
des levres de vrai corail ce matin. Tu es charmante. M. Printemps est 
done un habile conteur, continua la marquise. 

— Vous aliez en juger, madame, il a des histoires miraculeuses. Ea 
void une qui m'a presque empechee de dormir... II y a six jours ( e'est 
M. Printemps qui parle ), je me promenais dans les jardins du pare avec 
mon bon ami M. Joseph Platon, en causant de nos anciennes folies — (il 
parait que oe M. Platon a ete aussi tres jovial dans son temps I ) quand 
nous remarqudmes un immense mapou creuse par le temps et dans lequel 
le noir de service qui ecartait devant nous les ronces assez nombreuses 
dans cotte partie du pare, nous assura qu'une couieuvre y avail depuis 
quelques mois elu domicile. 

— Une couieuvre I reprit madame fle Langey... 

— La lune, dit M. Printemps en continuant son histoire, promenait 
alors sur Tarbre une immense bande de lumiere... — Cachez-vous 
pros de ces massifs, nous dit le noir, vous ne tarderez pas a voir 
venir Thomme a la couieuvre ! — A ce mot de couieuvre, qui sonnait 
mal sans doute a l'oreille deM. Platon, il avait jugs' prudent de partir, 
en pre text ant des ordres a donner. Je demcurai seul avec le noir. II 
ne m'avait pas trompe. Bientdt un homme parut; nous n'a v ions pas 
entendu ses pas sur les feuilles seches. Arrive* au pied de Farbre, dont 
les moindres branches scintillaient alors sous une pluie de rayons argea- 
les, Fhonime tira de son sein un petit sifflet d'tvoire et Tapprocha de ses 
levres... Au bruit aigu que produisit ce sifflet, nous ne tard&mes pas, le 
noir et mci, a voir sortir du tronc du mapou la idle de la couieuvre... 

(1) Boiswi eft usage «u nwmiCTrta* U rfaaleur ert accabtarte, «tqiiM fait avaeJa 
r*a*» ou <lu troKtty t*M a%ac 4e 4'«au. Ob fjMm 4a U bo» Aascada, 4a lacoaca 4* . 
citron et du sucre. 
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LlMMirme, dont noes ne pouvions distinguer les traits, lira bientdt one 
gourde passee uu travers de sa ceioture, jl ia deboucba et versa du lait 
dans an coco, puis il le presenta a la couleuvre. Bile le but et se retira. 
Je voulus courir vers cet homme, car je ne craignais rien, arm6 ainsi 
que je l'etais de raon epee de mattre-d'hdtel, mais il avait fori et s'etait 
perdu comme Peclair, sous l'ombre des eampeches les plus noirs... 

— Et cet homme, le connalt-on ? 

— Pas que je sache, repartit Finelte. Le nolr a dit seulement k 
M. Prin temps qu'il apportait depuis quelques jours a la couleuvre de 
iquoi se nourrir en Yiande, poissun, latt, calalou d'herbages et autres 
provisions que les negres, see carnarades, se gardaienl bieo de faire dis- 
parattre. En effeU madame la marquise, poursuivit Finelte, d'un air pro* 
fondement penelre de ce qu'elle disait, cette couleuvre pourrait bien &re 
uo fiiiche ! 

— Eoianl! repril sa maltresse en agitant elle-roeme avec une sortede 
violence convulsive la main de Finetle qui ne songeait plus a l'eventer. 

La muldtresse etait devenue, en effet, loute reveuse. 

— Et il n'y a pas de nora grave sur I'ecorce de ce mapou ? 

— Aucun que je sache, madame... du raoins M. Prin temps ne nous Pa 
pas dit... Vous savez que cet arbre est assez commun ici... 

Uo beau rayon de soleil poarpre, comme le sont d f ordinaire ceux du 
couchant, colorait les nalies diver»ifiees de Pappartement ; la fralcheur 
de la brise eta it encore doublee pour la marquise par les plumes fremia- 
santes de l'evenlail et le balancement du hamac ou elle s'etait fait etendre 
par Finette. La mul&tresse avait leve les stores de la chambre, ailn que 
la senteur delicieuse des jardins la penetrant. 

Cetail un tableau ravissant que ces deux jeunes femmes, Tune debout 
pres du hamac et chantant a sa maltresse une chanson d'un rhylhme 
egal au bercemenl m&hodique de cette couche aerienne, vive et maligne 
figure dont le pinceau de Lancret eul pu rendre seul la piquante etran- 
gt*6; l'autre, «nveloppee de ce filet Wane et rose, voluptueusement noy& 
dans ses grands cheveux de jais, fuyant et revenant comme l'hirondelto 
dans son vol, pendant que la muldtresse arrosait de temps a autre ses 
petits pieds d'eau de senteur, ou qu'elle agacait une perruche bleue, re- 
temie a sa chaine d'argent pr&s de la fenetre. 

Hadarne de Langey tenait alors entre ses mains deux bracelets en che- 
veux, ornes cfhacun d'un portrait, qu'elle venail de prendre nonchalam- 
ment sur sa toilette. Un hasard singulier avait pu seul accoupler sans 
dome ces deux bracelets; car la marquise ne les out pas plus tdt considers 
qtfelle se hAta de ies tendre a Finette, comme si elle eut redouts lent 
contemplation. 

La muldtresse, qui n'avait pas la rodme crainte, proiita de la somno*- 
lenoe produite chez sa maltresse par le balancement du hamac pour, jeter 
sur les deux bracelets un regard d'indiscretkm. 

Us etaient tons deux richement monies en pierreries; le double me- 
dailkra qu'ils contenaient elait ovale : il represeatau deux hommes, Pua 
e»BttifDme de simple capitaine de navire, l'autre en riche habit de va- 
lours, traverse d'un cordon bleu. 

La figure du premier de ces deux hommes etait interessaute au der- 
nier degre, peut-elre encore moios par son air de jeunesse et de haute 
distinction <jue par une paleur meUncolique et precece. Le souffle 



Digitized by 



Google 



60 LB CHEVALIER DB SAINT-GEORGES. 

du decouragement et da chagrin semblait avoir passe de bonne heure 
sur le front de ce jeune horn me; ses Ipaules etaient legkement vofltees, 
son ceil terne, ses joues amaigries. C'&ait un heros de roman dans toute 
l'acception de ce lerme, roais un heros de roman qui avail lulled com- 
battu ; un martyr avant le temps, martyr pour une idee ou pour un 
amour ! Sa main paMe et maigre, vein6e de grandes veines bleues qui lui 
imprimaient le froid du marbre, tenait un porte-voix de b/Uiment; der- 
riere lui flottait le pavilion blanc aux amies de France. 

Sur le dos de ce portrait, que Finette eut soin de retourner, elle lut 
cette inscription : Marquis de Langey, ni a Chollet en Vendue. 

L'autre medaillon offrait les traits d'un personnage plus dge, aux ma- 
nieres aisees, mais graves. Le repos et la sante £panouissaient son teint, 
il portait le front haul et le regard assure. Sa perruque poudree sede- 
roulait en boucles egoles sur son collet; outre son cordon bleu, il 6tait 
decorl de plusieurs ordres. Par une coquetterie d'homme mur, que les 
peintres ne manquent jamais d'encourager, il s'&ait fait peindre avec 
les mains tres finies et ressortant des plus admirables manchettes que 
Ton pflt voir ; il avait du reste la main fort belle. 

Le peintre avait en outre menage dans cette miniature un coin de bu- 
reau charge" de lettres, sur Tune d'elles on lisait : a M. de Boullogne, 
canlrdleur gintral des finances de Sa Majeste* et grand Msorier de 
Vordre du Saint-Esprit. 

II fallut moins de temps a Finette pour reconnaftre cette figure que 
l'aulre; k peine avait-elle apercu M. le marquis de Langey, son entree 
chez la marquise datant de deux mois avant le voyage ou il mourut. 

Elle renferma pr&ipitamment les deux bracelets dans le tiroir quand 
sa mattresse e*tendit les bras et I'appela. 

Madame de Langey avait le regard fixe, hagard ; on eut dit quelle ve- 
nait d'echapper a un pe>il... 

— J'ai fait un horrible r6ve, Finette, dit madame de Langey, comme 
maigre elle et ayant l'air de se d^battre comme un fantdme dans son 
hamac... Ta vilaine histoire de l'homme a la couleuvre, sans doulel... II 
est temps, ajouta la marquise, que tu sonnes mes femmes pour t'aider & 
m'habiller, car la cloche ne tardera pas a sonner ; j'ai M. de Bongars, 
M. d'Esparbac, M. de Vannes et M. Gachard, qui viennentfaire ici la me- 
dia-noche. 

Finette obeit; le soir avait 6tendu son reseau d'ombres sur lachatne 
des mornes qu'on apercevait de la fenGtre. Les femmes de la marquise 
monterent bientdt, puis l'habillerent. Maigre la pdleur legere repandue 
sur son visage, madame de Langey n 'avait jamais 6t6 plus belle. 

Elle parut a ce souper en simple robe noire. 

Comme toutes les veuves, madame de Langey n'avait rien eu de plus 
h&(6 que de se conformer a l'&iquette de son deuil, mais aussi mieux que 
peraonne au monde elle savait le temps precis qu'il est decent pour une 
femme de s'affliger. Le jour ou la marquise pourrait mettre les diamans 
apres les pierres noires eta it bien loin encore, mais elle se servait si ha* 
bilementde toutl'encadrement oblige desa tristesse qu'il semblait que les 
diamans n'eussent pu relever en rien l'eclal naturel de sa figure. 

Son deuil etait d'un an et six semaines, et la cour, ou M. le contrdieur 
general avait tant de fois promis a la belle Creole de la produire, lui im- 
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posait comme rfegle absolue six mois de veuvage avant qu'elle p<H Fa- 
border. 

Madame de Langey trouva son monde rSuni dans la grande galerie 
botsee de cedre, au sein de laquelle on avait servi le souper. Une demi- 
doozaine ne n£grillons en livree bourdonnaient autour de la table, ou 
s'Stevaient en pUes les anauas, les c&irats et les pasteques. 



XV 

ET^nenens. 

Cett moi-mAne... oorret, oavm! 

Qqbtido. — Lceoureur d$nuiL 

On parla de choses diverses a ce souper, auquel assisterent, non seu- 
tement les convies, raais la menagerie de la marquise, renforcee de plu- 
steursviaftres d'agremens pour M. Maurice. 

Depuis que Saint-Georges etait devenu le page de Poppo et le compa- 
gnon de Maurice, la toilette du ills de madame de Langey avait subi une 
transformation dont il est de notre devoir de parler. 

M. le marquis de Langey, dont peu a peu madame de Langey arait 
compost la maiton, se voyait entoure' deja de toutes les folles vanites 
qu'exigeait son titre aux yeux de sa mere. Des huit heures du matin, on 
le lavait et on le poudraii a blanc ; on lui mettait une bourse, un habit a 
panier et de grandes manchettes; il portait Tepee au cote et le chapeau 
sous le bras. 

Le petit marquis de six ans se tenait deja rogue et fier devant son 
assiette; on lui avail appris a s'asseoir et a se lever avec dignite; il faisait 
Ul re>6rence presque aussi bien que Poppo. 

Pour Saint-Georges, il restait debout derriere la chaise de Maurice, ne 
soufflant pas, prtt, au moindre signe, a lui cchanger son assiette ; il rem- 
plissait a ce souper l'office de moulin, offlce curieux dont nous vous en- 
tretiendrons tout k l'heure. 

Autant vous eussiez ressenti de pitie' a voir la tdte enfantine de Maurice, 
victime d'une mode qui la d^flgurait, saupoudree a blanc, gatee a force 
de rouleaux et de platrage, autant votre ceil se nit arrete avec interdt sur 
la nature ingtaument belle de Saint-Georges. 

Le maintien du mul&tre etait a la fois traoquille et fier ; ses formes , 
aussi parfaites que celles d'un vrai lutteur phrygien, se dessinaient en 
relief sur le c&dre et sur Pacap qui boisaient la salle ; la blancheur eblouis- 
sante de ses dents, le feu de son ceil, et une certaine melancolie noble et 
douce, lui donnaient l'air de ces jeunes princes noirs que Ton voit appa- 
rattre dans les conies arabes, les cheveux releves en tresses sur le sora- 
met de la tele et arrfctes par des tours en diamans. 

Le costume du mul&tre etait, en effet, pariiculier : Saint-Georges ne 
portait pas la livree des autres noirs , madame de Langey ne Py avait 
pas assaj&i. 

Non , a son turban de grosses perles , a sa veste de damas lilas raye 
4'argent, a ses pendans d'oreilles et a ses bas galamment pailletes , on 
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reconoaissait plutdt le negre de fantaisie que le noir laquais , le noir 
esclave. 

Et de fait , au milieu de toutes ces (aces epatees, de ces misenbles 
valets noirs, lord us, gauches, rabougris, la nature vigoureose du. multore 
devait se faire jour el produiie l'effel d'une veritable exception. 

Suivant un usage commun encore a ce jour aux Wanes des Barbados, 
la fralcheur de la salle ou le souper eHait servi , son humidity vaporeuso 
et sensuelle eHait entretenue par des ventilateurs d'un nouveau genre, 
sorte de moulins mettant en action L'eau parfumee d'une pompe retom- 
bant en pluio froide el glacee sur le parquet. Des negres richemenl vGtus 
posaientces raoulins pres des convives. Saint-Georges avail la direction 
et le soin de celui de Maurice. La petit marquis prenait un malin plaisir 
a ce rafraichissement perpetuel, qui faisail voler de temps a autre la 
poudre de soo collflt dans Lea yen* de son matlre a danser. 

Cei horaoae iaiaaix paitis- de la meuie de professeurs recruits par 
M. Joseph Platon dans Saint-Marc et le Port-au-Prince pour reeducation 
de M. le marquis Maurice* 11 devait L'instruire a prendre de bonne faeure 
du tabacavec gr&ce, a parlor §ras, ce qui etait alors le supreme boo 
ton, a donner un coup d'oeil subtil a ses basques, a observer 1* trot*iea»e 
position et a saluer avec gr&ce. Gomme il se rouillaai dans Saint-Mam en 
fait oT&lucations distuiguees, il avail saute en 1'air i l'idee de dinger coUe 
(fun marquis. 

En observant de pres Saint-Georges, le digne raaitre a danser, ggnie 
fort impartial, regret la beaucoup de ne pas l'avoir pour &6ve. Le pied tt 
la jambe du nml&tre lui.parurent irreprochables; au souper radme il ne 
put leur refuser son approbation, et il s'ecria, en frappant Saint-Georges 
sur les mollcts d'un coup assez fouettd de sa serviette : 

— Voilk un jaune fort bien fait ! 

Apres les singes, dont les femraes du dii-huitieme s&cte raffolerent , 
parce que leur couleur fauve tranchait adroiteraent dans leuxs boudoirs 
ou leurs portraits avec leur teint de lis et de roses, la mode, cette grande 
conseillexe, leur avail insinue les negres comma un contraste habile Heur 
blancheur. Le petit noir l'emporta bienl6t sur i'epagneul , la permehe 
ou la levrette ; il donnait la patte aussi bien qu'un angora. Ne dans Tes- 
clavage, il devait se montrer doux et sou mis. Bientdt la folie du jour in- 
venta pour eux mille caprices : les tailleurs remonterent a Paul Vero- 
nese pour les habiller ; le pinceau des point res de Louis XV les repc6- 
senla escaladant les genoux des belles marquises, cbiffonanl de letws mains 
d'ebene les broderies des duchesses. De 1'antichambre, ils sauterent b'mi 
vite dans le salon ; leurs mutineries, que Ton eut chAliees a SamUDorain- 
gue par la perte dune oreille, serablaieut en France un attrail de phis.; 
au lieu du fouet d'un nfcgre- commandeur retombant a coups presses sur 
leurs epaules, c 'etait la main caressaate d'une co rat esse ou d'une filfte 
d'opera qu'ils sentaient glisser sur leurs durs cheveux de laine- De La 
sorte, et au milieu m£me de l'esclavage, il y eut deux peuples chez te 
peuple noir, le negre esclave et le nfegre boulfon ; le negre des Antilles, 
saisi, fusligo a la moindre faute, et le negre parisien , heureux, impuni, 
buvant le sucre dans la tasse d'or de sa mattresse, pendant que son f rera 
engraissait de sessueurs le champ africain d'ou ce sucre etait tirel 

Le gout du stecle, plus qu'un sentiment d'humanUe et da compassion, 
avail done amene, de la part de la marquise, cette distinction flhura le 
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costume de Saint-Georges. Le plus beau de tons les enfans rouMtres d© 
FArtibonile, le plus fort, le plus adroit, lui avait paru digne d'etre ex* 
tepte de la classe vulgaire des noirs ; ces exemples-la se rencontratent 
alors frequemment, temoin Zamore, le negre de madame Dubarry, et 
Scipkm, I'enfant gAte de ia duchesse dtlrleans (1). 

Dans son esprit, madame de Langey devait done trouver Saint-Georges 
tres honored ties heureux. 

Mais Saint-Georges etait mulatre, Saint-Georges avait suc6 des Ten*- 
fence, avec le lait de Noemi, cette haine distinctive de la race safranee 
contre la race noire ; il pouvait se croire, comme tous les muWtres, d'une 
caste intermediaire. Cette sorte d*^galile> factice , pour les lecons et les 
jeux, etabfte a certaines heures du jour entre Maurice et lui, i'etonnait a 
peine ; il y avait dans cette dme jeune je ne sais quel levain de noblesse 
et d*anbition qui fermentait. 

Ainsi, bien qu'il ne fftt guere entre au service de la marquise de Lan- 
gey que poar son singe, le muhitre avait vite compris qu'il ne liendraK 
qu'a lui de devenir bientdt rami, plus encore que l'emule de Maurice, 
tant la supcriorite de l'age et de la force lui donnait d'audace , tant H 
avait hate de se signaler, chez madame de Langey, par quelque fait a 
son avantage, un fait pour lequel la marquise, cette fee nouvelle, ra- 
dieuse, qu'il admirait de toute la force de son ame, lui dtt : « Saint- 
Georges, merci ! » 

Ainsi encore se resolut-il a passer par tous les caprices mechans de 
Poppo, afin d'arriver par la plus suremenl a rami tie de Maurice. Cette 
amitie, il la voulait voir fleurir et se developper chez Maurice a l'aide 
de son devoument absolu pour madame de Langey. Le premier senti- 
ment que le mulatre ressentit pour cet enfant plus jeune que lui, ce fut 
un sentiment de compassion m$tee de respect : Maurice 6tait ne ch&if , 
Saint-Georges etait vigoureux. Le mulatre n'avait jamais aim6 jusque-la 
que Noemi ; encore dans cet amour entrait-il un grand orgueil de pro- 
tection. Les mains jointes devant le fouet de Platon, sonvenl Saint-Georges 
avait emp£ch£ sa mere d'etre inhumainement battue; il Pavait sauvee, 
dans plus d'une rencontre, de sa colore, apaisant le gerant par Poffre de 
sa chasse ou un tour merveilleui dont il le rendait spectateur. Eh bien I 
chose Strange I cette merae protection dont le mulAtre couvrait Noemi , 
gtre faible, abandon ne, il sentit que la nature de I'enfant la redamait; 
que cette nature, frele et delicate, aurait besoin de la sienne. II s'attacha 
vite a Maurice pour cette raison, l'idee ne pouvant lui venir encore que 
fe fouet n'elait que suspendu sur sa tele, et qu'en cas de faute Maurice 
lui-meme ne pouvait Ten exempter! 

Nous avons dit que Saint-Georges s'etail sourais aux malign Hes di 
Poppo ; mais, en verite, ce digne animal n'elait-il pas, apres M. le mar- 
quis Maurice, le premier de la maisont 

Poppo 6tait un assez laid sapajou, affubte pour Pordinaire (Tun inv* 
mease chapeau (FBspagnol a plumes Weues et jaunes, comme en dut 
porter autrefois Pizarre. L'emploi de Saint-Georges etait de lui meltre dn 
rouge sur les pommeites, de peigner sa barbe el de lui presenter sur un 
cristal une appeiissante guirlande de goyages et de fruits cristallises au 
sucre candi. Le caractere de Poppo etait loin (f tyre commode : si on Tui 

(f) Proprc mtee de Loiiis-Philippe. 
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servait le punch ou le tafia trop chaud ou trop froid, il le rejetail inso- 
leramenl a la figure de son page, accompagnant ce geste d'une foule de 
grimaces et de contorsions qui le faisaient ressembler a un vieui Caffre. 
Deux rang&s de dents, aussi aigues que celles d'un crocodile, donnaient 
peu d'envie de se jouer a Poppo , qui prenait , en outre, un singulier 
plaisir a rejeler sans cesse sur la veste brodee du mulAtre les gouttes de 
sauce, les morceaux de graisse et de pAtes confites dont M. Printemps, 
pour complaire a la marquise, le bourrait quotidiennement. 

Entre tous les convives, celui qui avait donn6 le plus de mal a Saint- 
Georges pendant tout ce repas, c'^tait Poppo ; il l'ajustait malignement 
de ses doigts velus et lui lancait, pour le (aire venir a lui , des noisettes, 
des pepins d*orange et autres projectiles. Com me on avait trouv6 bon de 
lui laisser suspendre a son cou le tambour de M. Maurice, il frappa des- 
sus a la fin du souper avec un si horrible vacarme , que la marquise fit 
signe au mul&tre de lui arracher le tambour. Saint-Georges s'empressa 
d'obtir; mais, a l'instant mdme, l'odieux Poppo, dont le museau devint 
d'un rouge cramoisi, le gratifia d'un coup de ses ongles sur le cou , si 
bien que le sang en jaillit sur ses dentelles. 

11 y eut un cri, un cri eHouffe ; mais ce qui surprit les convives et les 
forca presque a s'entre-regarder entre eux, c'est que le mulAlre ne sem- 
blait pas avoir pouss£ ce cri. II se tenait paisible, bien que le sang coul&t 
sous sa veste avec abondance. La colore du singe son mattre grondait 
encore comme un tonnerre sou terrain entre 60s m&choires serrees... 

— Ce cher agneau I dit la marquise en se relournant vers sa b£te favo- 
rite et en lancant a Saint-Georges un coup d'ceil irrite, il abhorre la con- 
tradiction ! 

— En ce cas, il ne faut jamais l'agacer, poursuivit le mattre de latin, 
d'autant qu'il n'est pas orang-outang , simius satyrus, comme dit Lin- 
n£e, et Tulpius aprfes lui. L'orang-outang de M. de Buffon , que j'ai vu, 
eut un jour une indigestion de (raises d'un acc&s de colore rentrfe ; tt 
est done p6rilleux.... 

— De laisser cette fendtre ouverte... monsieur le professeur. Le voisi- 
nage des maringouins nous va mal; voila sans doute ce que vous vouliez 
dire. Saint-Georges, fermez-la. 

Jusque-la personne, hormis le mulAtre, n'avait pris garde a cette fe- 
ndtre... Dans la nuit produite au dehors par l'enlacement confus et som- 
bre des campdehes qui la bordaient el qui formaient un cordon serrf vers 
cet angle de la case, scinlillaienl deux yeux tourn& vers Saint-Georges, 
deux yeux dont le rayon ne le quittait pas. Quand le sang s'&ait echappt 
violemment des veines de son cou , ce n'&ait pas le mul&tre qui avait 
pouss6 ce cri &ouffe, c'&ait cette figure immobile appuyta sur ses deux 
bras a la hauteur de cette fenStre. Rien ne l'y d&achail en saillie appa- 
rente, son teint noir et ses cheveux de m£me couleur s'y con fondant 
avec Tobscurild dure et bleu&tre des fonds. Le regard de cette t&e, re- 
gard brillant, anim6, arait suivi Saint-Georges dans ses moindres mou- 
vemens, quand il avait pr6sent£ Taigui^re d'or au jeune marquis, quand 
il lui avait servi de tnoulin, qualid le maitre a danser de M. Maurice lui 
avait fait compliment de sa bonne mine , enfin quand Poppo s'eHait jet6 
sur lui d'une facon si incongrue. 

C'6tait le regard de Noemi. 

Le regard d'une m&re a le privilege celeste d'intervenir en tout lieu 
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ou souffre son fils ; l'oeil de la negresse retenait une larme, car son fils, 
c'&ait sa Tie I com me un chien airaant , elle eut alors leche sa blessore 
si elle eut pu se montrer sans inconvenance au milieu de ce monde in- 
different ; elle eut serre de ses deux mains convulsives la gorge de ce 
miserable singe ! Elle &ait venue \k k tAtons , dans l'obscurite* , pour 
jouir de son fils sans qu'il la vtt, pour suivre chacun de ses mouvemens 
et 1'admirer. Saint-Georges couchait, depuis quelques jours seulement, 
am communs de la grande case. Noemi ne l'avait entrevu que furtive- 
ment; elle ne s*en elait point saturee, il lui manquait! Elle avail eu 
som de dire aux autres negresses qu'elle allait rentrer chez elle ; et Ik, 
dans le recoin le plus obscur, isolee de toule distraction, rdveuse, con- 
templative , elle se livra d'abord k une joie d'enfant en examinant les 
domes de son costume, ses joues luisantes, ses yeuxplus vifs au feu de 
ces mille lumieres. La negresse n'eut pas aspire avec plus de charme , 
pendant la chaleur , la brise rafratchissante du cocotier que le fremisse- 
ment leger du pas de Saint-Georges sur ces nattes : sa surveillance ne 
le quit la it pas. 

Son grand desespoir, c'ltait qu'il ne la vtt, qu'il ne se troubl&t et qu'il 
nebrisAt dans son service quelque flacon des qu'il l'aurait vue. L'envie 
de quitter cet appui de fenctre la tourmentait ; elle l'abandonnait un 
instant , puis y revenait bien vile. L'abeille , pompant le sue de sa 
ruche, l'aile emue et fremissante , eprouve moins de bonheur que n'en 
eprouvait Noemi a se deserter des mouvemens de son fils. En le compa- 
rant a Maurice , enerve des son jeune Age , elle resstntait en elle mille 
aiguillons secrets d'orgueil , les meres de cette couleur puisant toute 
lear securite en l'avenir dans la conformation physique de l'objet de 
lenr tendresse. 

Quand Saint-Georges , pour obeir k madame de Langey , s'en vint 
fermer la fenfire , Noemi avail disparu ; il ne la vit pas s'enfuir en fai- 
sant sur sa poitrine un signe de croix... 

Madame de Langey, placee entre M. d'Esparbac el M. de Bongars , 
n'avait pas admis de femmes k ce souper. Les hommes qui l'entouraient 
mormuraient en vain autour d'elle mille complimens appris par coeur ; 
ne manquait-il meme k certains d'entre eux ni esprit ni belles manieres, 
madame de Langey gardait vis-h-vis de ce cercle une attitude indo- 
lente, se laissant changer d'assiettes sans les salir , broutant quelques 
feuilles de son beau et large bouquet qui le disputait aux ananas k 
gerbes pourprees par ses mille nuances , et n'ecoutant pas plus les sor- 
nettes de ces messieurs que les trailes de morale des professeurs de 
Maurice. 

dependant M. de Bongars e'tait gouverneur de la colonie, M. d'Espar- 
bac elait inlendant et avait du gout , et M. de Vannes faisait de petils 
vers pour se consoler des rigueurs du biribi. 

M. Gachard, le financier, possedait k son doigt une crapaudine de 
cinq cents louis , le galon de ses laquais etait plus large ; il osa raconter 
qu'il dormaii fastueusement dans un lit dore sous un ciel de glaces , et 
qu'il consommait six cents negres. Ceci lui valut un coup d'ceil.... 

Une certaine dignite froide ayant cep^ndani remplace bientot la pre- 
miere gaite" du vin , une partie de la societo dut songer a la retraite. Le 
silence de la plaine etait devenu profond , la nuit assez noire , le sol 
eclaire* seulement par les scarabees tratnant leurs corps etincelans sur les 

t. xn. — 1 -5 
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sables. Des exhalaisons devorantes , s'elevanl du sein des marais, cor- 
rornpaient alors les parfuras de Tacacia : la terre haletait de chaleur et 
de fatigue. Si la fievre de rindustrie n*eut puinl secoue, a la table meme 
de madame de Langey , ces lourdes natures , ses convives fussent de- 
meur& pour la ^luparl ; mais , dans peu , ces corps assoupis se re- 
rauerent. Le pas des chevaux el la voix des laquais retentirent bientdt 
sous la galerie ; la marquise jeta a ses hdies un bonsoir majestueux du 
hiul de son balcon , et ils partirent fendanl 1'air pour se creer eux- 
mSmes un vent faelice. L'habilation de la Rose reprii son calme. 

Le poids de celte chaleur accablante ne tarda pas cependanl a se faire 
sdntir a la marquise. La fatigue du souper l'avait clouec, pour ainsi dire, 
dans la galerie ; Tcoii roachinalemenl tourne vers Maurice, elle le con- 
templait Iegerement assoupi pros de Saint-Georges. Le desordre du sou- 
per regnait encore , c/a et la des verres encore pleins , des glacieres 
d*argent donl la gresille exterieure se fondait. Arme d'un large even tail 
de feuilles, Saint-Georges ecarlait les moustiques du front de Maurice. 

Tout (fun coup il y eut , au milieu de ce silence , tine clameur aigui>, 
lamentable „. Elle eclata d'abord , puis elle s'eteignit sourdement arti- 
cutee com me une voix humaine dans la peur. Celte voix et range rtveilla 
I'enfant; la marquise s'apcrcut alors seulement quePoppo avail disparu. 

On sonna la cloche , on battit mSme, a le crever, l'innocenl tamboui 
de Poppo; rien ne parut. Madame de Langey, tres alarmee pour son 
singe , dit a Saint-Georges de la suivre en s'armant de son fusil. Tous 
deux, ils descendirent au centre des jardins de la Rose. La marquis*' 
avait mis son masque de gaze. En passant sous un ddme majestueux d<» 
palm isles , il lui sembla que le vent avait fralchi et qu'il agitait leurs 
panaches. Madame de Langey pensa que Poppo s'&ait absente* pout 
courir le bord de TEster , oh il se livrait parfois k quelque pcche noc- 
turne et frauduleuse. Le ciel en ce moment recouvrait sa robe d'azur , 
des couples d'anolis familiers se poursuivaient sur les herbes, 6*181801 a 
la lune, qui ressortait des nuages , leurs belles ecailles dorees. La mar- 
quise n'entendait plus aucun bruit; Sain t -Geo rges , couvrant ses oreilks 
de la paume de ses mains , ecoutait avec impatience le cri du grillon 
ttfoublant seul ces solitudes. Tout d'un coup, la crosse de son fusil, avec 
lequel il ecartait les ronces parasites, heurla quelque chose d'agile et d • 
fiirtif qui se deroula devant lui en poussant un siffleraent ; c'dtait ui»«' 
couleuvre qui remonta bien vite au tronc noueux d'un mapou , et se 
btotlit dans ses caviled. 

Au dessous de I'arbre le singe 6tait etendu , r&lant encore; le sang 
coulait a gouttes rares de son mufle rose , un sang presque verd&trc, 
coagule* deja sous les piqures de la couleuvre pourpre... 

Avide , comme tous ses pareils , de detruire la nichee des oiseaux et 
de jeter les oeufs a terre , Poppo s'eiait suspendu par la queue au v 
fortes branches du mapou ; mais arrive au gUe l6o£breux de la cou - 
leuvre , elle l'avait pique de facon a lui faire perdre Tequilibre. Le corps 
du pauvre singe, contusionne* par l'affreuse chule qu*il venait de faire d • 
branches en branches du mapou, avait ete regu , pour comble d'infoi - 
tune, par des bayaondes a crGte aigue : de la ces cris furieux et ceti* 
agouic du desespere Poppo. Le singe se mourait aulant de sa chute que 
dn gonflement morlel de sa piqflre. 

Toutefois, co ne fut pas ce spectacle qui fit ployer sou3 elle les genoux 
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de la marquise ; — noo , — mais une autre vue , vue soudaine ; madame 

do Langey venait de reconnailre le mapou sur lequel le nom d© Tio- 

Btes etati ecfit I 
Dan* teitfe autre circonstance ,. elle eut songe a secourir Poppe ; oeWe 

ftus , poussee par un presseniiment qui lui faisait redouter un autre 
danger* elle s^approcha hacdiment de l'arbre dont la masse gigantesque 
vit eclairer bientOt son feuiller sous la torche de bois*chandelle que le 
mulAtre avait prise avec lui , et quUl alUuna a- l'aide de sa pierae k fusil 

€tde qBekpies-feuilles scenes. 

Au dessous du nom de Tio-Kas, madame de Langey put lire un autre 
Homtoulreoemroent entaillesur l'ecorce, et dont la dernieresyllaben'etait 
pas encore formee ; e'etait le sien : Caroline ! 

Des pas lourds retentissaient en ce moment vers cette partie isolee du 
pa*c? Saint-Georges * secouant sa torche sur les buisson* et ife (rap- 
pant par iniervalles de son fusil , semblaii vouloir preserver modame de 
i^ogey de la piqure vemmeuse de tout reptile, quaudV par «n geste 
habile qui se fit autour de lui , il se sen lit arracher la torche dtaotre 

9€8 tMUli 

Presque en mdme temps elle s'eteignit sous le pied d'un homrrae..,. 
Saint-Georges se retourna et vit, ainsi que madame de Langey, l'homme 
sfovencer vers le mapou au* faibles claries de la lune. Ce nouveau venu 
regarda quelqoes secondes autour da lui, puis il siffla la couleuvre, a 
laQjuetle il presenta quelques fruits sees et un vase fle lailage. 

La ceuieuvre au collier de pourpre parut bientot; elle s'approcha de . 
{-hooMBe dun air soumis et oomme s'il se fut agi d'obeir a son roi et 
mallre. Elle retirait son cou lorsqu'un coup de feu I'abatlitt. 

— Bien^tiref, Saint-Georges! s^'ecria M, Joseph Platen, qui survenait 
ossouffle. Bien tire; mais votremere Noemi vous attend a la veillee... 
Es*-ce no ibis vert que vous avez descendu, mon jeune ami ? Qtfest-ce 
cnfin ? A-t-on retrouv4 Poppe ? 

Pour toute reponse , Saint-Georges , qui abaissait son fusil , fit voir a 
M. Joseph Platon le corps de Poppo , et a peu de distance du singe la 
couleuvre pourpre formant sur l'Befbe, a la lune, un vrai collier de rubis. 
Trouvant sans douie que les mines de son perroquet etaient vengees , 
Platon poussa une exclamation de joir qu'heureuseraent madame de 
Langey n'entendit pas, tant elle prfrait une craintive attention aux 
tnouvemeas de l'homme qui venait de presenter le lail a la couleuvre. 
Get horn me avait rud'ua rite infernal lorsque la couleuvre etait tombee. 

— Caroline! je vous retrouve, murmura-t-il en bondissant tout d'un 
coup aux cfltes de la marquise, dont il arracha le masque de gjse. 

— Tio-Blas I dil-elle d'une voix presque eleinte par la frayeur. 

— Moi-mGme, Caroline , jfai a vous parier cette nuiU 

— Cette nuit? 

— flans une heure, Caroline. Demenrez dans voire chambre , j'irai. 
La marquise le regarda , et elle eut peur; alto lui fit de la tdte un 

signe d'asseotimenL 

— Dans voire chambre , reprit-iL 

— Dans- ma chambre , Tio-Blas. 

i s'eloigna aussi nptdetneot qa'il gtait venu, et ne tarda pas a fran- 
chir les raquettes les plus serrees. On eut dit que les parole* de cet 
homme avaient cloue madame de Langey a la place meme ou elle vena 
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de les entendre... Le mulAtre et Plalon ne pouvaient rien comprendre 
k cette scene. 

Gependant les laquais noirs de 1'habitation arrivaient ; ils ramenerent 
leiir pAle maftresse sur leurs bras. Finetle fut la premiere k remarquer 
le d&ordre et rabattemeht de son visage. 

— Reposerai-je dans voire chambre comrae j'ai coutume , madame T 
demanda la mulAtresse k la marquise? 

Elle soulevait en mdme temps le reseau bleu de la mousliquaire. 

— Pas ce soir, Finette; la veillfe de Noemi vous retiendrait k Foffice, 
n'est-oe pas , si tel 6tait mon bon plaisir? 

— Oh I certainement , madame la marquise , et jusqu'a cinq heures 
encore!... 

— Eh bien, Finette , vous pouvez aller a la veillta. 

— Madame est bien bonne, et je la remercie de lout mon coeur. Mais 
comme madame est pAle. 

— Tu crois , Finette ? dit madame de Langey en s'approchant de sa 
glace. 

— La perte de Poppo est grande, reprit Finette; mais aussiPoppo 
6tait bien gourmand. Je connais, madame, un capitaine anglais qui vous 
rapportera un ouittUi (1). 

Des que Finette fut sortie, madame de Langey , remise a peine de 
son trouble, visita de nouveau avec un grand soin les fen&res que Fi- 
nette avait fermees. Aucun pas ne retentissait vers cet endroit de la 
case, et, comme pour la rassurer, arrivait k travers les frafches raies 
des persiennes la voix chevrotante des vieux negres r^unis autour de 
Noemi, &rofflce. 

Tout d'un coup la marquise poussa un cri 6touff6 et recula comme si 
la couleuvre pourpre se fut lev& sous ses pieds. 

Un homme, sortant sa t§te de dessous les courtines en dentelles de sa 
toilette , se tenait debout et la regardait les bras crois£s. 



XVI 
Tio-BIa*. 

Vmga la muerte ; ya toi lis to I 
Vienne la mort ; je suis prt t ! 

II portait le costume d'un simple marchand de la partie espagnole de 
1'ile. 

C'est vous dire que son habillement consistait dans un m&hant pan- 
talon de basin blanc, une veste brune d'&offe llgere, garnie de deux ou 
trois rangs de boutons d'or, un manteau de drap bleu avec un large 
galon au collet, un chapeau noir entourt d'une vieille ganse k brillans. 

Mais tout cela us6, terni, miserable... Vous eussiez cru voir un juif de 
Santo-Domingo au lieu d'un marchand. 

Deux pistolets damasquin& au pommeau reposaient pourtant k sa cein- 
ture k c6te d'un couteau ferine, dont la seule lame eut coupe la branche 
d'un tamarin. 

(1) Le pins petit singe conn. 
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II 6ta son manteau, le ploya et le jeta assez arrogamment sur le lit. 

A l'index de sa main droite scintillait en vives bluettes de lumiere un 
diamant d'6trange grosseur. 

Ce personnage &ait de taille exigue ; c'etait moins un h&mbre qu'un 
hmbreciUo, mot qui resume merveilleusement en espagnol un petit 
bomme. 

En revanche, sous cet ensemble inculte, sous ces Clemens sees et rA- 
pes, il couserrait une expression de physknomie peu commune. 

Son teint pAIe n'avait rien de celui des habitans ordinaires de la partie 
espagnole; ses dents, ses mains et sa barbe, toutes choses dont il se 
montrait fort curieux, n'appartenaient pas davantage k cette caste bA- 
tarde, sceur de l'Afrique. Sa levre inferieure exprimait un grand detain; 
ses jooes maigres couvaient la fievre, mais cette fievre continue k la- 
quelle sont en proie, plus particulierement sousles tropiques, les hommes 
somhres, haineux. 

Rien qu'a le voir ainsi les bras croises devant la marquise de Langey, 
vous eussiez devin6sa nature bautaine.L'arcde ses sourcils noirs s4 sou- 
levait par momens au dessus de son front plisse* dej& de quelques rides, 
Ken qu'il eut k peine trente ans. Son regard limpide et froid dtaotait 
l'opiniAtret£, mais une opiniAtrete* terrible en sa voie, k laquelle rien ne 
coute ni ne r&iste. L'empreinte irrecusable de la fatality marquait cet 
bomme, tombant pour ainsi dire en mines autour de lui-meme, use* par 
les passions ou le climat, eau stagnante au premier aspect, mais qui fer- 
meotait continuellement au soleil. A travers sa degradation et sa misere, 
il laissait percer des airs reels et imposans d'autorit£. 

Debout devant la marquise, il l'examinait avec une avidity singuliere; 
il semblait qu'il y eftt long-temps qu'il n'eut cootemple ses traits; il 
s'en repaissait comme l'alugator se repalt d'abord de sa victime, — par 
la vue. 

En ce moment terrible, la marquise regretta de ne plus avoir de 
mari, de defenseur ; mais l'horreur de sa situation l'entratnait, elle con- 
naissait cet bomme, et il foil &rit qu'elle lui devait repondre comme k 
un juge. 

— Caroline, dil-il, depuis combien de temps me croyez-vous de re- 
tour ici? 

— Mais je ne sais... Qui me 1'aurait dit ?... Vos proprtetes ne sont-elks 
pas dans le continent espagnol ? 

— M es propriety 1 vous riez. Je suis un marchand orpailleur qui com- 
mando, pour son commerce, k quime negres : voiUi tout. 

La marquise ne repondit pas k ces mots prononces avec une ironie 
insouciante. 

— Vous ne doutez pas de mes paroles, je l'espere! Me croyez-vous 
noble ou grand seigneur, par basard? Fi done 1 Je suis Tio-Blas, un 
marchand. 

— Obi reprit-elle en se cacbant la figure de ses deux mains, je ne l'ai 
point oubliel Mais... qu'avez-vous k me dire? 

— J'ai k vous dire, Caroline, que je vous hais. 

— Vous me haissez? reprit-elle en se levant toute pAIe. 

— Comme on bait le noir qui incendie votre maison, celui qui empoi- 
sonne vos bestiaux,, celui qui essaiede vous tuer. Vous Ates lacouleuvre, 
Caroline, la couleuvre long-temps aimfe, k laquelle j'offris le lait; main- 
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teiHint vous ne pouvet iguorer le sort de la couleuv*e, — le fasH d^fin 
miserable noir Fa tuee ; — moid vous, — vous, Caroline, qui vous tuera ? 

— Vous me faites fremir... Vous Stes cruel, Tio-BIas; si j'eus des 
tepts, je vous en demande pardon I 

— Veushuniitier, vous! allons donct vousdevezfiorterfe \fa haute... 
Ah ! vous ne savez pas d'ou j'arrive, Caroline? Eh bien ! moi, je vats vous* 
te dire. J'artive dela Guadeloupe! de l'habitafion desPHltniers, e% vous 
eliez et d'ou vous venicz de partie... 

— inhabitation seraiUeUe bruise? dites... uee revolte de noire... -pen t- 
etret... Vous avez, je le vois, a m'annoacer de trisies nouvettes... ' 

— Tribes, Caroline, tristes eomme ka robe que vous pertez. Vouspor- 
kez le deuil de M. de Langey; c'esi heroique ! 

— Ne le dois-je pas ? 

— C'est juste*.. .Mais dans les cafos on m'a appws la^bas deranges 
choses. 

— Dans les cafes! 

— Ecouteidonc! c'est le aetil iiidvott ou IWmtet pede demons *vee 
franchise 1... Vous avea, madaroe, de irrais 4>mis a la Guadeloupe?! 

— Je ne vous coipprends pas. Qu'allieE-vous faire aux Palmierg? Me 
ehercherf Mais je n'avais repondu a aueune de vos letnres. Jedevaisagir 
ainsi, je 1'ai fait ; vous m'avez ecrit quo vous aviez ete le ienooin do 
If. de Langey, je vous en remeroiai. Vous ne pouvez avoir rofuetfii sur 
moi aux Palmiers ou dans les cafes de la colonie des mots cruels, insuU 
tans, sans les avoir punis de voire dedam ou de voire vengeance. Que 
venez-vous done ro'apprendre ? Bepuis que jene vous ai vu, monsieur, 
continua la marquise enbaissant la vois, j'ai subi le poids d'une grande 
douleur, vous ne venez pas la reveiller 5 oh ! cela serait inftme ! 

— Pasde phrases, madame; je suis Tun de ces voyageurs qui, grace 
aux mille circuits de la route, n'a jamais pu aborder le point die vue 
qtfil cherohait. Vous m'avez toujour* echappe, vous m'avez promene* de 
detours en delours; Caroline, il fant m'entendret Je viens savoir aujour- 
d'hui de vous-mGme ce que e'est qu'une femme, ce qu'en dok 'faire ma 
colore ou mon amour ; car, encore uno fois, je Paime el je la hais tout 
ensemble ; mais elle m'a jo«6, elle m'a tram', je ne veux plus d'elle que 
comme ma femme, ou elle mourra ! 

1 — Comme voire femme ! ceprtt-ello avec wn mouvement de detain. 

— Comme ma femme ! contiuua Tio-Blas; doni les levres bleuAtres 
tremblaieitf. 

— Tio-Blas, -vous n'y songe* pas ! 

— Je viens vectamer une prom esse... j'ai compte* sur vos sermens, Ca- 
roline ; vous devez £tre ma femme, vous la serez I 

— Tio-Blas, respectez mon deuil, si vous ne me respectez pas moi- 
mSme. Tout doit flnir entre nous, je ne m'appartiens pas. Qui, je vous 
avaispromis ma main, cela est vrai, mais en d'aulres temps.*. A u jour- 
d'huije dois roster veuve... 

— Veuve a vingt-cinq ansl veuve en aimant le luxe et les pierreries 1 
dit-il avec un rire etoufle. Car vous aimez les pierreries, marquise, je ne 
1'ai point oublie I 

-^Tio-tBlasI 

— C'est pour cette raison que je veux vous emaiener avec moi, — 
ehcz moi, — a San-Yago * r — veus y verm des mines, des bassirts d\>r; 
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Vous anrieE tort de me .refuser ; Caroline, mon habitation est moins 
splendide que la vfltre, mais on s'y pla!t. Nous repasserons de Ik en Bs- 
pagne, si vous voulez . Aeceptez-vous? 

— ta marqnise de Langey epouser un simple marchandl 

— Le nom de oe simple marehand, Caroline, vaut peut-elre blen celui 
(Tun contreleur general de Franee. Que dites-Tous de celni-ci :le comte 
de Cerda? 

— Vous, le comte de Cerda ? 

— Oh t cela vous etonne ! Don Jaan Alrarez d'Alhange de Cerda, c'est 
mon nom. Vous semble-t-il sonore? Je suis de Catalogne, et i'evfcjue de 
Santo-Domingo est tout bonnement mon oncle... Encore une fois, cela ne 
vaut«-il pas la noblesse de robe deM.de Bouliogne?... 

L'Bspagnol avait enlace de son regard la tremblante madame de Lan- 
gey. L'assurance omere-de ses paroles confondait toutes les idees de la 
marquise... Jusque-fo elle n'avait vn dans Tio-Blas qu'un marchand ; 
< tait-ce un piege que cet homme lui tendait, ou bien avMt-il le droit de 
traiter avee elle cfegal a egal? il la tira lui-m£me de ce chaos de pensees 

— Ehbionl maintenant le noble ne vous semble-t-il pas Fegal dn fi- 
nancier? Le noble est jeune, vert encore; on rappelle, je sals, Tio-Was 

10 marcband; mais il a ses parchemins bien en regie. Marquise, ce noble 
en mines vousderoulera son histoire; ia place que vous y tenez fut ter- 
rible. Entre nous il y a du sang ! 

— Du sang I cria-t-elle epouvant^e. 

— Du sang, dit TEspognol en marchant vers elle. 

— Et vous osez ra'offrir voire nom. Qui que vous soyez, Tic-Bias ou 
comte de Cerda? que m'importe? Vous ai-je commando jamais un crone, 
monsieur? -^ .. 

Tlo-Blas, dont les dents se froisserent d'abord avec rage, reponflw avec 
un air de railterie calme k la marquise : 

— Vous me rappelez le confesseur de la vieille duchesse de Caproam. 

11 etait precieux fc entendre sur le fameux axiome de : Qui vtut to fin, 
rent les tnoyens. Pour mon compte, je regrette beaucoup de n'avoir pas 
swivi les conferences de ce fameux casuiste. 11 m'aurait peut-etre appns 
qui de ces deux natures est la damnee, de l'esclave qui tue ou du mattre 
qui fait tuer. 

— Que voulez-vous dire? 

— Qu'il n*y a pas que moi de coupable, Caroline, et qu a !a confession 
de ma vie que vous allez entendre, il me faudra repondre par la voire, 
marquise de Langey ! 

— N'aurez-vous pas pitie d'une pauvre femme qui ne porte plus ce 

— Vous avez raison, Caroline; j'aurais pu avoir pitte de to femme du 
marquis de Langey, mais je n'en aurai point de la maltresse de M. de 
Boullognei Vous m'ecouterez. Aussi bien ces momens ponr moi sont 
solennels* . 

n reprit apres une pause interrompue seulement par la respiration de 

la marquise : M . ,. ... ... 

— « il y a dix ans, jTiabitaisSan-Lucar de Barameda, jolie petite vine 
situee i trois lieues de Cadix, sur la gauche du Guadalquivir. A vrogt 
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ans ( c'etait l'Age que j'avais alors) , je ne connaissais pas, le croiriez- 
rous? d'autre joie que de faire la sieste sous lesolivierc, de boire du vin 
do Manzanilla et de fumer des cigares. Je n'avais jamais connu les em- 
brassemens d'une mere. Mon p&re, homme avare, me laissait a peine 
quelque argent, fileve par sesordres chez un chanoine, dans l'enceinte 
de San-Lucar, dont je n'6tais jamais sorti, j'ignorais la vie des jeunes 
gens, leu rs trois amours furieux : le vin, le jeu et les femmes. J'aurais 
fait peut-ltre un excellent biblioth&aire, mais il ne me serait pas vena 
en id6e de songer qu'une femme put dire perfide ou qu'on put tromper 
un ami. Jamais je ne desirai seulement de voir la baie de Cadix, ses pa- 
vilions relevds ou pendans sur l'eau, ses femmes 6panouies comme des 
fleurs a ses balcons, ses processions, ses fgtes. Mon humeur sauvage s'ac- 
commodait mieux de la lecture des auteurs les plus abstraits que de la 
conversation d'une jolie fllle allant puiser de l'eau a la foniaine. Un jour 
cependant je fus accoste dans la principale rue de San-Lucar par un 
vendeur do cigares qui me remit un billet; il etait d'une dame connue, 
me dit-il, a Cadix pour son luxe, la marquise de la Higuerra. On ra'y 
mandait de venir, et que je n'aurais pas sujel de le regretter. Comme je 
ne savais trop a quelle sorte de rendez-vous j'allais, je ne suivis cet 
homme qu'apr&s avoir pris mon epee; il avait lou6 passage pour moi sur 
une felouque qui nous inena a Cadix. 

» La marquise me parut log£e magniflquement, mais dans le quartier 
de la ville le plus retire. C'etait une vieille femme dans toule I'acception 
du mot, et je ne m'&onnai plus, en l'examinant, du ton aimable de sa 
lettre. Elle avait un gros bouquet de fleurs au cote, la jupe courie et vol- 
tigeante, l'oeil hardi et le jeu le plus fripon d'erentail qui seput voir. Or, 
cette marquise-la, c'etait ma mere! ma mere, sdparee de l'auteurde mes 
jours depuis ma naissance; ma mere, vivant a Cadix sous le nom d'une 
de ses parentes d&unle; elle s'ltait souvenue fort a propos pour moi 
qu'elle avait un fils, et comme 'vous le pensez, noire joie de nous re- 
trouver tous deux fut extreme. 

» Avant de me faire cette confidence, elle jouit d'abord de mon em- 
barras; le myst&re de cette entrevue lui sembla ( elle me fa souvent 
contd ) une de ses plus douces jouissances. Bientflt elio m'entoura de 
soins, m'6quipa selon mon rang et se fit un devoir de m'accorder au 
centuple tout ce que me refusait mon pere. 

» Vous imaginez-vous un jeune homme de vingt ans con ten u jusque- 
la dans toutes les bornes et a qui Ton offre les moyens de vivre a sa guise? 
Je trouvais chez moi, chaque jour, des 6toffes de toute esp&ce et de toute 
forme, des laquais nombreux, des bourses toujours remplies : je pouvais 
me m&er dans la nuit aux serenades, respirer la fralcheur des jets d'eau 
et des bosquets, avoir une vie tressee de fils d'or et obtenir bien vile 
gain de cause aupres des femmes! Une passion plus frenelique et moins 
insensee pourtant que l'amour me saisit; cette passion, ce fut le jeu ! 

» Je n'eus que trop d'occasions de la salisfaire. J 'eta is atlird vers cet 
incroyable amour, uniquement parce que je le trouvais au dessus des 
amours vulgaires, qu'il £tait chez moi po&ique, ideal et le pr&exte de 
singulieres profusions. Je jelais Tor aux aguadores et aux premiers pau- 
vres qui me demandaient i'aumflne ; j'allais moi-mGme dans les hdtelle- 
ries payer aux matelots du vin de la Manche; je dotais par orgueil de 
pauvres dtudians qui couraieut pieds nus sans avoir de quoi s'acheter 
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des livres ; enfln, la chance me servit tellement que je (us cite dans lout 
Cadix, com me un nabab de l'Inde pour ses tresors. 

» Sur ces entrefaites, ma mere mourut, et avec elle s'eteignit le soleil 
de ma fortune. Au lieu d'obeir, comme autrefois, a mes desire, les cartes 
leur furent conlraires; je perdis des sommes considerables et vendis 
bientot deux palais. Mon pere avait resolu de ne point m'entendre ; il se 
tenait scelle dans un couvent, apres avoir legue a ma soeur toute sa for- 
tune ; ceUe de ma mere s'etait vue engloutie dans l'horrible gouffre ! II 
fallait me r^soudre a trainer dans quelque ville d'Espagne la miserable 
vie d'un hidalgo, me voir saisi par des gens de justice pour mes dettes 
ou m'exiler. Les colonies m'offrirent non seulement un refuge, raais en- 
core une fortune. Entre toutes les autres, Santo-Domingo me plut : le 
patron de cette ville 6tait le mien. Je trouvai le moyen de m'y rendre 
sans payer m£me mon passage, je suivis ici l'ev&que don Fernando del 
Portillo, mon parent, qui venait d'dtro nomme a cette haute dignite\ 

» En abordant l'embouchure du fleuve l'Ozama, je ne pus m'emp&cher 
de remarquer sur la rive gauche la maison, ou plulflt le ch&leau que 
don Diegue Colorab, fils de Christophe, fit bktir pour s'y relirer. Revalue 
d'une enceinte de murs £pais. elle semblait defter la main du temps. Ge 
chateau me fit penser a celui de mon pere, mon pere qui mourrait sans 
me Toir, mon pere qui m'avail maud it ! Mes chateaux, mes fiefs n'exis- 
taient plus, j'etais un paria, un exile ! 

» Les Espagnols avaient couvert la terre ou je posais le pied des ves- 
tiges de leur ancienne puissance ; leur grandeur se retrouvait partout 
sur ce sol inegal et gonfle de decombres, expose aux tremblemens de 
terre et aux exactions perp&uelles, cngraiss6 du sang et de la sueur des 
noire, qui, sous le fouet du mall re, succombaient sans mdme servir. C'&ait 
un Chanaam ouvert a mon industrie ; je n'hesitai pas a mepriser ceux de 
ces hommes qui preferment la vie de citadins nonchalans a l'exploitation 
de ces landes incultes, de ces mines prfoieuses qui devaient enfanter de 
Tor ! Je choisis pour demeure San-Yago ; le Rio-Verde renfermait tant 
de parcelles de ce metal qu'il le charriait avec le sable. Un esprit actif 
comme le mien concentra bientdt son activite dans ce commerce ; sous # 
le nom de Tio-Blas, je devins un des plus riches marchands espagnols. 

» Mes plongeurs faisaient merveille. lis ne pouvaienl d'abord extraire 
chacun de ce sable que pour une gourde environ de paillettes ou grains 
d'or ; je les dirigeai si bien qu'ils doublerent ce produit. Obliges souvent 
de plonger dans les endroits les plus profonds, ils m'en rapportaient de 
petits greoats rouges, si fins et si transparens, qu'avant de les soumettre 
au lavage et a Taction du feu, je me prenais i les regarder et a m'atlen- 
drir sur eux. Get or nalif me rappelait ma premiere vie, mon enfance 
pass6e pres du chanoine de San-Lucar, ma purete' candide et tous ces 
tranquilles instincts que j'avais perdu ! 

» Moins ambitieux que moi, mais aussi plus heureux, mes paisibles 
voisins se contentaient d'un hamac, de canaris fails d'une poierie hum- 
ble, de la vue de la plaine et d'un peu d'eau aiguisee de tafia. 

» Moi, j'avais refait fortune ; je ne suspendais pas mon hamac entre 
deux arbres, j'avais achele de mes beaux deniers une tour moresque 
aupres du Rio-Verde. Le front de ma tour, quand venait le soleil cou- 
chanl, se mirait dans ma riviere aux lingots d'or. Je puis vous assurer 
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que I'ombre do comte deCerda 4ufe bien affacee de aaa m&aoire ; j'etais 
un negotiant, un traflqueur, •*- voita tout 

» Des affaires pressaniea m'appdereot a la Guadeloupe. Josque la je 
n'avais pas qtntte cea piaines tranquilles, ces marais deyenua pour moi 
des tr&ore. J'amvai a la floiete-a-Ptire. La, pour la premiere fois, Je 
vous vis. 

* A travers ma felle existence de joueur, j'avais dw moms, Caroline, 
prfeervg jusqu*a ce jour mon eoeur de tout amour eeriaux ; je rivals 
dans one ignorance heweuse de tout oe qui est passion. La jeu m'avait 
traits trop cruellefitent pour qme j'eusse eovie de m'y reprendre ; la for- 
tune me souriait : il ne inanquait done a ma natare ardenle qa'im seul 
incendie, tfamaurl 

» Cette source des inspirations hfro'iques et des crimes insenses, la fa- 
reur du jeu ravait tarie chez raoi, du moins je Ie croyais : j'etais un 
convive enivrd de via el (Popium, n'ayant jamais laisse 4panoutr cette 
fleur de joie eu de tristesee au fond de mon coeur ; je ne me d&iais 
pas m©me des femmes, — je ne les eonnaissais paa ! 

» Un de vos regards peo&ra cet assoupissement ; niais, chose surpre- 
oante! il m'entra au cceur je ne sais quelle pointe aceree, terrible, quand 
je roe delectai la premifere fois de voire beauto. C'6tah a un ba4, il y a 
huit ans. Tous les jeu ces gens de la ville vous entouraient ; les oreoles, 
vos rivales, avaient elles-mSmes pour vous des doges et des sourires. 
Merveilleusement n& pour mentir, vous ne d&esp<hriez aucuu da vos 
soupirans : a cehii-ci, une fleur de voire bouquet ; a oei a aire, una <Bft- 
lade ; au plus favorisl votre 6ventail. Vous veniez a peine de sorlir de 
la tutuelle de vos parens et d'epouser M. Ie marquis die Laogey. C'&ait 
ii qui vous debiterait ces galanteries de France, pour losquelles je ne me 
suis jamais senti forme ; tous les danseurs bourdonnaient antour de vous 
comme autant de mouches luisantes. Ie vous vois encore : voua ejiez 
r^tofle du bal, chacun se pressait, sMgilait autour de voos. Vous aviez 
une belle robe blanche a bouffettes bleues, et vos cheveux noire sans 
aucune poudre. Je remarquai a votre coa un magniflque collier de dia- 
mans ; mais vous eussiez portd de simple? perles que vous u'en euseiez* 
pas moms efface toutes ces femmes. Retire dans mon coin, a«pr& d'aa 
jeune homme dont l'ceil ne vous quktait pas, je vous r^ardaissana lui 
parler, je suivais tons vos mouvemeas, ^uand il roe die : 

— * N*est-il pas vrai que ma Caroline est belle ? 

» J'6prouvai a ce seul mot une aversion etrange pour ce jeuro* homme ; 
il eta it voire mari. Ce n'etait pas a lui, mais bien a un juif de la Pomte- 
a-Ptlre que je devais mon invitation a oo bal ; je ne lui repondis pa3, je 
pris mon chapeau, et je sortis. 

» Ce qui molivait dans mon esprit cetfe brusque disparftfon, c'6tait 
moins le dcplaisir que j'avais 6prouv6 d'etre arrachS si brusquemont a 
mon r£ve que 1'humiliation reelle qui m'avait saisi de n'avoir pu fixer 
seulement votre attention. A peine, en eflet, m'aviez-vous regard* ; mes 
habits n'avaient rien que de modeste ; vous &iez d'ailleurs trop entoufge 
pour songer a mod. 

» Avec votre image, que j'emportai et dont rien au mondo no pat me 
distraire pendant la nuit qui suivH ce bal, j'emportai aussi 1'espdrancede 
vous revoir. Deja je ressentais tous les aiguillons de cette soiree, je (ai— 
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sitomltteqMojtits, j# roulais vous entover, me veuger de mes rivaux, 
que sais^jer? Je me tordais, je vou6 appends, j'^iais fon 1 

» ftsseta de tous revoir, j'allai le lenderoaio chez ee juif qui m'arelt 
*etu Ifaopmwa r fanesie de *ous rcncontrer a oe ba). Le bonhomme 4tait 
4fefs-eeetip6 fc-dtfaire un eorin de 9on enveloppe; ua grand laquais nous 
qui venait de le lui remettte, tenant le beu+oo de aa porte oeamne sHl eOt 
■ u ll sndu un* parole de lui avant de sorti*... 

— » {Test Men, Jupiter ; vous dire* a la marquise de Laagey que je 
1ui lWferrai tfecrin pour un prochain baj. 

» Bo par lant ainsi, il faisait sonner joyeusement dam aa main ptasfeuis 
-p&ecesd'or. 

• La negre parti, je demandai.au jpif de Toir I'toin. 

— » ll me ^ait honnevr, qu'en pen9ez-vou6 1 reptit-H ; mes dtaanans 
ontdans6 hier sur to cou dNioe marquise 1 

— » Vos diamans t Que v oulez-vous dire T 

— » Que je lea ioue, pardieu ! a M . le marquis de Langey. -Cet excel- 
lent jeune beinme aime lant aa <n3imuel il fail tan* de depense pour elk! 

— * Le marquis de Langey 1 Quoi t ne seraiuil pas nche ? 

— * Je n'en sais rien ; tou jours esMl qu'il me doit neuf cents piastres... 
A soa arrivee dans to colante, il a d*abord fak batte figure ; majs depuis 
son mariage, il empruute. C'eet peut-6tre to jeu : its aont tous sonants 
sei apres les caries I 

— » Mais la marquise, la femme de IL de Langey f 

— » Men jeune oonfrtae, ne minterrogez pas sur ette ; 0*081 uite 
tome dont je lomberais peut-^tre amoureux si je n 'avals pas de che- 
toux Manas... fflgorez-vous quelle fail fe elfte seule aller Je commerce de 
la Guadeloupe 1 Chaque jour de nouvelles par-ures, dee caprices, des ideas 
de Pautre monde ! N Vt-elto pas dame* l'autre jour une oollation ou il y 
avail poor troia cents livres de frajses! 11 est roameuwux, que oetio 
Jemme~la n'ait point dpouse quekrae fermier-general ! 

— » Je ne vous demaode pas si vous la croyez coquette? 

«— » A rextrftme... Elle a rendu uo jeune negre si amoureux 4'elle, 
pour f avoir settlement portee en chaise a la promenade, que le panne 
garepn s'est alto noyer dans le puits o^une »ori*. 

— » feoutex, Vous ehargec-vous de me faire expddier de cket moi, a 
faide de ees deux mots que j'eeris, un eotfret iaisse" a San-Yagot Com- 
Men ottendrai-je de jours ? 

• — » Quince au plus; le mwire YRwunAe part ce sok memo ; je me 

- charge de TOtre commission. 

» Apres oe dialogue, je quiltai to juif. J'avais lecueiHi desa mmehe 

plus de renseigoemens que je n'en aurais espere de volte mutttresse. 

•Ot amour absoiiwni douiinait la vaitte toutes mes peoaees, je me <ddbal- 

mto en vaki sous son influence raagn^tique : il me leoart garrotte sous lui, 

je ■• pouvais mire un pas ! Aujourd'hui je me aentais plus a raise : je 
•vous eavais pauvre, je pouvais vous abocder ! Quelle joie, quel orgueil 

j^pceiivala a me oontempler moi-meme 1 Peasesseur d'ua riche domaine, 
je fouvais mettre a vos pieds use fortune, vous sauver da la tonte pent- 
4ive !*.. En eas de fuite, mon bras tous ttait acquis, mom esquif prepare 
vuus altendait, et aiers vous vieodriez avec moi, vous quitteriez oes lieux 
eta je ne faisaas que passer comma passe Toiseau ; mon palaas aous reoe- 
^fuit I - 
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» Vous airaiez singulterement la musique. Quelques jeunes gens me 
proponent d'assister a un repas qu'ils vous offraieut ; je vous accooa- 
pagnai sur le clavecin : j'enlrevis ainsi de plus pres votre fatale beauts. 
La journee se passa en conversations, en plaisirs. M. de Langey ne vous 
quittait plus ; je sus si bien faire que je Moignai : il se mit au jeu, et je 
pus vous parler une premiere fois de mon amour ! 

» Quels aveux ! quel langage ! Chacune de mes phrases exprimait assez 
l'ardeur de ma passion ; j'aimais d'un amour fougueux, irritS par les 
obstacles : j usque-la je n'avais jamais aim6. Vous rec&tes mes confidences 
en riant ; vous paraissiez n'y pas croire, et vous me demand&tes pour 
gage de ma parole un reliquaire d'6mail que je portais sur la poitrine. 
C'&ail, disiez-vous, le seul moyen que vous eussiez de conjurer le d£mon : 
vous m'accusiez d'etre le vdtre ; vous me donniez ainsi de Forgueil a mes 
propres yeux! Je vous laissai ce reliquaire au travail duquel je tenais 
beaucoup ; je l'avais rapport^ d*Espagne, et le due del Campo m'en avait 
offert un sac de portugaises. J'avais aussi quelques chapelets en or dont 
je fus heureux de vous parer ; il me seroblait qu'un Espagnol comme 
moi ne pouvait mieux faire que de vous couvrir d'amulettes et de vous 
consacrer comme une chose sainte. 

x> En pr£venant ainsi vos moindres desirs t je croyais Gtre le seul, je ne 
tardai pas a me decouvrir un rival dans M. de Langey lui-mdme. Jaloux 
de vous attacher a lui par tous les liens, M. de Langey, ainsi que me 
l'avait d&lart le juif, ne se faisait faute d'engager pour vous de rudes 
sommes au jeu ; il pariait, empruntait et perdait toujours avec une rare 
Constance. Je ne tardai pas a me trouver hurailte de cette concurrence 
interessee, ce jouteur acharn6 que je trouvais sur mon chemin pav$ d'or 
m e d6plut au dernier point. Cependant, grAce a vos recommandations, je 
ne laissai rien echapper de cette mauvaise huraeur ; losort traitait d'ail- 
leurs impitoyablement M. de Langey, et dans eel etrange tournoi, entre- 
pris pour vous et sous vos yeux mdmes, je me flattais raisonnablement 
d'etre le vainqueur ! 

» Une circonstanco singuliere m'en fournit bientdt l'occasion. Le bal le 
plus magoifique se preparait a la colonie pour la reception du nouveau 
gouverneur ; vous deviez y assister. La toilette des feinraes y serait, disait- 
on, 6blouissante ; toutes les sultanes de l'ile &udiaient d£ja leur costume : 
car ce bal devail dire un bal masqu6. Vous aviez choisi rhabillement de 
Jeanne de Naples. A votre grande surprise, le juif qui vous foumissait 
vos pierreries avait dispose de cette parure ; une rivale avait fait le coup. 
Vous alliez vous trouver, des votre entree a ce bal, embarrassta par les 
chuchottemens et les regards curieux ; on ne manquerait pas de se de- 
mander comment la femme du noble marquis de Langey n'avait point de 
diamans. Le bal rtanissait tous les colons opulens de Hie ; et vous, 
l'astre des fetes, vous verriez paiir votre 6clat ; vous, le bouquet das bals* 
vous laissiez tomber vos fleurs a terre 1 Ges reflexions vous ass&geaient, 
et vous m'en faisiez tristement la confidence quand un nfegre domingois 
vint me demander a la porte de votre case ; je le recennus vile pour un 
des miens ; il m'apportait le coffret d6mande par rentremise du juif. Je 
ne me tint pas de joie, je savais qu'ii renfermail un collier du prix de 
vingt mille piastres ! Les diamans arrivaient fort a propos. Je vous remis 
le coffret, votre 6blouissement egala votre surprise... Dans votre impa- 
tience, vous essay&les le collier; c'&ait une constellation magique, une 
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pluie d'etoiles sur votre poitrine emue... II 7 avait dans votre empres- 
sement a vous en saisir je ne sais quoi de doucereusement cruel ; vous 
ne me demandiez pas mSme comment ils m'etaient venus, ces diamans ! 
au prix de quels labeurs et de quelles fatigues ! Peu vous importait, vous 
6tiez la reine ; et ce diademe, qui avait tarde a venir, vous mettiez enfin 
la main sur lui ! 

» Le lendemain, au bal offert au gouverneur, c'etait a qui vous ferait 
compliment ; les femmes vous jalousaient, les hommes se penchaient pour 
vous regarder ; vous etiez vrairaent Jeanne de Naples ! Ma qualile de 
marchand n'inspira aucun soupcon au marquis ; il me lira seulement a 
l'ecart pour me demander le prix du collier; le chiffre exorbitant de cette 
parure le fit reculer. M. de Langey projetait alors une absence de deux 
roois, sa santri l'exigeait imperieusement : ses preoccupations et ses tra- 
vaux Tavaient maigri plus en un mois qu'en dix annees. Je fus le pre- 
mier a lui offrir ma bourse et mon credit ; mais il esporait des recouvre- 
mens a la Martinique, et il rejeta mes offres. Devenu plus libre par son 
depart, je n'imposai plus silence a mes sentimens, ils eclaterent. Nos en- 
tretiens reprirent leur cours. II vous doit souvenir, Caroline, de quelles 
mysterieuses precautions vous entouriez mon bonheur ; personne dans la 
colonie ne s'en doutait. Vous jugiez sans doute inutile de divulguer aux 
yeux de tous votre honte, car a la franchise et a l'amour vous n'opposiez, 
vous, que la soif des richesses et une insatiable cupidite. II vous eut sem- 
bl6 cruel, n'est-c9 pas, de mettre ainsi votre dme et votre tarif a nu I En 
me prescrivant comme loi premiere de me cacher, c'etait moins la crainte 
de M. de Langey qui vous guidait que celle de voir tomber votre masque 
a terre, ce masque sous lequel vous reviez Tor, non l'amour, masque de 
courtisane que je ne souleve qu'aujourd'hui. » 

La marquise fit un mouvement, il reprit : 

« Ma cn§dulite ne devait sonder aucune de ces precautions, je m'y 
sourais. II m'arrivait parfois de vous attendre chez vous des heures en- 
tieres; je m'asseyais a la place ou j'avais cause avec vous la veille; puis 
je la quittais en sursaut dfes que retentissait le galop de votre cheval ; je 
soulevais alors le store pour vous voir. Vous rentriez, suivie de vingt ca- 
valiers, dans votre salon ; vous ne me regardiez pas ; mais aussi, quand 
venait le soir, je pouvais me glisser, sans etre vu, dans votre boudoir... 
Un soir, j'y entrai pfile et defait ; des lettres alarmantes m'arrivaient de 
San-Yago, de3 lettres qui m'annonQaient le malheur et la ruine. Je ne 
vous laissai rieu voir de mes craintes, moi, votre amant : j'affectai un 
air deiiberg en vous faisant mes adieux; ceMlpart, ces tristes lettres 
infiltraient pourtant Tagonie au fond de mon coeur. 

» Vous m'aviez jure ce que jurent ordinairement les femmes : votre 
amour, disiez-vous, se trouvait assez fort pour survivre a tout obstacle ; 
en reraplissant votre C03ur, mon image n'y laissait point de place pour 
d'autre image. Je ne doutai point de votre sincerite, je pensai verser des 
larmes quand vous m'offrltes de reprendre ce collier que j'avais eu l'or- 
gueil et la joie de vous preter le jour du bal. Je sentais mon courage 
s'affaiblir en demeurant plus long-temps, je partis; ce fut pour moi un 
moment terrible. II y a sept ans, et je ra'en souviens encore I 

» De retour chez moi, je trouvai mon habitation en grand tumulte. 
Une portion de mes noirs avait desert^, m'enlevant le fruit de ma recolte; 
ils avaient gagne le Fondo-Negro, ou ils s'^taient retranch6s. J'ecrivis 
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aux autorites ; on me fournit des hommes, des chevaux ; bientoi je me 
mis a la poursuite des fuyards. lis n'etaient alles hsureuseruent qua 
petite* journees, tralnant apras eux le plu$ de parties m&alliques pos- 
sible, aGn de les roduire en lingote. lis me supposaienl encore absent, et 
fen rencontrai tout a coup bon nombre sur la route qui revenaient im- 
pudemmenl la nuit pour me voter le reste de mes mines. Je fis feu sur 
eux le premier, les soWats de la garnison m'imiterent. Dans leur grossiere 
ignorance, plusieurs de ces malheureux avaient avale* des parcelles d'or 
pur, d'autres les avaient cachees soigneusenaent sous leur chevelure 
crepue. J'appris bientdt que ces soulevemens et ces Iarcins n'avaient ete 
dus qu'a Tinfluence de certains exemples conlagieux dans le nord de la 
partie franchise. Je fis meltre les fers aux pieds des plus dangereux , et 
je les contins par la crainte. Seulement, il me fallut me remetire au tra- 
vail ccmme si je n'eusse rien fait, r&ablir mes affaires et surveiller de 
pre3 ma fortune menaced. Je ne quittais point mes orpailleurs d'un seal 
instant, le jour et la nuit j'Stais avec eux. Au milieu de cet esclavage reel, 
tine seule pensee me soutenait, celle de vous re voir, de vous rapporter 
le fruit de mes veilles. Le peu de lettres que vous m'ecriviez me donnait 
la fievre : je vous voyais triste, mourante, en proie au besoin peut-«Hre! 
Noire intrigue pouvail se decouvrir d'un moment a Tauire ; qu'eussiez- 
vous fait, faible femme, devant le courroux de M. Langey ? Toutes ces 
pcnsSes echauffaient mon sang , ellcs redoublaient mon anxiet6. J'avajs 
fui le jeu, les cercles, les plaisirs, je ne voyais que vous qui pui9siez me 
rendre le travail le*ger t Datis quelques mois, j'attais vous rejoindre ; dans 
quelques mois, votre amour saurait me venger du sort ! 

d ReVes insenses, aveugles I' mon 6toile fatale ne devoifc-elle pas m*a- 
vertir que je ne- Mtissais' que sur Id sable ? II n'y avait pas un mois que 
j'etais de retour a San-Yago lorsque je recus avis que des six vaisseaux 
fretes par moi , en compagriie des plus riches marchands de la ville, un 
seul avait 6chappe\ un seul qui venait nous apporter lui-mSrae la nou- 
velle de ce desaslre. Nos bdtimens de Tripoli , de Lisbonnc , de l'Angle- 
terre, de f Inde, de la Barbarie, per dus , engloutis ou captures par les 
corsatres! C'eteient la desolation et la misere qui allaient planer sur nos 
teles! Comme si rien ne devait manquer a mon malheur, ce fut moi que 
ma compagnie choisit pour alter traQquer au Mexique de ses dernieres 
ressources. Lorsque je m'&ais etabli dans le pays, ces mdmes hommes 
m'avaient fail les premieres avances; a cetleheure, ils remettaient entre 
mes mains leur avenir, leur credit ! Pouvais-je register aux supplications 
qn'ils m'adressaient? Le souvenir de leurs adieux se retrace encore a 
mon imagination dans toute sa force... Je ne crus pas devoir hesiter, je 
quittai Hie! 

» Arrive au Mexique, il me sembla d'abord que la fortune se lassait 
de me poursuivre. Mes operations ne tarderent pas a se voir coufonnees 
d*un plein succes ; je rStabiis m6me si bien , au bout de six mois , les 
affaires de ma compagnie qu'elle me rappcla, et j'allais mettre a la voile, 
quand je me vis arrdte par un ordre du gouverneur, jele dans un cachot, 
sans qu'il me fut permis seulement d'invoquer sur ce sol la justice de 
mon pays! L'Envie seule avait ourdi cette trame, l'Envie, qui suit lou- 
jours la Fortune et se cramponne au manteau de ses favoris. On calom- 
niait mes speculations , on leur assignait une source impure... Ma Tie 
myste*tieuse, interieure ; ma vie, que votre seul amour remplissait, e*tait 
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devenue le texte de mille mensonges; les haines el les rivalites de toute 
sorte se liguerent pour m'assi6ger. Un miserable esclave mexicain s'elait 
defail de son matlre, un riche EspagnoJ, par le poison ; on ra'imputa cc 
crime, parce que j'avais eu quelques relations d'int£r6t avec la victime. 
Les biens que j'avais amasses enftammarretit une multitude d'esprits cupi- 
des, leur confiscation flatta mes juges, qui, s'armant de Pimpunite que 
leur assutait llnquisiiioo, me condamnerent a pourrir sept ans dans la 
tour de Saoia-Maria. Quand j'appris cet ordre, j'avais lepied sur le vaia- 
seau qui devait me ramener ^ Saint-Domingue, d'ou je serais parti pour 
vcnis retrouver, parti pour vous revoir* ne plus vous quitter peui~4tre ! 
» Sept ans dans les cacbots, Caroline, sept ans dans ceUe tour qui , 
oemme un rideau funeste, elait venue me cacher le jour el la vie! Sept 
ams sans amis, sans esperance 1 moi* un notye? moi qui ro'etais en vaiji 
reclame de ma familial La (die appuyee sur la miserable nalte do paillt? 
qui reeevait a peine, vers midi , une caresse du soleil lorsque ses feux 
brulaioot la plaine en dehors, je prenais Dieu a temoin de mon supplico ; 
le front abattu, la boucae ardente de soif, je lui demandais les ailes de 
ces mille oiaeaux voysgeurs <jui passaient sur ma tele et dont je n 'en ten- 
dais que les cris, pour franchir un instant, ftU-ce au prixda mille.morts, 
les fiots de la mer immense et me retrouver aupres de cells vers qui je 
tendais les bras I Parfois le ciel semblait m'exaucer : mes liens tombaieni, 
je me voyaia libre... Songeaot alors a la Guadeloupe , je la voyais se 
detacher el venir a moi comma no cygne floltant sur l'eau! Mollemcm 
Ulumitiee aui vapeurs bieues de la lune, voire image eucbanleresse pki- 
mait sur moi; j'ecartais do mes deux, mains, pour vous recevoir, les 
moitidres cailloux de la plage; je mouillais de nun larme* l'eudroit qui 
aUait recevoir vos pas I Le r£ve effect, je me relrouvais seul, seal devant 
le cracifix que l'iasuhante pitiede mes juges avail lawse a ee* mural IU 
ne savaient que trop que j'etais innocent ; roais ils vivaient de ma mort ; 
cette richesse* que je n'avais amassee que pouc vous, ils se la partagjeaiem 
comma une depouitle I Le temps elait venu cependani ou ces pierres, 
qui devaienl se fendre sous messanglots, aUaient.s'ouvrir aux reclama- 
tions de roes amis desabuses sur mon trepas dent on avail fait eourir la 
nouvelle* L'heure de ma delivrance approchait, et J9 1'aUendais cojmme 
si elle eut du me reudie la viel 

» Helas ! il ne vint que trop vile pour moi, ce jour qui me paraiafoi; 
si lent a luire! Je ne poavais prevoir quelle influence terrible ilaurait 
sur* ma destinee ; a quels remords elernels et a quelle honte voire indi- 
gne amour me condamneraitl » 

lei l'EspagiK)l eleva les yeux au ciel avec uae expression de deutair 
desesp&ee. La lampe de cette chambre eclairail seule sa figure, qui etait 
devenoe peu a peu d'un magnifique caraclere en passant par les divers 
sentimensqu'elle traduisaiu Mine de Langey, visiblement tetxiuee* n'oBaii 
articuler devant lui la rooindre parole. 

C'etait une confession qu'il lui avail aimoncee ; elle en aitendaU la fin 
avec angoisse. 

Au dehors, le silence etait profond ; de gros scarabees, se heurlant 
aux vitres, cherchaienl seuls a l'interrompre. L'Espagnoi appuya sa tele 
eutre ses mains, com me s'il eut voulu contenir lui-meme la digue deses 
sourenirs; puis, lo regard machinalement clous sur les nnttes de la 
chain hr*», il continua : 



Digitized by 



Google 



80 LE CHEVALIER DE SAINT- GEORGES. 

xvn 

Suite. 

Toot cela par vous et pour vous, Rufine; vous 
avez voire outrage devant les yeux. 

[Hiitoire d* dona Ru/lnc.) 

« n 7 avait sept ans que j'avais quilts la Guadeloupe, sept ans que je 
ne vous avais revue ; a peine m'aviez-vous ecrit ! 

ft Ma premiere visit e fut pour vous. On me repondit que vous n*y ItiesE 
pas , que M. de Langey voyigeait alors lui-m£me hors de la colonie. 
Voire ancienne demeure meparut en effet inhabit^. 

» Les souvenirs des lieux sont cruels, ils portent avec eux le dlcoura- 
geraent. En revoyant la case ou je vous avais connue , la tristesse me 
prit au coeur. Je ne pus douter que le noir qui me parlait ne voulut me 
cacher un funeste erdnement. M. de Langey vous avait peut-etre em- 
menee avec lui ; cette id£e me fit fremir. 

d Ce noir vous avait servie ; il me connaissait, il m'avait vu souvent 
m'introduire chez vous, a la tombee de la nuit. A mes questions r&terees, 
il avait juge que je devais etre un amoureux ; il craignit peuMtre ma 
colere et ne me repondit que par ce seul mot : Partiet 

jy Ma mauvaise etoile me fit rencontrer quelques uns de ces jeunes 
Creoles qui m'avaient amen^ chez vous la premiere fois; ils venaient de 
vous donner une aubade a votre nouvelle habitation , situee vis-a-vis de 
celle des Palmiers. Je crus pouvoir me mdler a eux. Je me repr&entai 
a vos regards, vous ne mo reconnutes pas. H&as ! j'etais si change" 1 

ft II est vrai qu'en ce moment vous etiez alors fort entourle, ces im- 
portuns elevaient presque une barrifere entre nous deux. Cependant, la 
facility des moeurs Creoles m'eteit connue ; je tentai , des le lendemain, 
une seconde epreuve , j'eus soin de choisir Pheure de votre dejeuner. 
J'ltais plus enflamme que jamais, je vous avais revue si belle, si admi- 
ree !... II me sembla que je devais oublier ce premier accueil, et je m'em- 
pressai de me faire annoncer cette fois par votre mul&tresse, qui, moins 
oublieuse que vous, s'etait rappele mon nom. 

— ^ Madame, c'est le marchaud de San-Yago, vous dit-elle, c'est 
Tio-Blas. 

» Quelqu'un causait alors avec vous a ce dejeuner , car j'entendis les 
deux voix et une sorte de debat, eleve sans doute a mon sujet. 

— ft Faites entrer, repondftes-vous peu apr&s. . 

» J'avancai. Vous etiez assise devant un gueridou couvert de fruits ; 
un homme d'un certain Age , en habit de cour assez riche, vous faisait 
une lecture; d'autres personnes jouaient paisiblement dans le salon. Je 
vous avoue que je ne fis pas grande attention a cet homme, qui, de son 
cOte, ne me regarda seulement pas. Je ne pouvais guere soupconner 
alors que la comedie etrange qui allait so passer entre nous deux eut 
recu Fhonneur de son approbation , et qu'il vous Feut meme conseillee. 
Jo m'attendais a vous voir bientdt Eloigner cet indiscret de votre divan ; 
je pris un siege, et je vous demandai de vos nouvelles. 

ft Aprfes que nous eumes chacun ^change quelques paroles : 
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— » Void le prix de votre collier, monsieur ; vingt mille piastres en 
bons solvables sur la Compagnie des Indes. Je ne saurais oublier le ser- 
vice que vous m'avez rendu il y a sept ans; ne vous en prenez qu'a 
vous-mdme si je ne vous ai pas solde plus tdt. 

* En disant ces mots, vous tiriez de votre secretaire les bons en ques- 
tion; et du bout de voire doigt gant£ vous agaciez cette mcme perruche 
btaie que je vois ici... 

» Ma stupeur fut au comble. Je m'attendais a dire recu , apres sept 
ans, com me un homme aim£ : on me trailaii en niarchand ! Je pensai 
lure on eclat, la crainte me relint; je sorlis, la rougeur au front et la 
paleur sur les levres; une fois dehors, je ne marchais pas, je courais. 
Muleprojets de vengeance se presentaient en foule a mon esprit... Je 
relus vos lettres, qui nefirent que m'irriter, je parcourus la ville et visitai 
mesamis pour me distraire ; mon pied me reportait, comme malgr6 moi, 
a votre maison. Je ne fus pas long-temps a m'apercevoir qu'elle fait 
montee sur un nouveau pied : vos gens y faisaient beaucoup de fracas ; 
on y voyait des tapis, des meubles venus a grands frais, des glaces, des 
tableaux , tout ce qui indique le luxe. J'appris aussi que dans ce pays, 
renouvete sans cesse comme celui-ci par les arrivans de France, c'6lail 
a qui se meltrait sous Paile de voire protection ; que toutes les favours, 
les places etaient presque distributes par vous dans Hie. Jeunes et vieux' 
cr&lules et sceptiques, tout le monde &ait a vos piods. Ces reals, fails 
en passant, heurtes, incomplets, m*inspiraient de justescraintes; jejurai 
de m'en affranchir en penetrant chez vous la nuit meme, en oblenant 
de votre propre bouche l'aveu de voire nouvelle existence. Aucun nom 
ifamant n'etait parvenu encore, dans cetle journee, a mon oreille; per- 
sonne ne s'etait charge de m'apprendre la verite\ soil que Ton me regard&t 
comme un Stranger, soit que les mesures, a regard de votre secret, fus- 
sent bien prises. Resolu d f en finir, je vous lis remettre un billet trace* au 
crayon ; je vous y demandais un dernier, un indispensable rendez-vous. 
L'affront que mon amour avait subi le matin , me donnant le droit de 
l'exiger, je ne ra'arrGtais point aux prieres. A minuit, voire porte devait 
s'ouvrir, vousdeviez me recevoir sans temoins, comme autrefois I 

» Votre lettre ne se fit pas long-temps attendre, et, je dois le dire, 
j'en fos surpris. 

» En posant le pied sur le seuil de votre maison, je me rappelai que 
j'en avais &e presque chasse le matin ; j'etais encore sous le poids de 
cetle douleur, j'allais enfin avoir la cl£ de cette bizarre enigme; dut-elle 
me frapper au coeur, la veni$ me semblait preferable a Pignorance de 
mon sort. 

» J'entrai a la lune dans vos jardins ; la fratcheur du soir les embau- 
mait; votre muMtresse fut mon guide. Aprfcs avoir traverse plusieurs 
salles, elle s'arrSta dans la piece ou vous m'attendiez ; c'ltait pr&isement 
celle ou vous m'aviez recu le matin; sa vue ralluma bienlflt ma rage. 
Je tirai de ma poche le portefouille ou je m'6tais vu contraint d'enfouir 
vos billets de banque; je vous le presentai tout ouvert en vous deman- 
dant si vous aviez voulu vous Jouer de moi , et par quel motif vous en 
<6tiez descendue a cette injure? Le front haut, les bras crois& sur ma 
poifrine, je vous interrogeai a coups si presses que vous ne sutes d'abord 
que repondre. Le bruit de ma botte, il m'en souvient, faisaif alors gemir 
le parqnet ; vous gnrdiez un froid silence. Toutefois, votre admirable genie 
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de comedienne vous reprit des que je me laissai, comme un cnfenl, ajler 
aux sanglots a la suite de celte violente sortie. Je pleural... ne fallaiM 
Sas one issue de colerel Vous me repondttes que la seule craintedu 
monde avail pu determiner votre action du matin, que vous aviez tenu a 
'me payer le prix de ce collier pour votre man. Mais, vous repondis-je, 
autrefois vous ne me parliez pas de M. de Langey I 

— » C'&ait chose naturelle, reprttes-vous ; alors il n'avaitrecu mcmt 
nvi* il n'etait pas jaloux, et surtout il n'avait pas combfc a moii egard 
la mesure des sacriQces. M. de Langey m'aime, monsieur, et dans ce 
moment encore il ne vi-ite Saint-Domingue que pour des interns graves, 
un Droces qui menace , dit-il , ma fortune. En s'eloignant de moi , vous 
nouvczcroire qu'il a pris tous les moyens necessaires a son repos; ses 
amis «ont devenus ses espions, je suis gardee a vne ; et si je me devoue 
une derniere fois a vous recevoir, comme vous le demandez, cest q«e 
vous allcz vous-meme au devant de mes desirs. J'avais, monsieur, a vous 
demander meslettres. Voici les vfores que je viens de Jeter au feu... 
Desormais, rien de commun entre nous; ainsi que vous le disiez, eelte 
entrevue demandee est la derniere. 

» Un pareil discours devait mcttre le comble a mes etomwmens de la 
journee; il venait do boulevcrser ma raison et de retournec dans i*on 
coeur ce'fer aigu que vous y aviez plonge\ 

— » Un tel aveu, m'ecriai-je, et apres sept ans d'absence! Me reroir 
ainsi! Xh ! Caroline, vous raillez. Partir, parce qu*il vous a pris fantais e 
d'aimer cet hommel Partir, parce que vous l'aimez! Renfermer en moi 
cet amour et l'entendre rugir perpetuellement dans mon fime comme le 
lion dans sa caverne ! oh! jamais > jamais I Je ne vous aime pas comme 
un autre , moi : je ne vous poursuis pas de madrigaux , je n etends pas 
sur vous le parasol, je ne danse pas avec vous comme un Creole qui lmite 
le grasseyement d'un due francais ; raais je sais traverser pour vous les 
nlainesetlesmornes,muminerlanuit ma riviere de flambeaux pour 
aue sea eaux vous charrient de I'or ; mes richesses et mon industneseat 
I vous. Sept ans enliers j'ai souffert, j'ai courle mon front pour vous. 
Et vous me .elites de pariir, et vous me demandez vos lettres ! N y comptez 
nas Vous venez de bruler les miennes, e'est bien ; moi , je garde mes 
morts ie les rcleve apres le combat ; je ne les brule pas comme vous , 
mais i'en prends autant de soin qu'un m^decin d'Egypte de sa momie. 
Oui ie tiens k vos lettres, madarae la marquise, car des. lettres parlent, 
ces cendres froides ont une voix. II arrive un jour ou les paroles qui cou- 
raient jadis douces et tendres sous la plume s'evefflent et bourdonneni 
contre l'ingiate. comme autant de guepes empoisonnees. Oh 1 non , non , 
jamais je ne vous rendrai vos lettres ! 

» Disant aiu», je Itoissftfe encore a,vec ptos de fuieur eqire mes doigis 
voire odieux portefeuMe; si la flawme ne se Ox pas eteinte depuis loog r 
temps dans volte foyer, je l'eusse jote au feu. J'y portal la main pour 
(fcchirer les Wlels, la v6Ure m'e»empecha... Je reparlai d eclat, de ven- 
geance ; j'&aia tora de moi,. ce mot de depart fouettait mon sang. 

— * Non, je restefai, je ne vousquilterai pas, repiisrje avec u*e sorte 
de frenesie; <fu*ai-je besoin de partirT Ce iMaU qu* pout vmf» je 
voubis accrollfe ma fortune ; j'&ais un cherchear 4* pierreries, ua lmgot 
d'or; vous m'avezsous la main, gardez-moi, vous ai-je fail defaut apres 
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sept ans? J'atlendrai aupres de vous le retour de voire mari ; mais oue 
D»u vous sauve tous les deux de ma colere! '- que 

» fayais prononce ces parole* avec ,in accent de rage si imperieux 
"L*"*' 1» e ™ 9 •*« P«"~ M'enlacant de vos baisers, vousne rou- 
gftes point de jouer avec moi le role de courlisane ; mes arleres battaieni 
raa pounne etail en feu, vous m'enlratnates pres de vous pour rae calmer 
en m'appelant des noms les plus lendres. ' 

— » Oh I si tu pouvais lireau fond de mon ccnur, loi qui m'accuses' 
d*ie*>vous au mil.eu de nos doux embrassemens ; si (u pouvais connate 

p?USI H eM de m '* ol * Ber aVPC toi ' de d " vpnir W-"' Le Tuis- e 
SSfii ^ U " e ,lm ° n q0i me pteeT N,e8, - ee P fls W qui m'a' 
acheteerNesu^epassonesclavetHelas! la prn.vre nilo de Duuko' 
que l'on vend au marcbe, un carcan de fer au cou, n'est pas plus a plain! 
dreqnemo.1 Que m m'es.-il donne de te suivre dans ces deserts Z 
Industrie espagnole a transform^ en villes florissanles 1 TSo-BIas' Tul 
tonpenpleme semble grand! [nsatiable de riehessos, il a frappece te'leTre 
du pwd et sur cette terre a germe lor. Raconte-moi, Kp ie w 
voyages de <* Chnstophe que Ferdinand et Fsabelle d'Espa-ne D oS«! 
1W«1 rfe r 0c <an, I'histoire du grain merveilleux deKiTrni 
na (1) que Bodavilla ache.a pour la reine trois mille six cents Tcmd'T. 

iZr^ZT?* CaSti,, - 8ne 6t S ° n 0rguci '' ,es combat dTflt 
uere, les tresors enfou.s et toujours renaissans de la coniree. TonYmouT 
TK>-Blas, c'est un reve etoile des Mille el une Nulls; tu m'a mes dl in' 
maia pour me voir toujours splendide et belle, n'est ce nasi 'in Ji ' 
comme „n brillant magicien Le sa statue 'animee >? loud^sT! 

I"- T,0K f ' n C °° Verte de Perles ' radieuse de «» belles etoffe qu'on n, 
fabnquequV. Damas, escorteo dhommages et d'admiralions Soul • 
Encore une fo;s , Tio-Blas , que ne suis-jo libre! tu serais le Vol aE 

?i. t^f r Dee9 ' Ul nC VCTraiS plU9 eDtre mna *"" s^gir u„l,a m e 
h il faul te l'avouer, je auis malheureuse... Ecoute... oh I oni ii « v 

Tlti MOD r ri ^.ftT' ^ m P^«: i. m'accabl rrJprochr 
Befa,t nen de ce qu'.ldevrait tenter, il se refuse a prendre du ?Z: 
il est mal en cour. Je voudrais que tu fusses juge entre lui et mo! ^.i 
verraaquels empor.emous insensfc, quelle folle ja.ousieVl a pS de 
17„r V f" F ^ rance " de ™ fai "> <l»i«er la Guadeloupe; sesexTgeneS 
sont plus fortes de ,our en jour. Croirais-tu que je me suis souvenfnri^ 
rtver que f6tais devant un ai.M ; tu m'y donnais la ma" n ft£2 ,EE! 
de mouvemens vifa et confus; <| n'etaitplus la, j^K^fSdK 

quelqat chow de dur; elle regarda et^l Sue cela?i di Lr i»* '.' "H^"' c «e ressewit 
nient; e^ sa rprise de'la grosseur de cc ira?n eS?iu ™ r ; '" e .'« decoavril eniiere- 
de Cray, loquel nelail pa, fort loin g ' e " e jeU UB cn 9°' fi ' «=e»urir Fraotoia 

uches qu avaicni pen 3e profonSeur Eniln i I L P 52J^ n,ai . 8 ce n * uil «»*« 9«e dei 
frraim et Ton peut W comb^^^ partoSpareil 

^occopaicni a f7ni«!me recherc™ ^ ^ouierle anima les esperances de ceux qui 

F&S^'SM^^ "«■«. en «* « -flteo d'une tempete qui fit 

Wmot'w rfe do« /v.eofa, Onmdo, commaDdear 
de 1 ordre d'Alconiara.) UI » u «cur 
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ma vie, mon amour! m'ecriais-je en te couvrant de mes baisers. dou- 
leur ! ce songe devait crouler avec le reveil : loin de me retrouver, comma 
aujourd'hui, emue, deli ran (e entre tes bras, je mesurprenais contrainte, 
inanimee dans les siens ! Alors seulement je pouvais sonder l'abfme qui 
nous sdparait, en Ire voir sa profondeurl toute prosperite m'etait interdite 
avec toi, je n'avais plus qu'a mourir ! 

— » Mais il est a Saint-Domingue? inlerrompis-je. 

— » A Saint-Domingue, je te l'ai dit, et dans huit jours je l'atlends. 

— » Ainsi noire bonheur sera trouble, rous n'aurons plus un seul in- 
stant de reposl... il va s'abattre ici sur notre nid comme le vautour ! A 
quoi bon mes veilles, mes privations, mes souffrances? Caroline, vous 
me dites tard la v£rite\ M. de Langey, quand je suis venu ici, il y a sept 
ans, elait moinsjaloux, moins soupcpnneux. N'importe, voire bonheur 
ananl tout... Oui . je m'eloignerai , je parlirai ; dans quelques heures, je 
vous aurai quiuee encore une fois ! Aussi bien, ne suis-je qu'un miserable 
elite de ma terre natale, mon sort est d'errer ainsi qu'un juif mauditl... 
Au revoir, madame; le jour qui tombe a vosrideaux m'avertit lui-meoift 
de partir. Caroline, adieu ! I'amour d'un Espagnol est moins flexible que 
la lame de son ep&, mais il tue comme elle, sachez-le ! 

» Je venais de m'envelopper de mon manteau; je m'elancai a travers 
votre jardin , ou gazouillaient deja les ramters. La me 4 me mulalresse 
m'aecompagna. A travers la brume de l'aube, j'arrivai jusqu'au navire 
sur lequel j'avais retenu passage ; j'avais encore a mes levres le parfum 
de vos baisers. Vos promesses d'amour me rassuraient , voire tristesse 
menleuse m'avait louche" ; dans mon coeur fermentait deja la vengeance. 
J'avais hate d'arriver a Saint-Domingue, de provoquer M. de Langey ; je 
le voyais debout devant mon 6p£e, je le tcnais vaincu ; je l'avais a ma 
nierci... Comme un homme encore etourdi des vapeurs du vin et dont 
les souvenirs se heurtent confus, je me rappelais a peine les details de 
ma nuit, quand le capitaine me demanda mon passeport. Je l'avais serre 
la vcille dans mon poriefeuille , ce portefeuille laisse chez vous et que 
vous aviez refuse d'accepter malgro mes instances. II m'cut sembte hon- 
teux de reprendre cek or a l'aide duquel vous eussiez efface jusqu'au 
premier souvenir de notre amour ( Le capitaine ne m'en recut pas moins 
a son bord sur la recommandation de quelques marchands, et nous par- 
times. 

» Quel horrible coup le sort me tenait en reserve a mon arrivee I nulle 
pensee humaine ne pouvait certes le preVoirl Moi-mSme, en enlendant 
le tambour battre aux champs dans San-Yago, devais-je me douter qu'il 
allait s'agir du renversement entier de ma fortune? J'arrivais avec la 
soif dc la vengeance, m*en remettant au hasard du soin de me faire trou- 
ver M. de Langey, et voila qu'une semaine d'absence avail suffl pour me 
dcpouiller a mon insu ! Un ordre de la cour d'Espagne, dicie par la plus 
indigne flscalite, signifiait au president de San-Domingo -de faire sur-le- 
champ combler toutes les mines de Tile ; il interdisait d'ouvrir des ra- 
meaux le long des rivieres, dVxploiter les veines du sol, d'en vendre les 
produits aux Anglais. Les milices de San-Yago et du fort Saint-Jerdme 
etaient chargees de l'ex&ution de cette loi, qui mettait le sceau a ma 
ruine ! Vainement les proprielaires avaient-ils reclame conlre ces iniques 
pretentions; vainement les juifs (et San-Domingo et contient un grand 
Bombro ) avr.i^n'-i's o f fert cux-mPmes des subsides an pre-id r nt ; l'6tat 
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deplorable de la colonie espagnole, conn a d6ja du conseil de Madrid, 
sans qu'il y e&t porle* reraede , n'6tait memo plus un argument a fair© 
valoir. Comme une caravelle que le canon ennemi coule au fond de l'eau, 
ma cargaison d'or s'abtmail ; la baie de Samana , celle de Yaqui et du 
Macabon, f rappees elles -memos de cet interdit royal, m'apparurent bien- 
tftt protegees par le pavilion jaune de l'Espagne, que je fus tenie d'arra- 
cher de mes deux mains.... 

»Ruin6, ruin6 par ma propre patrie! m'ecriai-je. Car ce ne sont pas 
des noirs qui m'ont cette fois void, c'est une commission souveraine, un 
ordre du roi qui veut se reserver la Castille d'or ! Nos ministres ne trou- 
vent plus indispensables de passer la mer pour profiter des richesses de 
la partie espagnole 1 Ce n'&ait pas assez des departemens que la cour 
d'Espagne accorde ici a ses creatures ; elle rSve tous les riches domaines 
d'Ovando t Malediction et opprobre sur mon pays ! Moi, noble d'Espagne, 
noble ruin6 comme tant d'autres, je me suis fail marchand au lieu de 
mendier des favours pres de la cour ; j'ai pr£fe>6 le labeur a l'indolence , 
les voyages au repos; et main tenant, parce que c'est le bon plaisir du 
roi, je me retrouve plus nu et plus pauvre qu'un muletier de Monte- 
Plata ! Par San-Domingo I il n'en sera pas ainsi ( Gr&ce au ciel , je con- 
nan les mines mieux que personne; quelques unes se sont enfoncees 
dans les terres, d'autres reposeut sur des monts dont 1'acces est presque 
impossible; dans la cavite* des mornes j'ai su ramasscr le diamant; pres 
da Bao j'au irouve* des emeraudes. Toutes ces pailles souterraines n'atten- 
dent que ma voix pour eclater ; avec quelques esclaves je puis me re- 
mettre au travail ! Le ciel m'est temoin que si je voulais bAtir ici un 
temple comme Salomon , temple de pierreries et d'agates, c'6tait pour 
cette femme, dont 1'amour remplit ma vie I Me recevra-t-elle les mains 
videst AAlxms, Tio-Blas, va te jeter aux genoux de l'eveque ton parent; 
demande-lui de te sauver, ou bien fais-toi tuer par le marquis de Langey, 
car il ne te reste que le souvenir de ta richesse et la honte de te voir 
torabe dans la misere, fier cacique, qui vendais 140 piastres un grain 
d'or de ta riviere a un Anglais. 

» Puyant les roulemens precipites du tambour, j'&ais arrive pres du 
Rio- Verde, mon ancienne source de richesses ; mes noirs s'y tenaient 
encore les jambes dans l'eau et y ramassaient le sable dans les rainures 
cannelees de leur settles. II n'y avait guere que dix-huit a vingt esclaves ; 
l'oidre n'etait point encore venu jusqu'a eux. Mon habitation s'6levait a 
peu de distance; le fleuve lui-m&me formait sa ceinture : on apercevait 
de bin San-Yago, bati sur un escarpement sablonneux. Monte sur un 
excellent bayahondros (1) , j'avais attaint les limites de mes domaines, es- 
corle de trois muMtres, quand un commandant militaire espagnol debou- 
cba toutd'un coup d'un tailiis d'acacias et vint me prescrire iraperieuse- 
ment de faire retirer de l'eau mes orpailleurs. En meme temps il fit pla- 
carder 1'ordonnance aux poteaux de ma raaison par deux de ses cavaliers. 
Trouvant peut-elre que mes noirs ne mettaient pas assez de promptitude 
a se retirer, il ordonna a quelques gens de sa suite de leur distribuer des 
coups de plat de sabre : les femmes et les enfans, employes principale- 

ment a ce travail riverain, poussereol d'horribles cris La fureur me 

saisit ; je me voyais non seulement depouille de ma recolte , mais on 

|l)€beval. 
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mallraituit roes propres esclaves devant moi... A la vuc de mesnegresses 
ijispersees comme une troupe de grues craintives , et dont I'epaule de 
quelques unes saignait, je ne roe contins plus ; je piquai des deux vers 
le poteau et je dechirat l'ordonnance... II n*y eut qu'un cri d'elonnement : 
le commandant militaire courut vers moi ; mais, a la favour de uia moo- 
ture, je fus bientOt hors de sa porlee... Le vent de la mer soufflait Xortc- 
ment ; je courais aussi rapide que lui , poussant mon cheval par les gra- 
viers et les herbes. La copilaine n'avait pas ose (aire feu sur moi ; il avail 
assez de peine acontenir I'exasperation de mes negres. Peu de temps 
apres mafuite, il s'etait vu cernd, lui el ses hororaes, par un grand 
nombrede rioirs armesde couteaux, qui arrivaient aux autres comme 
renfort. Le bonheur voulut qu'une escorte de t rente a quarante dragons 
jauues vlnt le rejoindre. La minute d'avaot il suppliait ; une fois deiivre, 
ii donna le cours le plus violent a sa rage. Sans respect pour les droits 
de la prapri&e, il enlra dans ma demeure a la tdie de lout son raonde , 
pill a mes coffres de la facon la plus insolente, brisa mes glaces, meecris- 
taux, et, me declarant dechu de mes droits au noin du conseil militaire, 
il se rua sur mes vins, apres avoir fait occuper par ses complices les ave- 
nues de mon pare. Vainement mes gens opposerent-ils de la resistance; 
ce deployment de forces, dans une habitation assez lointaine de la viMe, 
les intimida. lis se disperserent pour me chercher, abandonnant mes 
meubles a Tenoemi. 

y> Quand je me determinai a revenir, harusse de ma fuite et de ma 
coiere, le soleil avail tout a fait quilte i* horizon, et cependant une baude 
de couleur rouge encadrait le paysage. Ma tour se dressait oumme un 
geant sur ce fond ardent enflamme; j'approchai au pas, et je vis que le 
feu en avail oak i no la pierre. Une fumee compacte se repandait et se 
resolvaitsur elle-meme dans ma cour; les miserables avaient lout brule 
indistinctement dans leur ivresse : fauieuils, images de saints, nattes, 
coffrels. Cinq noirs, ( plus morts que vifs, elaient garrottes aux piliers de 
ma cour; ils m'apprirent bientdt tous les details de cetie horrible ven- 
geance. Mon argent, ma vaisselle, mes bestiaux avaient peri. Je fus me 
jeter aux pieds de Fevcque don Fernando del Portillo, mon parent, qui 
me rjt au nez en me demandant pourquoi je m'etais rebelle contre la 
force pubtique. Mon exemple, coniinua-t-il , etait devenu si vile conta- 
gious, que ces represailles elaient toutes simples. Pour lui , degage de 
touie administration terrestre, il me conseillait la patience et le mepris 
des biens qui m'avaient valu ce rude assaut. 

» La stupidite et l'indifference de mon parent m'irriterent au dernier 
point. Don Fernando etait loin d'avoir oublie les torts de ma jeunesse, je 
le savais ; il me considerait comme un aventurier. un homme qui etait 
venu s'abattre dans Hie. Mais, en depit de luwndme, je derais obteoir 
justice; n 'avail -on pas indignement outrage en moi les colons et les mar- 
^hands? J'eus recours aux autoritds, qui ftrent traluer mes poursuites «n 
longueur; a la fin, ne dominant plus mon ressentiment , abandons^ de 
tous, ruine\ pensant que je ne vous vrrrais plus peut-dtre, je me resokis 
aessayer d'une vie nouvelle, a mettre encore plus bas soas mes pieds, 
par une sanglante ironie, cetie noblesse qui ne me servait a rien. L'ev^- 
que don Fernando, le ministre de Dieu invoque par moi, ne m'ecoutant 
pas, j'invoquai Satan, et sa voix me repondit.... De toutes mes richesses, 
je n'avais conserve que les cinq negres trouves au milieu des deoombres 
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de mon inceodie ; les autres avaient proflte du desaslre pour reprendre 
leur Liberie* Fa con nes par moi, ces cinq hommes devinrent bient6t des 
dofiQOA6,.. Com me tin hibou sinistra, je pla$ai ma nouveile demeure loin 
de touts case habitee, pres des rocs, dont les plus eleves se perdent jus- 
qoe dans les nues. Je rejoignais mes hommes, a la lombee de la nuit, 
due la piaine du Morne-Noir; la, nous nous parlagions la besogne. 
Ceiait one cararaoe de mule la charges de cafe, d'aulres fois des soldats 
espagnoJs armes que nous depouillions sans coup fenr, car je nourrissais 
si biei la haine gcnerique de mes noirs, qu'ils se seraient fait egorger. 
J'avais choisi la plaioe du Morne-Noir, parce que les pierres y rendent 
tit poursuite penible; dans les monls voisins, sur la gauche, se trouvent 
des mines de cuivre; je laissai mes hommes y travailler le jour ; le soir 
iis me reveoaient avides de butin. Je me savais perdu, sans ressource, 
sans nul espoir d'etre un jour k vous par les nocuds que je rgvais. D'un 
autre cdie, je vous savais a vide, luxueuse, insatiable ; ma resolution fut 
bicat&t prise : je me iis voleur, voleur de diamans, voleur d'or 1 On avail 
comble mes mines, je m'ouvris d'autres mines souterraines. Grkce k 
l'eveque de Santo-Domingo, il m'etait permis de peuetrer a toule heure 
dans la catheJrale; j'affeclai un recueiliement si profond, que souvent 
les porte-cles in'y oubliaient. La coquetterie et le luxe dont noire culte 
environne les statues me parut une chose inutile ; je ne reculai point de- 
vant un sacrilege presque journalier, le detournement des couronnes de 
diamans que portent nds madones. Les chaises d'argeat, les images, riert 
dc fut a Fabri de mes atteintes impies. Nulle flam me cependant nesortait 
du tabernacle, nul fantome de saint ne se Ievait ; et moi , miserable en- 
fouisseur, apres avoir charge* sur ma mule tous ces tresors, j'allais pro- 
ceder a leur fonle avec mes noirs au sein des montagnes. La moitie de 
mon or payait ma troupe; l'aulre partie, dont je savais seul la cachelle, 
devait servir a me racheter de ma ruine k vos yeux. Je ne vous eusse 
jamais avoue* que j'&ais un mendiant! 

» Cette vie inf&me m'avait lellement absorb^, que j'en avais presque 
oubiie ma haine... L'image de voire mari ne se pre'sentait plus k moi , 
ou du moins la vdtre se placait si delicieusement devant la sienne , que 
je ne ressenlais plus rien de ces fremissemens jaloux , de cette fievre 
insensee qui me transportait k son nom seul... Accoude contre un ro- 
cher, je me surprenais, au milieu de veilles terribles, k snivre des yeux 
une etoile sur la voie lactee du ciel ; je lui donnais votre nom ; je mau^ 
dissais les nuages euvieux qui me la cachaient... Mes noirs , habitues a 
m'obeir, attendaient souvent mon signal et demeuraient hebetes de me 
Toir ainsi muet ; quand je secouais ma reverie, mon regard leur faisait 
peur. Aucun n'eflt songe k me d^noncer; pas un ne me comprenait ! 

— » Viendrez-vous demain k la Concha? me dirent-ils un soir; il y 
aura, maltre, plusieurs Anglais debarque"s de VAriane... le navire eil 
rade qui nous est venu de la Guadeloupe il y a deux mois... (Test k la 
Concha, vous ne pouvez l'avoir onblte, que se font tous nos marchess... 
El puis on y danse ; il y a des muia tresses ! Allons, matire, venez, peq*t 
el inn©, paque la familia (1) I Vous troaverez Ik peut-eire quelques offl- 
ciers de justice k secounr... Le grand saint Dominique d'Espagnc a mal 
Inspire son fits le conseil de Madrid ; c'est k sa f ami He k nous en rendre 
taison! 

(D Qut k Bh f*cbt,]a fai»iUo.4oit le pajec 
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» Je leur promis machinalement de les suivre. Le lendemain, en effet, 
j'abordais seul avec un mul&tre le Irou de la Concha, ou ils dansaient.** 

» S'il faut vous le dire, j'£prouvai, en arrivant dans ce lieu, je ne safe 
quel pressentiment sinistra; c'6tait un ramas digne de Penfer. Ima- 
gine! cinquante a soixante ndgres espagnols rfunis dans une vieille case 
aux planches crevass&s : il y a de la fum&, des danses, d'horribles 
cris. La, c'est un marchand qui en pipe un autre en jurant^ur des reti- 
ques ; ici des enfans noirs accroupis (levant un grand feu de broussailles 
se trichent en jouant aux d&. J'y vis aussi des juifs, mais si pauvres, n 
cassis par la frayeur plus encore que par l'usure, qu'ils semblaient reoir 
sons le couteau ^changer quelques marchandises avec les colons assex 
hardis pour aborder pareil lieu... Des muIAtresses et des femroes de la 
partie espagnole y chantaient aupr&s de matelots ivres; l'uniforme do 
quelques officiers anglais tranchait seul sur ce tableau... Un Stranger 
introduit dans cette caverne pouvait se croire entourf d'ennemis; aussi 
les precautions des visiteurs 6taient, je tous jure, bien prises. Presqoe 
tous les arrivans 6taient arrays de pistolets ou de carabines. Pendant que 
le rhum et l'eau-de-vie circulaient sur les tables, les hommes de la co- 
lonie faisaient leurs marches : on n'entendait parler que de balles de 
sucre, dlndlgo, de mines de fer. Je regardais ce long ruban de damnfe, 
plus horrible cent fois que celui de la fresque de Michel-Ange, quand 
j'entendis vibrer pr&s de moi une voix qui me parut celle d'une femme, 
tant les notes m'en sembl&rent gr61es et abaiss&s... filonnl qu'une 
femme osAt aborder cet antre, je me retourcai vers la table d'ou la voix 
partait, et je ne tardai pas a reconnattre un jeune homme au visage H- 
vide, au teint fWvreux, qui causait avec sir Grafton, le capitaine de l'J- 
riane. 

— * Vous dtes fou, marquis, reprenaitlecapitaino, puisque les mines 
d'or de la partie espagnole n'offrent plus la moindre chance et qu'il 
n'y a rien qui vous retienne, il est d6cid£ que vous partez avec moi. Je 
ldve l'ancre demain, et si je ne vous ram&ne a la Pointe-a-Pitre, je no 
veux plus me nonimer sir Crafton ! 

— » Capitaine, — rfpondit le jeune homme, interrompu de temps & 
autre par la toux sfccho que donne le mal de poitrine parvenu a son ex- 
treme plriode, — capitaine, je ne vous suivrai pas... Soogez que ce n'est 
que pour aprte-demain que te juif Nathaniel m'a promis... Je sais qu'il 
se glisse dans la Concha des petto Manes qui font le commerce; mais, sir 
Crafton, il me faut deux cent mille livres... 

— » Deux cent mille livres t pestel mais cela est gigantesque, moo 
cher marquis; cette femme-la mangerait done la Jama'ique 1 

— » Ses dettes s'tfevaient a deux cent mille livres, sir Crafton, Ion- 
que je l'ai quitufe; depuis ce temps, mon ami, pas une lettre, et Die»i 
m'est t6moin!... 

» Ici un acefcs de toux plus violent, produit sans doute par le brouillaid 
opaque des cigares et des pipes dans cette masure, l'empdcha de conti* 
nuer. J'attendais avec avidil6 qn'il reprtt ce dialogue. 

— » Capitaine, dit-il, void, je crois, le juif Nathaniel, appelei-le. 

— » Holal Nathaniel, s'&ria sir Crafton en frappant la table de son 
poignard de capitaine. Ne viens-tu ici que pour voir danser la tonbat 

» Le juif s'avanga vers eux avec une expression de douleur hypocrite 
que rien ne pent rendre. lis parlirent tous trois a voix si basse que je 
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ne pas rien saisir de ce qu'ils disaient... Tout ce que je compris, c'est 
que le jeune homme, malgre ses instances, ne pouvait determiner Natha- 
niel, l'usurier le plus rou6 de Leogane. La fureur brillait dans son re- 
gard, il aurait dechird le juif en morceaux si lui-m&ne n'cut pas M si 
faible. 
» Quand il se fut perdu dans la foule des noirs : 
— » Parbleu ! s'ecria sir Crafton en regardant de raon cdt6 et en ele- 
vant sa main au dessus de ses yeux, voila un homme qui fera voire 
affaire, tfest un marchand de la partie espagnole... mon cher Lan- 
gey!... 

» A ce nom, qui r£veillait en moi tact de souvenirs, je me dressai 
droit et debout contre la rauraille, com me si le dard de quelque aspic 
m'eut touche, puis je retombai pesamment sur ma chaise de paille... Si 
le capitaine ne Peflt pas prononcS, ce nom, je n'eusse jamais reconnu 
peuMtre i'infortune qui le portait : sa paleur eiait devenue effrayante, 
c'&ait celle d'un alchimiste fatigue d'user sa vie a un soufle sterile de- 
vant des creusets menteurs. II me regardait sans me reconnattre davan- 
tage sans doute, car moi aussi j'&ais change !... Le capitaine, qui m'a- 
vait souvent pris a son bord sous le nom de Tio-Blas, me le present a 
corame un de ses amis qui desirait emprunter pour une affaire. J'ecoutai 
sans rtpondre, jeparus indifferent. II entrait dans mon plan que ce rival, 
dont rous m'aviez tant parte, distillAt goutte a goutte devant moi toute 
sa vie; que sa jalousie, dont vous m'aviez fait un tableau si noir et si 
charge', se ilt jour devant moi par quelque issue ; je me noiumai, je lui 
promis de raider. Mon nom lui revint a la m£moire, il me regarda, il 
prit raa main; la sienne e^tait inondee d'une sueur froide... 

— » Vous m'avez vu a la Guadeloupe, me dit-il, je puis me confier a 
vous, je suis mine' ! Comme autant de brins de paille jet& au feu, j'ai 
consume une k une les heures de ma vie, tantOt a des projets de fortune 
formers pour elle, tantdt a des emprunts que je ne pouvais soutenir. Elle, 
toujours elle! oui, je l'aime, mais d'uu amour saint et profond, d'ua 
amour que j'ai senli s'accroitre encore parl'absence! Oh! les temoi- 
gnages de sa tendresse ne m'ont point manque, elle m'aime; la naissance 
d'un ills n'a-t-elle point scelle notre bonheur ? Je voudrais racheter son 
existence compromise par tout ce qui me reste de sang ! Si vous me pr6- 
tez cette somme, monsieur, vous m'Otez le poids des souffrances : ma 
misere future me poursuit comme une honte... Songez qu'a l'heurequ'il 
est des gens de justice peuvent venir enlever ma femme au sein d'un bal; 
que moi, son mari, son defenseur, je ne suis plus la; que peut-dtre en 
ce moment on Fassiege d'hom mages ; qu'on rampe devant elle avec de 
douces voix, et que demain ces memes hommes, la voyant pauvre, Te- 
craseront du regard ! II y va de ma vie et de la sienne, songez-y. Ma fa- 
mille ne veut rien faire pour moi ; j'ai soutenu avec la cour une lutte 
ine'gale, Je devais succomber, sir Crafton vous le dira. Mais les temps 
venus, mes droits a l'h£ritage de mon pere vous seront code's, je suis 
prfct a passer par ce que vous eiigerez ; ou si vous me refusez, comme le 
juif Nathaniel, je me tuerai avec le poignard de sir Grafton, monsieur; 
ce poignard d'un noble offlcier tranchera de nobles jours! 

» II avail baisse la t§te, et il soupirait profondement. II y avait dans 
ces soupirs etouffes, dans ce decouragement amer, un motif de joie in- 
female pour moi, froide statue qu'il suppliait ; je m'enivrais complaisam- 
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ntcnl de oette douleur, je croyais assister a la decomposition d'ua ca- 
davre... 

— » Poovez-voas me prater celte sorome, out ou turn? me demanda- 
t-H. Je ne repondis pas, j'etaisaliere. Get homme yous aimait, et il venail 
me le dire insolemmenl 1 Ce n'est pas la le langage d'un mari, c'elait la 
passion d'un amant avec toules les aageisses, les combats qui dechirent 
Tame... 

y> Tout d'un coup, me yorant maet, ii fit on effort sur lui-meme et 
s'ccna : 

— » Eh bien, sir Grafton, j'y suis resolu, je pars demain pour la Gua- 
deloupe! 

— » A la bonne heure ! repondit le capitaine en buvaat un verre de 
rhum. 

» It avait an nonce ce depart a sir Grafton d'un ton de voix si term* 
quo je pafis moi-meme rieo qtfa l'entendre... Je craignis qn'il n'ecfaapr 
pdt... L'infernale ronde qui s'agitait autour de nous durait encore ; c'e- 
tait une rotation a donner le vertige, un pele-meie noeiurne et terrible, 
dans lequel j'apercevais ck et la les grinds yeux b lanes des negres, le 
plutnet des ofOciers anglais, la figure des marchands et les mouveroens 
animes des mulatresses... Toute cetle vapeur me men tail insensiblemen^t 
an cerveati, ratmospbere etait impcegnee de vices, de metutre, de guet- 
apens. Mon regard demeurait fixe, ma tele pesanfae, je ne pouvais croite 
encore a ce que je veiiai&aYentendre ; ce fat seulemenl alors que je m'a- 
percus qu'il m'avait tonrBeledos.*. 

»ll causait avec sir Grafton en lui montraat un portrait enrichi d'un 
cercle de perles... 

— » Senor capilan*, dit un negre en s'avancaai, void un facleur noir 
qui vent tous entretenir. Yous savez, ajouia-t-il a voix basse et en se 
penchant h l'oreille du capkaiue, que s'il voes offre en causani des ba- 
nanes trempees daas l'huile, eu tout autre mats, reus n'avez pas le droit 
de les refuser. Nous sommes ici a la Concha; e'est la regie, ce serait faire 
insnlte a la seriate... 

— * Exeusez-moi, marquis, repril le capitaine en se levant, je reviens 
dans la minute. Et il s'en f ut causer dans un coin de celte cahule enfumde 
avec le facteur. 

— » Malediction I ra'esriai-je soucdement en regardant alors par dessus 
reparole du marquis, e'est le portrait de Caroline ! 

» Ce portrait, il le baisait avec una sorte de frenesie. Alors, seulemenl 
alors, je caresaat \s»mancheia (1) retenue a ma veste par una chalne d'ax- 
gent, et je m'agitai comvulsivement decriere sa chaise. 

» Four tous deaner idee de l'etraage police etabiie dans ce bas lieu, 
sachez que knit negros attaches eomtne deraestiques a ce txou.de Concha 
©nt l'ordrede se tenk perpeiuellement eoatre la muraille, a laquelle 
soni celleea quelquea chandeUes. A, la premiere dispute survenue entre 
tee> marchands ou les daaseura* ik souffleol sur les liunieres, on tire les 
couteatix , et alors on se frappe souvent au hasard* Or, pendant que sir 
Grafton s'entretenak d'affaires avec le Cacteur au coin oppose de celiri 
qu'occupait aloes le marquis, plusieurs dee noks lui ayant ofliert des ba*- 
naiies prepares daa^l'luiUe, ainsiqaei© vonsaidit, tt les jet* viotem- 

[i\ Coateau. 
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meat par la fenfire. L'aube blanohissatt, et un reflet bbuard ecleira sa 
figure quand il referma le yolet. 

* Aux chaises! cria-t-on, aux chaises! il nous a bit une injure; tfest 
an miserable, an Anglais I 

» Les daises tournoyaient d$a dans toates les mains; sirCrafton et 
ses officiers s'&aieot vu desarmer, lorsqu'a Taide de raes noirs je trouvai 
moyen de proteger le marquis et de le soustraire a leur rage. Mais ce 
n'etait que pour mieux m'assurer de sa parole : je le tirai a T^eart sous 
no bouquet de pins et de gayaes, puis je lui dis : 

* — x Marquis de Langey, il faut que tu me donneace portrait que tu 
liens la. 

» Sa p&leur devint edrayante. II porta la main a son flanc gauche, 
maisil n'y trouva qu'une legere epee a la dragonne; il la lira, je k lui 
arrachai, elle rompit comme une paille sot men geneu. 
. — » Le portrait 1 m'ecriai-je ea le lui saisisaant avec furie. Et mainte- 
saut, marquis de Langey, jure-moi sur Dteu et sur le saint fevangile que 
tu ne reverras jamais ta femme;.sinoo, voi*-tu, par san Domingo, tu es 
mort! 

— » Miserable! hurla~t-il en sautani sur moi nvee un rufissement 
etouffe et en saisissant un de ces pistotets, qui talent ajots-eomme an- 
jourd'hud pendus a ma ceinture, tu vas mourir avant moi! 

» En na£rae temps il Ucha le cnien : la belle alia couper la IsuiDe 
dentetee d'un palmier. 

— » Marquis de Langey, I moi la femme et le portrait I m'ecriai~je , 
a fiien ton amel Et je lui plongeai la lame de ma wuuuhsia dans la 



» Sir Grafton, sur un signe de moi, recevuit alors le mtee traitement 
demes noirs. 
» Jusfue4a je n'avais pas tue, men Dieu ! » 

Tie-Bias remit apres une pose glacials de quelquea seoondes, etaans 
que la marquise, aneantie de frayeur, pale, regardant swee un eetl henstt, 
put trouver seuleme&t la force de rinterrompre : 

« Nul nahitue de la Concha ne s'e^tait «nw de pareiUe scene. Pour la 
plupart, ils ne sedoonferent memo pas la peine de I'approfondir ; ite cm- 
rent que c'etait une vengeance, de justes represaillea i regard d'un capi- 
taine anglais el de ses officienu C'etait au profit des Anglais, disajUon, 
qu'on avail £erm£ les mines. Le jour venait, et tous ces vautour&avaieut 
fe ccaur de regagner lours repakes. Vis-e*vis de ceciil d'un, gris d^ar- 
doise qui m'&Latrait, les mains chaudes. encore d'un meurtre> immobile 
devant le corp6 du marquis, doat lea yeui ou verts me lejaurdaienty je 
snnuss'eperer en mm. une horrible revolution; jereompris ce cue je ve- 
najs de {aire, une action lacne, iafftme, que je ne me nacdefwtrais.de 
ma vie. — En verile, j'eus peur du del, peur de Dieu, peer de moi- 



— * Du moms, m'ecriiuVje, si je 1'eusse tue en duel, si men 4p£e eut 
rencontre son lp&! Mais una, je mesms jete^sur ku a*ec la fureur du 
tigre; j'ai verse le sang d'un nomine qui n'avett d'auire tort que dmmtr 
tiettequ'd avait choisie et da souuYtr peur ette millesunnftiees. Le noila 
anert loin d-eUe et de son pays, sous un ciel qui n est pas le sien , mart 
apres une vie denujere comme kjnienue,AujD«fd*i»u r dafttiuie nonce, 
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il complait metlre a la voile, et maintenant le voila gisant k terre, prfcs 
de ce capitaine de navire qu*il accompagnait. 

» Et je frappais ma t&te, puis ma poitrine ; je renvoyais aux monies 
excavations de ccs rochers de lugubres cris. Mes cinq noirs me regar- 
daient stupidement en essuyant leurs couteaux sur les feuilles d'un 
lalanier. 

» Jamais peut-^tre M. de Langey ne m'avait paru plus beau qu'fc cede 
supreme enlrevue. A l'admirable moMancolie de sa Ogure avait succede 
la pAle blancheur de la mort ; le sang inondait sa era vale blanche et les 
paremens de son uniforme de marin : il airaait, vous le savez, a porter 
cet habit quand il voyageail sur mer. Son gant droit serrait encore avec 
force la chafne du m&aillon : c'6tait une chafne formee de ?os cheveux ; 
cette vue ralluma toute ma haine. Je ne craignis point d'&arter les doigts 
du marquis et de leur ravir cette derniere relique. II portait encore h 
croix de Saint-Louis : cette croix , je la foulai sous mes pieds. Je le con- 
siders comme l'auteur de tous mes maux ; sans lui, je vous faisais la 
maftresse absolue de ma vie : il 6tait de trop entre nous deux, il devait 
mourir. 

» J'ignorais qu'en ce moment meine, heure de crime et de supreme 
agonie, vous le trompiez ainsi que moi. 

» La cloche de San-Yago, sonnant au loin, appelait les colons a realise. 
Cette cloche matinale retentit comme un glas funebre k mon oreille; elle 
me fit souvenir que j'etais Chretien ; l'homme que j'avais lue* &ait mort 
sans prdtre, sans sacremens, sans prieres. II s'agissait de faire disparattre 
le corps. — Je ne pensais plus, je vous jure, a celui de sir Crafton, 
qu'en sa quality de protestant j'avais dejk fait jeter par mes negres au 
fond d'une soufriere , en cette plaine isolee... — Mais Langey e*tait mon 
frere, Langey etait de la mfime religion que moi, son assassin. 11 serait 
impossible de le presenter a Peglise espagnole, cela e*tait vrai ; raais je 
ne saurais non plus me faire a l'idee que la terre ou je marchais pAt 
receler sa depouille : chaque plaine, chaque pierre ne crierait-elle pas 
contre moi? Quelle vie menerais-je sur cette lande inculte? quels re- 
mords, quelles tortures, si je Fy savais pres de moi , ombre implacable, 
terrible I Et quand je vous entrafnerais vous-ni&ne, — comme je Fespe- 
rais de*ja, — dans ma nouvelle demeure pour y partager mon sort, ce 
mort, si voisin de nous, ne pourrait-il se lever ? 

» En proie & ces pensees, je donnai l'ordre a deux de mes hommes de 
charger le corps sur une mule et de m'accompagner vers la partie fran- 
chise de Tile , a la ville de Saint-Marc. Je connaissais le cure* de cette 
paroisse ; je le savais bon , cr&iule : je l'aborderais en lui disant que 
voire mari avait croise" le fer contre sir Crafton ; que l'Anglais l'avait tu6 
et avait fui vers les mines de Cibao. De cette facon, M. de Langey serait 
enlerre* en lieu saint; la voix de ma conscience ne me crierait plus : 
« Impie! » 

» Ce voyage dura cinq jours. Je montais un coursier de nos hattes; 
mes deux noirs suivaient avec un mulet en laisse, caparaconne de noir. 
Je ne saurais vous dire par quels epouvantables remords je me sentis le 
cceur labour^ durant cette route : il me semblait que tout le monde dut 
lire mon crime sur mon front. Ce crime £tait odieux, je ne l'avais corn- 
mis que pour vous : aussi, par les brulantes savanes que je parcourais, 
vous retrouvais-je incessamment a mes cfltes comme un mauvais ange. 
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Vous roe paraissiez, dans de sinistres visions, heu reuse de celte dcli- 
vrance ; voiis me lendicz les bras, et je m'y precipiiais comme dans une 
anse ou le vent du remords ne soufflerait pas. 

» Le cure de Saint-Marc roe crut. II recut mon offrande pour le service 
funebre, ou j'assistai seul avec roes deux compagnons. Le terrain pay6, 
je partis ; Tair que je fendais sur les roonts, l'horrible fardeau dont je 
me sentais affranchi , ramenerent chez rooi des momens de calme dont 
je profitai pour vous ecrire. Vous savez roa lettre, je vous y raconlais le 
duel de M. de Langey ; — ce duel elait un roensonge. La seule vente* 
contenue dans cette lettre, c'elait Invariable amour dont je proleslais, 
un amour, Caroline, dont vous ne pouviez soupconner le desespoir. En 
effet, meme en vous parlant de retourner bientdt pres de vous, je savais 
que je ne le pourrais pas ; qu'outre les soupcpns que ce prompt depart 
ferait nattre, apres roa declaration du duel de M. de Langey au curede 
Saint-Marc, je n'aurais jamais le courage de vous aborder pauvre, ruiue\ 
U me fallait attendre un mois pour presenter aux orfevres de llle mes 
diamans de Bannique et de Saint-Jean ; larcins dangereux a monnayer, 
d'apr&s les nouveaux edits du gouverneur, qui prevenait les colons de 
ces depredations successives operdes par des hommes assez habiles pour 
demeurer inconnus. Faut-il vous le dire, d'aileurs? je ne voulais pas me 
meltre en route avant d'avoir recu de vous une premiere lettre; il me 
tardait de subir le contre-coup de ma nouvelle : I'impression de celte 
naort sur voire esprit m'inqui&ait. Le silence que je vous vis garder me 
parut inexplicable ; je m'epuisai en conjectures pour l'excuser, je me fls 
uoe loi severe d'atlendre encore : pendant ce temps les remords obse- 
daient mon coeur et le rongeaient. N'allez pas croire que je pusse dormir 
une heure seuleroent dans mon hamac, sous mon toit : je passais des 
nuits entieres couched dans mon manteau, au pied des mornes. Sou vent 
les oiseaux lancaient des cris lugubres autour de moi ; le sifflement des 
serpens ou des chauves-souris m'arrachait a un demi-sommeil ; et alors, 

10 front baigne de sueur, le visage au feu, je me dressais debout , puis 
je courais chez moi me laver les mains a la fontaine : je croyais toujours 
trouver du sang a ces mains ! 

» La fievre, cette hyene qui rfldail autour de moi, m'eireignit si bien 
qu'a. la fin je succorobai. Je restai deux mois sous sa serre brulante, a 
a peine soigne par un muldtre qui 6tait mon domestique, revant de ce 
dont les damnes doivent rfiver, vous appelant, ainsi que lui, dans mes 
nuits de douleur et de rage. Une fois, je vous vis guidant vers moi les 
soldatsdu gouverneur; il y avail un horn me a qui vous donniez le bras, 
et cet horome, je crus le reconnaltre. 11 me regardait en souriant de 
pitid et en me montrant du doigl un spectacle terrible de mon enfance, 
dont j'avais garde le souvenir ; c'etait le bras dessechd d'un chef de bri- 
gands supplicie pres des roches d'Anduxar par ordre du roi d'Espagne. 

11 arrachait en ricanant de ma poitrine Tordre de Saint- Jacques , ainsi 
<jue j'avais fait de la croix de Saint-Louis trouvee sur Langey: me d&la- 
rait noble, comme sur la sainte Trinity je le suis, coupable d'un crime, 
et roe rejelait au bourreau. Vous, Caroline, vous riiez avec lui, vous aviez 
une robe de cour, vous parlagiez la joie que lui causait mon supplice. Ce 
fantdme, ce n'etait point le marquis , c'etait un homme de cinquante an- 
necs. Je le croyais voire pere, dans mon delire. Ces deux mois passes, 
roa convalescence commenca : ne recevant de vous aucune lettre, je 
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partis. Debarque a la Poinle-a-Pttre, l'acc&s de fievre qui me reprit fat 
si fort qu'il rne ill toraber devant la porte d'un cafe. La, presque evanout 
de fatigue, j'entendis prononcer le nom de votre roari ; oe nom me tira 
de ma lelhargie, de ma douleur; je levai la t&e, comme s'il m'eut fallu 
repondre devant un juge. Parmi les jeunes Creoles at tables dans ce cafe* 
mil ne m'interrogeait cependant, mais tous s'entretenaient de votre 
absence. 

— » Elle a quitted la Guadeloupe, disait Pun, pour complaire a M. le 
contrCleur general; maintenant qu'elle est veuve, n'a-l-il pas sur elle 
les droits d'un mari? 

— » C'est une vraie perte pour la. colon ie, reprenait un autre; la seuie 
femme de la poinle-a-Pltre qui sut convenablement le menuet. 

— » Quel luxe! quelle opulence 1 continuait un troisieme; quand je 
pense que M. de Boullogne a pay6 un matin, devant moi, a cetle femme, 
une parure de vingt mille piastres, qu'elle devait rembourser a je ne sais 
quel marchand de San-Yago. 

— » Nous avons fait une faute, messieurs. Laisser partir la marquise 
de Langey, et surlout quand elle a le bonheur de devenir veuve 1 Moi, 
j'allais me presenter. 

— » Partie perdue, mon cher ; elle epousera M. de Boullogne. II y a , 
tirailleurs pour cela de bonnes raisons. Mande par le cabinet de France, 
M. de Boullogne s'est vu forcd de repartir. Mais la Rose, a Saint-Dorain- 
^ue, est sa propriety de predilection, et, puisqu'il y a sa colombe, Saint- 
Domingue le reverra. 

— *> Pour mon compte, messieurs , je declare M. de Boullogne un 
homme du bel air, legerement votite* peut-Stre, cacochyme, mais ne 
} our &re grand seigneur. II fait les choses comme un ambassadeur de 
Louis XIV. 

— d Une noblesse de robe. 

— » Oui ; mais il a Poreillo du roi , et madame de Langey a besoin 
d'un bras pour Pappuyer a la cour. Madame de Langey a beau dire mar- 
quise, elle est ruinee, messieurs. Or, une marquise ruine^e, qui a vingt- 
t inq ans et qui est belle, reflechit. Moi qui vous parle, j'ai connu parti- 
culierement M. de Langey. £h bien ! le digne mari se tuait, a la letlre, 
]>our subvenir au train de sa femme. Gomprenez-vous ce bel heroisme, 
(Otte abnegation de soi-meme pendaut qu'un autre mettait tant de con- 
science k Paider ? 

— » Et aller se fairc tuer en duel par un Anglais, apres cela ! 

» Jusqu'ici j'avais ecoute machinalement ; mais a ces dernieres paroles, 
qui entraient comme un fer brulant dans ma plaie, je faillis me trabir et 
vcnger moi-mc'me cette belle <hne, si injustement raillee par cet amas 
de discoureurs indifferens. lis m'avaient a peine regarde , j'&ais mal 
viHu, j'avais le leint halve, mine par la fievre ; un garcon decafe me mit 
quelques Umons devant moi, j'y impnmai mes dents avecunesorte 
da rage. 

» Eux continuerent : 

— » Ce pauvre Langey ! il n'y a que les rois et les maris, on a raisort 
de le dire , pour ne rien savoir de ca qui se passe. Je vois toujours la 
Itienheureuse expression de sa figure quand il apprit, a son retour d'«n 
voyage de six mois a la Martinique, Paccouchement de madame de Lan- 
gey. II paratt, du resle, que la delivrance de la marquise n 'avail pas eo 
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lien sans peine \ «lte fat, dit-on, en danger de petdre la vie. Om, sans 
une negresse que M. de Boullogne envoya chercher a une lieue des Pai- 
miers, et qui sauva les jours de madame de Langey... 

— d M. le marquis Maurice de La n gey ne venait point an monde ; to as 
raison, Martial. En verity, c'eut ete la grand dommage I 

— » II eOt falhi voir, vous antres, avec quel air de sonreraine tran- 
quillity M. de Boullogne presenta lui-roeme a Langey cet enfant, qnand 
le marquis fut de retour, quelle joie orgueilleuse le pauvre Langey res- 
senlit a rembrasser ; et cependant, vons le savez tons , l'enfant etait ne 
debile, delicat ; on hesita long-temps a le baptiser , il fut eteve" dans Jo 
duvet, quittant a peine son berceau, sou mis a la baguette des ro&ierin?. 
Que voulez-vous , l'enfant d'nne jeune femroe et d'un vieillard pouvaiu 
il fctre robustet Je lai souhaite, Martial, de boire un jour le rhun 
comme. moi. 

» Celui qui parlait de la sorte vida son verre, en effet ; ses caroarades 
rimiterent... Pour moi , perce d'aiguillons aussi froids, aussi glaces que 
Test celui du scorpion de nos ties , je sentais ators arriver a mes oreilles 
je ne sais quel bourdonnement, a mes le? res je ne sais quelle ecurae... 
Je portai la main a mon front : il etait baigne de sneur... une lumi&re 
nouvelle m'environnait, me montrait lefondd'un abfme. Je m'echappai 
du cafe en jetant nne piastre sur le comptoir, ce n'etait pas trop payer 
cet teeffroy able hospitality d'un quart d'henre et les odieuses revelations 
que je venais d'acquerir. 

» Je sa? ais tout , Caroline : vons m'aviez trompe* comme Langey ; 
▼otre ronduite m'apparaissait a cette heure sans ancun voile I Vons 
m'aviez joue\ dupe pendant sept ans I vous aviez traflque de mon amrmr 
comme la plus vile des courtisanesl Habrtuee a vivre au milieu de vos 
esclaves, blanche Creole, vons m'aviez traite comme un de ces noirs qui 
raenrent a la peine et que Ton regarde comme nn produit ! J'avais enfin 
la cle de vos mysterieuses terreurs a mon approche , de votre amour 
interesse a m'eloigner, de votre vie enliere abtmee dans la muetle con- 
templation de son egoisrae ! Ah ! vous ne m'aviez pris qne comme uu 
fruit que Too jette h terre apres en avoir presse le jus! Pendant ees 
mortelles annees ou voos me saviez hittant pour vous centre le souffle 
des vents contraires , vous m'aviez entretenu dans des ide>s de bonhcur, 
en concluant le marche de votre honte avec un autre ! Mais vous ne 
saviez pas , Caroline , que pour vous j'etais devenu voleur , pour vou* , 
j'avais tue... pour vons ! II » 

Tio-Blas , epuise' , appnya sa main contra le rebord dn Mt de la mar- 
quise; il sembla respirer apres avoir dlroule de la sorte en qnelques 
haltes pressees Pinfernale chafne de ses iralheurs... La lumiere de l*ap— 
partement imprimait a ses joues une pdleur singutiere ; ses cheveux , 
grisonnant par m6ches rares et disperses dans le desordre de son recit , 
loi retorabaient sur le front comme une criniere luisante. La marquise 
attendait la fin de cette nocturne entrevue comme un combattant dejH 
blesse attend la fin d'un duel... Si la fureur de l'Espagnol, an lien d*eHro 
refroidie , bouhlonnait encore , Igalant sur elle-meme les tournoienens 
dela lave, la stupeur de madame de Langey, sa crainte, son attention , 
formaient en efle un conflit de pensees aussi acuf, anssi absorbant, aussi 
lourd... 

— Done , poursuivit-a avec une voix sourde, vous Gtes a moi , je von* 
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ai achetta k double litre, par de Tor el par un crime!... Caroline , vous 
ailez me suivre I... 

— Vous suivre , Tio-Blas ! yous n'y soogez pas ! tous suiyre , vous 
1'assassin de mon roari ! 

— Je vous le ripfcte , madame , j'ignore la difference de l'esclave qui 
Cue ou du mature qui fait tuer... Encore une fois, comme il y a du sang 
a roes mains, il y a du sang aux vflires. Caroline, regardez-vous ! 

11 la conduisit, mueite et pale, devanl la glace de sa toilette... Par 
on instinct d'6pouvante que le remords seul peut expliquer , la crfole 
n'osa s'y voir... elle detourna le front. 

— Bien I reprit son maitre ( car Tio-Blas dans cet instant de solen- 
nelld terreur lui commandait) , bien , tu as compris que pas plus que 
moi tu n'avais le droit d'interroger devant Dieu cette nature cr&e dans 
Forigine a son image , et que le crime seul peut ternir. Ah ! tu on con- 
yiens done a present , froide vipfcre ! si tu m'enlacais de tes baisers 
menteurs, il y a quatre ans, e'etait pour me faire partir; si tu me 
parlais de la jalousie de cet epoux , c'6tait pour armer mon bras ! Eh 
bien I rassure-toi, Caroline , je Pai tu£ , bien tu6 !... II ne reviendra pas, 
il dort sous la pierre prfcs de Peglise de Saint-Marc ! Tu es encore trop 
pr&s de lui , Caroline , j'ai pitte de toi , tu vas me suivre... Ces m&mes 
noire qui ont vu le meurire de ton man , son meurtre... notre ceuvre a 
nous deux... ils sont la , la sous les mangles que tu pourrais distinguer 
de cette fen&re si ton regard n'&ait pas si morne , si trouble... A un 
coup de ce-sifflet d'ivoire suspendu a ma ceinture , vois-tu , ils parat- 
tront , mon cheval t'emportera. Yiens , j'ai pitii de toi : tu ne peux 
tester sur le mdme sol oil Langey repose ; dans la partie espagnole de 
cette tie tu dormiras en paix. Tu ne deroges pas d'aiileurs , tu ne seras 
pas la femm'e d'un marchand, tu seras la femme du corate de Cerda I Le 
comte de Cerda I ah I ah! poursuivit-il avec un riro 6louff£... 

— Miserable I laisse-moi ; tiens, reprends, si tu le veux, tes diamans, 
ils sont la... la, dans cette cassette! je ne te dirai plus rien ; void la 
cl6... Prends.... 

En parlant ainsi , elle se roulait sur la natte , et elle 6tendait ses 
doigts crispfe vers la cassette... La repoussant avec une ironie froide , il 
lui dit : 

— J'attends ! comtesse de Cerda... Oublies-tu done que ce n'est plus 
ici le marchand qui te parle, e'est un noblo espagnol , plus noble , je te 
Pai dit , que ton financier... Quitte cet homme, et viens avec moi... 
J'ai dee richesses, peu t'importe d'ou elles me viennent. Ne sommes- 
nous pas maudits ? 

— Mais moi I moi , Tio-Blas , moi je ne suis pas libre... J'ai un ills ! 

— Je l'enverrai en Espagne , ou tu le renverras a son pfcre , si tu le 
yeux. Ce n'est point le fils de Langey I rourmura PEspagnol avec une 
rage dedaigneuse. L'enfant d'un mort eut 616 sacrf pour moi, poursuivit 
Tio-Blas en essuyant la seule larme qui eOt dtf bord6 de son ceil sec. 

— Tio-Blas ! dit-elle alors avec un accent d'inexprimable douceur que 
l'angoisse seule , I'angoi&se d&esp£r6e peut donner... Tio-Blas 1 je 
I'aime I... 

L'oreillede PEspagnol d&ouvrit un tressaillement si aigu de peur dans 
la fin de cette phrase hypocrite que, malgr6 la pantomime de la mar- 
quise, il s'ecria : 
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— Comedie ! 

— Ah ! tu ne m'accuseras pas d'aimer cet horn me , reprit-elle en joi- 
gnant les mains : cet homrae, c'est un rieillard ; toi , du moins , tu es 
jeune , tu es beau ! 

Tio-Blas hocha la tSte avec un sourire triste... En ce moment, l'hor- 
loge de la chambre sonnait deux heures du matin. 

— AUons , senora , rotre main dans la mienne et le pied a l'6trier ! 
s'ecria-t-il com me s'il flU sorti d'un reve. 

— Jamais ! oh I jamais ! reprit-elle ; tu me fais horreur ! 

— Deux heures viennent de sonner. Vous emporterez vos diamans : 
cela sera bientdt fait. 

— Je suis maltresse ici , Tio-Blas t Songez que je n'ai qu'a jeter un 
cri ,' Ton viendra. 

— Vos gens sont a la veillee... 

— Vous voulez done me voir briser le front conlre ce mur ? 

— Vous n'en ferez rien ; cette main yous tient sans colere, yous le voyez. 

— Encore un coup, l&chez*moi. Je yous dit que yous etes un assassin ! 

— Et rooi , je te dis , femme , que nos deux deslinees doivent 6tre 
unies a jamais corame le sont nos deux mains. Tu dois marcher avec 
moi, car tu es une femme perdue... Entre nous s'eieve quelque chose , 
marquise de Langey ou comtesse de Cerda, e'est une colonne de sang I 
AUons , marche , marche I 

II tira en meme temps son sifflet d'ivoire et le porta a ses levres... 
La marquise comprit qu'elle etait perdue... 

— Infdme I cria— t-elle en degageant son hras de celui de l'Espagnol 
par un effort surhumain, ne fais pas un raouvement , ou je mets le feu 
a ma moustiquaire... 

Armee d'un flambeau qu'elle avait saisi sur sa table, la marquise de Lan- 
gey s'6tait refugiee sous la gaze du lit.Tio-Blas la considerait avec stupeur. 

— Dussions-nous brCUer ainsi tous deux avant l'enfer, je t'y suivrai! 
cria-t-il resolument. 

En prononcant ces mots , il ecartait le voile de la moustiquaire , a 
laquelle le flambeau de la marquise mit le feu... 

En Yoyant la flamme se propager rapidement d'un bout de la gaze a 
l'autre, lecher de sa langue flamboyante les stores et les corniches , la 
marquise fut elle-mdme effrayee de son courage... Deux secondes encore, 
et la chambre &ait en feu... Tio-Blas tira de son sifflet un cri aigu , 
lugubre comme celui du serpent.— Un cripareil lui eut bientdt repondu. 

— A Vassassin ! au meurtrel cria la Creole hors d'elle-meme, se pen- 
chant a la fendtre. 

Elle sentit bientdt sa Yoix se s6cher dans sa gorge , et elle tomba... 

Poussant du pied la porte de la chambre , Tio-Blas allait eotraTner 
madame de Langey quand il s'apercut qu'elle etait evanouie... Des pas 
retentissaieut , la flamme continuait avec violence... Tio-Blas jeta de 
]*eau au visage de la marquise , et d'une voix entrecoupee a la fois par 
la fumee et la colere, il lui dit : 

— Marquise de Langey, releoez ceci... J'ai deux choses a yous : votre 
medaillon trouve sur votre man, et vos leltres adressees a moi. Votre 
nouvel amanl comparera un jour les lettres de la marquise de Langey a 
Tio-Blas avec celles de la marquise de Langey a M. de Boullogne. Quant 
k ma proposition d'hymen , puisqu'elle yous deplatt , n'en parlons plus... 

t. xn. - 1 7 
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J'avais cru que I'opinialrete de mon amour vous ebranlerait , vous ma 
complice. Vous venez de crier a V assassin ! Je pourrais vous plonger a 
cette heuredans la poitrine la lame de ce couteau qui a tranche les jours 
de Langey ; mais cette lame est sacree, elle est trop sainte pour vous !... 

II ajouta en se pendant a la soie de sa tongue ceinture, qu'il atUcha 
aux barreaux de la feuStre : 

— Adieu!... Vous n'etes pas la seule de votre famille, marquise; 
j'attendrai... Je puis mevenger, peut-eHre, sur qutlqu'un qui vous 
est cher ! 

La pale creature avait asscz recouvre ses sens pour entendre bruire 
ces paroles a son oreille comme un son de cloche funebre. Le galop d'un 
cheval retentissait deja sous la feoGlre quand les noirs, accourus aux cris 
de madam e de Langey, pointerent leurs fusils du haut de sa fenfire en- 
flam mee. Mais Tio-Blas avait disparu ; les ombres de la nuit gardaient 
seules le secret de sa route. 



XVIII 
lie HTum^ro 148. 

— Tel est le sort qui t'attend, me dit la reine en 
me montrant 1'homme qu'on ballait. 

HtlElfV ra Tourkow. 

Huit raois s'&aient passes depuis cette scene, assez terrible pour laisser 
dans rime de madame de Langey une trace ineffaceable. 

L'habilation de la Rose regrettait toujours le m£rae mattre, absent et 
retenu en France par d'indispensables devoirs ; mais elie avait i'honneur 
de posseder le m£rae gerant, M. Joseph Baton, le plus vertueuxet leplus 
borne des mortels. 

Comme tout bon econome doit le faire, M. Joseph Platon tenait un re- 
gistre exact de ses negres ; ce registre lui cut fait hoaueur assurement 
pres de M. de Boullogne* car U denotait un esprit d'ordre pea coramun. 

Imaginez en effet un vrai livre d'histoire dans toute Tacception du mot, 
une sorte d'Kncyclopedie biographique ou la naissance et la mort de 
chaque noir se trouvaient cotees scrupuleusement a c6te de celles desani- 
maux domestiques, des clous, de I'hmle, du suif, des houes, serpes, ha- 
cues, harnais, voitures, denrees et autres objels. La regularile candide de 
ML Joseph Platon allait jusqu'a ecrire ses partes comma ses profits, les 
deg&ts des noirs et leurs bons services , leurs friponneriea et leurs beaux 
traits. 

De la sorte, le registre de M. Joseph Platon eut pu fourair una ample 
moisson d'observations morales au philosophe, les bons et les mauvais 
points du digne archiviste eta at lovjours accompagu&s de reflexions en 
marge et denotations cacacterisliques : 

« Pompee ( no 104 ) . — Excellent sujet, — II n'a passe aux verges 
que dix-biuit tois. — Aimant le tafia et ses devoirs, il eut fait uo excel- 
lent douanier.,. 

» Adonis ( n» 5). ~- Gaillard ne* pour la cuisine. M. Printemps Tho- 
nore de son eslime. n Hique deux mulets en un quart d'heure... 

i Benjamin ( n« 122). — Fort mauvais sujet. II s'est fait marroa 
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paiee que son commandeur lui avait refuse du suif ; pour echapper aux 
recberches, il s'est plonge dans la riviere de l'Artibonite, ou il a echappe 
aux recberches en se cachani la tdte sous une graade feuille d'arbre. 

» Un, deux, trots, quatre, cinq... reprenait Piaton en additionnant sur 
ses doigts. Q-contre, ce mois-ci, vingt-six noirs morts a l'hdpital, six 
d'eofuis et quatre... » 

— Voila ua joli compte a presenter, s'ecria-tril en s'interrompant lui- 
meme tout a coup et en ecrasant de foreur sa plume contre son papier. 
Que va dire M. de Lassis I'intendant ? Depuis que cotte damnee marquise 
nous est tombee des nues a la Rose, tout me va de mal en pis. Je le lui 
disais bien Pautre jour, — com me je vous le dis la, nion cher monsieur 
Printemps : — « Madame la marquise, vous les tuez, vous les exterminez, 
ces nialheureux I » Que diable 1 on a beau §tre negre, on n'est pas de 
Car, n'est-ce pas, monsieur Priutemps t 

— Qu'a-t-elle done fait ? 

— Cest du joli ce qu'elle m'a fait ! ficoutez cela, vous qui Sles di3ciple 
de Camus, corarae disent MM. Vade et Piron, deux agreables chanson- 
mars... Vous serea d'abord dispose a Fexcuser a cause du motif; mais 
vous ne tarderez pas a voir sa perversite... 11 faut qu'elle soit grando 
puisque vous m'en voyez malade et gardant le lit... Vous savez, mon 
cher, que depuis la mort ( mort bien heureuse 1 ) de Popo son singe, elle 
l*a fait empailler ; mais ce que vous ignonz sans doute, ce que je vous ai 
toujoors cache, e'est que e'est moi qu'elle avait charge de cet office !... 
Me choisir ! moi, son ennemi personnel ! Mon litre de naturalisle m'a 
valu cela, mon cher I Done, apres avoir empaille Poppo de mon mieux, 
il y a huil mots, je le lui portai... Je ne saurais vous peindre toute mon 
emotion, Priatemps : je voyais encore mon inrorlune^ perroquet jonchant 
le parquet du salon de ses plumes jaunes et rouges, ce m£me perroquet, 
was le savez, qui disait si bien le nom de Rosette, ma fern me !... 

lei Piaton s'essuya reed gauche du coin de sa coorrerlure. 

— N'importe... e'etait mon devoir, je presentai le hideux magot a la 
marquise. Jamais, mon ami, je ne Tavais trouve* si laid : deux yeux verts 
d'email, poses par moi dans ses orbites, donnaient une expression de Ca- 
ligula a sa figure ; ses paites osseuses et velues, ciouees solidement par 
moi a la planchette, avaient l'air de vouloir se lever encore sur mon in- 
nocent volatile 1... La marquise lerecut cependant comme on recevrait un 
onde d'Amerique; Saint-Georges et M. Maurice le placerent dans sa 
betline inoceupee jnsque-ft... 

— 11 n'y a rien encore de Iragique en tout ceci, dit M. Prin temps, as- 
pirant une prise de virginie... 

— Atiendez. Vou9 n'avez pas oublie" que, durant sa vie, fe mons(re 
eladt friand aa dernier degre de tortues fratches... II les pourchassait 
sans s'inqaieter seulement des caimans de l'Esler. La preuve de ceci, 
e'esi que sa gourmandise a cause sa mort et que le ciel, ou plutflt je ne 
sais quel aspic intelligent, nous en a defivnfe. Eh bien ! mon digne ami, 
croiriez-vous que toutes les semaines, depuis ce jour, mes negrillons bat- 
tent 1'eau de l'Ester pour le bon plaisir de la marquise, chez laquelle ce 
go&t s'est declare? Oui, mon cher monsieur Printemps, son plus grand 
hoaaeor est de voir mes negres pecheurs descendre pour chercher dans 
Tean ces quadruples ovipares dont vous faites de si excellens bouillons, 
et que, vousle savez, on surprend rarement a terre... Le seigneur Poppo, 
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6ii plutdt son horrible squelette empaill£, est habille le matin de dentel- 
tes, com me s'il viva it encore, et da fond de sa berline il regarde cette 
belle [6che d'un air de roi... Or, vous n'ignorez pas, Printerops, que si la 
marquise a herite de cet amour singulier de son singe pour la chasse de 
la tortue, le caiman , personnage assez vorace de son fait, n'y renonce 
pas pour cela. Done, pas plus tard qu'avant-hier , en se livrant a ce 
dangereux plaisir par ordre de madame la marquise, qualre de mes 
n£gril!ons tffaroucherent la femelle d'un caiman , surprise au milieu 
de ses oeufe, et la firent crier... A l'instant, les malheureux en virent une 
veritable armee accourir de tous les points et fendre Tonde en silence , 
si bien que M. le marquis Maurice s'est blotti d'effroi centre son ami le 
mulatre. Mes noirs voulaient fuir, mais le plaisir de la marquise aurait 
ete incomplet ; elle eiait alors dans sa caleche avec M. de Rohan , noire 
nouveau gouvemeur, qui cria aux negres de continuer et lanca iui-meme 
le harpon au milieu du groupe... Ce harpon rebroussa , et ce fut alors 
une epouvanlable boucherie... Les caimans avaient glisse adroitement 
sous l'eau , monsieur Prin temps, ni plus ni moins que je glisse ma main 
sous cet oreiller ; mais rassembles en embuscade au milieu de ces latches 
ires fourres, ils se jeterent bientdt un a un sur leurs victimes. Vain©- 
ment les hommes de noire suite leur lach&rent-ils une bordee de coups 
de fusil; le jour baissait, et nous n'entendtnies bientdt plus que le bruit 
aigu de leurs dents... Puis la berge reprit son silence... 

Quatre negrillons de perdus, monsieur Prin temps, et le tout poor un 
diner I 

— 11 est vrai que la marquise ferait mieux de ne pas s*occuper elle- 
meme de sa table, monsieur P la ton, cela regarde son mattre-d'hdtel... 

— Aussi, rassurez-vous, vais- je les porter a son compte sur mon regis- 
tre... Car enfin il n'est pas juste, s'ecria le gfrant, portant la main a son 
magniDque bonnet de colon avec un geste desespere , il n'est pas juste 
que ces quatre noirs me retombent sur le dos. 

Et il ecrivit : 

« Item, ci-contre, pour le compte de madame la marquise, bouillon 
de tortue quatre n&gres. » 

— Vous avez la une page blanche, reprit le maitre-d'hotel , e'est le 
ouroero 143. 

— Si fait, il y a le nom ; lisez plutdt : « Saint -Georges, venant de Phc- 
bitalion des Palmiers, a la Guadeloupe... » Je n'ai rieo a faire avec celui- 
Ia , vous le savez bien... C'est le protege^ de la marquise, mon disciple ! 
un gaillard qui, si Ton n'y prend pas garde, sera bientdt &eve sur un pied 
parfait d'egalite avec le jeune marquis. II etail jadis sous ma domination 
exclusive. Mon Dieu, oui I je pouvais le faire passer par les verges quand 
Don me semblail, sans la permission de cette madame la marquise; mais 
bast I a present il ne fait pas un geste que madame d'Esparbac ne s'ex- 
tasie et que M. Maurice ne se roule par terre, en lui criant : « Bravo, 
bravo, monjaune! » Tenez, vous ne le voyez plus venir dans les cui- 
sines, j'en suis sur... 

— Vous avez raison, le voila un vrai monsieur... 11 partage les jeux 
de M. Maurice , il a merae l'audace de reussir com me si e'etait un vrai 
Creole! Le maltre d'escrime de M. le marquis me disait l'autre jour qu'il 
n'avait jamais vu un poignet si vigoureux ; il Pa jeld par terre deux ou 
trois fois. 
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— Sans compter, monsieur Printemps, que je lui ai inculque, royez- 
vous, deces airs distingues auxqoels on reconnatt le professeur, dit 
Platon en s'apercevant que le maitre-d'hdtel ne lui faisait pas assez d'hon- 
neur de Saint-Georges; c'est le produil nalurel de ma conversation, je 
le sais , mais je suis certain que cela a mis en t£te au mul&tre une foute 
de billevesees. Je vous declare toutefois , mon ami , que ce serait a mon 
corps defendant que je le ferais punir si la marquise me I'ordonnait.- 
Je u'ai point voulu annoler ses beaux fails sur mon regislre , parce qua 
cet enfant est vraiment un Stre a part, et que je le considere com me un 
ami de cceur qui a long-temps batlu mes pantalons et mes casquettes... 
Du reste , pendant que vous me tourncz mon infusion d'orangers, secoo- 
rable monsieur Printemps , vous allez sans doute le voir venir, car je 
l'attends pour me faire la lecture... c'est le seul office qu'il ait conserve 
pr&s de moi, son ancien mattrel... Justement j'ai la un nouvel ouvrage 
qui m 'arrive de France, Vtimile de M. Jean-Jacques Rousseau, que M. Las- 
sis m'envoie avec ce magnifique habit prune-de-monsieur. 

— L'habit est magnifique, en effet, murmura le mattre-d'hdtel avec un 
regard de convoitise, les manchettes sonl du meilleur gout. Mais le roman? 

— Ne voyez-vous pas que ce doit &re un traite complet destruction 
etementaire? Lisez le second titre : De Viducation 1 11 paratt que c'est un 
livre fort agreable... pour les professeurs. L'auteur a entrepris de demon- 
trer a son eleve l'astronomie sans sphere, la geographic sans cartes, et la 
musiquesans notes... Quand j'etais aux gabelles, j'ai devore la NouvelU 
Hdloise, du meme auteurl Helas! Rosette m'a cependant coute plusde 
larmesque celte Heloisel 

— Quanta moi, dit M. Printemps, en ma qualite d'ancien chef d'offiee 
du marechal de Saxe, je dois vous dire qu'il y avail, dans ma jeunesse, 
un po&e du marechal que j'affectionnais par dessus tout, c'etait M. Dorat, 
un cap\tai ne de dragons... 

— Je me le rappelle fort bien, un petit sec, poudre , avec lequel j'ai eu 
un jour une discussion a la barriere... 11 s'etonnait, le petit monsieur, 
que j'osasse le fouiller, et menagail de porter plainte a M. d'Argensoru 

— II lui est arrive un bien bon tour a ce M. Dorat chez le marechal, et 
jesuis sur que vous ne le connaissez pas, Platon ! Malheureusement, 
continua le maitre-d'hdtel en lirant sa mon t re hors de son gousset, il est 
trois heures, et il faut que j'aille visiter les cuisinfes. 

— Et moi done, si vous saviez quelle recreation m'attend ! il faut que, 
dans one demi-heure, je regarde administrer de* coups de fouet, du haut 
decette fen£tre, a deux imbeciles d'esclaves, un mu^tre et une mul&- 
tresse, ma foi, qui ont manque de respect a M. Gachard ! 

— Com me si ce gros financier n'avait pas assez de.commandeurs chez 
lui pour executer ses ordres I 

— Dites ceux de madame la marquise, Printemps 1 Ce muUtre et sa 
femme, le 141 et le 142, sont de Habitation de la Rose. Je ne sais quelle 
breche l'&iorme Lovelace, du nom de Gachard, a voulu faire a leur 
menage , mais le mari s'est fdche , et il a ose dire qu'il empoisonnerait 
M. Gachard... Pour ce crime, si vous ne le savez pas je vous l'apprends, 
l'exposition au soleil et la quarantaine enlre eux deux. Vingt coups pour 
cbacun... fit— il en montrant le fouet pendu au mur. lis se disent mane's, 
ils pariaarfTonf. 

— Respect a la loi 1 monsieur Platon, c'est trop juste ; mais je ne vera 
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pas voir 1 'execution , a cause de la roulalresse... Mademoiselle FioeUe, 
que j'adore comme uoe reine, est de cello couleur... 

— Bob I vous voiia devenu sensible parce qu'elle vous a donne dans 
l'ceil ! Si raon ex-epouse, madame Platon, dite Rosette, avail eu le fouei 
dun negre commandeur en perspective, elle n'eut point Irani ses devoirs 
et fut restee blanche comme le tinge qu'elle repassaill 

La conversation de cos deux sublimes personnages fill interroinpue 
bienldt par les notes d'un air lent et melancolique qui s'approchait de lew 
oreille en franchusant chaque pas do 1'escalier. Cet air, a deux voix, gar- 
dait I'empreinte naive de toutes les chansons Creoles : il eat le pouvoir 
d'arracher M. Joseph Platon a certains calculs d'agronomie que, »algre 
sa fievre, il se croyait force d'enlamar. La porte s'ouvrit; et la jolie Finetle 
bond it joyeusemenl jusqu'au milieu de la chambre avec Saint-Georges. 

lis elaient tons deux aussi rayonnans, aussi elances que deux jeunes 
palmiers saluant le premier soleil ; leur poitrine haletait ; ils venaient 
d'arpenter a la course une longue avenue de tamarins bordant les hattes 
de la case. 

Si bien qu'a son madras coquet tern en t chiffonne, a son air d'autoritd 
feminine sur le jeune mul&tre, a certains embrassemens esptegles donnes 
et rendus en entrant dans celte chambre, M. Priutemps, le vertueux pr6- 
tendu de mademoiselle Finette, ne put s*euip£cher de froncer le sourcil 
d'un air jaloux. 

— D'ou venez-vons ainsi, mes jeunes ramiers? murmura M. Platon 
d'un air moitie severe, moitie curieux. Mademoiselle Finette a sa jupe 
blanche dechiree par les broussailles ; et vous, mon eleve, vous avet encote 
•votre fusil arme , et vous ne me rapportez pas m£me un bidibidi {!), ce 
matin ! 

— Mon cher matlre, repondit Saint-Georges, vous 6tes a la diete, il 
faut vous le rappeler. Ma mere Noemi , qui s'est faite votre docteur, ne 
vous a-t-elle pas recommande les boissons chaudes? Je vous lirai nn 
chapitre de ce livre, si vous voulez? 

— Au diable la lecture I Que voire mere se connaisse en tisanes , mon 
clier Saint-Georges, je ne dis pas le contraire, je me resigne anx siennas 
pour guerir ma toux et ma fievre (diable de fievre que j'ai attrapee Tau- 
tre jour a cetle expedition des tortues aux bords de TEstert ). Mais que 
la marquise n'envoie pas demander seulemeni de mes nouvelles! 

— C'est ce qui vous trompe , monsieur Platon , nous venons tous deux 
en son nom vous assurer de toute la peine que lui cause votre maladie... 
Elle m'a charge aussi de vous annoncer une nouveile: M. de Lassiss'en 
vienl passer trois raois a la Hose; il arrive a la fin de cette semaine... 

— M. de Lassts arrive sans m'avoir prevenu I s'ecria Platon d'un air 
etonne et en laissant retomber sa teHe sur l'oreiller d'un air de profond 
abattement... On veul done ma destitution t 

-*- VoudraU-on la mienne aussi? continua M. Printemps en se rappro- 
cht at du lit du gerant , qui se regardail dun air alarme dans nn petit 
nriroir de poche* 

Tout d'un coup il £oarta violemmenl sa couverture et s'elanca d« lit* 
couvert d'une simple culotle de nankin. 

— Ah I ils veulenl ma aaort f grommela Platon , eh bien t je m'eo i 

(1) RAle. 
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les satisfaire, je me jetterai par la fenGtre , Printemps , je serai le Decius 
des 6conomes 1 

El de sa main furieuse M. Platon poussa les verroux de la feneHre. n 
ressemblait a Don Quichotte plus qu'a Decius. 

— Qu'allez-vous faire , monsieur Platon? s'^cria douloureusement le 
maltre-d'hfltel en le relenant par sa culotte. Vous n'avez pas de reproches 
a vous faire, vous dies comme moi un homrae integre ! M. de Lassis verra 
nos livres. 

— Ne venez-vous pas d'entendre, Printemps, qu'il arrive dans le mois 
le plus desastreux, un mois de malheur, un mois de pertes? M. de Lassis 
ne ni'aime pas, je le sais, il a sos creatures, Printemps. 

— Calmez-vous ; M. Gachard a beaucoup d'empire sur lui , et vous 
aUez faire, dans quelques secondes , une chose agr&ble a M. Gachard. 11 
est bieutdt la demie , continua le mattre-d'hdtel a voix basse en tirant sa 
montre... 

— Je vous comprends , il faut me montrer au peuple? on n'arrive au 
credit que comme ceia... Veuillez prevenir, de ma part, le negre com- 
mandenr qu'il se rende a sou office. II est en bas sous la cloche de la 
colonnerie... 

— Cest cela , et malgre la fievre , faites bonne contenance, monsieir 
Piaton, dussiez-vous mettre du rouge... Les coupables vont se voir ame- 
nds dans cmq minutes, et M. Gachard sera prevenu. 

— Quel etat que celui de gerant de la Rose , cdntinua Platon en s'en- 
veloppant d'une robe de chambre a fleurs et en chaussant ses pieds de 
saperbes panioufles rouges , quel etat ! je regrette le port de Bercy I Et 
toi , que fais-lu Ik, messager de malheur? dit-il a Saint- Georges , qui 
monttait a Finette un cadre de papillons. 

— Je montrais a Finette ces beaux scarabees que nous avons pris en- 
semble: vous savez, monsieur Platon, r^pondil le mul&tre avec un accent 
6mu , quand , an lieu de me punir comme les autres , vous me faisiez 
cbasser pour voire table du matin au soir... 

— J'espere que te voila satisfait a cette heure, Saint-Georges, repril 
Platon d'un air de brusquerie inaccoutumee, rien ne te manque. Tu feras 
bien, mon gar$on, de ne pes faire de bdtises dorenavant, tu serais soumis 
au joli traitement que tu vas voir. 

— Qu'est-ce done , monsieur? dit Finette en voyant Plawwi saisir a la 
muraiUe son long fouet. La voix de la mula'tresse elait suppliant*. 

— Rien, repril le gerant, seulement comme j'ai la fievre , avance-moi 
ce fauteuil, Saint-Georges. 

Le mol&tre obeit; M. Printemps, qui etait sorti rintenralle d'une se* 
eonde, remoutait I'escalier tout essouffle. 

— Entendez-vous la cloche? dit-il a Platon , le Gachard et madaroede 
Langey sont til sous voire feneire. Le Gachard en beau gilet mordoro et 
en grand habit pluie de paillettes, la Langey avec son parasol, aoual*- 
quel M. de Rohan lui eonte sans doute quelque ravisaante histoire... 

— Gela est vrai ! s'ecrierent simultanement les deux enfans. fit quel 
Hot de mtode, bon Dieul cest un spectacle I Tousles bourgs sontac- 
courus 1 

De l'appui de cette fenetre , d'ou la tdte grotesque de Platon ressortait 
alors, armeede son casque a meche, comme celle d'un proconsul, il put 
voir bientot le terrain fauve qui s'etendait devaut lui remj ii d'unc foule 
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de noirset de crtoles. Le mulAtre et la muldtresse apparurent bienldt,. 
conduits par ud commandeur ; c*6taient le 141 et le 142 qui allaient subir 
la quarantine de coups exig&. M. Gachard, la main appuyte sur sa canne 
fc bee de corbin , lorgnait la femrae d'un air satisfait et avec cetle sorte 
de joie lascive que led peintres donnent aux satyres. Cette creature , pres- 
que aussi belle que Finette, avait tout au plus seize ans, le roul&lre 6tait 
du m£me Age. On le tourna bientftt vers le soleil le plus ardent , una 
pierre fort lourdo pos& en travers sur' sa t6te. L&, durant l'espace de 
quatre minutes, le bras du commandeur le forca de se baisser et de se 
relever successivement. Ses genoux flechissant de lassitude sous ce far- 
deau , ou l'attacha au poteau , la tGte peu h peu inclinta sous la grande 
pierre, si bien que la sueur, ruisselant de ses membres, baignait le sable 
autour de lui. Vingt coups mesur& retentirent bientdt sur cette peau 
brune et luisante, que le sang ne tarda pas k marbrer de ses sillons rouges. 
Le col renfonc6 dans les 6paules sous I'impitoyable chapiteau qu'il sou- 
tenait, le mulAtre ne poussa pas un seul cri... Pour sa femme, elle ne put 
supporter aussi courageusement un pareil supplice... Aux cris horribles 
de cette malheureuse , Saint-Georges se senlit emu ; par un mouvement 
instinctif, Finette et lui se jet&rent dans les bras Tun de Fauire avec des 
larmes... Les ldvres de Finette tremblaient, celles de Saint-Georges 
6taient mouill&s d'fcume ; c'&aient deux esclaves de leur couleur qui 
venaient d'etre frapp&... Ce terrible retour sur lui-ro6me semblait avoir 
&eint toute force au coeur du jeune bomme... Finette et Saint- Georges 
se regardaient enfin comme deux naufrag& suspendus a la m£me plan— 
che, une m&ne condition de mort pesaitsur eux. Cette execution sinistre, 
si commune cependant aux colonies, ils venaient de la voir avec des sens 
plus sure, plus subtils, plus &lair&! Sous la soie et la denlelle qui le 
oouvraient , Saint-Georges retrouvait ce m£me corps sur lequel le fouet 
du commandeur s'6tait lev£ ; le matin encore sa jeune imagination r&vait 
la liberie , le bonhenr ; cet affreux spectacle le rejetait violemment dans 
l'esclavage. 

Heureusement pour lui et pour ses enfantines illusions, il ne vit point 
madame de Langey riant du bout de ses tevres roses i M. le gouver- 
neur et lui montrant h la fen€tre la figure de son gerant immuable comme 
la loi. 

Lorsque M. Platon referma la fen&re et baissa les stores, une main 
passait d61icatement sur les 6paules de Saint-Georges, c'&ait celle de 
Noemi. 

Les yeux de cette m&re 6taient sans larmes , elle avait vu d£ja bien 
d'aulres douleurs et d'autres supplices. Elle pressa le mul&tre contre sa 
poitrine quand il partit et recoucha elle-mdme 1'honndte monsieur Platon,. 
dont la formed romaine avait, on le pense bien , ralluml la fievre. II se 
renfonca dans le lit aprta s'gtre mis sur la conscience un chapitre de 
Jean-Jacques sur le mattre et le disciple, et d'une main affaiblie , comma 
celle de Sylla mourant, il tarivit le supplice de ses deux numeros 141 et 
143 sur son registre. 

Le nom de Saint-Georges 6tait inscrit, on le sait, sous celui qui suivait, 
— le!43I... 
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XIX 
Un Fila de bonne maison. 

— Je veux an <eaf. 

— Hon fils, il n'y en a pas. 

— A cause de cela, j'en venx deux I 

{Un tnfant crtoli.) 

Cependant la Tie que Saint-Georges partageait depuis quelque temps 
avec Maurice eflt convenu a un veritable enfant de cacique. 

One rie datait de la nuit faiale ou le jeune mulaUre avait tu6 la cou- 
leuvre; les impressions de la marquise, si fugitives d ordinaire, avaieut, 
il faut ie croire, plaide cette fois pour Saint-Georges; ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que peu a peu sa condiiion s'etait am&ioree au point de n'eta- 
blir entre Maurice et lui que la seule difference de la couleur. lis s'ai- 
maient done tous deux comme peu vent s'aimer, sous le ciel des Antilles, 
deux jeunes et belles plantes, comme on s'aime quand l'amour ou l'am- 
bition ne s^pare pas, que tout est jeu, plaisir, decouverte naive autour de 
vous. 

Les jouissances du luxe rassemblees autour de Maurice furent la pre- 
miere chose qui etonna le mulaUre. L'ajoupa qu'il habitait avant ce jour 
Itait sombre et triste, il y dormait sur le sol ou sur des nattes pourries ; 
retenu pres de sa mere, ii y regretiait souvent le jour et l'espace. La, 
one miserable ruelle pour horizon, quelques fleurs rongees du soleil sur 
le bord de la fenfire, le fouct du commandeur incessamment leve\ la 
laideur physique de ses freres et leur laideur morale souvent plus affreuse 
encore, tel etait le journalier spectacle offerl aux yeux de Saint-Georges. 
Ici, au contraire, toutes les emanations du bien-gtre, de la richesse, du 
rafflnement en fait de vie. II parlageait (out avec le jeune marquis, la 
crfone parfumee de rattier offerte a ses levres, les sues de l'orange, les 
mets exquis, la chambre spacieuse, les etudes et les plaisirs. C'etait un 
bouleversement complet dans son existence, il secroyait transports dans 
un monde toutnouveau; peu s'en fallut qu'il ne ploy&t le genou devant 
madame de Langey, qui lui adressait, toutefois fort raremenl, la parole. 
Madame de Langey ne lui avail-elle pas ouvert le paradis? 

Maurice s'eprit bien vile de son cher jaune, comme il l'appelait; c'e- 
tait, nous l'avons dit,tl'amiti6 innee du faible pour le fort, comme cello 
de Saint-Georges residait dans le sentiment secret dela protection. A le 
manier, en effet, entre ses bras rudes et forts, a le porter sur son lit ou 
sur la selle de son cheval, le muldtre avait senti qu'il fallait a ce pauvre 
enfant un tuteur actif, une sorte de garde du corps, tant le jeune mar- 
quis avait la fibre molle et debile, tant la faiblesse de l'enfance menacait 
de se prolonger chez lui, ne fut-ce que par la mollesse, au dela des 
temps voulus. Des le matin, Saint-Georges se trouvait lev£ avant Mau- 
rice, ecartant deja de son reWeil les contrari&es penibles et se soumet- 
tant a ses moindres fantaisies. Ses premieres idees avaient ete celles 
d'un serviteur, peu a peu il entrevit qu'il pourrait devenir mat l re avec 
eel dire pAle qui avait passe six ans par les mains des femmes. Les 
maltres du jeune marquis lui deplaisaient comme lout maltre deplait a 
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cet Age : ce fut done a Saint-Georges qu'ils profilerent. Plus avance que 
Maurice dans la vie corporelle, fagonne de longue main aux exercices 
gy mnastiques, le muldtre eut peu a faire, en verite, pour r£ussir. Le 
fruit de la science arrivait trop tdt pour Tappelit de Maurice, app&it 
indolent et que l'ftge n'avait pas d'ailleurs de>eloppe; au rebours du 
Ills de raadame de Langey, Saint-Georges se trouva merveilleusement 
apte a en pomper tout le sue. Le maltre a chanter, le maltre de danse, 
le maltre d'escrime, tout cela etait abrs djnne a un jeune enfant 
bien ne presque an sortir du berceau ; Saint-Georges ue tarda pas 
a delivrer Maurice de l'ennui et de la fatigue de ces etudes, fatigue 
reelle pour un aussi faible eleve que le jeune marquis, il tes acoepta 
pour lui de facon a y faire de v£ritables progres. Maurice etait en* 
chante, car il se trouvait ainsi exempte de ce qu'il ne devait guere ea- 
trevoir que comme une tAche; Maurice, e'etait Peufant Creole dans toute 
Taccepiion du mot, servi, prevenu, gale avant m&mequ'il pQt connaftre 
Tempire de la couleur blanche. Maurice allait avoir sept ans, Saint- 
Georges en comptait treize ; cela eut 4tabli une grande difference entre 
eux, s'ilne fut pas entre dans la destinee du Creole de demeurer toujours 
fr&e et maladif, comme dans celle du muldtre derester jeune, vigoureux. 
D'ailleurs, aucun d'euxue pouvait encore re^lochir a cettelegere distinc- 
tion physique. M. le marquis Maurice ne s'occupait, en verite\ que d'une 
chose, de mettre ses mutineries et ses reroltes centre ses mattres a con- 
vert sous la bonne conduite de Saint-Georges. Le mulaHre ne le quittart 
m jour ni nuit, soit qu'il vouKU se promener par les jardins quind le 
vent tombak de la crete parfumee des mornes, monter a cheval, se bai- 
gner ; soit qu'il lui fallftt prendre ses lecons devant sa mere. Ce jour-la 
seulemcnt les mattres de Maurice se croyaient obliges de se soigntr, de 
perler leurs phrases et d'insinuer avec adresse au marquis les demandes 
et les reponscs. Madame de Langey ecoutait ces exercices d'un air in- 
souciant, Teducation d'un enfant de quality consistant plut6(, pouT la 
marquise, dans un certain ordre d'idees toutes failes que dans la veri- 
table route du progres. Toute autre femme que la marquise etit ete blessee 
au coeur ea voyant le muhlire repondre alors mieux que le marquis, soft 
orgueil maternel s'en fut alarmee ; mais il y a des servitudes si &ablics 
qne les rayons d'in-telligence qui s'en echappent vous rendent a peine 
jaloux; il fallait etre mademoiselle de Breil pour lever les yeuxsur 
Rousseau le laquais, et puis Rousseau le laquais n'etait pas muldtre ! 

Madame de Langey n'exigeait qu'une chose des precepteurs de Mau- 
rice, e'etait que l'etude, et particulierement les exercices du corps, n^al- 
tSrassent point sa sante. Celle sante, madame de Langey avait dans son 
esprit le droit de la faire passer avant toutes choses ; n'&ait-ce pas €n 
effet sur l'existence de ce Ills que tout Pechafaudage de sa fortune repo- 
sait? Ce fils tant choye\ n'en devait-elle pas compte a M. de Boullogne, 
et cette pensee ne devait-elle pas dominer son systeme d'education? 

L'indolence maternelle des Creoles est chose comme, celle de la mar- 
quise s'expliquait, du reste, uaturellement par la multitude indigeste de 
professeurs donnes a Maurice. L'emploi de ces honorables com mens anx 
de madame de Langey avait ete simplifie par eux au point de n'imposer 
a Maurice qu'une heure de lemons par jour; ils passaient le reste du temps 
a la p£che ou a la chasse, plusieurs s'oubliaient m<*me dans la compagnw 
des mulatresses. lis ne se faisaient fame de donner du marqwis tout to 
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temps a travers le nez de Maurice, qui en revanche les traitait com me de 
v£ritables negres. C'etait pour l'eafant des machines animces sur ies- 
quelies il pietinait, il en tirait des sons distincts appro pries a ses caprices. 
Ses coleres imperieuses plaisaient a madame de Langey, parce qu'elles 
lui semblaient annoncer de l'energie; mais comme il n'avait qu'a vou- 
loir pour obtenir, ii ne tardait pas a retomber dans son insouciance et 
son £tat de langueur habituelle. En reality, Saint-Georges etait devenu 
peu a peu son maltre veritable, il l'excitait ou il l'apaisait a son gre. 

Rarement enlre eux un dissentiment, une querelle... Le mulatre, em- 
porte dans le cercle des moindres fanlaisies de Maurice, s'y laissait after 
arec une ardeur qui en relevait le but et en faisait pour lui de salutaires 
etudes. Son merveilleut instinct devinait tout, les joies, les volontes, les 
ennuis de son compagnon ; rl y avait surtout chez Maurice une passion 
naissanle que Saint-Georges cultivait : cette passion, c'etait Porgueil. 
Lni-me'me ii trouvait d'abord un plaisir secret a la partager, elle rejail- 
Kssait sur sa condition, elle le meltait a convert de toute insulte futnre. 
11 avaH aussi pour cet enfant, confie a sa vigueur comme a une tutelle, 
des tendresses inexprimables. Souvent, en le bercant dans les soies de 
son hamac, il le regardait avec une larme, comme le chien regarde son 
maitre... NP&ait-cepas a lui qu'il devait tout son bonheur? 

C'en etait un reel pour le mulAtre, je vous jure, que de se trouver 
ainsi jeune, libre> accueilli sous les lambris dores de cette case! II voyait 
ses pareils tournoyer aulour de lui) mais ils 6taient tons marques de ce 
sceaa qui assimile en cette contree Tesclave aux b&es desomme. Jamais 
la main d'un blanc n'avait touche* leur col nu, tandis que celle de Man- 
rice lui etait donee aux sens comme a l'&me. il serait un jour Pami avotie' 
de cet enfant, s^il ne devenait son mentor; sa mere serait ricbe, heurense, 
exemptee du fonet, de la misere ! Deja aussi d'autres excitations mcon- 
nues faisaient batlre le sang a ses arteres, deja peut-dtre son imagination 
ionguetise re>ait-elle un botmeur plus orgueilleux... Ses forces, que le 
Climat avait de*ve1oppe*es d'une facon si precoce, lui donnant la conscience 
de sa vateur, il allait peul-Gtre au devant de ceriaines idee* qui, poor 
font autre mdivida de sa nature, eussent paru herissees d'insurmon- 
tables obstacles. A TAge de treize ans, les T&ves d'on Creole ne som plus 
chastes, il porte dans son cceur tous les germesde cette passion deto- 
rante que le soteii detache Wen vite de ses limbes et de ses ombres! Or, 
fmisqu'il fant le dire, Saint-Georges ahnait, ou plutoX il adorait quelqu'nn, 
Vamour chez les natures nbaissees etant un culte jusqu*a ce qu'il s*eleve 
a la hauteur d\ine puissance. 

Affranchi des Tabord, par sa condition actuelle chez madame de Lan- 
gey, de tomes les humiliations qui entourent aux colonies Phomme de 
couleur, il mit concentre son dme en un seul rayon, une seulepensfo... 

Deux femmes, deux images se moovaient perp&uellement autour de 
ltfi, passant et repassant sons ses yeux comme deax sirenes. Sur laqoelle 
des deux avait-il levele premier regard de son cceur? 
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XX 



Aimer, e*est oser. 

(Deviss.) 

Finette, on le sait, avait un certain tendre pour le rouldtre. 

Comrae lui dor6e par les reflets du soleil ardent des ties, corame lui 
jeune et joyease malgi-6 sa chafne, Finette, beaute africaine, p&rie de 
grAce et de ?olupt6, yengait assez la classe des esclaves par Tanimation 
piquante de sa nature. 

Tout chez cette fille etait souplesse, relief et seduction. De belles dents 
blanches encadr&s de lerres aussi pourpres que la grenade, tevres fortes 
et bomb6es comme celles des mul&Lresses, des contours fermes, nerveux, 
un regard abattu d&icieusement, ou raniml tout d'un coup par je ne 
sais quel eclair illuminant sa prunelle, une taille d'Espagoole obtenue 
par elle seule et sans le secours de la basquine , une agacerie merveil- 
leuse dans le tour de la coiffure, une jambe modelee comme celle d'une 
V6nus brune, et par dessus tout un air de s&re et de jeunesse imprimg 
h sa beauts, tout cela e'tait Finette! 

Finette ! c'est-a-dire une creature formee pour d&esplrer une Creole . 
qui TeQt rencontree sur le chemin de son amour, pour soulever en elle 
tous les tourmens que la jalousie et la rivalit6 font naltre ; Finette, fleur 
du desert pleine de v£nust6 sauvage , de gazouillemens frais et inQnis, 
s'ignorant elle-ro&me, l'ingtaue ! et cependant amoureuso sans le savoir, 
car Finette aimait Saint-Georges I 

Elle l'aimait comme Suzanne aime Ch&ubin , le page de la com&lie. 
Ch&ubin le fol&tre , Cherubin l'imp&ueux, Cherubin ladolescent , qui 
cherche la place de son coeur, n'est-ce pas, dites-nous, l'in&ritable creu- 
set dans lequel tout amour naissant doit prendre forme? Mais qu'est-ce 
que Cherubin, cet enfant hardi, civilis^, conduit par la main jusqu'aux 
genoux des grandes dames, prfcs de ce sau?age de treize ans qui raconte 
timidement son Ame a Finette? La mul&tresse l'ecouterait-elle long-temps 
a?ec la patience charmante de Suzanne , si elle pouvait croire que ce AH 
ksa roattresse qu'il songeAl? Cela est pourtant l'exacte v6rit£; Finette 
n'est que confidente, confidente a son insu, car il n'y a personne a qui 
Saint-Georges dirait ce fatal amour ! 

Amour fatal en effet, amour d£sesp&6 que celui du jeune mulAtre! 
Amour qui ne lui laisse pas mdme le temps de songer aux douces sym- 
pathies de Finette, a ses caresses, a son affection de soeur, qui se fait jour 
par mille cdt& I Amour qui lui est venu enfln comme un incendie qu'ai- 
lume le veni, et qui , dans cette Ame vierge, ouvrira la ?oie k tant de 
blessures nouvelles ! 

Reportez vos regards sur la Tie du jeune niul&tre. Finette est de sa 
couleur, et madame de Langey est pour lui la femme d'un noureau 
monde, une blancbo, une admirable vision I Elle se Test attach^ comme 
la sultane s'attache I'enfant du s6rail, le muet vendu dans un march6. 
Tout le jour elle pose devant lui ; elle rit, badine, et se fait porter a son 
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bain jusque sous ses yeux. II assiste a sa toilette , la voit se deganter 
apres ie bal; en Tabsence deFinetle, il agite l'eventail sur son col nu. 
Quand elie roonte a cheval, c'est lui qui place son pied dans Tetrier, c'est 
lui encore qui la couche dans son palanquin suivi de dix negres. 
Exempte devant lui de toute delicatesse de pudeur, — car il n'est qu'une 
chose, un marbre, — la Creole agit comme s'il n'etait pas Ik ; elle ne 
s'entoure d'aucune precaution, d'aucun voile. Elle se livre a la fois a la 
vivacile, a la mutinerie, a l'indolence. Pourquoi rEprimerait-elle les mou- 
vemens divins de sa nature devant cet esclave? Elle s'est vou6e, depuis 
que son deuil est fini , k tous les perils amoureux de cette societe nou- 
velle ; elle vit sans alarmes au coeur de la colonie, oil regno une vegeta- 
tion de vices. M. de Boullogne doit l'y laisser encore un an. Les jeunes 
capilaines lui baisent la main , les vieillards murmurent des flatteries 
inleressees aulour d'elle. Saint-Georges voit tout cela : ces regards, ces 
caresses, ces seductions. II la voit avec sa candeur de jeune horaroe, avec 
ses sens de mul&tre. Son cceur bondit au devant d'elle chaque fois qu'elle 
passe; ne lui sufGt-il pas qu'elle soil libre et lui esclave pour mesurer 
deja la distance avec ce coup d'oeil tem&aire qui n'apparlient qu'aux 
Ames jeunes? Elle-mSme, vous l'avez vtf, attise ce feu. Elle ne s'inquiete 
ni de ce regard trop vif, ni de cet amour concentre* comme la lave. La 
Creole ne doit voir que ce qui est blanc ; le jaune ou le noir, voila pour 
elle une couleur negative ! 

Aussi, que lui importent les pas inquiets d'un pareil amour, ses folies 
ardentes, sa fie v re ? Voit-elle le mul&tre prosterne le soir sur la nalte 
que ses pantoufles ont touchee, baisant cette place et la rebaisant vingt 
fois, s'enivrant des Emanations d'un voile oublie, d'une robe ou d'une 
mante suspendue? II rit, il pleure, il prodigue aux meubles epars de sa 
chambre des caresses insensees. Le voit-elle, haletant des mille rSves de 
sa nuit , sortir le matin sous la premiere brise qui tombe des mornes 
pour aller rdver devant le bruissement des grandes eaux soulevees comme 
son due? Les rafales distinctes du vent qui gemit, ne sont-ce point ses 
soupirs? L'ecume de cette mer, n'est-ce point le bouillonnement de sa 
pensee? L'image de cette femrao le suit partout; sous cette enveloppe 
de beauts, peul-il soupconner sa froide nature ? Helas ! comme la fordt 
de banes qui pend sur sa 16 o, il la croit peuplee de tendres et doux mur- 
mures; il ne la sait pas insensible! Fascine par son incroyable beau to, 
il la voit passer comme la reine de ses songes. La voila a cheval , son 
voile vert flolte au vent, elle fend Pair balsamique de la plaine, elle cdtoie 
la mer aux vagues phosphorescentes I Oh! si le pied du cheval pouvait 
glisser, si quelque reptile pouvait tout d'un coup surgir devant elle! avec 
quelle joie, quel amour Saint-Georges ne se leverait-il pas pour la de- 
fendre ! 

Par un singulier hasard, le seul tableau qui ornAt le salon de la mar- 
quise, c'etail une toile de David Teniers representant Saint-Georges le 
Martyr dtlivrant une princesse. La scone avait lieu pres de Silent, en 
Afrique. Saint-Georges, tribun des soldats, 6tait rev&u dans ce tableau 
d'une longue colte de mailles ; sou pied droit posait sur la t&e d'un dra- 
gon enorme dont les naseaux vomissaienl la flamme. Un bois de lance 
brise etait fixe dans l'aile de l'animal , dont l'oeil mena^ant regardait 
encore la prkcesse deslinee a lui servir de p&ture. La couleur toute 
flamandc de ce tableau, son nerf , son Eclat avaienl fait la plus grande 
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impression sur le mulatre. Dans son esprit, cede belle souveraine, les 
cheveux nattes de pedes, que son palron delivrait d'un si grand peril , 
entail sa maitresse, la noble marquise de Langey! Souvent le jeune 
homrae considerait ce tableau el lui envoyait des baisers en l'absence de 
celle dont il lui retraxit l'image ! Dorenavant toutes ses facultes ne ten* 
daient qu'a un seul but , celui de vaincre la froideur de la marquise, 
d'enchainer son attention. Cette fois, cMtait un ravin qu'il faisait frauchir 
a son cheval au risque de se tuer sur les bay a on des aigues, un autre jour, 
quelque buse efface qu'il tirait en Fair, a. cdte de la berline, et qui venait 
s'abattre avec fracas dans ses roues. L'indifference do madame de Langey 
pour tous ces tours d'adresse, entrepris dans la seule idee de lui plaire , 
&ait visible ; elie regardait a peine, entour^e comme elie l'etait de dis- 
coureurs tendres et passionn&>, de contours aimables, seduisans. La 
Creole se penchait a peine hors de sa voiture pour donner un ordre , en- 
core 6tait-ce rarement a Saint-Georges que ce bonheur venait a echoir ; 
en realite il etait nul ; elie ne s'apercevait m§me pas qu'il l'accompagnat 
au milieu de ce cortege. Ce dedain resolu causait au mulAtre des tour- 
mens inexprimables. II eut donne sa vie pour obtenir un regard, un mot, 
un&oge! Alors s'elevaient dans son ame do sombres et d'orageuses 
pensees; une voix qu'il n 'avail pas ou'ie jusque-ia lui disant qu'il valait 
mieux que tous ces hommes assidus prfcs de la marquise, il relevait la 
t&e avec fiert^ et se promeltait son jour de vengeance... 

Chaque soir, il ne craignait pas d'escalader les pitons les plus escarp£s 
pour aller chercher ces petites plantes epanouies tendrement sous l'oeil 
de Dieu et rafralchies par les abondanles rosees. 11 les mariait aux per- 
vencbes rouges, aux fleurs du caprier a longues siliques, de l'amelie, des 
jasmins du Cap, au milieu desquels leurs aigrettes diaprees scinliUaient 
delicatement. 

Chaque soir aussi, depuis un certain temps, il d£posait ces fleurs sous 
la moustiquaire de madame de Langey... 

La marquise, preoccup6e du faste et des depenses de M. le prince de 
Rohan, ne manquait pas de lui faire honneur de cette attention, en di- 
sant a sa mulatresse : 

— M. de Rohan est vraiment un homrae unique ! La cour de Versailles 
a eu raison de nous l'envoyer, car e'est un grand diplomate i II ne me 
dit rien de son amour, con§ois-tu t 

Puis, apr&s avoir respire les fleurs, elie reprenait avec un demi-baille- 
ment delicieux : 

— U faudra que je le fasse parler I 
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— Mob f enUlhoaiine, me dit-il t yotre sonper ett 
preV, venei, s'il vous plait, vous mettre a table. 
Gil Blas. 

D'apres ce qui precede, il devient necessaire do dire ici quelques 
mots de M. le prince de Rohan (1). 

M. le prince de Rohan, qui devait recevoir plus tard les ordres defi- 
nitifsdu roi, concernant le relablissement des milices a Sainl-Domingue, 
operation militaire dont le mauvais effet determina son rappel ainsi que , 
celui de M. de Fauveau, commandait alors au Porl-au-Prince la partie de 
Touest, comme M. de La Ferronais la partie du nord. 

C6tait un horame admirablement doue -quant au visage et a l'exterieur, 
mais faible et violent a la fois comme le cabinet de France qu'il repr&- 
sentait. Le conseil de Versailles, qui esperait deja. se racheter par l'ava- 
rice et les prohibitions des pertes prochaincs que causerait au commerce 
et a I'administralion publique Tindolence coloniale, semblait prendre 
plaisir a charger alors ses proposes de multiplier dans Tile les fautes et 
les abus. Si Ton cousidere quo la colonie la plus importantoa la fortune 
et a la navigation franchises, la seule ressource peui-£tre de Tune et de 
fanlre, Saint -Domingue, Tobjet unique de l'ambition des Anglais, pou- 
vait derenir a la premiere guerre le point de mire sur lequel Patten tion 
hostile de nos voisins se dirigerait, et qu'on ne fatsait rien directement 
ni indirectement pour sa conservation et sa defense, on concevra qu'un 
6tat de choses semblable dut frapper le gouvernement francais. Aussi 
parut-il s'en alarraer a plusieurs reprises, mais la mission de ses princi- 
paui agens, h£rissee de difficult^, amena la fermentation par un mou- 
vement trop ?if, une ignorance absolue des localiies, une presomption 
d'autorit6 qui devint funeste. Les executions militaires des Cayes et du 
Port-au-Prince, commandoes parM. de Rohan, prouverent assez dans la 
suite que le ver rongeur qui attaquait Saint-Domingue existait plutdt 
dans Panarehie iraminente de sa legislation que dans sa turbulence co- 
loniale elle-mSme. La perfectibility du gouvernement inlerieur etait le 
pkis essentiel des moyens a employer, ce fut le seul qu'on omit. 

La mollesseet l'incurie des d&egues qui avaient precede M. de Rohan 
Pengagerent, il faut le croire, dans oette inflexibilite de caracl&re qu'il 
deploya. M. de Rohan, loin d'dtre un esprit nul, avail deja voyage avec 
fruit avani sa mission a Saint-Doaingue. Rien ne lui paraissait mieux 
prouver Influence d'tio gouvernement sur une population que les eta- 
bhssements des Anglais dans PAmerique. bTavaient-ils pas fixe* depuis le 
Canada jusqu'au Mississipi des peuples agriculleurs, navigateurs, com- 
mercans? An lieu de s'alfaiblir pour former ces colonies, la metropole 
u'ttait-eue pas deveaue ehez eux plus hardie et plus puissante, taodis que 
sur la cote m^ridionale PEspagne epuisait sans fruit les generations de 

(1) Le prince Catnille de Rohan (Rochefbrt), g[rand balHi de Tordre de Malte. H Itait le 
frere da prince de Rochefbrt, le cousia-germain du cardinal et l'oncle do la duchesM 
d*Eqglu>n. 
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TEurope et de Tlnde? Les colonies anglaises &aient riches, celles de FEs- 
pagne se mouraient. Les hommes, le ble\ Tindustrie, croissaient abon- 
damment dans les premieres; l 1 ignorance, Poret les soldats ne servaient 
qu'a augmenter la misere des autres. Les Anglais avaient fonde des 
Titles, forme des provinces, e'tabli des manufactures, descours de justice, 
des dcoles publiques, des courses de chevaux, des concerts, des jeux ; les 
Espagnols, apres avoir cree des tribunaux de conscience, des e'glises, des 
garnisons et des forts, en etaient encore a demander aux entrailles du sol 
un metal dont Tabondance detruisait chez eux la valeur. En homme a qui 
le roi avait confie une parlie de ses pouvoirs, M. de Rohan avail etudi6 
ces points de comparaison. La Cayenne n'etait cerles pas une terre in- 
fertile; mais riniquite s'y elant propagee une fois, la colonie n 'avait pas 
r&issi. La richesse ou la pauvrete* de Saint-Domingue depend ait-eile de 
la fertility de son sol ou de la nature de son gouvernement? Cette ques- 
tion avait trouve M. de Rohan tres fixe\ Les mesures de ses predecesseurs 
lui parurent mauvaises ; ce qu'elles avaient de pis, a ses yeux, c'etait 
Tarbitraire; plusieurs avaient defasse* leurs instructions. II veilla a ce 
que les siennes fussent precises, afln que son altitude dans la colonie fut 
claire. II ignorait que, contre Tincertitude des lois, le regne des gens 
oisifs et des gens malhonneHes, il n'y a pas de remede possible. 

M. le prince de Rohan arrivait done dans la colonie avec les intentions 
les plus fermes; il y fut ob&, mais deteste\ C'etait une chose trop extra- 
ordinaire a coup sur que cette s^verite resolue pour qu'elle n'excil&l pas 
des murmures. M. de Rohan recevait depuis quelque temps des let tres 
sous le voile de l'anonyme, lettres qui n'etaienl que des menaces. II y 
6lait parte a mots couverls de ligues sourdes, de pieges, d'empoisonne- 
mens. Le prince meprisa ces lettres, determine' qu'il dtail a faire son 
devoir et a ne pas donner prise contre lui aux courtisans. II residait, 
nous l'avons dit, dans la partie de Touest, composee de Leogane, de 
Saint-Marc et du Port-au Prince. La plaine de l'Artibonite e*tait desa 
dependance, et, a ce titre, la chatelaine par interim de la Rose, la belle 
marquise de Langey, le recevait souvent comme son maftre et seigneur. 

La physionomie de M. de Rohan conservait le car act ere distinclif des 
portraits de sa maison, de belles lignes nobles, un air imperatif, une 
couleur pale sillonn^e de grandes veines bleues ; il avait de l'eclat dans 
le regard, les dents belles, les facons hautes. On le disait presomptueux 
et magniftque, deux choses qui, dit-on, plaisent aux femmes. Comme il 
fallait qu'il y eut une ombre au tableau, on l'accusait seulement de leur 
parler avec cette sorte de rudesse alliere que les Rohan, qui ont toujours 
pretendu au rang des maisons souveraines, se croyaient peut-gtre en droit 
d'apporter dans leurs moindres favours. 

A l'exemple de celle du prince Louis (1) le grand anmdnier de 
France, la demeure de M. de Rohan etait devenue bien vite une de- 
meure princiere : il ne s'e'tait pas endette* de plus d'un million comme le 
cardinal a son ambassade de Vienne, mais ses depenses faisaient deja du 
bruit dans la colonie. Les femmes le recherchaient parce qu'il avait au 
supreme degre le talent de ne pas les compromettre, il 6tait reserve a 
l'egal d'un confesseur. 

Enlre toutes les autres, madame de Langey espera beaucoup de M. de 

(1) Le cardinal, d'abord eWeque de Strasbourg. 
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Rohan; n'avait-elle pas au coeur certaines crainles trop fondees pour 

qu'elle pdt les assoupir? ne savait-elle pas qu'elle courait elle-meme de 

sorabres dangers? Celte nuit terrible, nuit implacable, menacanle, ou 

elle avait entendu Tio-Bias, se dressait incessamment devanl elle comroe 

un fantome. En se meltant sous la sauvegarde de M. de Rohan, elie 

floignait d'elle toute alarme ; en l'attirant chez elle, c'etait son propre 

asile, sa propre fortune qu'elle en to u rait d'un bastion inattaqnable. M.de 

Rohan aimoil le faste, la marquise etait loin de le hair, on le sait ; il avait 

la reputation d'un homim discret et n 'avait jamais dt'Jhaulementaucune 

femme. Ce manego artificieux convenait de tout point a madame de 

Langey. Comme elle avait passe sa vie a tocher de ne pas aimer en 

dupe, elle alia au devant des d6sirs secrets de M. de Rohan, trop de- 

cemment epris pour ne pas se (aire, trop homme de cour pour ne pas 

l'attendre et la menager. Ce furent, un mois durant, des airs de pruderie 

et de veuvage blesse qu'elle a ffecta; elle evitait les parties de cheval que 

pouvait lui proposer M. de Rohan, pres de l'E^ter, la riviere aux plis 

d'argent, bords charmans, dont les fleurs liees de joncs verts se retrou- 

vaient depuis quelque temps dans le bouquet jele sur son lit par uno 

main inconnuet... Quand on annoncait M. de Rohan, la marquise le re- 

cevait avec une froideur respectueuse ; elle avait Fair de se mettre an 

clavecin seulement a sa priere, ii fallaitqu'illuicontdttoutessesmesures 

de severite. La conversation prenait alors un tour de rigueur feodale qui 

semblait flatter la chatelaine au dernier point. 

— Vous dies severe, marquise, disait ce soir-la M. de Rohan ; eh quoi i 
vous ne trouvez pas la punition de ce negre espagnol sufflsantel On m'a 
assure cependant que 9a avait ele touie la nuit un rugissement de pan- 
theres autour de sa fosse!... Tous les noirs y venaient g^mir et se rouler. 

— Ce n'etail pas assez pour un miserable Espagnol ! 

— Qu*est-ce, ma toute belle? interrompit madame d'Esparbac, surve- 
nue a pas de chouette au milieu de ce tdle-a-t6le galant ; vous voila le 
leinl bien allume de colore? M. de Rohan ne vous parlail-il pas d'un negre 
domingois enterre vif (1) pour avoir baise a la promenade le mouchoir 
d'une Creole? Ce gouverneur de Santo-Domingo a du bon, n'est-ce pas, 
monsieur d'Esparbac ? 

— C'est a la marquise de Vierra que le mouchoir appartenait, reprit 
M. d'Esparbac avec une oscillation de ttke qui envoyait sa poudre dans 
les yeux des gens a qui il parlait. Ce negre etait de Porto-Plata : on croit 
que le drdle etait amoureux de la marquise!... A la promenade dts 
Ormes, la marquise de Vierra ayant laisse lomber son mouchoir, il l'a 
porte a ses levres avec une ardeur !... et en levant sur elle des yeux !... 
coin me il en eut leve vers la vierge de sa calhedrale !... Pour cela, en- 
terre vif. Nos voisins, vous le voyez, monsieur le prince, sont plus se- 
^eresque nous? J'approuve l'exemple; c^tait une femme de quality 
une grandesse de Madrid ! 

— Pour moi, reprit madame de Langey, je trouve que messieurs les 
Espagnols, nos voisins, ne devraient jamais avoir acces dans la partio 

(1) Des traits de barbaric passes en usa«e frappercnt souvent la yue du voyaReor, 
partage entre l'admiration que lui causait le spectacle d'une magniucence inouYe et 
rhorreur des traitemens dont il etait quelquefois le temoin. 

Reflexions sur la cohnie de Saint- Doming lie, 
par M. Barbe de Marbois.) 
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franchise de SainM)omingue. N'est-ce pas, monsieur le princeTVous 
savez qu'itetie se font guere faule de nous apporter ici le produit de leurs 
pillages ? 

— Comment done! marquise, vous dites vrai I le viens, tenrz, de re- 
cevoir de l'ev£qae don Fernando l'ordre d'arrSter un certain bandit du 
nom de Tio-Blas, qui a fait, a ptosieurs reprises, des excursions de nos 
c6tes... J'ai la son signalement dans ma poche; pour peu qu'il vous soit 
agr6able de le paTcourir... 

Madame de Langey, <lont la paleur serait devenue risible— si elle n'eflt 
&6 alors, en raison de sa toilette et du souper qui se prdparail, couverte 
d'un pied de rouge, — garda encore assez de force pour repousser ie 
papier et dire gatment a ses convives : 

— Voulez-vous descendre a ma voliere, messieurs? 

Cette cage delicieuse venait a peine d'etre achevee le matin et meri- 
tait Pattention des hdtes de la marquise. Placee dans une des galeries ds 
la Rose, elle etait entouree de quatre jets d'eau lancant une gerbe d'e- 
tottes ; au ddme de ce plafond, une famille d'oiseaux de toutes couleurs 
y gazouillaient sous une dentelle de fleurs et de verdure. Accoud& contre 
le treiilis dore de la voho.e, Maurice et Saint-Georges admiraient ces plu- 
mages diversifies, plus radieux et plus riches encore au feu des bougies, 
pendant que Joseph Platon leur erpliquait les moeurs de chacun de ces 
oiseaux avec tine gravite magistrale de naturaliste. Un troisieme per- 
sonnage, en habit de velours, Tepee au cdN* et le chapeau sous le bras, 
s'erabarrassait fort peu des phrases de M. Platon et parlait a Maurice en 
termes fort animes. II parut deconcerte comme un renard pris au piege, 
lorsque madame de Langey souleva rapidement la tapisserie : 

— Vous ici! monsieur Prinlemps, lui dit la marquise en le tirant a 
I'ecart avec un air d'&onnement severe. Vous ici, et M. le prince attend ! 

— Je vous rends mon epee comme feu Vatel, madame la marquise, si 
M. le prince attend plus de cinq minutes. C'est une fantaisie de M. le 
marquis Maurice... II tient a manger ce soir du mulle-rouget (f) ; et 
comme il ne m'a fait prevenir que tout a Theure... Mesgens n'en avaicnl 
pas dans leurs caziers, j'ai envoys vers Saint-Marc j mais, rassurez-vous, 
nous tenons le mulle-rouget ; nous le tenons, on Pappr&e a la sauce 
noisette en cet instant m£me... Je vais aux cuisiues, excusez-moi, ma- 
dame la marquise... j'etais venu apprendre a M. le marquis qu'il e'tait 
oboi... 

Les belles manieres de M. Printemps, son air d'assurance et de poli- 
tesse a la fois; plus encore que tout cela, sa soumission aveugleaux 
volontes du petit marquis, chasserent le courroux du front de madame 
de Langey. Elle le vit partir sans se douter seulement, d'apres son calme 
affecte, qu'il ptit attendre encore ce plat si desire* de Maurice... Cela etait 
vrai cependant, et M. Printemps, nouveau Vatel, se trouvait sur les 
Opines. Son noir etait, depuis le matin, en campagne pour chercher ce 
poisson, fort rare dans la rade du Cap, et dont celles de Saint-Marc et du 
Port-au-Prince sont plusapprovisionnees... 

Pendant ce court dialogue de M. Prinlemps avec la marquise, la vo- 
liere, et surtout Maurice qui la regardait d'un air curieux, occupaient 
Faltention de M. de Rohan. L'anniversaire de la naissance de Maurice 

'I) On sni! qt'C cc poison do jrrandp mare<* est Tort rochorohe aux Antilles. 
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<Jevait 6tre cel&re* a ce souper, c'etait le moius que 11. Prinlemps cievai 
deux nmrs ou deux chevaux pour satisfuire l'une des plus cheres faa* 
busies de 1 enfant gate. RevStu d'une charmante fcoffe de Perse a aeucs 
dor, dont madame de Langey lui avail fait prosenl a 1'occasioD dece 
beau jour ou le marquis son ills compiait sept annees revolues, Saint- 
Georges regardait eneore la marquise dans un recueiilement respectueu*. 
quand tout d un coup la porte de la voliere fut poussee avec^toce' 
et M. Gachard, que Ton n'altendail pas, entra d'un air effare 

Tous les oiseaux de la voliere, epouvantes a leur lour desa brusoue 
apparition, battirenl des ailes; la psrruque et les nanchelles de M^Ga- 
chard setrouvantalors dans un siincroyable desordro au'elles le/aisaieot 
ressembler a un epouvantail place dans un champ de cerisiers 

-Asile! s'&ria le financier, asile, madame la marquise? Ecoutez 
phrtdt ce qui vient de ra'arriver, et dites si 1'on peut vivre dans un Days 
comme celui-la ! * 7 

— Que vous a-t-on fait, monsieur Gachard? il vous manque, je crois 
vos boutons de strass, observa avec anxiote madame Tintendante. ' 

— II me manque, pardieu bien autre chose 1 reprit-il 4'un londe voix 
lugubrement confideniiel, il me manque ma bourse et ma crapaudine de 
cinq cents louis. que vous admiriez tant, madame la marauise J'ai 
rencontre* un voleur... * 

— Un voleur ! s'ecria madame de Langey. 

— Un voleur! afiirma M. Gachard en roulant desyeux inquiets autour 
de loi. * 

— Atlons, dit M. de Rohan en riant d'un air superbe sur le sopha, vous 
allez sans doute, monsieur Gachard, nous raconter une histoire a la fa- 
con de M. de Voltaire... En fail de contes de voleurs, vous ne pouvez 
avoir oublie le sien, monsieur le financier ; a U Hail une fois un fer- 
vxier q&n&ral, etc. » 

— Oui, je sais, je sais, repondit M. Gachard, fres pique* de la citation... 
mais mon voleur, monsieur le prince, n'est point un conte... je l'ai vu 
en chair et en os... la... comme je vous vois... 

— Merci ! 

— E< puisque vous Otes charge de veiiler ici a la t ranquillile de lT)uesf, 
poursuivit M. Gachard, je dois vous dire que ce gaillard-la, au rebours 
des brigands ordinaires, est peu grand de taille, le visage pdle, la che- 
velure et la barb- fort abondantes... Je le crois de la partie espagnole... 

— C'est le signalement de mon nomine, dit en se penchant vers la 
marquise M. de Rohan. Voyez plutfH... 

— Madame la marquise est servie! inlerrompit d'un air triomphant le 
raattre-d'hfltel, son chapeau borde de plumes a la main. 

Madame de Langey, apres avoir jete un coup d'oeil rapide sur le pa- 
pier que lui presenlait de nouveau M. de Rohan, le lui remit... Eile avail 
reconnu le nom de TEspagnol, et la certitude des poursuites dirigdes 
conlre cet homme lui rendait quelque assurance. 

Lanuit etait venue tout a fait, une de ces nuits sanslune, comme on 
en remarque aux Antilles. M. de Rohan avait offert la main, sous la bas- 
que de son habit, a madame de Langey ; des noirs les escortaient avec 
'des candelabres a triples branches. La salle a manger de la Rose se trou- 
vait assez distanle de la voliere ; en passant pres de raisin iers £pais, la 
marquise crut voir, a Taide d'une rafale de lumiere produite par les 
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torches, deux hommes causer entre eux... L'un d'eux jeta a l'autre un 
poids sonore dans son tablier, puis il s'&oigna a pas presses... Le signa- 
lement qu'elle venait de lire avait si fort trouble madame de LaDgey 
qu'elle ne lira aucune consequence de ce fait materiel, assez bizarre tou- 
tefois a pareille heure pour eveiller l'attention. 

RGveus© encore et pr&ant a peine Poreille aux paroles empresses de 
II. de Rohan, la marquise entra dans la salle a manger, ornee des le 
seuii de guirlandes odoriferes. Les fen&res on e*laient ouverles, une brise 
divine apportait a ce lieu le parfum des citronniers. La table 6lait circu- 
laire, decoree de la plus belle vaisselle armoriee qui se put voir; six 
glaces a trumeau l'encadraient, re'pdtant a l'envi l'etage enflarame des 
lustres en crislal de roche. Recouverls de cloches d'or magnifiquemeut 
ciselees, tous les mets, sans eicepter les poissons et les crustaces, se 
trouvaient caches s Tosil et a ravidite des moustiques. A une petite table 
apportee pres de la grande Gguraient deux chaises, Tune 61evee et Tautre 
plus basse, e'etait la table du petit marquis et de Saint- Georges. On 
s'assit, et Ton vit bienldt sortir du tour de la salle a manger pres duquel 
se tenaient M. Priutemps les hultres de mangles, servies sur de longs 
plateaux d'email. 

C'e'tait Tinstant solennel de silence qui precede tout premier senrice; 
MM. d'Esparbac, de Vannes, Gachard et quelques autres enviaient le 
bonheur du prince de Rohan, place pres de la belle marquise. 

De charmantes femmes de la colonie assistaient a ce banquet, mais la 
marquise les avait choisies de facon a ne pas §tre vaincue par elles. De- 
bout pres du tour, com me un empereur romain, M. Printemps, apres 
avoir fail fermer les fen§tres, venait d'ordonner a ses laquais noirs de 
lever les cloches... 

Cet ordre execute^ une odeur infecte se repandit tout d'un coup dans 
celte salle, odoranle et fraiche la minute d'avant ; le maftre-d'hdlel sentit 
' un frisson mortel courir a ses veines... 

— Qu'est ceci? s'ecria-t-il en se h&tant vers la table de Maurice. 
L'odeuretait devenue si intense, en effet, que tous les convives, parun 
mouvement naturel, s'&aient leves... Le poisson servi devant Maurice 
etait primiiivement d'une chair blanche et feuillelee; a cette heure, ses 
raies d'un jaune d'or, comme celles du vivano, etaient devenuesnoirAtres, 
une fetide evaporation s'en exhalait... La truellea la main, Saint-Georges 
se disposait a le depecer pour Maurice, quand madame de Langey, lui 
serrani le bras avec force, fit tomber la truelle a lerre. Transported de fu- 
reur, la marquise demanda a M. Printemps si ce poisson etait empoisonne. 
Le mattre-(f hfltel examina le mulle-rouget : sur les bords du plat* 
orne de moulures d'argent, suinlait alors un jus rouss&tre, e'etait le jus 
du manioc, auquel on ne connaft comme contre-poison dans les lies que 
le sue de raucou. 

M. Printemps ddclara avoir visite* le poisson a son arrivee, il affirma 
que le manioc devait avoir ete* distille* sur le plat a Tinstant meme... 

— Parleras-tu, miserable? s'ecria madame de Langey, hors d'elle- 
m£mo, en secouantSaini-Georges stupe7ait... M. de Rohan avait p&li ainsi 
que les autres convives, ce poison lui rappelait les menaces anonymes 
qu'on lui avait adress^es. Maurice sembiait h6b&6, il avait encore la ser- 
viette nouee sous le men ton, et ne comprenait guere tout ce tumulte... 
En voyant ces genlilshommes porter la main, par un mouvement machi- 
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nal, a leur epee, le petit marquis avait voulu tirer la sienne pour se de- 
fendre, mais elle etait rivee au fourreau par un clou, corame toules les 
epees d'enfant. 

— Par pilte, madame, repondit le mulalre en se jetant aux pieds de la 
marquise, qui le terrifiait de son regard enflamme, par pi tie ne me pu- 
nissez pas, ohl je ne suis point coupablel Ce n'est pas moi qui ai passe* 
le plat par le tour, j'etais ici... Ce n'est pas moi non plus que Ton a 
charge de l'acheter, vous le savez bien 1 

— Qu'on le fouille, dit M. de Vannes, il a peut-elre encore sur lui le 
poison. 

Un valet fouilla Saint-Georges et fit tomber de sa poche de derriere 
deux pieces d'or. 

— D'ou te vient cet or? con tin ua la marquise avec le regard froidd'un 
procureur-general. 

— Par ma mere, je n'en sais rien, balbutia-t-il, e'tonne de plus en 
plus. Je ne porte jamais d'or sur moil... Je n'en ai jamais touche!... 

Et le pauvre jeune homme interrogeait d'un air terrifie ces fatales 
pieces qu'on lui raontrait. L'air courrouce de cette femme qu'il aimait 
tant i'avait etourdi, il ne savait que repondre. 

— C'est bien, surveillez-le, et qu'on appelle le noir qui a servi le plat, 
dit M. Printemps. Ce doit eHre AU. 

Une tdle crepue, horrible a voir, se fit jour a travers la foule, c'6tait 
celle d'Aii ; le malheureux etait ivre de tafia, on le poussa plutdt qu'on 
ne Pamena dans la salle. M. de Rohan examinait Saint-Georges avec un 
sentiment de compassion, dont malgre son dedain habiluel il ne pouvait 
se defendre. 

— C'est vous, AH; je vous ai charge, moi voire chef, moi le mattre- 
dtiotel de la Rose, d'aller chercher ce poisson a Saint-Marc? 

— Oui, monsieur Printemps, repondit le negre avec un grognement 
sourd. Mais ce n'est pas moi qui Pai servi... reprit-il tout a coup en se 
voyant entoure de tous ces visages blancs de seigneurs emus et pales, 
dont l'aspect dissipa chez lui les fumees de l'eau-de-vie. 

— A qui done Pas tu remis, caiman? s'ecria M. Printemps furieux... 
quarante mille coups de fouet, reponds, ou, si tu lo preferes, l'on te jette 
pieds et poings H6s dans P Ester 1 

— Je Pai remis au muUtre Raphael, murmura-t-il, il m'avait demande 
de me remplacer... II m'a paye a boire pour cela... Failes-le venir, vous 
verrez. 

A Parriv^e de Raphael, que deux grands valets amenaient, M. Gachard 
poussa un cri de surprise, il reconnaissail le n° 142, Phomme qu'il avail 
faitbaUre de verges vingt jours avanll 

Ce nouvel accuse promena en entrant un regard indifferent sur toute 
la salle. 11 declara qu'il ne savait rien, qu'il avait passe" le plat afin d'dvoir 
rhonneur d'entrevoir, disait-il, la compagnie. Du reste, on pouvait le 
louiller, on ne trouverait point d'or dans ses poches comme dans celles 
da jeune mulatre. 

— Tu mens, vipere, tu mens! s'ecria tout d'un coup en bondissant 
presde Saint-Georges une femme cachee jusque-la par un flot de negres 
et de domestiques accourus. Tu mens, car voici la bourse que M. Platon 
vient de trouver sous la natte de ta case. Comparez les pieces d'or, ma- 
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dame la marquise, et vous verrez si elles ne sont pas les m&mes. Le mi- 
serable les aura glissees dans la veste de mon fils... 

— Qu'est-ce que cela prouve? reprit madame de Langey, si ce n'esfc 
qu'ils sont complices ! 

— J'atteste voire Dieu, madame, que Saint-Georges est innocent! die 
la nlgresse en couvrant son fils de ses deux mains.*. En m£roe temps 
elle I'embrassait, elle cherchait a le rassurer par sa propra corrfiance. Le 
muldire ne disait rien, son ceil nageait iudecis sur ce monde qai Tentoiw 
rail. II se senlait foudroye, aneanti ! 

— Attendez done! s'ecria M. Gachard, e'est ma bourse, madame la 
marquise. D'oii vient que ce miserable Raphael poes^de ma bourse? 
L'homme qui m'a attaque pres de voire maison ce n'eiait pas Raphael! 

Raphael prase* un eclat de rire guttural et regarda insoiemment le fi- 
nancier. 

— Conleropk-niri bien avec (es yeux Wane?, monstre d^betre ; te voila 
pris au lacet poor deux crimes... deux crimes que lu vas avouer, toi et 
ton complice Saint-Georges, dit M. Gachard en se soutevant sur ses gros 
pcings. Monsieur Platon, n'allez-vous pas faire etriJler ces drflles-la ? 

— Puisqu'ils font les delicats, dit M. de Vannes, nous aossi nous les 
traitorons delicatement. Je pense, monsieur le gerant de la Rose, quo 
vous feriez bieu de ieur faire gouter de ce poisson ! 

A cetle proposition de M. de Vannes, pronoucee avec le plus atroce 
sang-froid, Noemi, scntant ses genoux flechir, rassembla tout son cou- 
rage^ Adressant avec ardeur sa priere a ce Dieu qui avait sauve deja urm 
fois son cher Saint-Georges, elle le supplia de lui donner a elle, pouvre 
mere, la force de convaincre ces hommes asscz obstines pour supposer 
un tel crime dans son enfant. Par une de ces illuminations soudaines que 
le ciel accorde aux meres com me une recompense et un bien fait, elle 
comprit qu'elle seule pouvait le sauver, el s'adressant a M. le prince de 
Roljan : 

— Monseigneur, coiuinua-t-elle comme etouffee par la joie et en se 
jetant a ses genoux, ordonnez au mulatce Raphael de tremper son ongle 
dans ce verre I 

Et sa main tremblante demotion, plus encore quo de colere contre 
cei homme, versait Teau cristalline d'une carafe dans un verre pris sur 
la table... 

Deux laquais forcerent Raphael a y tenir Tongle de son index plonge..- 
Cette eau pure, a Tegal d'un miroir, se ternit soudain ; decomposed dans 
l'intervalle d'une seconde, elle ne tarda pas a produire l'exhalaison in- 
fecte du poison... 

— Que cet homme boive ce verre ! s'ecria madame de Langey. Le mi- 
serable voulait empoisonner mon fils!... 

On porta le verre aux levres de Raphael... Malgre" sa resistance, il le 
but, tourna sur lui r m£nie et tomba pesamment sur le parquet. 

Le cercle d'u» blanc mat oil roulait son ceil s'etait deja couvert de fl- 
brilies vertes et livides... 

— Merci, vieille zombie (4), raerci I... tu avais devine* juste*., hurlait- 
il en se roulant, le poison venait de moi... Tor, de cet homme*.. Noemi, 

(1) Sorciere. 



Digitized by 



Google 



LK CHEVALIER DE SAINT GEORGES. 119 

nous meltons le poison sous I'ongie, nous autres, tu le sais, on no Ta 

pas nous le chercher la... 
Puis en se tcrdanl et en faisarrt craquer ses membres contra la table : 
—-Ton fils est innocent... reprit-il, oet homme seul et raoi... 

— De quel homme parlez-vous? dilM.de Vannes en lui fatsant sou- 
lover la tSteu.* 

— D'un homme qtii avail tu monsuppJice... quihait oet en Cant, con- 
tinua-t-il en montrant Maurice, cet homme... ro'avait dit de me vengcr... 
c'est... 

La marquise se leva com me pour lui impoeer silence, mais die n'avait 
rien a craindre, car Raphael oiail mort. 



XXII 
lift Iiivr^c. 



Nes*«n raaggior dolor© 
Ctie r icordarsi dell' tempi* feUco 
Nella miseria ! 



■ IIUMUUI9I UCU I 

Nella miseria ! 

A Saint-Domingue. quicooque est blanc maltraite 
impuoement les mulatrvs et les noirs. Leur situa- 
tion est telle qu'iU soul enclaves de leurs mallres 
el du public. 

[Con$idiraiion$ tur la colonic de Saint- 
Domingue, par H. D...) 

La conclusion de cette scene devait Sire fatale a Saint-Georges... £mue 
du peril que venait de courir son Ills, voulant le mettre a Tabri detoute 
aitaque nouvelle, la marquise ordonna a Saint-Georges de le quitter et 
dialler revetir a Toffice la livree des laquais de sa raaison... 

Bn cela , Mme de Langey pensait comme doit penser toute Creole. Le 
caractere inne de fourberie hypocrite que Ton pretait aux negres et aux 
mulAtres conseillait cetle mesure. Tdt ou tard , Saint-Georges pouvail se 
mettre de connivence avec son ennemi ; rien ne devait lui parattre moins 
sQr que ce cceur d'esclave petri de malice et de bassesse. 

Accuse* d'un crime qu'il n'avait pas meme soupconne, Saint-Georges 
s'en 6tait vu decharger devant tous par l'aveu m€me de son autcur ; 
Noeini, sa mere, avail demontre* son innocence ; mais il etait muldtre, sa 
couleur parlait con ire lui, il devait se regarder comme heureuxd'en dire 
quilte a ce prix! 

En s'e'loignant de Maurice, qui le regardait partir de Fair contraries 
d'un enfant auquel on arrache son jouet, Saint-Georges sentit une larme 
d£border de sa paupiere... Maurice, n'etait pas Punique lien qui Fatta- 
chait a ce monde nouveau pour lui, monde d'esperances et d'illusions 
aimees qui lui ^chappait ! Qu'allait-il devenir? et sous quelle glebe lui 
laudrait-il se courber? 

Ob 1 si les convives de la Rose avaient pu demeler les secretes agita- 
tions de cette &me, sa fterte blesse'e, sa rage! N'avait-il pas atteint cet 
Age de la'vieou rin vincible curiosite de tout connaltre donne des ailes a 
Fintelligence? Ne pouvait-il done entrevoir deja l'amertume de la domes- 
ticity, cette humiliation plus lourde aux cceurs altiers que Fesclavage? 
Aptes avoir mange le pain blanc de cette maison, supporterait-il le pain 
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de rebut donne aux negres , les f roids sarcasmes de la valetaille , les 
rivalites bastes et l'exil dans la mansarde? II avait vu de pres ces splen- 
deurs asiaiiques de Sainl-Domingue, ces f&es, ces pachas au milieu de 
leurs harems et de leurs esclavcs; il avait partage les heures dorees de 
M a mice, il selait enivre de la contemplation muette de madame de 
Langey ! Et c'etail de sa bouche qu'il recevait cet ordre fa al t C'eiait cette 
fern me, pour laquelle it aurait donne sa vie, qui prenait plauir a le 
rabaisser cruelleraent ! 

II hesita, en verite , s'il ne se jetterait pas aux gpnoux du prince de 
Rohan, comme sa mere avait fait ; mais il eprouvait une honle secrete 
d'implorer la mercide ce seigneur, luiqui avait deja Forgueild'un blanc! 
lui a qui sa mere avait dit sou vent qu'il devait commander au lieu 
d'obeir ! 

— Pauvre jeune homme ! murmura pres de lui une douce voix, une 
voix qui eut mis du baume dans sa plaie, si le delire n'eut point alors 
secoue sa raison. 

En prononcsmt ces mots, la figure de Finetle avait pris Texpression de 
la plus angelique douceur; elle tendit la main au mulatre et le conduisit 
sous les co'.onniers epais que le vent faisail alors plier sous leurs flocons. 

C'etait un asile de fralcheur et de silence. Le voile de la nuit fuyait 
dcja replie* sons le vent de cette mer des Antilles quargeniaient les b'an- 
cheurs malinales de 1'aube. Saint-Georges pleurait , son courage s'elait 
brise. 

— Laquais! s'ecria-t-il, laquaisl Lorsque je Taimais, Finette, lorsque 
je me serais fail broyer, pour la voir , sous les pieds de son cheval 
laquais ! C'est elle qui le veul, qui l'ordonne, ne viens-lu pas de Ten- 
tend re? Finette, Finette, tu ne peux savoir ce que je souffrel 

En entendant cet aveu, la mulatresse resta quelques secondes sans 
parole. 

— Comment ! repril-elle avec douleur en le fixant, c'est madame la 
marquise que vous aimez !' C'est elle ! c'est elle ! je ne vous suis done 
rien, moil 

— Accuse-moi, Finrt'e,accuse-moi; un mulatre, je le sais, doit aimer 
une mulatrrsse.. c'est la regie... Mais, Finetle, tues vengee, cet amour 
est un amour sans espoir... Je nel'eime pas comme crs blancs parfu- 
mes, vois-tu bien, je l'aime avec violence, avec delire! Cette livree, 
Finette, jenedevrjis pas la porter, mais je la verrai sous cette livree, je 
l'enteridrai, et pour moi, la voir ou l'entendre, c'est le soleil ! c'est la vie! 

— Ma maliresse n'aimera jamais quelqu'un, reprit Finette , elle se 
la'bse aimer, voila toui ! Avez-vous de Tor, des diamans? £tes-vous mar- 
quis ou prince? Mon pauvre Saint-George, on vous attend a I'office... 
Vous mo tterez deniere la voiture, ami. vous vous tiendrez droit comme 
uu p quel a la portiere... Mme d'Esparbac vous donnail jadis des bon- 
bon?, Dieu veuille que vous ne rec^viez point des coups ! Ah ! vous voulez 
tiller de l'amour, et de l'amour des grandes dames! Pauvre enfant! voila 
ur.e belle ambition ! Quoi qu'il vous arrive, n'importe, je veux £ire votre 
bon ange ! Un jour vous direz : a Finette m'aimait , je ne l'aimais pas, 
je le lui ai dit, cela n'a rien fjit, elle m'a toujours aimel... » Et main- 
tenant, Saint-Georges, sepa ions-nous, la cloche de la eolonnerie a sonnl, 
allez a I'office, car, encore une fois, Ton vous attend ! 

Deux larmes, pareilles aux perles de cette rosee filtrant, a cette heure, 
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de brancho en branche, coulaient sur les joues de la mulAtresse. La con- 
Odeoce de ce triste amour avail ele pour elle un aiguillon cruel , ira- 
prevu; mais la desolation de Saint-Georges Favait louchee. 11 y eut 
d'abord dans l'&me de cette fllle de sa couleur un sentiment d'orgueil 
froisse qui fit place bienlot a la compassion, des que Finette decouvrit 
Tablme des peines auquel il se condamnait. 

— Soyez henreux, Saint-Georges, dit-elle en sechant les larmes du 
jeune homme sous le feu de ses baisers. Soyez heureux , moi je vous 
aurais bien aime ! 

Helas! la pauvre fllle ne se doutait pas plus que Saint-Georges a quel 
triste emploi il allait se voir reserve ; il ne Tapprit que trop tot. Le cadre 
des gens de service de la marquise etait rempli ; elle-m6me s'etait abusee 
en le releguant a roffice; il ne restait qu'une place d'aide aux ecuriest 
La livree du mul&tre devait consister en un sarrau d'etoffe grise ; son 
turban de perles, il le devait echanger centre un bonnet de ferme; ses 
pantoufles pailletees, contre de lourds sabots. Par ordre de Joseph Platon, 
on tira d'une armoire huileuse la defroque d'un palefrenier mort, et Ton 
forca le mulatre a Tendosser. 

Quel deuil et quel changement ! Jusque-la Saint-Georges ne s'elait 
jamais pris a reflechir sur sa profonde misere. Les humiliations d'un 
homme de couleur aux colonies lui apparaissaient presque douces et sup- 
portables a cdte de ces insignes de home, dont le3 railleries interessees 
de ses anciens camarades ne manquerent pas de lui faire sentir encore 
plus le poids infamant. 

— Du moins, s'ecria-t-il en frappant de rage son front con I re les nattes 
de l'ecurie I du moins si je la voyais, si je ne portais pas eel habit infame, 
si je pouvais lui parler a elle ou a Maurice ! 

Mats Maurice et sa mere ne faisaient pas seulement attention a lui. 
Redoublant les precauiiDns autour de son ills bien-aime, la marquise ne 
le laissait plus se promener par les cours qu'avec le bataillon impene- 
trable de ses professeurs ; il n'y avait pas d'occasion de rencontre entre 
lui et Saint-Georges qu'elle n'^cartdt. 

Banni du salon et ne pouvant pas meme pr^tendre a roffice, le mulatto 
passait sesjournees dans l'abattement et les larmes... 11 chercha d'abord 
tous les moyens de rentrer en grace chez madamede Langey, il ecrivit, il 
fit parler par Finette , Finette dont le bon cceur s'elendait comme une 
douce percee d'azur sur chacun de ses orages. Finette lui rapporta que 
madame de Langey avait piissaleltre avec des pincettes et l'aeait jete*eau 
feu, lui demandant avec colore comment elle osait lui faire toucher la 
lettre d'un mulaire... Repousse de ce cdte, Saint-Georges se tourna vers 
M. Joseph Platon ; mais le gerant etait un homme faible, soumis d'ail- 
liurs aux volontes de M. de Lassis, qui venait d'arriver a la Rose : il n'y 
avait aucun espoir de ce cdte. Tout ce que Platon put faire abputit a 
qur lques conseiis et a quelques gourdes que le digne gerant promit a 
Saint-Georges ; mais il fut moins prodigue de gourdes que de conseiis. 

Des le premier jour de cette disgrace, Noemi avait bien songe a le 
rctirer chez elle ; mais outre que ses vivres et sa paie devenaient plus 
restraints de jour en jour, son fils apparlenail a l'habitation de M. de 
B>ullogne, ily etait inscrit, sinon etampe, sous le n° 143. Noemi neput 
done apporter aucun soulagement a celte douleur, elle dont le cceur ma- 
terucl saignait a chque blcssure de son enfant! Le soir, quand il se 
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coucbait enveloppe d'un pagne en lambeaux, dans cette immense ecurie, 
il trouvail seulement la Bible de sa mere ouverte a quelque chapitre 
suhlime de resignation, celui de Job ou de Tobie, par exemple. A leurs 
pages humides encore de quelques larmes tombees, ii reconnaissait que 
sa mere n'avait plus, helas I d'autres ressource que de prier ; mais aussi 
cette mere etait devenue chretienne, les exhortations du cure de Saint- 
Marc et encore plus sa reconnaissance pour lui avaient fait descend re la 
persuasion dans son cceur; elle n'avait pas hesite a adorer le Dieu de 
son ills ! 

Dans les colonies, a. l'epoque de cette histoire, les habitans des yilles, 
tous ceuxqui ontbesoin du gouvernement, qui tiennent a i'administration 
de la justice, les marchands, facteurs et agens du commerce, etaient cou- 
verts de bijoux, de broderies , de galons ; leur luxe de parure singeait 
celui des seigneurs. Saint-Georges les voyait passer devant ses yeux avec 
des equipages de grand prix, des habits de velours qu'ils ne craignaient 
pas de revetir, malgre la dialeur, pour aller se renfcrmer a la Comedie. 
Dans les villes, c'elaient mille boutiques ou ruisselail For ; il entendail 
dire qu'il y en avait peut-e*tre pour 40 millions a Saint-Domingue. Aulour 
de lui les femmes el les jeunes gens de la colonie s'agitaient dans une 
perp&uelle ivre^se, les ohaises dans lesquellcs les moindres pacotilleurs 
roulaient eussent fait honte aux honneles et vieilles charrettes couvertes 
de cuir mal taane qui voituraient l'ancien gouverneur, M. le marquis de 
l'Armage. Pres des belles haies de campeches et de citronniers qui bor- 
daient la Rose, c'etaient, le soir, de douces et lendres paroles, des robes 
blanches de mulatresses, des chants, des airs du pays glissant sur le 
vert tendre des buissons. A I'inierieur de cette cour, ou on l'avait parque, 
tout etait deuil et tristesse ; au dehors, tout etait amour et joie ! 

Un jour, ii apprit de Finette qu'il devait y avoir spectacle a Saint- 
Marc Le theatre etait demeure long-leraps ferme ; la marquise et Mau- 
rice y assisteraient, Finette le lui avait dil. A force d'economie, sa mere 
s'^tait procure un frac de velours, il le savait ; ce frac devait lui seryir 
a la messe aux grands dimanches. Sans en prevenir le moins du monde 
Noerai, il s'en para, el prenant un cheval a i'ecurie, il le monla dans 
cet equipage jusqu'a Saint-Marc. En agissant de la sorie, il savait a mer- 
veille qu'il qncourait le fouet, l'amende , la prison ; mais c'etait une in- 
vincible joie qu'il contentait. Madame deLangey allait enfin le voir sans sa 
livree ! Le coeur lui batlait ; en payant sa place a ce theatre, il ne tarda 
pas a voir la loge de la marquise remplie des plus brillans uni formes, les 
com man dans et les ofOciers militaires y fcrmaient contrasts avec le menu 
peuple et la negraille. Saint-Georges reconnut dans celte loge la chaise 
qu'il occupait pres de Maurice trois mois avant ; elle se trouvait vide par 
un singulier hasard ; le bras nu et diaphane de madame de Langey reposait 
sur son velours... Oh I comme cetie vue fit refluer le.sang a son coeur, 
eomme il se senlit emu a la vue de cette place solitaire I 11 s'etait adosse 
a l'entree m£mo du parterre, esperant que la, son air, son attitude, ne 
pourraient echapper a madame de Langey... Un horame vint lui dire imper- 
tinemment qu'il n'y pouvait demeurer, et que les mulMres devaient aller 
aux second es. 

— Cest la loi precise de la Comedie, ajouta i'homrce, les blancs aux 
premieres, les mulatres aux secondes, les noirs aux troisiemes. Et il le 
prit par le bras. 
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Ce qui affecta le plus Saint-Georges, ce ne fut pas la brulalite de cet 
employe, ce»fut la place qu'il lui design a du doigt. Elle se Irouvait juste 
du mdme cdte* que la loge de Mme de Langey, ce qui privait le muldtre 
de la voir, lui qui n'etait venu que pour elle. Durant tout ce roortel spec- 
tacle, tl eut le regard cons tarn men t attache* sur le bras de la marquise, 
qui de temps a autre effleurait les franges de la loge... Maurice, en ces 
momens dabsorbante contemplation, avail disparu entierement de sa 
penscc.. • 

— Ah ! je vous y prends, monsieur le voleur, murmura la voix d'un 
covnmandeur denri-ivre, vous allez sortir d'ici, dans un entr'acte, mon 
faux roanpiis, non pour recevoir des coups de laniere. car cela serait 
trop peu, raais ponr essuyer le suppliee reserve autrefois a la rebellion," 
dans les iles ou j'ai vecu, le croc (1), rien que cela, on vous en d6tachera 
domain matin ! 

Le jeune homme frSmit et paMit tour a tour & l'idee de cette infernale 
vengeance. Celui qui lui parlait etait connu pour son horrible m£chanaete\ 
c'elait une be*te brute qui se roulait dans l'opium et le vin pour mieux 
rugir. 

— Un habit et un cheval de voles! Ah 1 rien que cela, mon jeune 
drdle ! Allons I monte ces gradins et suis-moi ! 

A la voix de cet homme, les spectateurs s'&aient attroup&, madame de 
Langey eile-meme s'etail penchee hors de sa loge. 

— Viendras-tu, maraud? ou faut-il que je t'enleve par les oreillesl 
Saint- Georges n'eniendait plus, U etaii tout eulier a madame de Langey. 

II y avail plus de quinze jours qu'il ne l'avait vue, il s'abieuvait de son 
image, il etait foul... 

Dans cette inclinaison rapide de toute sa personno sur le devant de la 
loge, la marquise etait superbe... Des epaules e'blouissantes deblancheur, 
des cheveux d'une eau si pure ! Jamais plus belle image ne se balanca 
sous Fceil de Lawrence ou de Thompson 1 

Le mulillre, ablme dans cette vision inespeVee, reienait jusqu'a son 
souffle... Vainement e'lait-il devenu l'objel de l'altemion inquiete de ses 
voisins, il ne vit pas m§me le commandcur etendre sur lui son bras 
athletique et le saisir par les oreilles, au point de le soulever en repan- 
dant une trace de sang sur les banquettes... 

Transports de la sorte par cet homme feroce jusqu'a un couloir obscur, 
Saint-Georges s'evanouit.*.. 

En se reveillant le lendemain, a la suite d'un epouvantable sommeil 
qui avail dure' quinze heures, le mulAtre se trouva dans une petite 
chambre de la Rose ou Finette etsa mere le veillaient... 

(1) Ce croc, ou pouiie de fer. aaquel on suspendait l'esclave, lui entrait dans les 
ebair* foot les aJsselles. On Ten aetacnait, ponr certains cas, apres pea de temps; mais 
souvent aassi on I'y laissaii expose au milieu des airs, au soieil et aux moucties, sans 
nourriture, sans boisson, etjusqu*ace qu'il eul tcrmin* sa >ie apres plusieurs jours de 
sonffiDtnces que rien ne peui rendre. 
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XXIII. 
Rencontre* 

— Sauve-toi, s'ecria celui-ci, saave-toi, Antonio I 

HOFFMANN. 

Que m'est-il arrive ? demanda-t-il en voyant ses bras meurtris et la 
char pie sanglante qui entourait ses oreilles. II me semble que le galop 
d'un cheval bruit encore dans ma tdte... G'est vous, ma mere, c'esl toi, 
Finette, n'est-ce pas ? 

— Donne-moi la main, fils aime\ tu as la fievre ! 

— La fievre ! oh ! non t je vais mieui... Laissez-moi vous dire la fable 
de M. Maurice, celle que je lui lisais souvent... Comment done?... At- 
tendez... 

« Deux pigeoBS s'aimaient d*amour tendre... » 

— Ses yeux se, mouillerent de larmes. II ne put conlinuer ; sa tdte 
retomba sur l'oreiller. 

— Un peu de limon et ferme les yeux ; tu as besoin de dormir. 
Et pendant qu'il reposait, la negresse ouvrit sa Bible et elle lut : 

a St je crie dans la violence que je souffre, on ne m'Scoutera point ; 
si j' Hive ma voix, onneme rendra pas justice. 

» Le Seigneur a fermi de toutes parts le sender queje suivais, et je 
ne puis plus passer ; il a repandu des tenebres dans le chemin Slroit par 
oti je marchais. 

» Mais celui-la seul est puissant et redoutable qui fail rtgner la paix 
dans ses hauts li&ux. 

» Peut-on compter le nombre de ses soldats, et sur qui sa lumiere ne 
se leve-t-elle point? » (1) 

Noemi ferma le livre ; un rayon d'espe>ance avait p6n6tr6 le coeur de 
cetle mere... 

— Pauvre enfant ! comme ils Font battu ! rourmura Finette a voix 
basse, en baisant les bras du inuldtre pendant son sommeil. Ils eHaient 
marbresde coups. 

. Poussez la fendtre, Finette, Fair qui vient des jardins le rafraichira ; 
voici une infusion de thym des savanes que je lui prepare. 

— Les belies feuilles longues et dentelees ! Elies imitent celles ducha- 
mcedris.Ob thym des savanes, mere Noemi, ne fleuril-il pas toute 
Tannee? 

— Cest avec la lianne a cosur un des meilleurs vulneraires de Hie. Mais 
tu te connais done en plantes, chere Finette ? 

— Du tout, mere Noemi, je me souviens seulementdece nom de cha- 
mcedris, parce qu'un de ces caperlatas ou charlatans qui courent les 
rues et les places a la Guadeloupe m'en prescrivit l'usage dans une lon- 
gue maladie. Je n'etaispas alors au service de madame la marquise, je 
n'y suis entree que deux mois avant la mort de son mari. Get execrable 
medecin fit tellement trainer en longueur la maladie, qu'a ma convales- 
cence ma mere eut toutes les peines du monde a le payer... Si je vous 

(1) Lirre de Job. 
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avais connue, bonne Noemi, j'aurais &e* sur pied bien plus vite. Mais 
nous n'habitions pas le mdrae quartier... 

—Oh! reprit la negresse ensecouanila t£te d'un air reveur, tu dis vrai, 
Finette, j'ai sauve* la vie a bien des gens ! La nuit deNoel, par exemple, 
continua-t-elle, en fixant les charbons sur lesquels bouillonnait son vase 
de terre. 

— Et qu'avez-vous done fait la nuit de Noel ? demanda Finette avec 
on elan de vive curiosite. 

— Oh! rien... rien qui puisse inleresser tine autre que moi... 

— Mais encore, mere Noemi? 

— Eh bien, la nuit de Noel, j'ai sauve* la vie aune grande dame... et a 
son enfant, il y ade cela quelques ann^es... Je ne puis te dire son nom 
par une raison toute simple, c'est que moi-meme je ne le sais pas... 
Tout ce que je sais, c'est qu'elle elait, ainsi que son enfant, en danger 
de perdre la vie... On est venu me chercher, je les ai sauves... C'est 
tout... 

— Etdepuis, il ne vous a pas 6t6 possible de savoir qui elle e*tait? 

— Jen'ai la-dessus aucun indice.Troi3 jours apres cette scene, on m'a 
ordonne de quitter l'habiiation des Palmiers, pour venir a celle de la 
Rose. Pourtant je n'avais rien fait de mal, et j'aimais (ant les Palmiers I 

— On ne vous avait pas m£me paye* ce service ? 

— Oh I pour cela, si fait : de Tor... cinq belles pieces d'or. Je les 
garde encore precieusement pour celui-la... dit-elle en montrant lejeune 
homrae qui dormait. 11 m'a vu cet or Fautre jour, il n'en pouvait revc- 
nir... Pauvre cher petit I C'est pour lui surtoutque jevoudrais savoir, 
Finette, qui est cette grande dame; j'iraislatrouver ou je lui ferais ecrire, je 
reclaroerais sa protection, car elle est puissante, Finette, elle connalt 
peut-&re M. de Bouilogne autant que madarae de Langey... Oui, mon 
Dieu, je me jetterais a ses pieds, mon enfant ne serait pas batlu, Finette, 
j'ai sau?e* le sien 1 

— Quoi, sauves tous deux ! quel p&il couraient-ils done ? 

— Je n'en puis dir davantage, Finette, on m'a fait promeltre le se- 
cret... D'ailleurs, il y a long-temps de cela, et cette dams est sans doute 
loin... 

— Que tous avez Ik sur vous de beau linge de Hollande', n^gresse, et 
que ce tour de chemise est coquet ! dit Finette, voyant que Noemi vou- 
lait rompre la conversation... 

— C'est un reste de ma rechange, Finette, j'Stais autrefois nipple a 
te faire envie, a toi la plus belle fille de l'Artibonile ! 

— Tiens, voila que vous me louez, comme M. PriotempsI II me disait 
hier, en me priant de lui tenir sa casserole pour des palles d'oies boUSes 
d finlendanle, que je ressemblais a ma mattresse, et qu'il etait temps 
pour moi de former un etablissement. Comme il s'euit mis a me lutiner 
avec ses aides de cuisine, savez-vous ce que je lui ai repondu ? Que je 
n'aimais qu'une personne au tnonde, un dtre qui ne me payait point de 
retour !... Mais chut 1 ajouta Finette, en posanl mysterieusement son joli 
doigt sur ses levres, celui-la dort, et il ne faut pas le r6veiller ! 

— Tu aimes mon ills! soupira la n6gresse , tu l'aimesl N'est-il pas 
vrai qu'il est beau ? Je tremble seulement, Finette, qu'il ne soit jamais 
heureux. 



Digitized by 



Google 



J26 US CHBVAL1BB DE SAINT-GEORGES. 

— Vous dttes vrai, Noeini, car oelle qu'il atme, repril Finette ai*c 
amertume, cellequ'il aime, ce n'est point moi... 

— Et pour <jui son ooeur anrailnil deja parie ? 

— Pomr une femme, Noemi , qui n'aimera jamais son amant , ott 
amant ffluvil anssi beau que ie saletl sortant de la mer d'emeraode qoi 
eeini nos plages, pour une femme qui ne le regardera seuletneai pa», 
pour raadame de Langey. 

— Madame de Langey ! s'<k*ria Noemi en se levant avec un tremble- 
ment convulsif; jamais, jamais, Finelte ! Mais Ui te trompes, oh I cela ne 
se peut pas; il n'aime pas madame de Langey I 

L'exclamation de Noenai venait de reveiller le jeune muldtre,*. II eten- 
dit ses bras, et il vit sa mere a son chevet, sa mereglacee, immobile... 

— Qu'as-tu, mere?lui demanda-t-il,ta main est trempee de sueur, 
plus encore que la mienne... Rassure-toi, je serai gueri demain... Je 
faisais tout a Fheure un re*ve qui m'inondait de bonhour et de delices— 
J'&ais beau, feHe, chacun me souriait, les femmes blanches elles-memes, 
o'i! c'&ait un bienbeau rdvel Je ne renlrais plus dans une chdiivehutte, 
mais dans un palais. Je me suis reveille quand j'allais parler a unereine, 
a lareinede France, oni, bonne mere!... a la reine! 

— Enfant! pauvre enfant ! que Dieu exauce ton sommoil ! 

— N'est-ce pas de cette fenOire, dis-moi, Finette, que Ton apercoit'Ia 
voliere de la marquise ? Tu es debout conlre cetle fenetre ? tu peui voir 
ce qui se passe sur la pelouse? 

— M. le marquis Maurice s'y promene tout seul avec M. Joseph 
Platon. 

— Tout seul ! c'est vrai... Ton ra'a chassS, je ne suis plus son Saint- 
George?! Te souviens-tu, Finette, de cette piqiire de moustique qu*il al- 
tribuait un jouraudard venimeux du scorpion? On nesavait ce que cela 
deviendrait, moi je me mis a sucer la plaie au risque d'etre empoisonne I 
Et c'est moi que Ton accuse devoir voulu le lucr par le poison I 

II s'ammait lui-meme au feu de ces dernieres paroles, il regardait k 
ciel, qu'il semblait prendre a temoin de cette injustice. 

— Ne tous emportez pas, Saint-Georges, voire condition ra changer, 
M. Platon assuraithier que vous ne serviriez plus que lui; il a obtenu cela 
de madame la marquise. Ignorez-vous qu'il possede aussi trente negres 
et qu'il a achete la moitie" d'une cafdyere a huit milles d'icl^ 

— A huit milles ! 

— Oui, pres de la route des Caycs. Elle est situee sur ie plus charmant 
plateau qui puisse se voir. 

— A huit milles 1 murmura le triste jeune homme. 

— Qu'avez-vous done ? vos levres «e heurtewt comme si elles poursui- 
vaient quelques mots int6rieurs... 

— Je n'ai rien, Tien, je t'assure... settlement j'ai un peu froid ; ferme 
cette feneHre, ma bonne Finette. 

— A huit milles d'ici ! se rep4tait le mul&tre a voix basse et lente. Ne 
plus la voir ! Mon Dieu ! c'esl un exil, j'eusse prefere souffrir sous ses 
yeux!... 

— Bonne nouvelle! mon cher Saint-Georges, vous me revenez, s'ecria 
Joseph Platon qui emtrait. Le digne homme balancait a sa main une 
grande carte semee de lignes jaunes et rouges. 

— (Test le plan de ma cafeyere, mon jeune ami. D'apres Favis de 
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M. de Lassis, qui vous a irouve fort et decouple, vous avez besoin dene 
pas vous amollir dans les delices de Capoue, c'est -a-dire de la Rose. Or, 
ma nouvelle plantation est sur tin plateau favorable a la culture, je vous 
arrache a la Rose ainsi que Noemi, je vous installe la, dans mes domains?, 
car, au lieu de me faireles gros yeux commeje l'avais crtrint, cet exc€fl- 
lent M. de Lassis m'a adjuge cette lande de terre, au prix coutant, il est 
vrai ; mais enfin je suis seigneur ! En cette quality, je vous enjoins do 
vous tenirprdts, nos fourgeons partiront cette nuit mSme. 

— Cette nuit? 

— Oui, cette nuit, vous serez parbleu bien soigne. Votre mere nour- 
rice Noemi ne vous quittera pas, elle vous chantera tout le long du che- 
min des airs Creoles ; cela vaudra mieux pour vous que le spectacle de 
Saint-Marc, ou vous avez manque" de laisser vos deux oreilles ! Allons, 
preparez-vous, je cours veiller aux apprets de ma caravane ! 

Et Joseph Platon descendit l'escalier en fredonnant un refrain de vieil 
opera. Saint-Georges etaitdemenr6 sans voix devant cette ivresse stwpide 
du gerant de la Rose, ivresse qui renversait tout le plan de son bonheur. 
Pour Noemi, sa joie de quitter cette demeure etait reelle ; Platon ne ve- 
nait-il pas de lui dire que le sort de son fils devait etre ameliore? L'esprit 
borne des negresses croit loujours aux felicity possibles, et celle-la son fils 
la meritait, ce serai t pour lui une terre de Chanaan toute nouvelle ! 
D'ailleurs, cette emigration forcee i'arrachail au fatal amour dontFinette 
lui avail fait confidence, et que la negressc maudissait interieureraent. 
Elle s'eloigna, laissant Finette pensive et regardant Saint-Georges avec 
de grands yeux noirs tout humides. 

— Est-ce que vous irez la-bas, Saint-Georges? murmura latriste en- 
fant. Qui vous aimera aux Cayes apres Noemi? qui vous dira de ne pas 
desesperer? 

— Rassure-toi, Finette, je n'irai pas. 

II y eut une vibration melancolique dans cette phrase soudaine. Le 
muliltre regardait Finette avec une lucidite de regard qui donnait a ses 
yeux fecial d'un diamant noir. Tout d'un coup il Tembrassa avec trans- 
port et corame il ne I'avait jamais embrassee ; Tetreiute d'un adieu que 
i'on pressen t devoir Stre supreme possede seul cette force amere et sombre. 

— Vous n'irez pas aux Cayes, vous me le promettez? dit-elle. 

Le carillon flamand de Fhabitation sonna trois heures : c'etait le gou'er 
de Maurice ; la mul^tresse descendit. 

— Mon bon ange est parti , pensa tristemeut Saint-Georges en la re- 
gardant s'eloigner; pourquoi n'est-ce pas Finette que j'aime? 

— Je n'irai point aux Cayes I reprit-il resolument en se levant apres 
son depart. 

II fit un paquet de qnelques hardes qu'il mit au bout d'un Da* ton, sor*- 
tit de cette chambre, qui elait une chambre des coramuns, et se refugia 
sous des paletuviers assez distans do l'ecurie. La nuit tardait au gv6 de 
son desir impatient : il observa tout de cette cachette : les fourgons alle- 
les, les noirs reunis, les betes a corne qui devaient les suivre. 11 esperait 
sans doute n'etre point vu ; cette fois ce fut Noemi qui le trahit. Devinant 
sa resolution, elle Ten gronda; ne seraient-ils pas tous les deux reunis 
dans ce voyage? La n^gresse, on le pressent, ne Pinterrogea pas sur 
madame de Langey... Elle lui representa seulementsa mauvaise fortune 
dans cette demeure funestc,,les douhurs et les supplices qui Fy atten- 
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daient. Le sifflet des negres commandeurs appelait en ce moment les 
esclaves de depart. Saint-Georges monta dans Tunc do ces charretles 
sans savoir ce qu'il faisait ; on l'y entassa pres de sa mere. Les chevaux 
partircnt an grand trot ; la nuit emit noire, et Ton dislinguait a peine la 
croupe luisante et polie de quelques mules indociles attachees par la 
bride a ces fourgons. 

A la chaleur et a la poussiere accablante de cnlte route, il fallait joindre 
la fatigue corpore.le resultant des travaux de la journec ; une influence 
somnifere se repandit bientot sur cette noire caravane. 

Saint- Georges etait parvenu a se placer sur le derriere de la charrelte ; 
Noemi, assise a cdte de lui, dormait deja profondement. 

La main droite de la negresse serrait etroitement une petite bourse de 
soie rouge, la bourse ou elle avail serre ses cinq pieces d'or... II y eut ' 
un instant oil le charriot pencha ; cette bourse frdla les doigts de Saint- 
Georges... 

— Que je vous garde cette bourse, mere, et main tenant sommeillez en 
paixl 

II la serra dans sa poilrine, recouverte d'une ancienne veste de chasse 
qui avail appartenu a Platon, et, les yeux tournes vers les dattiers et les 
palmistes de la Rose, qui fuyaient au loin derriere lui, il soupira... 

Et tout son courage d'enfant ne put le defendre ; il fut brise de douleur 
a la vue de sa misere. 

— Non ! s'ecria-t-il, non I je ne suivrai point ces hommes ! 

La caravane passait alors sous des lianes touffues; des plantes grim- 
pantes formaient un berceau sur la route et redoublaient son obscurity. 
Profitant de ce voile epais si favorable a sa fuite , le muldtre, avec une 
agilite mcrveilleuse , se glissa sous la charrette sans r6veiller le moins 
du monde ses compagnons; puis, avec son couteau, il coupa le licot 
d'une mule non sellfo qu'il enfourcha. 

II etait a vingt-cinq pas, quand uh coup de fusil retentit a son oreille. 

— A mort le fuyard ! a mort ! criait en meme temps Joseph Platon. 
Mais la mule fougueuse, obeissant a son cavalier autmt qifa son hu- 

meur, avait emporte le jeune homme loin des regards irrit6s qui le cher- 
chaient. 

— Mon fils ! mon fils I cria la negresse en se tordant les bras de d6s- 
espoir. 

£puis6 de fatigue, et distinguant a peine la route qu'il avait prise a 
tout hasard, Saint-Georges se trouvait alors devant un enclos plante" de 
croix et voisin d'une grande eglise. La mule s'arr&a , blanche d'ecume , 
devant cet endroit que I'aube naissante eclairait. Saint -Georges reconnut 
le derriere de l'6glise de Saint-Marc. Un homme en manteau brun priait 
debout, le bras appuye" sur une tombe de marbre; son cheval broutait 
Therbo aupres delui. II se detourna et considera le mulAtre avec Un cer 
tain air de defiance. Voyant sans doute qu'il n'en avait rien a craindre , 
— car Saint-Georges n'etait pas arme, — il continua sa priere. 
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XXIV 

lie Portofeuille. 

A la guerra ! a la guerra ! Espanoles I 
(Cantate espagnole.) 

La douleur de cet homrae dtait flectrique ; elle avail le don de l'atten- 
dnssement... EUe p&ufcra Saint-Georges jusqu'au fond de I'Ame; et, 
lorequ il eut attach lui-meme sa mule h Tun des oliviers dessechfe du 
cimetiere, il s'agenouilla... ^^u^ uu 

Le silence n'etait troubte autour de loi que par le chant de quelmies 
moqueursetles versets pieux que l'homme poursuivait * voix basse... 
Un long abandon avail enviromri cette torobe de hautes absinthes, qui 
la cachaient presqu** tous les yeux; celui qni priait demeura debout de- 
vanteuequelques minutes encore... Saint-Georges, epuis^ de fatigue, 
IT^^x 11 ? Ug,i ! eavec UD ™f sentiment de joie; c'estlk qu'il avail 
616 baptise. Le cure* de Saint-Marc l'avait sauve* une fois; il fcouterait 
ses peines et lui dounerait peuWtre asile... II e*taitresolu a fuir la Rose ; 
1 air de la liberty frappait son visage ; il s'exhelait pour lui k chaque pas 
des Emanations divines des rochers, des fleuves, de la plaine. En se re- 
trouvant pres de cette <*glise,le mulAtresesentit plus grand, plusresolu. 
it n j a pas d esclave devant cette croix de bois qui a sauv$ l'univers ! 

A cette heure qui precede le jour, la douce nature s'e>eillait , les ma- 
melons des monies ruisselaient des perles de larosde. Saint-Georges 
admirait cette radieuse bordure qui encadrait la savane ; il aspirait ces 
parfums. On n'entendait pas encore le tintement de la cloche a cette 
eglise nue et pauvre comme une eglise de village... 

L'mconnu priait toujours... la pens6e de sa priere l'absorbait; il ne se 
leva que lorsque la cloche eut sonne\ 

Prenant alors son cheval par la bride, il partit, apres avoir baise* reli- 
gieusement cette pierre. 

II fcllait traverser le jardin du cure" pour arriver a sa demeure mo- 
deste. Saint-Georges suivit l'homme machinalement ; tout d'un coup il 
entrevit le curi h travers un massif d'arbres. L'idee lui vint alors d'at- 
tendre et desecacber; pendant ce temps de recueillement, il priparerait 
sa harangue. Le brave pasteur disait son office. C'eteit un dominicain au 
teint fleun, au visage ouvert; il ne ressemblait en rien aux capucins en- 
roy<§s de France h la colonie, qui ne tardent pas a ne plus $tre capucins 
d^s qu ils se couvrent de linge et d'<Hoffes fines, qui se font servir par 
des negresses el ont dans leur raaison un equipage, un cocher et un cui- 
sioier. Exp&lia a Saint-Domingue par son provincial, le cure" de Saint- 
Marc ne s^tait depouille* ni de son esprit ni de son habit : entail un bon 
et saint hoinme. D'abord cur£ a la Guadeloupe, il etait venu a Saint- 
Domingue. 

Saint^Georges le vit bienldt fermer son breViaire ; l'homme an roanteau 
brun lui toarlait bas a l'oreille; il lui glissa dans la main trois belles 
piastres d'Espagne... 

— Voos n'oublierez point cette messe pour lui, mon p6re : e'est un 
t. in. — 1 9 
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anniversaire ineffacable pour mot. Quand vous direz cette messe, il y en 
aura, par mes soins, une autre de celSbree au couvent de la Merced.. . 
Adieu ! 

Ces paroles diles, il se remit en selle, apres avoir bu quelques gorgees 
d'une outre placed aux c6tes de sa moature. Co fut seuleraent alors qu'il 
apercut le mul&tre derriere les feuilles. La persistance de ce curieux si 
malinal I'inquieta. Soit qu'il le prit pour un espion ou un voleur, il s*en 
fut a lui et I'interrogca avec rudesse. Saint-Georges repondit avec fiert6. 

— Si tu veux parlor, comme tu le dis, au curi de Saint-Marc , pour- 
quoi ne pas le faire? II est la... 

Le raul&tre garda le silence. 

— As-tu une raison? Bfc-ia. 

— Parce que j'ai peur de le chagriner, monsieur, repondit-il avec 
amerturae. II me parlera de ma mere, je le sens bien, et je n'aurai jfos 
le courage de lui dire : «t Je l'ai quittee 1 » 

— Tu fuis d'une habitation? Dela pariie fttncaise, peut-elre?... 

— Vous I'avez dK. C'est de la Hose que je fuis. 

— De la Rose ?... dit i'homme en rejetant son oorpe en arriere coming 
pour mieux envisager le mul&tre... Des lors, mon jeune gars, rassurt* 
toi, tu n'as qu'a voyager cflte a c6ie avec moi ; si tu as peur, prends mes 
pistoleU... Tu n'aspas d'armesl 

Yoyant que Saint-Georges hesilait : 
" — Crains-tuque je te livre? Alors, quitte-moi. Mafe je le promets 
asile et bonne tutelle chez moi, par saint Jacques deCompostetle!...Viens 
avec moi : voici des cigares et des vivres ; nous partagerons. Chexnin 
faisant, tu me conteras ton a venture... 

il offrit au mulAtre uo coup de son outre , contenant du tin tres pas- 
sable, et rom pit .avec lui la moitie de son chocotat. Rasaure* par ces pre- 
venances, Saini-Georges rangea sa mule pros du cheval barbe de son 
compagnon; celui-ci l'interrogea bienldt sur les plus petite details 4e 
rhabitation qu'il fuyait. L'air de secrete anxietg dont il dcouta ce recit, 
dans lequel l'amour de la marquise de Langey tenait une place si grande, 
surprit beaucoup le ruulatre... Ce morne etranger ne disait rien ; il ne 
rinterrompait pas; son histoire achevee, il se contenta de lui prendre I* 
main et de lui dire : 

— Mesci I 

Saint-Georges l'avait racontee, cette histoire, avec une grande naivete; 
il n'avait rien ornis* rien d6guis6 ; son chagrin le plus sensible, c'etait 
cette froide indifference, ce mepris que la marquise faisait de lui et de 
son amour, 

— Parce que je suis mulAtre, repetait4l , est-ce a dire que je ne vaflle 
pas un blanc? — Dusse-je me coucher encored a ses pieds comme un 
chien, je le ferais, disait-il les yeux gonfles de larmes... J'ai bien souf- 
fert le jour qu'elle m'a chasse\ mai$ je l'aime! 

Le compagnon de Saint»Georges murmura tout bas : 

— Moi, jela hois! 

Tio-Blas, que nos lecieurs auront sans doute reconnu, &ait alors bie» 
change. Un an presque entier avait creuse de nouveau les rides de son 
visage, oomme la pluie creuse les ravins on la pierre. Respirant pour sa 
seule vengeance, il n'avait eu garde de laisser echapper une aussi belle 
occasion d'apprendre la vie de modame de Langey par un de ses propres 
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eaclaves ; tens €86 mUled&aiU vinrent avtver sa rage-; its s'enfoocerent 
comma autant dedarda en sa plaie. L'amour de ce-jeune horame, amour 
tristeatraprouve, n'euut pourtant pas son o&ur, sa flerte de noble et 
dlfepagnol le meltani au dessus d'un aiteadrissemeot pueril pour un 
mnl&ftie. Uo seul pecil de Saint-Georges eveilla sa compassion : ce f ut sa 
puniUoo pour uo .crime que lui-meme avait conseille, et dont le mul&lre 
Raphael n'Avait 6»e que rinstrumeot. Dans ce oc&ur hahito par les anges 
dumal et de la haine, livrd a toute la fougue du brigandage, il se trouva 
uoe admiration doulouieuse pour oet instant de la vie de Saint-Georges; 
l'Espafnol resriut d'en faire un des siens : c'etait, dans son idee, une 
masque de haute recompense. En lui parlant chaque jour de madtme de 
f iagay» le mul&terenif Urait l'oifice d'un homme qui souffle le feu sous 
lee brandies seehes, il entretiendrait la flarome de sa colore. Tio-Blas 
awl soari <Lb dedain au nam deM.de Rohan ; il regardait sa propre 
capture comrae une chose impossible et de trop baut prix pour oet 



LaursGhe^auxdeseendaieniaiots unchemin assez difficile... De grands 
monies, betdee de precipices, reniUieDt la marche dangereuse par le 
nomine de senders etcoits et profoods encaissea dans une sorte de tui 
rou^a. Quelques coups de fusil reteotirent a cet instant: 

—Bravo I tu n'as pas eu peur, dit rEspagnol a SaintvGeorges, qui , en 
effet, n'arait pee double' le trot de se mule* 

Use ¥tt bteotOt entoui*, ainai que son oempagnen, de plusieurs noes 
mpagaofa qui s'apprechereat respectuewsemeiit de Tio-Blas. 

— Faisoos halte, dit-il ; vous avez Wen fait de me rejoiodre. Voici un 
noma* que je vous presente ; voire signal n'a pas eu Fair de reffrayert; 
il va diner avec nous. 

Le gazon hrftle servit de nappe, de table et de sieges. Quelques viandes 
froides, i'eau d'un rutsseau voisiu melee d'un peu de rhum, du biscuit 
et de la cassava, compi&erent le repas. A travers les arbres on aperce- 
vail une jolie savaae. 

Assis sous un flguier blanc tres elevd, Saint-Georges examinait avec 
stupeur cette troupe aerobe, dont 1'equipement seiil indiquait assez la 
profession. Sa mule etait epuisee de fatigue ; Tio-Blas lui en fit seller une 
autre. Escocte.de ses hommes, il devait rejoiudre, a renfort de marche, 
son habitation dominant l'enfoncement voisin dak vallee d'Qya, et<jue 
les hafailans nommeot le TombectM du diable. 

Bout cela il faUaitplusieurs jours de route, franchir des monies raides 
entrecoupes de ravins. Cette caravane formait un ensemble si curiam, 
que Saint-Georges ne put se defendre d'un certain sentiment d'int&gt 
eni'dtudianJU^ 

C'&aient, pour la. plupart, 4es noics de-la partie espagmole de Saint- 
Domiqgue; capendaut il y avait parmi eux quelques Castiljans degue- 
niflea ceuunel'hommequi les gjjidait. La* geutUhomnie, i'offieier rilbiw 
m^„ le marchand, lejpacetilleur4egu ou ruioe &aient venue groesir ce 
corps savammeot discipline. Les cepae ne dusaient ocdinatfement qu'on 
quart d'heure, on employait le reste du temps a sender les ibrets envi- 
rouuuMes eta eviteo lesejnbAche* des jpittmfto j<H<*at, aiasi appelaient- 
ils les soldats des villes, envoy as a leur pouasuite. 1 Cowrae s'ils eusseftt 
encore habite Santo-Domingo , Porio-PIata ou toute autre residence , 
ces hommes eiecutaient un roulement sur un enorrae tambour,,pe«r m*> 
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noncer rbeiire de Yangelus; alors ces pieux bandits s'agenouillaient sur 
lTierbe ou les pierres. Les pistaches a la bouche, ils faisaient gatment la 
sieste dans leur hamac nomade, choisissant deux arbres de la forei pour 
7 suspendre eux-meme3 ce lit mobile , dans lequel ils se blottissaient 
enveloppes soigneusement de leurs manteaux , afin de se garantir de la 
piqure des insectes. Leurs bras herculeens demeuraient nus , leurs 
culottes de guingarap bleu etaient retroussees jusqu'au milieu de la 
cuisse. lis portaient le trabucco (1) et le poiguard effile. Veritable camp 
de bohdmes dans les saranes , ils avaient pour eux l'intrepidite et La 
ruse , d'excellentes armes , des chevaux sdrs. Au lieu d'une mechante 
case qu'ils eussent partagee dans les terres arec les bdtes a comes , les 
gens de guerre hautains on les citadins nonchalans , ils araient la tente 
bleue du ciel , la verdure des plaines et la bouteille de gres ou dormait 
le xeres a leur ceinture. Leur bagage se composait d'une vieUle malle 
contenant quelques reliques et des cartouches , de morceaux de drap 
pour le manteau ou l'habit futur, de cftbles et de longs cornets de poivre 
connu sous le nom de maniguette. Au d&richement des terres , qui 
alarmait leur paresse , ils pr&eraient la chasse des troupeaux par les 
campagnes endormies , le vol nocturne , le pillage dans les eglises. 
Quelques uns , — les noues et les boiteux, — avaient mission de sonder 
le terrain en se trafnant devant le passant. Senor, una limorina ! por 
Maria sanlissima, una limosina a este probecito ! II y avail de tons les 
metiers chez eux, avons-nous dit, excepts celui d'honndte homme ; mais 
par la misere qui regnait dans la colonie espagnole, ces flibustiers nou- 
veaux n'etaient-ils pas tous absous? 

Cette vie etrange convenait a Tio-Blas, a sa nature sombre , inquiete ; 
elle profita bientdt singulierement au muldtre. Ces hommes furent 
etonnes de sa grdce, de sa tournure ; ce fut a qui deviendrait son maitre, 
it qui developperait son elegance et sa force; les meilleures lemons d'es- 
crime et les plus belles dattes etaient pour lui« Ge complement d'educa- 
tion a la Gil-Bias ne pouvait manquer d'abord de lui plaire. Tio-Blas 
aimait a s'en faire accotnpagner ; c'etait le plus beau jouteur de sa 
troupe, ou nul , a coup sftr , ne le valait et ne I'eftt insulte en vain. Ce 
noble de Castillo , qui s'6tait fait bandit si effronteraenl, se surprenait 
parfois a parler devant ses compagnons de la puissance de I'Espagne, la 
premiere puissance de fEurope sous Charles V, lorsque Seville renfer- 
mait soixante raille metiers a soie , disait-il ; lorsque les draps de Sego- 
vie et de Catalogue e*taient les plus recherches comme les plus beaux de 
l'Europe, et qu'il se negociait qualre cent cinquante millions de valeurs 
en lettre de change dans une seule foire de Medine. Helas ! il ne fallut 
pas long-temps a Saint-Georges pour comprendre la difference essen- 
tieUe de l'etat des possessions des deux couronnes. La colonie fran$aise 
^pouvait etre regardee comme un chene de belle et vigoureuse nature ; 
la colonie espagnole presentait Pimage d'un arbre caduc, desseche, Des 
\les premiers pas que le mulitre fit dans ces landes, il les trouva remplies 
tie fievre, d'indolence et de misere, De rares cultures a cflte d'une vege- 
tation luxurieuse , un esprit d'insouciance que rien ne pouvait excuser , 
un etat plus triste que celui ou Christophe Colomb laissa les premiers 
maltres de oette terre! Les troupeaux erraient dans les campagnes in- 

M 
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cultes, l'ceil rencontrait a peine autour des habitations quelques jardins 
a legumes et a fruits. La mollesse des colons n'eraployait mdrae pas les 
esclaves du sol au travail : ils passaient tout le temps a jouer ou a se 
(aire bercer dans leurs branles. Quand ils etaient las de dormir, ils chan- 
taient ; il fallait que la faim les pressAt \ our qu'il sortissent du hamac. 
Des cases recouvertes des feuilles du palmiste avaient remplace les 
somptueux palais d'Ovando ; la boisson des plus riches consistail en un 
pea d'eau aiguisee avec une pointe de tafia ; ils remplagaient le pain 
par les patales , les vases d'6mail par la polerie la plus humble. L'inte- 
rieur des maisons repondait a cetle pauvrete , les fen&res etaient sans 
vitres. Les habitans se trainaient comme autant d'ombres pales par les 
carrefours et les rues ; une odeur infecte s'echappait de chaque grenier, 
ou Ton ne montait que par une £chelle. Parlant peu le jour, babillant 
la nuit , ce peupie livide , avort6 , n'eu roulait pas moins le papelito 
enlre ses doigts minces ; conservant la moustache et l'£pee des anciens 
jours, et preferanl se battre dans une ruelle derrifcre la cath&Irale plutdt 
que de remeltre le combat au lendemaini 

La vue de ces botnmes ranima l'orgueil de Saint-Georges. Comme 
eux , il se sentait ddchu de je ne sais quel rang auquel il devait pr6- 
tendre. II raurissait cette pensee au feu des haltes de nuit , par les bois, 
par les rochers, au milieu des atlaques dont la troupe se voyait Pobjet; 
car durant tout le cours de ce singulier apprentissage de liberty , Saint- 
Georges vit plutdt les gens de Tio-Blas traqute par les plumets jaunes, 
qu'ils ne furent eux-ra§mes les agresseurs. 

La vallee d'Oya et peu apr^s le Tombeau du diable apparurent 
enfln a ses yeux ; ce fut seulement de nuit que Tio-Blas se glissa dans 
cette ancienne residence. Quand il la re vit, TEspagnol ne put se rcndre 
mattre d'un tressaillemc nt de joie, car ce n'etait pas sans motif qu'il ren- 
trait sous ces planches habitees par un seul domestique noir... Attachee 
comme un nid d'aigle aux mornes dominant la valine d'Oya, cette case, 
assez vaste , s'eclaira bientdt sous la torche de Tio-Blas... Escort^ de 
Saiut-Georges, il s'en fut droit a un grenier rempli de debris d'animaux, 
de comes a bceufs et de rouillardes ebrechees , et la , dans une des cre- 
vasses du mur masquee par un grand cadre de la Vierge, il plongea son 
bras nu, et il en tira un portefeuille... 

H fallait que ce fut quelque depdt precieux , car il 6tait ferm$ et 
scell6 de trois cachets ;*la couverture 6lait en peau de lezard. 

Tio-Blas le prit , s'assura que nul ne i'avait force" et le mit dans sa 
basque , apres avoir bu avec le muldtre la moitie" d'un flacon de malaga 
respectable par sa vetust£. 

— Tu vois, mon dignte fils , que je t'ai tenu parole. La vie que nous 
mesons est contraries parfois , j'en conviens , mais elle a ses charmes. 
Ne vaut-il pas mieux que tu aies quilts la Rose et ta m&re , pour deve- 
nir quelque chose chez nous , au lieu de pourrir la-bas sous les coups 
de fouet?... Par le grand saint Dominique de mon parent l^vSque ; je 
suis desole de n'6tre plus un seigneur ayant un palais a Seville ou a 
Burgos , j'aurais fait de toi mon mattre a chanter... Tu pinces fort ga- 
lamment de la guitare !... 

Une gr&e de coups de fusil vint ebranler les planches de la hutte pen- 
dant cette conversation. 

— Ce n'est hen ; les plumets jaunes qui causent avec les ndtres. 11 
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est ecrit qu'ils nenous laisseronl pas tranquilles. Heureusoment qtre 
nous connaissons mieux qu'eux les detours de cette montagne , et sans 
le besoin que favais de reprendro ict ce portefeuille... 

On entendit tres dislinctement dans Tenfoncement de la valine (fOya 
une seconde fusillade... Tio : Btas, quand elie fut passee, ouvrit la iucarqe 
de la hatte avec precaution ; la solitude semblait avoir repris son silence. 

11 serrait d^ja sa ceinture de soie autoar de ses reins pour par tir, qoartd 
le negre , gaxdien de cette aire abandonne*e , s'&ria hors d'haleineem 
arrivant vers lui : 

— Mattre , mattre I vous partir cette fois sans yos chiens ! Beaucoup tie 
notre meute sont raorts ! 

Et de son doigt lev6 sur la valle* d'Oya , alors envelopp6e des orribres 
de la nuit , le Dommgois indiquait a Tio-Blasun amas con f us d'hommes 
et de chevaui laisse sur ce nouveau champ de bataille. Une epaisse co- 
lon ne de fumde montait pesamment vers la hutte. Ce combat avait 616 
Taffaire d'un quart d*heure. 

— Carrajo 1 11 pa rait que les plumets jaunes 6taienl en nombre ! le 
croyais raes gens plus avisos ; voyons un peu. 

Et tournant le flanc de la montagne avec Saint-Georges , dont la mule 
lancait Teclair sous ses pieds au milieu des tgnebres , PEspagnol arriva 
bientdt au milieu du d&astre; la , il put se convaincre qu'une partie de 
ses cavaliers avait peri. Le Domingois lui avait assure" que le consul 
de San-Yago avait mis sa t£te a prix ; il se hdta de rassembler ceux de 
sa troupe qui restaient sur pied et de regagner le c6te , plus sflr pour 
eux, de la partie franchise. Son air d'assurance ne s'&ait point dementi, 
a la vue de ces blesses etde ces morts. Jusque alors Saint-Georges n 'avait 
recu de lui aucune paie , ce jour-la, il doubla celle de sa troupe et 
ui donna une portugaise (1). 

— Ce sera le commencement de ta fortune , lui dit-il ; avec cela tu 
pourras retourner quelque jour a TArtibouite, quand jo me verrai forc6 
de licencier mes hommes... Si tu veux t'y marier , je me charge de 
ta dot. 

A ce mot de manage, le mulAtre soupira. II se rappelait la seule 
em me qui Petit aime malgrri son indifference, Finette , dont sa fuite 
devait fair© le chagrin. L'argent que FEspagnol lui avait donne fut serrS 
par lui soigneusemcnt pres des pieces d'or de sa mere qu'ii gardait dans 
sa veste. 

— Pauvre mere t pensa-t-il; que dirait-elle si elle me savait au milieu 
de ces contrebandiers , vivant de ce que je trouve, complice innocent fle 
cet homme que je n'avais jamais vul Ohl je la reverrai; Dieu le per- 
mettra , Dieu qui me guerit insensiblement de cet amour qu'un demon 
avait fait germer en moi! GrAce au ciel et a mon courage, me voila fort 
maintenant contre les temp&es du coeur; la vie de ces hommes ra'a 
eclair^ : je vois que je suis comme eux un r^prouve de la terre , un mi- 
serable, un raaudit! Ma couleur est desormais pour moi une question 
tranches : — un peu plus que le negre , au dessous du blanc , — rien 
pour cette femme I N'importe. j'aime mieux rester parmices aventuriers 
qui pillent, que parmi ces insolens qui ra^prisent ! Puis-je oublier que 
I 'indignity de ma race me suivra jusqu'au tombeau ?... 

(1) La portugaise Taut 60 francs. 
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II refwoait bientot, navre* de douleur : 

— Et cependant je l'airae ; j'ai beau me le cacher , je l'aime ! Je lui 
ftrie , jt ia *o»J G# corps , oerte bouche , ont conserve* pour moi leur 
(Mfffum <ei leur haleiae ; j'entends le frdteroent desarobe aa milieu 
m&me du silence de la fordt ; le bleu du ciel me rappelle son regard, son 
•jt>Se btao passe souvtut dans mes ievos I felmnge egaremorrt t il me 
4MaMe,parfo» que i'empmnte de ma passion 'brulante devra la marquer 
Adas temps vaslusl Dansroos veilles nocturnes, lersque les Voiles dis- 
itlkmt la rosee, il ma semble entendre son pas... Si je n^tais pas marquS 
d» cat kienaoable soeau de la serf ilude ! €e qui me tile , c'est la cons- 
<0euce*arite deoet abaissement , c*«st le lincedl noir jete" a tout jamais 
•anr mon visage I Ma mere J ma triste mere! vans nfavez pari* bien 
sou vent de noblesse et de grandeur; vous m'avez dit sonvent que , si le 
4jal etoit juaie, je dews marcher l'^gald'un blawc; 4tait-ce folie ou de- 
rision , ma mere ? Je suis degrade , meprise* de tous , arili l Pourtarit je 
suis .robust*; les precepteurs de Maurice m'ont tronv6 aussi apte qu'un 
dflaae a retenir leurs doctrines. Les partes de l'esperance sont-elles done 
fprin&es pout moi ? 

— Pauvre fou! lui dit un jour l'Espagnol, qui surprit le jeune homme 
an milieu de ses cruelles imprecations centre kii-m§rae, ne sais-tu done 
pa* que la vengeance seule a 6t^ a la douteur son flcrete 1 ! Fi de la vie, si 
eHene derait servir qtfa nous raire borre nos larmes! A quoi bon Tepee, 
si^eMe sommeillet la dague trempee dans le poison , si elle ne tue? Tu 
wis dans la vie que tu menes a mes cfltes des nuits ten&reuses, pleines 
des terreurs du ciel et de la terre; — a la voii de Dieu, la foudre en sort, 
Nepleure plus sur toi-mfime, toutes les puissances de I'enfer fussent-elles 
iiguees contre toi, je te jure que tu seras bien venge\ 

Au ton morne et froid avec lequel Tio-Blas avait prononce* ces paroles, 
Saint-Georges le regard*. Plus pile encore que de coutume, il repassait 
la lame de sa mancheta sur une roche calcaire, au dessus de laquelle la 
dme des pins rendait alors des murmures. En le voyant bientdt rassem- 
kier les quelques hommes de sa petite troupe sous la lisiere d'un bois 
fort^pais, Saint-Georges concut de vagaes soupcons; on edit dit que le 
capitaine attendait un coup & faire. Refoute par les plumets jaunes vers 
cette partie de Pile franchise, aux environs de la Montagne-Noire, cette 
poigne^e de raonde devait y camper la nuit. Le soleil venait de s'eteindre 
ators derriere les pitens envrconn^s de vapeurs, et cependant le paysage 
de cette prairie entrecoup£e de bouquets de Iwis paraissait encore en- 
chaiit£. 

Sons les pieds de la Montagne-Noire sei;pentait la riviere du Cabeuil 
comme an vaste ruban Sargent ; c'e*tait le point d'intersection de la partie 
francaise et de la partie espagnole. Plusieurs sentiers divergens se croi- 
saient dans Ta prairie ; des lataniers, des acacias, des sapotiUiers, renfer- 
mes dans une multitude d'enclos, envoyaient de toutes parts leurs odo- 
rantes senteurs a la route. Tio-Blas avait ordonn£ a ses gens de se tenir 
prSts ; chaque ceil &ait au chemin, chaque main a la gAchette du fusil. 
pour fetre avertis a temps de quelque bonne arrivee, un Espagnol de la 
troupe , qui , par un singulier rafflnement de coquetterie , avait laissi 
crottre a vo!ont6 Tongle du pouce, afin de tirer de plus beaux sons de sa. 
guitare , venait d'etre envoye pros des Cannes de la route, quand tout 
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d'un coup il revint a toutes jambes en s'lcriant : c Les dragons I la co- 
carde blanche! » 

Le jour tombant permettait en effet de discerner au loin ces uniformes. 
lis forraaient un piquet de cavaliers assez iburni autour d'une berime 
decouverte. 

Cette voiture allait alors au trot le plus rapide ; elle 6tait mento par de 
petits postilions n&gres. Au fond de la berline, Tio-Blas entrevit auprte 
(Tune dame dont le voile 6tait rabattu un homme dtoorl du plastron de 
l'ordre de Malte, espdee de cuirasse de satin noir qui lui couvrait le ven- 
tre et la poitrine : cette cuirasse 6tait marquee d'une immense croiz de 
Malte en toile d'argent. L'Espegnol n'avait jamais vu ce personnage ; mais 
il se retourna au cri que poussa SainKJeorges , qui avail reconnu ma- 
dame de Langey. 

— (Test bien elle, pensa Tio-Blas ; Favis que j'avais re$u de cette pro- 
menade 6tait sur. 

Arrivde prfes de la lisifere de ce bois touffu, la berline se mit au pas. 

— Ce sera pour Maurice une promenade salutaire, dit la marquise. Je 
vous remercie pour lui, cher prince, des ressortsde voire berline; e'est 
un vrai hamac , n'est-ce pas, Finette? 

La mulAtresse avait les yeui fixds sur la rivifcre du Cabeuil, que les 
blocs de rochers noircissaient insensiblemeot de leurs grandes ombres* 

— Voila un paysage, reprit M. de Rohan, qu'il fait bon d'admirer 
avec un piquet de dragons du roi. On dit ces lirailes peu sdres; ces 
gueux d'Espagnols se multiplient, je crois , comme des moustiques; Us 
volent dans Fair. 

— Le pr£v6t des mardchaussees de Saint-Marc vous a fait, cher prince, 
une galauterie toute royale. A la seule vue de cette escorte... 

— On doit songer au tresor qu'elle protege, n'est-ce pas ? Ce tr&or, 
marquise, vaul tous les diaraans de la couronne. 

Comme de semblables phrases etaient chose peu commune dans la 
bouche allure de M. de Rohan, madame de Langey Ten recorapensa par 
un regard brillant comme la flamme, et qui semblait traduire tout son 
orgueil d'etre admir&. Elle avait rabattu sa calfeche de soie noire sur ses 
6paules, et balan^ait a sa main un beau mimosa recemment cueilli. 

— Vous tenez, cher prince, a me nier ces bouquets places, il y a un 
mois, tous les soirs sous ma moustiquaire... savez-vous que e'est tr&s 
mal? Un grand bailli de l'ordre de Malte n'est admonesle par personne. 

— Lanuit vient, ma m&re, et ces vilains rochers ne me permettent 
plus de rien voir, dit Maurice en remettant a M. de Rohan sa lorgnette 
d'approche enrichie de pierreries. 

— Et le frais des bords du Cabeuil est dangereux pour vous, madame 
la marquise, ajouta la mulalresse. 

— Nos postilions n'ont-ils pas des torches? reprit M. de Rohan, a qui 
ce site et cette promenade plaisaient. 

11 allait se lever pour donner des ordres, quand une masse compacte 
parut se mouvoir sous la lisifere du bois; elle ctait a peine reconnais- 
sable, en raison de Fombre Vendue sur la savane comme un r&eau noir. 

— Respect a la berline, mort aux dragons ! s'&ria soudain la voix 
d'un homme lance au triple galop de son cheval et suivi a quelque dis- 
tance de vingt noirs. 

Lee dragons rtpondirent par une rive d&harge. 



Digitized by 



Google 



LB CHRVAUEB Dl 8AIKT-GE0RGIS. 137 

— Attirez-les panni les bayaondes de la Montagne-Noire, continua la 
voix planant sur cette troupe comme un drapeau. 

Les dragons de M. de Rohan, surpris de la riposte nourrie de ces agres- 
seors, s'&aient d^ja d£band& k travers la plaine. 

— Lesl&chesl les miserables I criait le prince, emportl uii-m6me k 
tour de roues par ses postilions. O avail jel6 son manteau sur madame de 
Langey et Maurice, 6perdus de crainle. 

— A moi oet enfant 1 s'&ria FEspagnol en Itendant l'un des chevaux 
k terre d'un coup de fusil. Me reconnaissez-vous , marquise de Langey T 
c*eet mon tour ! 

0]e fut terrifite. Tio-Blas, Poeil enflamml de rage, la narine dilate 
comme celle d'un tigre, flairait cett6 proie, qu'il 6tait sur de saisir. 

— fit je n'ai pas d'armes ! s'&ria M. de Rohan, pas d'arnaies 1 
Tio-Blas allait arracher Maurice d'entre les bras 6troitement series de 

la marquise, quand il se sentit lui-m6me frapp6 d'un coup violent qui le 
fit tomber k la renverse. C'elail Saint-Georges qui s'&ait 61anc6 sur lui. 
D6gag6 des bras lerribles de FEspagnol, Maurice alia retomber sur les 
genoux de Finette. Le mulltre n'eut que le temps de se tapir alors le 
ventre conlre la terre, car, au lieu de se voir attires dans les bayaondes, 
ou ib eussent p£ri infailliblement, les dragons, qui avaient repris le des- 
sus , s'annongaient k trois pas de lui par une sanglante fusillade. Abrit6 
sous des flocons de quelques plantes touffues, Saint-Georges leur tahappa, 
plus beureux que Tio-Rlas, qu'on relevait alors par les ordres de M. de 
Rohan. Madame de Langey demeurait evanouie dans le fond de sa ber- 
line. Criblee par les balles, la troupe de Tio-Blas avait fui dans les ravins; 
les liens dont il se trouva garrfcite riveill&rent alors l'Espagnol. 

— Demonic ! cria-t-il en gringant des dents et en se voyant attach^ au 
derr&redela berline. 

— Qu'il soil conduit aux prisons de Saint-Marc, et que le pr6v6t des 
martfchauss&s royales soit averti, dit M. de Rohan a ses compagnons; 
son proces ne trainers pas en longueur. 

Aprte quelques heures d'une marche ptaible par les marais, l'escorte 
arriva aux portes de Saint-Marc, ou la voiture se vit bient6t entourta par 
le peuple. Les torches des postilions fclairaient seules ce retour lugubre, 
taut le monde avait soif de la figure du captif. Gonfl& par La pression des 
cordes, les bras de l'Espagnol furent enfin d6taeh& du train de derr&re ; 
mais il ne les leva que pour se fouiller lui-m6me avec une anxi6t6 visi- 
ble, ets'&rier ensuite d'un ton lamentablement ^mu : 

— A-mi-IHo$ I Santa Madre ! j'ai perdu mon portefeuille ! 
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XXV 

Fete a la Colon! e. 

AKMAD0. 

Cowwt©-moi, mo mfant; di+moi §noJa #oj«fes 
grands to^oies gui furent amantem 7 ' 
Moth. 
Rerarit, mo»ii\a1tre. 



Et apres? 

■fori. 

Samson, mon roaltre. C'gtait on bomme <f un port 

avantagen*, car » porta les portes d*nne Vflefeir 

ton doe conaie vm porfefaix. El fl 4tait amonreax. 

Sbaxjuajuj, — Petoud'amow pndue$ 9 

acte I, sc*nc n. 

SQnviens-toil — Jfomemftei*/ 

(Zteoto de Chariet M.) 

C'dtait aprfcs une nuit belle et parfumee ; les toits de Saint-Marc appa- 
raissaient liser& delarges bandes de soleil ; la ville avait donnd le brfcrile 
a toutes ses cloches. 

Chaque rue conduisant a la vaste pfaine de rArtibonite eteit, eofltre 
IVisage, arros^e, balaySe et terrtee <Fun bout a Fautre ; le soleil n'y «flei- 
nait phis le pied du passant; des jasmins, des roses et surtout de beavx 
geraniums a calice rouge y combat taient l'odeur des marecages. 

Gonfondus avec les soldais de la garni son, les colons etaient ^a et la 
6cheloim& sons les armes, le canon tonnait comme a Parrivee du chef 
de la colonie. 

Les officiers publics, les agens du commerce et les hauls propri&aires 
trarersaient a pied ou a cheval le court espace qui separe la yille de la 
plaine; quelques chaises en cuir roussi, a la portiere desquelles passait 
Feventail ou le bras d'ane Creole; des roitures richement ornees, suroes 
de negres & cheval; des mules a guides rouges portant des Espagnots, le 
taint h couvert sous leur ombrelle; des archers de la marechauss^e, le 
sabre au poing, tel elait le tableau mouvaut que pr&entaient ces qua4s , 
asset mal ombragfe du resto par quelques arbres ch&ife. 

Le spectacle qu'offfait la plaine etait aussi maccoutume. 

Cemtne une vaste arene au sable d*or, elle se trouve alors enticement 
vide a son milieu; elle a p*«r ceinture une deheieuse dcbarpede fcmmes 
et de Creoles. Sur c«s ^efcafaudages legers qui fentooreH, le soul bruit 
de la f<§te a rassemble les plus charmantes reines de la colonie, toutes 
accourues de Leogane, du Port-au-Prince et du Cap, leurs residences 
ordinaires. Les orangers embaument Fair, les limons et les fruits glacis 
circulent. Ge cordon noir qui decrit de temps a autre des plis sinueux sous 
les bourrades des archers, c'est le peuple negre ; il ouvre ses grands yeux 
jaunes pour jouir de ce spectacle qu'il contemple avec envie , car les 
Creoles seuls se disputeront la victoire dans cette lice, eux seuls ils sou- 
leveront la poussiere de cette carriere, eux seuls ils la tremperont de la 
sueur de leurs coursiers! 

Pour les Creoles seuls sont r£unis dans ce vaste champ les differens 
jeux d'adresse auxquels ils s'adonnent : le tir au pistolet, la course de 
bague, Fescrime, le palet, la gymnastique. 
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Ce sont les dames qui doivent designer le vainqueur. Comme dans lea 
antiques tournois, tous les combattans seront masques, afin que le prax 
"decern^ par eHes ne soit donne qu'au plus digne. 

La recompense est au choix du triomphant. II peut chofcir eiitra 46a 
<rases ciseles d'or, entre ces habits de velours, ces couroawes ttesrfej^ 
ces amies, au bien il peut dieter en roi de cette flte telle condition qa'il 
voudra, il ne tiendra qu'a lui de commander et de se faire ob4ir. 

Entre des bouquets de cocotiers et depalmisles que le soteil r nuaii{ait 
<de tehrtes veloutees s^!ev8ient par myriades sur ce terrain dee pavilions 
*de loile blanche, tous orn& de flammes dtstmctes. Peu a pen lessen*- 
ibtfums masques en sortirent... Au tam-tam aigu des cornets ft bouquins 
,que tenaient les noirs accroupis sur leurs talons devant ces tentoB 
comme des sphinx de pierre, sueceda bienldt le son joyeux dee Uota>- 
'peltes et des cymbales do la garnison ; la lice s*ouvrit, la poussiere a^ 
-leva a flots presses. 

Quel admirable silence ! tout se tail a Penlour dans les champs de 
Cannes, la brise de mer crepite seule par intervalles dans la feuifle des 
tamarins. 

Pour coupole, un ciel admirable, pommeld de legers flocons ; pour 
i horizon, le granit azure* des mornes. La tour nciratre de la priao* de 
Saint-Marc, ou TEspagnol est renferme depuis un mois, tranchait aar oe 
tableau dans les vapeurs du lointain. 

Au signal donne, les Creoles se sont repandus par la plaine. C'est a 
qui luttera de force, d'agilite\ de noblesse; il semble qu'ils aient leaoAu 
de faire valoir aux yeux du negre hebete leur preeminence de caste. Id, 
«'est la feiiille du latanier que tranche la balle, plus loin le palet qui 
atteint le but aux applaudissemens de la foule; la-bas, comme dans tes 
jeux du cirque, un athlete aux membres bruns s'embotte au corpa dJqn 
rival. De toutea parts ce ne sont qu'echarpes au vent, qu'applaudisaa- 
taens joyeux, raurmures louangeurs tombes de levres 8ussi vermeifyes 
que la rose. Les femmes agitent leurs bouquets, croyant reconnattre tear 
flmamt ou leur frere dans le Creole masque qui passe en ce merveiltetfx 
carrousel. Etagees comme autant de fleurs sur les gradins, elles setpan- 
cbent, se aourient, se passionnent, appellent lea combattans par leurs 
.ncj^pouT les exciter. II faut les entendre avouer impcudemmen* an 
nam cheVi;' leurs eloges font relever le front aux plus wodesles. Juaqtie- 
da Urny a aourtant ni vainqueur ni vaincu, lea foroea sont egates, Pagilite 
<aat la ralroe partout, c'est una famille de noWea freresqui combat; raiajs 
fcrmi tea totteurs on cherche vainement le matfcre. 

Lea cfcevaux sent hors d'haleme, leurs jambes grelea repandaal une 
-pWe de sueur sur le sable. Les combattans eux-rn&nes rentrent eoua la 
4eiMe pour sedeborrasser un instant du masque, tant la chalenr eat ar- 
tfetfte; e'esi alors settlement que leurs figures doucea at fierea afdtexto- 
fgawt; Us se font frotter dVaux de sentenr par leurs nagres et se dtepe- 
•aattt & reotrer dans la lice des que la trompette aura serine. 

Madame de Langey occupe le centre de ces logos odorantes; eDe#e- 
'passe chaque femme de la cblonie par son teste. Cotrverle de pteiteiies 
•dtde satin, lascivtment penchee vers le prince de Rohan, qai lui soorit, 
~£lle dearie le voile qvf caresse ses epdutes nues^tpresente h Maurice 
one belle cerise du Cap, pendant que derriere elle 1'esclare prejposd <au 
moudiair raroaase cerai quelle vient de teisser lomber. Aue^nmri de 
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joie, aucun vceu n'est encore parti de sa poitrine; elle se contents de de- 
mander a M. de Rohan le nom des plus beaux officiers du Cap et dcs plus 
riches planteurs de la colon ie... Repoussant avec une majestueuse indif- 
ference les pastilles ambrees que lui present© M. Gachard dans sa bolte 
de porcelaine, elle jouit en silence de la jalousie de ses males, dont pas 
une n'egale sa beauts ni sa toilette. Avec un eclair de ses yeux elle ter- 
rasse ce qui l'entoure, sa fierte" royale a Fair de porter un diademe. 

Oh I qu'elle ne ressemble en rien a ces jeunes ferames vives et tendres 
dont le coeur va se soulever quand leur amoureux reconnu a quelque 
signe cheri reparaftra dans la lice ! Ces Creoles aux cheveux de jais, au 
doux regard, laissent tomber alors de silencieuses pensees derriere leur 
6ventail ; elles se rappellent les causeries de la veille par une nuit etoilee, 
les aveux, les folles caresses, toute celte vie d'amour qui se mire dans 
l'azur des fleuves et dans la clarle du ciel ! Celles-la ont deja peur, leur 
visage emu revdt tout d'un coup la blancheur du marbre, car un nou- 
veau concurrent vient d'apparaitre ; il s'est pose sur le sable, immobile 
et fier comrae un lutteur assure" de vaincre. 

Et je vous le jure, des qu'il a paru, ce masque, tous les regards sesont 
tourn& vers lui par un mouvement unanime, siraultane\.. 

Robuste et gracieux a la fois, il a Fair de jouer avec tous ceux qui 
l'attaquent. Tanidt il se dresse comme un veritable epi de ble, tantdt il 
se plie avec une rare souplesse et glisse sous le bras de ses ennemis avec 
la rapidite du serpent. Lances bienldt sur l'arene par son bras nerveui, 
plusieurs de ces enfans y rebondissent comme la paume ; la lutte est 
inegale avec ce nouveau venu, tout ploie, tout lui cede. La feuilie du 
bananier que courberait un enfant ne se redresserait pas plus agile, 
quand il s'incline de lui-ra§me pour se relever. C'est a qui I'enviera 
parmi les Creoles, comme parmi les noirs : une terreur superstilieuse 
fait croire a ces derniers que c'est un dieu. II a passe par toutes les 
epreuves de la lulte, on dirait de Tun des Macchabees par la flam me. On 
ne l'entend pas respirer avec bruit, ainsi que ses adversaires ; le voila 
lui-mdme ouvrant le tir de la bague sur un cheval nu, tandis que les 
autres portent la selle. 

Une t8te de bois representant un horrible negre aux levres grosses; au 
nez 6pat£, aux cheveux crepus et raides comme un balai, forme le faquin 
d'usage centre lequel il doit pointer le bout de sa lance. Plantee sur un 
un pivot mobile, cette figure, quand on ne l'atteint pas au milieu, iourne 
ais6ment et frappe le cavalier d'un sabre de bois peint en rouge. Or, 
non seulement le nouveau cavalier n'4hcourt pas une seule fois cette 
vengeance, qui donne a lire a la foule, mais il manoeuvre son cheval 
avec une habilete* exquise, c'est la gr&ce du blanc et la force du negre; 
il courbe le front sous les bravos et les bouquets... C'est a qui le procla- 
mera le roi de la f§le, il n'ecoute rien et va toujours... La fureur Strange 
. avec laquelle il s'atlaque a cette idle de negre semble une chose inex- 
plicable aux spectateurs, on dirait que cette vue a railume dans lui quel- 
que colere ou quelque vengeance. Faisant volter son cheval avec toute 
la gr&ce d'un ecuyer consomm^, il s'arrdte enfin devant la loge de M. le 
prince de Rohan et s'&ance vers les gradins ou siege madame de Langey... 

Alors, seulement alors, un frisson subit s'empara de la marquise; jus- 
que- la elle s'6tait vue dominee par l'admiration. 

— Quel prix choisissez-vous, monsieur T dit le prince de Rohan. 
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— Je demandepour toute faveur qu'il me soit permis d'embrasser oeUe 
que je voudrai, dit le jeune bomrae. 

E avail balbuttf ces mots avec l'accent crtale, un accent plein d'ing6- 
nuiti et de douceur. Les femmes s'eutre-regardferent confuses et char- 
mtes d'entendre le vainqueur parler ainsi. 

A plus d*une prunelle il jaillit alors un rayon d'espoir; laquelle de 
ces femmes n'eAt pas voula partager un lol triomphe T 

BUes s'lmurenl toutes k cette demande imprlvue qui circula bientftt 
dans tons les rangs. Les douairidres seules se cach&rent sous les plumes 
de leur Iventail en disant qu'ellesrefaseraient ce kaiser victorienx et 
qu'il 6tait malsfont que ce jeune homme n'etit pas pris la coupe d'or. 

D y en avait en effet une fort belle envoyde de cbez rEmpereur, le 
meffleur joaillier du temps ; cette coupe 6tait incrustfe d'agates. 

— Vous verrez que ce sera le jeune marquis de Vivonnel dit madame 
(TEspnrbac. 

— Pourquoi pas M . de Yannes I r6pondit madame de Langey. 

— A moins que ce ne soit mon neveul s'fcria M. Gachard. II est pour- 
tant moins haul de taille, et se lasse facilement... 

— Ce serait plaisant que ce fft.t un Stranger, quelque Anglais du na- 
tire l'Foridk, qui fait yoile cette nuit mGme pour Bordeaux... 

— Vous n'y &tes pas... c'est le neveu de notre gouveraeur, M. de 
Boogars... dit un ofiQcier qui voulait de l'avancement... 

Mais toutes ces conjectures furent dissip&s par le geste du vainqueur, 
qui, s'ayan^ani tout d'un coup vers madame de Langey, roarqua ses 
Manches 6paules d'un baiser de feu, en soulevant la barbs de son mas- 
que. •• 

— Un mul&tre, c'est un mulfttre ! 

Ce cri pouss6 par madame de Langey roula comme la foudre par PAr- 
tibonite. 
Le mul&tre jeta son masque. 

— Creoles de Saint-Domingue, s'6cria-t-il, c'est moi I Hommes blancs, 
apprenez que vous avez 6t6 vaincus par un homme de couleur I 

— Voili pour la canaille, reprit-il en lan$ant k travers la fbule les 
pikes de monnaie qu'il puisa dans ses pocbes. 

Quand il eut contempt uneseconde avec une orgueilleuse assurance la 
marquise de Langey : 

— Adieu, maintenant, reprit-il, ma belle crtole. 

Transport^ de fureur, elle detacha son fouet de sa ceinture, le leva 
surlui et lui en coupale visage... 

Le jeune bomme se contenta d'essuyer avec sa manche le sang qui 
coulait, et remontant sur son cbeval, au milieu de la stupeur g6n6raie, il 
francnit cette haie de spectateurs dont nul ne songea k l'arrdter. 

La nuit de cette tele, le brick 1* Forte*, faisant voile pour Bordeaux, 
re$ut a son bord un passager du nom de Saint-Oeorges. paya son 
passage en monnaie dl&pagne, et quand le navire partit, les matdots 
purent le voir s'agenouiller du cdt6 de l'ouest avec une larme... 

En m£me temps il sembla au contre-maltre que le mutttre ainsi k ge- 
noux du cot6 de la proue tourn6e vers lUe murmurait ce nom 

— Noemi! 
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Oette mdme ntiit, une immense colonne de feu s'elevait da c6t6 de 
Saint-Mace, avec un coucert de g6missemens horribles* Cetinceodie me^ 
napntla Rose avail commence pat la chambre de madamede Langey. 

Un homma au terat bronz6, vdtu d'une mechante calotte de guingamp; 
bleu et poriant a sa main gauche un reste de chatne rompue, avait 6*6 
vb 9» gUsdant dan6 lea appartemens de la grand© case ; u* noir i'avait 
m£me entendu prononcer ce cfri sourdement articule : mu^rte! 

La flamrae apaisee par les soids et le concours des proprieties voi- 
sins <fe la Rose, on n'eut a d6plerer au matin que la parte d'une aile du* 
batknent, celle uu reposait d'hafei&ude la marquise 1 de Langey. 

Qnadd lee ponpes eureut jo1*6 et que 1'oa arriva parmi lbs deoorahrest 
noirris, oatronva le corps de Finetla a dfemi br&le dans la chambre de 
sa mattresse, ou eU© couchait quelquefois. Pour quid sa vicuroe ae pftfc 
oohapper a la mort, le oouteau meurtrier l'avait frappee de plusieurs 
coups a la gorge... Le sang formait un ruban de corail sur le beau GOtfc 
de la mulAtresse** 

L'Espagdol detail trotop* 1 



PARIS. 



I*a Toilette. 

Poor Bartiylel, <fifet-Y0us, !a presse j est trop 
grand*, et u refine plus de femmei rfu'U tfet 
«g*ee. 

Ia. BBtfYERB. — Let Femmes. 

— Jasmin! 

— Monsieur le chevalier? 

— Ouvre ces rideaux et pouase les volets, il dolt Stre midi sonn6.« 

— Avec votre permission , monsieur le chevalier, il est deux heures ; 
le «arcesse de madame la marquise de Montessoo doit vous prendre a 
ttois^.pour la course.*. Bruno, voire penruquier, est Ik., 

— C'est bien, quit aUendel..* Tu as parbleu raison : deux heures a ma 
montre! Je serai rentr6 tard du spuper de M. le due deChartres ! Je crois, 
Dim Mie pardoroie* Jasmin, que' j'y ai oublie ma raison et ma tabatiene*.. 
CVet une de me* bokes u?6t6, Jasmin I celle de madame Dugazon U. 
Tu tfaubfieras pas de la faire demander a Dauphin , le premier laquais. 

Quand on possede, comme monsieur le chevalier, trois cents bokea 

et autaiide babies-. 

— Ajouteautaia tie mattresses, Jasmin, dit M. de Vannes, q»i enimt 
sur la pointe du pied dans ces derai-tencbres pendant que le valet 4e 
chambre faisait claquer, en les ouvranl, les persiennes matelassecs de 
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IVptArtement. le bruit de la roe Saint-Honord ne tarda pas a I'enrahir, 
de sorte que le visiteur fut quelques seoondes a cotisidtor luvmSme avec 
un recueillemecrt oontempiatif to pifc* que lie soteii venait d'eclairer si 
brusquement. 

C&ait une charmanie chambre, ma foi , tendue en damas de trofs 
coalevrs; ce qui lui donnait des Vabord un air d'aro-en-ciel des plus 
galans. Les truraeauxet les frises offratent partout a l'oeil des guiriandes 
de roses-pompons balances par des genies awx torches renversees; ici 
d«s bergera, la bouche en cxeur , sous des berceaux t*eillis<§s de ban- 
reauz verts, tenant de la main gauche le oof a de leur jupe, gamie de 
faibalas et de quiltes, comme si les viotons de POpero eusseiH attendu 
loors ordres sous la feuiliee de quelque bosquet voisin ; la des sapajeus, 
des herons et des pelicans roses it i'infini. 11 y avak des cfciffres et des 
corars entralac&, des carquois et des arcs d'or brani; puis, sur le plafond, 
le char de Venus mene* par M. Cupidon, son fils T avec des moustaches, 
un; manchon et des bottes fortes. 

Les diverges allegories mignonnement eparse3 dans cette cHambre a 
catcher, qui faisait partie d'un hdtoi situe an milieu de la rue Saint- 
Honor*, en deck du Palais-Royal, oe paraissaient guere cependnnt le fait 
de son loeataire actual, car teur harmonie etait visiblement contraries par 
de biiarres dissonances. 

Ainsi, — loin de chercher a faire valoir les graces coquettes de cet 
appartement, concede sans doute par quelque fermier g&ieral au caprice 
exigeant d'uoe danseuse, — celui qui 1'eccupait ne s'dtak guere embar- 
raasd que d'une chose, d'y loger a l'afee ses fanUisies et ses goflts fami- 
lie«. Pros de la glace, et sur ua psnneau sem* de dresses a la Vantoo, 
pebdaft une paire de fleurets ; ici des patins, un vielen entomb de serge ; 
plus loin une savate agreaWement crotsle a?ec on baton de mattre blto- 
niste ; 5a et Ik des trompes attaches a la tenture ; puis , a cdte du lit 
d'&offe oariee, un grand fouet, mais un fouet royal, ear le manche etait 
incrustede pierreries... 

Sir la chemin^e, dont les gorges de marbre et les pieds de biche se 
dfooupaient en sailHe an grand soteil, reposait une liasse de papiers de 
musique, a cdtri d'un bilboquet, et le baste en biscuit de l'acteur Jeannot 
place en regard de celui de Voltaire... 

fin revanche, ii y arvaitun grand soinetune regularite excessive dans 
chaque objet de la toilette, dont la pins petite pifcce etait en or. Son fini, 
sou precieux depassaient une recherche feminine... Plusreurs coffrets 
eltigans en velours bleu de ciel double 1 d'tmatl, des pates contenues dans 
des flacons transparent, le doux esprit dfes fieuw s'Schappant des casso- 
lettes entr'ouvertes, des brosses diverses en vernid-Martin, merveiReuse- 
ment monlees, des sachets exquis sorfant de Tatelier de Jollifret le par* 
fumfur, tel duui le principal aspect de la toilette. 

Sur le sopha, une garniture rayonnante de boutons de stress, le jabot 
de point d'Angfeterre , fhabtt de velours poncean , les monchettes et 
r*pee de Tonkin, cisetta dtorv.. 

9(m la? veste, efte etait de satin Wane, avee des nids d'biseaux Brot!6s 
smr tea pbche*; la eritoite de vetoarc grtede perte, les bas de sote 5 coins 
d'or, lessouliers a talons rouges. 
Sur un petit gaeri»!on on bui-s de rose, pre* dtr lit, on voynit des por- 
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traits entoures de diamans , dont un agriable se serait part jusqu'au 
coude, des tabatieres et plusieurc montres a chalnes guillochees... 

Si bien, qu'en penetrant ce galant sancluaire, on ne pouvait s'empS- 
cher de s'ecrier : « C'est un grand seigneur. » 

M. deVaones, dont l'uniforme assez mur de lieutenant de dragons 
contraslait avec ce luxe , examinait la chambre avec un sentiment secret 
d'envie, quand le chevalier s'ecria : 

— Eh bien! raon cher, direz-vous que je suis long a me lever? 

II avait saute" du lit avec une prestesse incroyable et se developpait a 
l'oeii 6bloui du lieutenant dans tout le majestueux relief de sa stature... 

VStu d'une longue robe de chambre, ou plutdt d'un peignoir de soie 
verte a fleurs d'argent, dont Jasmin venait de le draper en un clin d'ceil, 
le chevalier tendait la main a M. de Vannes. Cette main 6tait noire et 
ornee de bagues prodigieusement hautes, qui avaient Fair de vouloir en 
diasimuler les jointures... 

— Qui me procure i'honneur de vous voir ce matin? mon cher de 
Vannes? Auriez-vous une affaire? puis-je vous dtre bon a quelque chose? 

— Je viens, mon cher Saint-Georges, prendre de vous, non pas une 
lecon d'escrime, mais une lecon de bonheur pour ma journ£e... Oui , 
continua M. de Vannes d'un* ton qu'il voulait rendre frivole, mais qui 
n'etait que gdn£, il est de l'etat d'un homme a la mode de savoir parier 
a coup sur ; et comme je vais de ce pas aux courses de Vincennes, je 
viens apprendre de vous quelles sont les meilleures chances. 

— Voici le programme, ripondit negligemment le chevalier en s'as- 
seyant devant son miroir de toilette , orn4 de rubans jonquille et de 
billets doux places au cadre d'or de sa glace, pendant que Jasmin intro- 
duisait le perruquier... Vous permettrez que M. Bruno me coiffe?..* II 
a ses armes, et je ne voudrais pas me faire avec lui une mauvaise que- 
relle... 

M. Bruno entra, saupoudrt des pieds a la leHe comme les merlam du 
jour ; il tenait d'une main le fer a toupet, de l'autre un superbe couteau 
d'i voire... Jasmin lui arracha, avec un dedain profond, ces armes vulgaires 
et tira du necessaire de son maltre une magnifique spatule d'or, meuble 
hahituel qui servait a ramasser la poudre sur le front du chevalier, pour 
l'etaler ensuite complaisamment vers le haut des tempos. 

— J'ai cm, monsieur le chevalier, que je n'arriverais jamais!... dit 
Bruno en d£bouchant plusieurs flacons dont il se versa voluptueusement 
l'essence dans les mains... II n'est pas facile de marcher par les boues en 
bas de soie et en souliers plats! Les rues qui avoisinent la vdtre sont 
pleines de peuple ; les carrosses roulent en tous sens... 

— Et tu trouverais fort juste, faquin , que les perruquiers eussent 
carrosse?.... • 

— Je trouverais au moins fort juste que le coiffeur de M. de Saint- 
Georges n'all&t point a pied... 

— Le maraud a de l'esprit, siffla entre ses dents M. de Vannes.— Mais 
en effet, continua-t-il en s'approchant de la fendtre, dont il 6carta les 
rideaux, il n'y a que voitures et coureurs par votre rue, mon cher Saint- 
Georges. Si tout ce monde se porte a Vincennes... Vous allez me dire 
pour qui je dois parier decid^ment... 

— Pour Bruno ou pour Jasmin, a votre choix, mon cher de Vannes 
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cesont les deux plus intrepides Merklembourgeois que jeconnaisse... Ua 
pen lourds au depart, tnais ne se laissant pas de* passer... 

— C'est vrai, dit Bruno, avec un mouvement de satisfaction ineffable... 

— C'est vrai ! dit Jasmin avec un soupir de douleur... 

— Pour ce qui est d'un service actif , reprit alors Jasmin , M. le che- 
valier a raison de me poser comme un vrai cheval de race. Je ne contest© 
pas a Bruno le tit re de Mecklembourgeois, mais je cours comrae le fils de 
Relaria, la jument du due de Ghartres. 

— Tu feras croire au lieutenant que je veux t'exterminer I 

— Encore une annee comme celle-ci, monsieur le chevalier, et je serai 
fourbu, je vous le dis I Je ne serai pas capable de boutonner vos poignets 
de chemise ou vos fleurets. II n'y a pas de jour que vous n'alliez au tir 
ou au concert, de sorte que je prends cette fois vos pislolets pour votre 
bolte a vioion, cette autre, la botte a violon pour vos pistolets. Je porte 
vingt a t rente billets amoureux par jour, et vous en rapporte le double... 
En voici quinze ou seize qui vous attendent encore la sur ce plateau... 
Tous les quartiers vous sont bons, et je vais d'ici jusqu'en dehors de la 
porte Saint-Honore, et de la porto Saint- Hon ord au Marais. 11 faudrait 
lire negre, je veux dire coureur, reprit Jasmin, pour tenir a ce metier! 
Hier, pas plus tard qu'hier, j'ai cru que la veine de mes fatigues tarirait; 
bast! vous m'envoyez dans la plaine des Sablons pour un ancien piqueur 
du roi qui a la fie v re... J'ai gagne la sienne rien qu'a courir, et je vous 
previens que si une autre fois vous me donnez encore une poularde do 
Rennes a lui porter, il risque fort de ne pas la tordre et I'avaler ! Des 
poulardes de Rennes! des poulardes rdties au feu des cuisines du due 
d'Orleans pour ces gens-la ! fi , monsieur, 11 done ! et un panier de vin 
de six bouteilles, encore 1 

— Silence, monsieur Jasmin ; ce piqueur vaut mieux que vous , qui 
n'dtes qu'un mcchant ivrogne. Ce brave homme , continua-t-il en se 
tournanl vers de Vannes, m'a appris la trompe pendant six mois. C'est 
Sour£, celui qui sonnait si bien aux Saint-Hubert de Compiegne... 

— Monsieur le chevalier, dit Jasmin avec un air de solennelle affliction 
et comme oppresse de ce qu'il allait dire a Saint-Georges, monsieur le 
chevalier, j'ai un aveu a vous faire... 

— Un aveu ! monsieur Jasmin ; parlez... 

— Eh bien I il faut vous resoudre a me quitter, monsieur le chevalier... 
N'allez pas croire que ce soit par dugout de ma condition, au moins ! 
non; ce que j'en ai dit tout a l'heure, c'est par boutade; vous avez de 
bons momens... Mais, monsieur le chevalier, je me marie. 

— Et qui 6pouses-tu, monsieur Jasmin? dit Saint-Georges, quelque 
pen surpris de ceite relraite inaltendue. 

— Mademoiselle Rosette, monsieur le chevalier ; une repasseuse ado- 
rable du quai de Bercy. 

— Rosette, qtfest-ce que cela? 

— Elle se dit la niece d'un gentilhomme colon, qui est mort aui i'es 
et dont elle espere du bien... 

— Vous £tes un imbecile, Jasmin ; quelque petite fille qui se gauss e 
de vous. 

— Je ne pense pas , monsieur le chevalier ; d'ailleurs, je ne de>oge 
point, elle va devenir pomponniere de madame de Blot. 

— Peste! si elle copie sa mattress*, elle sera bientdt requite a rien t 

T. XTI. - f W 
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Vous savez, de Vannos* continiia le chevalier, veil* im an que, V***** 
faire maigrir, la de Blot s'est mise au kit I Mais voyez done comme t** 
tombe, conlinua-t-il en ajustant une de ses broades daira la glate^moi 
quicherche partontun *fWu$ti* /Jamais, au gtond janais, ce.Ja«mn 
n>eut fait mow affaire I Nous avons pourtant pass* deux amrfe* en- 
semble. •• ^^ 
Le yalet de chawbre sortail pour preparer la toilette de son ewnaltn; 
il entendit ces dernieres , paroles et de sen ceil gaudw debowU'tte 
larme de reserve comme tout parfait valet de chambte dett en avoir 
une. Maiaramoor de* Rosette lui teoait aac®ur,Reeette, fleurvir- 
ginale quUl voulait mettre en surety sous la senre chaude de Vhym&u 

— C'est une chose fort a la mode qtfuoheidiiquevreprit/MrfdcVawMB; 
ma tante, la comtesse de Godrecourt, vient d?en petdre unqu'elleuteut 
pasce^e* pour la rancon d'un roi. Mais n'avez^rowpasd^jkuiievnegiwtt, 
chevalier ? 

Saint-Georges parottroubW, il chiffbnna ptasieurs rabans <avec pre- 
cipitation et balbutia un : 

— Je ne sais... 

— Parbleu I je viens de la voirs'abtmer Gemm* um ombre noire dans 
un des cabinets attenant a votre piece d'entree. II faisait petit jour cfcez 
vous, je n'ai pu distinguer si elle 6lait belle ou non ; mais je vow sais 
homme de gout; vous me la ferez voir, n'est-ce-pas? J*aime beamoomp 
les n6gresses. 

La gfine de SaintvGeorges , a ce dernier met, devmt si visible qu'il 
rompit les chiens subitement, et dit k de Vannes, auquel il presents le 
programme des courses : * 

Lieutenant, pour qui voulez-vous parier? La premftre partie, vwis 

le voyez, est entre miss Mu$k, au comte de Lauregaais; il revient de 
son exil expres pour It faire courir...Son conourreBtest Gvnm, k%i le 
comte <TArlois. Pariez pour ce dernier*.. • 

— Si j'oBeouvrir un avie, insinua deueement If. Brnno en feasant 
ployer sous ses doigts un crochet rebelle el en presetrtant h Seint- 
Georges son mirotr de toilette, — pariez, monsieur le lieutenant, pour 
M. le chevalier ; il a du bonheur... jene veus disque cela. 

Et M. Bruno, par un coup d'owl subtil qu'il echangeait subtitement 
avecM. do Vannes, lui mdiquait une pile de low's sur nudes coins tie la 
dieminee. Cette somme n'avatt pas encore tente\ ilfeut le creiw, les 
nerfeoraicfcifs du lieutenant, car, des qu'il la vit, il eourut, les bras 
&endus vers eMe , et s'&ria : 

— r Voilk, chevalier, une pyramide qui prouve en effet votre bonheur! 
Est-ce au jeu de Son Altesse serfaissime le due d'Orleans que vous avez 
rafK parett gain ? 

— Pasle moins du monde; e'est un pari... MonDieu, oui! le ban- 
quier Duhamel , ce vieil avare! il a , vous le savez, la fureur de pos- 
tuler pour son neveu. iTei parte que le due d'Orleans lirait avant-hier , 
k huit heures, un placet de ce jeune abW , qui demande un tane^ce k 
Bar-sur-Aube , et que, ce qui est plus grave , il lui accorderait la place, 
n devait y avoir seance de l'cscamoteur Pinetti , le m£me qui a broy6 , 
1'autre soir, dans un mortier , la monlre de M. le due d'Orl&ms. Sans 
hen dire au prince de la p&Hion, j'ai prevenu Pinetti qu'il ne readtt 
point la monrre a Son AHesse qu'elle n'eut signs' pourle diable un acte 
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annen$ant sa soumissien aveugle a. ses arrets. Vous pense* Wei qae est 
arte, <?6tait la petition de i'abbd. Aussi Son Aftesse uVelte paspu sW- 
p&iher de rite qaand elte a yu que le diabie hri ayatt feH signer un be* 
n&ce V... Duhamel a perda et gagnd tout a. la fois» II m f a envoys oet or. 
Vous yoyez que c*est un digne Turcaret ! 

— Bt vous dtes , Saint-Georges, un veritable Moncade I La petite and- 
son; de mademoiselle Dervieux n'a rien qui vaille Totre luxe ; tous tettes 
de la musique avec des marquises, de l'esprit avec Laclos el des armes 
ivecla chevaliere d'feon ! On vous veut , on vous desire, on tous craitt; 
lesi>eaux de Trianou se meurent de vous... A propos, au milieu de tous 
vos flacons d'essence, n'avez-vous pas, mon cher, un cordial queleonque* 
Jeisuis sur les dents, $tant venu de Versailles sans ddbrider... 

— Jasmin! des biscuits et du vin des Canaries 1 U y a, mon cher de 
Vaaoes* un pftt6de P6rigileux a Tofflce... 

— Je»e fetaerai paa le P&igueux, (Mi la capitaine k Jasmin , qui 
apsasta ua gHendaa tout dreaseY 

— Sem k k bagotie ! reprit dt Vanae* area cat air de flagemerie 
ejai'sri&rie hafeitaai. Savat-v*u*,jaoi) Gs*r$aias-Georg9s, qu'indepea- 
dMnaseotde vetie aapftnori^dass eaui oeqai estexereice, vous &*s 
r Amii ' HMm y \* mrioU la phis beareai de Paris:? 

G* titie de «rief# , auqaei Sakrt Ge orges teaait psodigieuseittent, i^- 
ywM* wm iajros> d^SfSjamiiaiameBt sur sa figure. 

— Vous devez avoir beaucoup d'amis I... autant que de 4Mnmet, si 
lecWeetjaBta, coaisnia deVanaee. 

— P<mr 46s femroes , mon ohet , Uoastpoarriei ne pas tous trooper ; 
fii tail mespftutes l.«* Le ioudoir est oependas* pk» gtissani parfois 
qae 1* safie (Fames, temoia cetto lettre qae j'ouvre et qui est parWeu 
de Vestris, le dieu de la dsase; Ne sjftnterdit-tl pas d'atier sar ses bri*- 
afeepifedesc* fceittresv gr aa rteo daaaes oadamewes I Ge ser&depuis 
ma rencontre chee la Sumavi , rencontre adaptable, en verite, oil 
M: Vestris m'a trouve\ sa propre pochette eft amm i lai t aaa traat ua pas 
trfefef.*. €ottprene**voua qweste a 4ft 4*e sa famacl Je snpptatais le 
dieu avec son arc et sas jaretots f 

— H y avait de quoi Pirriter. 

— Je le croisl d'autaat que je maltraitak fort sa pochette et qae je 
predate un malm plaisir fe hit essenffier sa dameose! n r^ptoit tea- 
jours : c Menagez-la I » Je n'ecoutais pas. Vous eussiez bien ri de le 
roir gestkuler atec see bras de fatme , me redemander sa pochette et 
son dlfcve parr tous tesr diem da Styx el de FOpta*! Je c&ois, en T&itd, 
que son titre de professeur meconnu lai ayaH monte* la tdte, car il m'a 
&Uu pf^sque me fa^dier poar le mettre h la raisoo. 

— fTimporte, chevalier, n'espererpas qa'il tous paidaane, ditde 
Valines la bouche jWne. 9a lettre doit etre oelle d'oa danseur capable 
de (out. 

— CapaWe da raoiire (Testropierl^rtho^aplie; f <toit 4mm par ub>c. 
Voyez, Bruno, reprit Saint-Oeorges,yoici an aatographede Veattis, pour 
ea faire u>s papfllotes. 

* Monsieur le cheyailier n'y a pas piis garde asavrtoeHt, dit Bra«o, 
it y a une seconde page 1 d&rridre la premiere. 

— A a le coup d'oeil fin, ce Brunoi c*est parHeu Ttai... Vbywis... aae 
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invitation araoureuse de la Guimard ! et sur le papier de Vestris , soa 
amant ! quelle irreverence I 

— Vous avez raison, ajouta de Vaones apres avoir parcouru la lettre, 
elle vous deroande de porter aui courses de Vincennes une fleur d*oran- 
ger k voire boutonniere... Vous la lui remetirez ce soir dans les cou- 



D'abord, je ne puis aller ce soir a l'Opera , puis la fleur d'oranger 

n'a rien de commun avec les danseuses ! J'ai promis d'ailleurs cette rose- 
mousse a quelqu'un. 

II porta la main vers une tasse de vieux Sevres reposant sur le petit 
gu6ridon , prte de sa toilette. La rose-mousse couronnait la tasse que 
venait d'apporter le valet de chambre quelques secondes avant. 

Bien , dit le chevalier ; Jasmin , puisque tu es encore aujourd'hui a 

mon service, habilie-raoi , M. Bruno a fini. 

M. Bruno avail en effet termini son echafaudage plAtr£ ; il contem- 
plait son oeuvre avec l'orgueil d'un artiste, il en avait le droit. M. Bruno 
etait un des meilleurs perruquiers de Paris ; il pr£c6dait Gardanne , 
Saint-Georges Tavait mis a la mode en peu de temps. Le chevalier sort it 
de dessous la houppe de M. Bruno avec un masque Wane sur le visage; 
il Pessuya avec un linge fin et parfuni£, rfpandit sur son cou nu un ex- 
trait particulier ; cela fait , il passa plnsieurs bagues a ses doigts et re- 
garda avec complaisance ses dents qu'il avait fort belles. Madame de 
Genlis disait de ses dents que e'etaient deux rang&s de perles sur da 
velours noir. 

— Ah ca 1 monsieur Jasmin, e'est done anjourd*hui la petite poste ? 
reprit-il en trouvant encore une lettre qui avait glisse* sous le plateau 
d'argent de sa toilette. Ce poulet-ci est parbleu d'un nouveau genre I 
Voyez done , de Vannes , vous qui 6tes mon lecteur ; pour moi , je suis 
tenu par l'heure et par Jasmin, qui me passe ma veste... 

— Voila unecurieuse lettre 1 fit le lieutenant en la retournant dans 
tous les sens; elle est cachetee avec de la mie de pain. 

— Vous pouvez la dechiffrer T 

— Pas encore... Ce sera, chevalier, quelque panvre fille innocente.- 
comme la Rosette de Jasmin , votre valet... EUe implore sans doute 
voire protection. 

— Comment oses-tu , maraud, recevoir des lettres pareilles ? dit 
Saint-Georges a Jasmin en jetant uu coup>d'oeil sur le papier torchon 
de I'epttre. 

— La demande est divine , adorable , chevalier I e'est un placet dans 
les regies... Un hommo ruine* qui vous soilicile pour entrer chez vous a 
titre d'intendant ou de domestique ; tout lui va 1 II pretend vous avoir 
connu tout enfant aux colonies... Quelque intrigant! Cependant, a sa 
lettre, je suis tent6 de le croire un imbecile... 

— C'est juste ce qu'il faut pour (aire un heiduque , dit Saint-Georges. 

— Nous autre* Creoles, continua-t-il en jetant sur de Vannes un re- 
gard d'assurance; nous autre* Creoles, nous Itonnons les femmes de 
Paris par je ne sais quoi de grand et de soroptueux qu'eUes nous sup- 
posent. En void une , — il donnait a de Vannes une lettre ouverte , — 
qui me demande cent louis et me prie de Voublier. Le terme est joli I... 
La malheureuse ignore sans doute que je fais graver en ce moment des 
concertos qui me coutent des fraist... 
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— Et dont chacuo parle , mon cher Saint-Georges , — de Vannes se 
versait alors une rasade de vin des Canaries, — ainsi que de l'op^ra que 
Tons coroposez avec Laclos. Le colonel Despach, qui l'a entendu a Sainte- 
Assise, en a fait an elog© pompeuxa Versailles; Desmaillot et Chabanon 
seferaient tuer plutflt que de douter d*un succds a la Com6die-Italienne. 
Poor moi , j'ai manque' de cravacher, il y a dii jours, au cafe des Arts , 
a Paris , le che?alier de la Morliere, ce b&illeur entdte , que Ton voit se 
dtoaquer par ton la mdchoire a tons les spectacles ; imaginez-vous qu'il 
tous niait le raerite de sentir Haydn , fe yous qui avez fait connatlre le 
premier en France ses symphonies. 

— Le chevalier de la Morliere peut nier ma science musicale tant qu'il 
Me plaira ; mais il ne niera pas que je l'aie boutonn£ dix fois, il y a 
huit jours, devant M. le comte Dolcy, a la salle d'armes. Depuis mon 
aventure du boisseau de fleurets ayec lui... 

— Ah I contez-moi cela , chevalier , s'ecria M. de Vannes en se rap- 
prochant cauteleusement de la cheminee , ou 6tait la pile de buis , je le 
bns a mort ; n'ose-t-il pas insinuer que je triche au jeu ? Je lui ai fait 
dire qu'un lieutenant de dragons , r&nt6gr6 comme moi dans son corps 
depuis deux ans, ne trichait pas du moins a l'espadon, et je i'attends... 
Mais contez-moi le fait, j'en proflterai en temps et lieu... 

— Le carrosse de madame la marquise de Montesson est dans la cour ! 
annonca Jasmin du pas de la porte, qu'il entr'ouvrit. Ces dames atten- 
dent monsieur le chevalier. 

— Allons 1 me voila done oblige de renoncer a l*histoire du boisseau 
de fleurets ! dit M. de Vannes avec un regret affects. 

II prit son casque, qu'il avait pos6 sur la cheminfc ; ce mouvement fit 
rouler a terre quelques pieces d'or. M. de Vannes se baissa officieuse- 
ment... 

— Bamasse ces pieces, Jasmin. Capitaine , ne vous courbez done pas. 
II y a Ik cent louis... Encore une fois, mon cher de Vannes, vous ni'ex- 
cusez, mais je suis avec des dames. Puisque vous allez aux courses et 
que vous 6tes curieux de parier, pariez pour Corner, a M. le comte 
d'Artois. 

Saint-Georges roulait d6ja dans un carosse aux armes de la maison 
(FOrleans , que M. de Vannes , la main serree contre le gousset de sa 
soubreveste , r£p£tait en frfllant le mur qui menait au tripot de l'hdtel 
(TAngleterre. 

— C'est cela, mulfitre! crois et fais croire que je vais parier aux 
courses de Vincennes, tu ignores que , de ce pas , je me rends a mon 
enfer accoutumg... Je vais faire suer sur le tapis tes pieces d'or, ce m&al 
jaune comme toi ! 

B s^cria en franchissant le seuii du tripot : 

— Allons! mes 61oges a l'idole du jour m'auront du moins rapporte\ 
J'ai bien fait de me baisser... Jasmiu n'en dira hen, il quitte son maltre... 
L'or du mul&tre va sauter ! 
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La Brutkhk. 

Les courses de Vincennes etaient flails; la brillante vofture qui asail 
friaie.QhevaUer k soa h6tel reuUait le soir «u Palais-Royal... 

Sons le vestibule (Ju grand escaJier se tenaient six laquais & livrse 
roNge qui t des que ke rauiement du carrosse se fit entendre, quiliejejii 
bien vite les jeux de cartes et les des quTils ma&iaient entre eux sur lea 
bwquettes de velours... 

Le suisse frappa de sa caune h pommeau d'argent les dalles Iuisante 
dufeu des lanternes* et l'equip^ge, precede de deux piqueurs negresj* 
efctval, de la maison d'Orleans, eutta sous la vouie. 

,Le carrosse de madamede MoutessoD tourna comme un gant sons C03 
raurailles, mene qu'il etait par un cocher dthletique, poudr6 a frimas, et 
dmit la tete eut depasse Tinaperiale d'un carrosse du (emps de Louis XIV. 
Heouwait ks glaces de ses deux larges basques galonnees et brodees; 
c'etait un gros buveur tres ami de M. Colle\ il s'appelait Charaoran. 

.MtdamedeMonteasenoccunait le fond de la voiture avec madame de 
Blot; sur le devant etaient MM. de Valence* de Brancas et SainV 
Georges, tous la lfcte, xwe. 

Jft ne but pas oublier un carlin & grelots d'or, nomra6 TtVris, tres atir- 
veille sur le strapontin de gauche par madame de Montesson, depuis un 
CBPtokiutuff^ge qu'il avait fait dans, un des bassins de Sainte -Asfcise... 

Smt> leetrapQuiutqui se Jeve h droite, il y a egalement une forme in- 
iims, ^league, qui se Ueot jcollee contre la glace du carrosse, c^est 
M.nNoikrt, le mattcedeWpe de madame la marquise. 

Les candelabres a trois branches souleves par les laquais eclairent tout 
MMDOPde dorejfck descente du carrosse... Tircjs pousse un cri,.M. Ndtlot 
tai a warche sur U palle ; c'est le troisieme raefait du pauvre mattre.de 
boQpe, qui, pendant les courses, a commis dfyh deux erreurs, celle de 
parler beaucoup trop des livres de madame de Genlis, et pas assez dfis 
fain Hires a 1'huUe de madame de Montesson . 

fti traverse b galerie, dans laquelle il n*y a rien (Tinusile" ce jour-fii; 
elle <est plus ricbe en tableaux, que ne le sera jamais celle de M. de Ca- 
lonne. Les femmes comme les homines se ressenteni des fatigues de Hi 
course ; tout ce que cinq ou six beures de toilette peuvent laisser d'enm& 
ptw to visage pese sur ceUe compagnie. Les croisees donnant sur te jar- 
dissent ouvertes; autant il y a de silence dans cette raste galerie preV 
cSdant tous les salons, autant le bruit des voix et des instruroens emjftfc 
les feuillages verts et les cates. 

Entre toutes les aulres, une voix pure et fralche s'eleve ; elle est ac- 
corapagnee d'une guitare dont les notes arrivent a Foreille avec les frais 
bruissemens des jets d'eau et les odorantes senteurs de la grande pe- 
louse. 

— Cost Alsevedo qui chante, dit Saint-Georges : ecoutons-le ! 
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Un dair de lune ravissant Uanchissait alore les allies; iln'y avait 
mi'une masse noire au mfli6u du iatdin,.c^tait le cirque du Palais- 
Be la fen&re ou la compagnie se trourak plaofe, le Beigatd embra9sait 
le cadre illumine des bdtitnanst dont les belles lignes repellent celles 
6en Procuraties de Venise. Dn del d!un bleuvif, troud $ et tt.de scin- 
tillantes Stoiles, serablait sourire amoureuseraent au jardia, ou couraient 
dfes laeure mysUrieuses. Vus de.co balcon, les quinconcesr^gulikement 
tftOBes senblaient une bande de.soie verte sariaquell&sautaient quekjues 
hnotes et des pinsons assez hmriispour 6coul«r les chanteurs duiiautde 
Me tctee^a^nen* ' *• 

^U ^t«tt difficile de se d6fen4re contre 16 charme enirrant de pareUle 
•ni^e . Une brise t&de et fine ddrangeait meUemeni les fcharpesxle 
traces femmes assistant kc«s representations itnprovis&a, dont Saint- 
Ctemts et Garat prirent euinmames leur part k des temps moins 6loi- 
JZZ A juger dea otyet*par la sensation qu'ils soutevent, cejardin rein- 
s' flWes d'Opfra et de GaktWes peu curieuses de se cacher„de¥ait 
teter dans Mme d'un jenne bamme naif de siaguliers ftonnemens. La 
foule s'y portait, les femmes y donnaieni le Job ; ce o'elait partout que 
^marches clandestins, t6in4ritte^perinises,,par(uins, lasci?etf folte. Mes- 
demoiselles Duth£, Guiraard, Sophie Arnould^e vousaviez vues mvo- 
lontairement la veille au Wauxhall ou au Colyste, s'y promenatent eh 
Tones flottantes, arec d'enorraes bouquets et despoudres odorantesfc 
Jeers cheveux, ripandant ainsi autour d'elies Uarome d'une cassolette. 
LMBsantau boulevart du Temple et aux bourgeois les parades de salum- 
fenaoes et les fantoccini de Carlo rPeiko, elles allaient entendre jouerde 
la haroe du yiolon ou de la guitare dans cette trop c&ebre allee ou la 
4oixfo*iRueuse de Camille Desmoulins, succ&ant & «ant de murmures 
«AonreuV devaU retentir plus tard pres 16s charmilles devenues le pal- 
ladium des nou?eUistes. 

U bruit des cuillfcies cessa bientflt sur les tables du jardm ; les degus- 
ttKeurs de sorbets ecoutaient les sons purs d'Alsevedo chantant une ro- 

'Ta^oi* du ckmteur manquait d'itendue, mais le sentiment en &ait 
jomii ^intelligence et le gout suppleaient che* lui a la faiblesse des 
-movciBs • tt n'aimoncait pas avec affectation les consonnes de la gorge ou 

des fevres avant de les prononcer, ii *vait ce goOt du chant qui fit une 

Madame de Montesson l'Seoutait avidement... Passionrtee pour la mu- 
Hwoe, se piqUMl *& bien juger et rivale en fait de harpe de madame de 
Genlis, elle«'ecria : 

— QueLdommage, Saint-Georges, quo voire violon ne soutienne pas 

rki itl^rini A 9 A iSQVe do 1 

Saint-Georges ue repondit que par une lfigere inclinajion de fete, qui 
Kt Toler une partie de s« poudre dans les yeux de Jl. Nollot. En sa 
.-uHlfc deprofesseur de harpe, M. NoUot abominait le violou. 
^-Tv^ei done, roesdamesl voilk M. de Lauraguais avec H. de 
Guines I dit M. NoUol enles mootrant tous deux sous la fenelre a ma- 
tam tie Montesson, qui se panel* vers madame de Blot avec.un mdu- 
.inml mirna6 de depit; nouvelle maladresse du pauvre Nnllol : il ou- 
UWt qua M. le com lo.de Guines arait Mi fort avant dans les bonnes 
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graces de madame de Montesson et que depuis son manage avec le due 
d'Orleans, on e'vitait de prononcer son nom devant elle. 

M. de Valence, qui se trouvait dans le mime cas, comprit fort bien ; 
et pour reparer la sotiise de M. Nollot : 

— Parbleu! M. de Lauraguais, dit-il, passe bien flerement, mesdamesl 
Ne dirait-on pas qu'il a gsgne' ce matin ; et pourtant, vous le savez, il a 
perdu contre M. le comte d'Artois 1 

— Et moi, j'ai gagn6! dil avec une impudence rayonnante M. de 
Vannes a Saint-Georges, en luifrappant sur l'tfpaule familierement. Mon 
ami, mon cher ami, e'est a vous que je dois cela ! 

M. de Vannes etait aussi splendidement v&tu qu'il avait paru rApe le 
matin meme a Saint-Georges. La vie de certains joueurs est faite ainsi, 
un compose* de raisere et d'dclat. En sa quality de lieutenant de dragons 
et de cadet noble de Saint-Malo, il etait tol£re* de mademoiselle Beraud 
de la Haye, filie elle-meme dun capitaine de negrier de Saint-Malo, 
veuve a cette heure du marquis de Montesson, et devenue duchesse 
tfOrUans, sans que son mariage avec le due fut avoue ostensiblemeni. 

— Son Altesse est-elle revenue de FOpera? demanda etourdiment 
M. de Vannes a M. deBrancas. 

Le vieux de Brancas, qui desserrait rarement les levres, se les raordit 
pour lui repondre sechement : 

— Elle y est. 

— Vous verrez que le bon prince m'empechera ce soir de prendre 
mon laitage et mes rflties, dit madame de Blot d'un air d'amadryade 
plaintive. Monsieur de Valence, j'engraisse a vue d'ceil, au lieu de dimi- 
nuer : cVst desoiant! mademoiselle Berlin ose pretendre cependant que 
je maigris ! 

— Savez-vous, cbevalier, continua-t-elle en se retournant vers Saint- 
Georges, dont les regards ne quiliaient pas le jardin, savez-vous que 
vous avez la un habit etourdissant? Je commence a croire que si Ton ne 
peut avoir votre brodeur, e'est que vous l'occupez expres toute l'annee, 
afin qu'il ne travaille pas pour d'autres! Mais qu'est-ce? vous sembiez 
avoir de l'ennui. 

Elle s'6tait rapprochee insidieusement de cette fen&tre. Madame de 
Montesson ne l'avait pas enlendue, par bonhcur; sans cela, et sur ce 
seul mot dVnnui, madame de Blot courait grand risque d'etre en deia- 
veur pour huit grands jours. 

— Oserais-je vousdemander ce que vous regardez la, dit madame de 
Blot au chevalier. 

Saint-Georges ne rSpondit pas ; mais, com me s'il eut ressenti une Amo- 
tion* violente, tous les muscles de son visage se contracterent. 

— Cest bien elle ! e'est elle! murmura-t-il en refermant la fen&re. 
— 'Monseigneurl annonca la voix claire d'un valet de chambre, en 

.ouvrant avec fracas les portes de la galerie. 

Le due d'Orleans rentrait en effet de l'Ope>a. II parut peu surpris de 
trouver ses familliers ordinaires dans la galerie. La fratcheur qui re- 
gnait en cet endroit dtait suave... II se jeta pesamment sur un fauteuil 
que venail d'avancer M. Nollot. Le fauteuil poussa un cri. 

— Malheureux Tircis ! s'&ria la marquise, monseigneur va l'ecraser I 

— Rassurez-vous, madame de Montesson ; il est vivant, il jappe et 
pourra faire encore sa partie dans les concerts de harpe de M. Nollot. 
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— N*est-ce pas, Tircis? reprit-il en cassaot pour le cariio une dariole 
qu'il lira de sa poche et dont il lui donna lamoitie. — Je suis extermine 
de l'Op^ra, bien qu'on ait repris Daphnis el EgU... continua-t-il en 
Miliant. 

— Nous ecoutions Alsev&lo, monseigneur, dit en s'avancant douce- 
reusement la marquise de Montesson, qui lui presenta sa bolte. 

— Jai une triste nouvelle h donner & madame de Blot, marquise, le 
lait de son souper a 6t& larap6 par un insidieux matou, M. Chouzin, le 
chauffe-cire du garde des sceaui, qui etait venu ce soir de Versailles a 
pied, faute de yoitures, pour m'apporter une expedition. C'est Dauphin 
qui me Pa dit en montant... Ce pauvre M. Chouzin! il n'a trouve que le 
lait de madame de Blot, tous les domestiques etaient dehors. 

— II est ecrit que je ne pourrai maigrir! s'ecria madame de Blot en 
affectant de serrer entre ses doigts sa faille de guSpe. Je veux avoir une 
cherre avecdes rubans roses, des demain 1 oui, je Peleverai, je la trairail 
II me faut du lait de chevre ! 

— Cher Saint-Georges, dit le due, nous preparez-vous un assaut ou 
un concert? II paralt que la chevalifcre d'fion vous cherche partout : est- 
ce pour vous epouser? Que diraient alors les deesses de l'Opera? 

A propos, nous aurons une chasse k courre samedi, a Sainte-Assise. 
Nous boirons, oh! mais nous boirons, ventre-choux ! Vous verrez com- 
ment je bois I 

Des dons de Bacchus et de Flore 
A vos yeux je veux me parer... 

comrae dit M. Colle\ Voici les nouvelles : la Urbain, la petite Beze, la 
Chouchou et la Renard sont renvoyees de 1'OpeVa; M. le due de Chartres 
s'est ennuye de rester six jours chez les Penthievre... il est h Choisy-le- 
Roi. 

Le due d'Orleans continua de parler tout seul de la sorte Pespace d'un 
grand quart d'heure, riant tout haut de ce qu'il nommait ses nouvelles. 
Son apparition causait e*videmment k madame de Montesson une contra- 
riety plus vive encore que ses discours. Heureuse de faire valoir Pexte- 
rieur et les talens de Saint-Georges, son protege\ devant quelques unes 
de ses amies qui avaient les grandes entrees au palais, mais que diverses 
absences dans leurs terres avaient jusque-lA privees d'en jouir, elle avait 
prepare', a Pinsu du due d'Orteans, un ambigu dont elle n'avait dit mot 
a personne. La marquise esp^rait que, retenu dans les coulisses de PO- 
p§ra par mademoiselle Allard, dont le prince serablait depuls long-temps 
tres epris, il c6derait k la proposition adroite d'un souper, faite par M. de 
Durfort, son premier gentilhomme de la chambre, et madame d'Osmond, 
qui Taccompagnaient. 

En historien consciencieux , nous devons dire que rien de coupable ne 
devait avoir lieu & cette collation preraeditee par madame de Montesson ; 
settlement la goinferie de Son Altesse royale etant connue, ainsi que son 
g o<H pour certaines comeViies licencieuses renouvelees de son grand-pere 
le regent, madame de Montesson avait juge convenable de Peioigner. En 
s'affranchissant de sa presence, elle se laissait d'ailleurs elle-meme plus 
de liberie avec son amant. 

Cet amant, e'etait Saint-Georges. 

Comment un mulAtre, an homme que la seule couleur de son epi- 
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derme eOt fait exclure avec violence de la society franchise sous les re- 
gnes prec&lens, se IrcmvMt-il parvenu a cesittgulier favoririsme? C'est 
ce que te caprice* de tnadame de Montesson s la tnatVresgt-tpous&tfw 
prince du sang, pour 1iir homme Bien bit pouvait 's'explkf uer a elie- 
meme, mais ce que la coterie du Palais- Royal meme, apres la cour de 
Versailles, »e devait constaterquVrec repugnance. 

importe ici de preciser en qoelques lignes cette disposition strange 
dti drx4*ritierne siecle a se decrier, de son propre area, aux yeux de ea 
noblesse et de ses Tttts partisans. 

La sttCtete* francaise, qui semblait prendre a tAche de se deconflposer 
elte^Gme en admettant sans examen dans son sein tons les masques 
qtul'iftmisaient, ne toroprenait guere recuert de ces acceptations fri voles. 
Ayant decide qtr*Sl lui fallait du plaisir et de la distraction a tout prix , 
dUe aBait au derated deThomme assez en fends pouriui en donner; or, 
3 faut to dire, ce n^tait pas \k le fait des philosopbes. A part les jouis- 
sances intellectuelles que pouvaaent donner leurs ecrrts, et ffntdr&t que 
certains esprits devaient prendre a leurs escrimes reciproques, le serieux 
n'obtenait guere le privilege de 1'aUention ; il importunait, on le tournait 
en ridicule. Le seut serieux qui eutdu socces, ce fut celui du docteur 
Franklin, crrrivant phis tard a Paris avec ses prospectus contre la foudre, 
ses lunettes vertes et son chapearu de quaker. Comrme un malade a soin 
de fuir les gens qui lui patient de sa maladie , le dix-huftieme siecle se 
fit un devoir de fuir les sophistes assez fcrts pour lui resister et pout 
l'eclairer, t£moin Rousseau , oonira taquel le monde'se raidit, pendant 
qu'il accueillait fren&iquement, a certains intervalles, dans ses salons, 
Yoltaire, dont le veritable salon fut celui du roi de Prusse. De ce grand 
mepris pour les idees deyait resulter necessairement un afnour indisci^ 
plin6 pour la forme. Le dix-huitieme siecle s'ennuya bienldt de ses eter~ 
nels marquis, types pr^vus par la com6die arislophanique de Moliere; jfe 
netfouvaient plus Petonaer, lui qui avait Richelieu. Sa condescendence 
coqpable s'en fut chercher d'autres acteurs; il s'embarrassa peudu lien 
oil il les ramasserail ; il remua tout, la bourgeoisie, le bas peuple. Ras- 
gasiedeplaisirs et relenant toutefois sa coupe de ses doigis lasses, il la 
tendit a qui voulut la remplir, au comedien, park de sa society ;. au v*lr 
lageois, qu'il fit diner a sa table, com me le marquis de Bruooy f an mttr 
lfttre enfin, qui jusque-la montait derriere Tequipage sans se pawner 
encore sur ses coussins. 

Ge temps-la fut le. temps des engouemens. Quelle activity , quelle. Jiei- 
vre I Entraln^es sur une pente inevitable, les femmes semblaient pros- 
aentir cette ere funeste qui vint tout a coup glacer le sourire .a lews 
levies* uoses; leshommes luttaient entre eux de graxe et de sompUieeitf. 
Le regno de Louis XV venait de s'&eindre dans de nombreuses tristesees 
da cour; il fallait revivre et saluer un avenement nouveau, eeluade 
Louis XVls iui deiivrait le peuple de la tyrannic exclusive des caucti- 
sanes en titre. Le manage de ce prince 6tait venu rassurer la conscience 
timor^e des censeurs. Marie-Antoinette, plus belle encore que son Bar- 
bae eclos sous les doigts de ftgal, apparaissaiUemme une fee secouraMe 
a tousles ennuis. Autour d'eile se pressait I'elite desj>lus beaux |euaes 
seigneurs, Telite des femmes nobles et accompHes, etoiles adorable*, sa- 
tellites de cet astre qui rayon n ait si douceraent tons les soirs sur les 
jazons de Versailles ou de Saint-Cloud. C'itait le -temps ou lout ce. qui 
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6tait fier et inge^nieur pwrvenait, cm tes ofBteiere de dragons 4taient au&i 
dbtraiMKqa&ntrim, Baroy at laufflers. En fovant ejte*-m6«e«8i« 
pinceau aux physionomistes de celte cour, madame Lebrun la servait #» 
fetrtft fee i^iWWttC^uflfcieiies^UDt^fttdefciw^relk h»<»Jli- 
qmt, 4*8 «0temB& de panne qai ieltvaknt Mcofle^bg viuu 

Gette cour nouvelle s'organisa vite en deux camps; ses caearfdflrtww^ 
fcinahi»uA«i jgwga hewwre tom»-I«oHib •tffiieteB.dettQMr.it la 
nawawiwe *'<m*m Je p«* TriaM*, te«9fe:«hM dekjtoMiiNtes 
itvoaaestdttofce tota.Muaeanaert in MdcMlaw^f 



A*J* «ee taite* i»e eotta 4a parti puftBamttaBt dfidoaeV mtafturaftt 
OftJe *K4e€hacfc»s,4eraNi depos leidiae dHklea*a-S§atil*,i»*k* 
m*l<d'tt« ptcti et qa'il ft* quartan P*«r *i d*«et ^riltfeiVUto* 
Cotterets, equivalent a la punitiottitane forfeiture. 

Le ptojoude ne real noqa.iera^lustardseulwar.laY^Ue $arXitn6de 
Trianon ; le brillant cortege de Marie-Antoinette et des beaux de sa cour 
M Aroulera an yeux da lecteur; mettons-le k cette heare err presence 
iter*«ruar <hi Palais-Royal. 

Al»nrl3te flfirtlait Men placer M. de Valence. 

V.'dft VWence, qui epousa (on sait pourquoi et dan9 quelte ^ngultere 
tbtonsrfance ) mademoiselle de Genlis, petite-niece de madame la mar- 
quise de Montesson, Itait un jgrarirf brun, assez elegant de sa personne, 
avant que 1 Napoleon YtfLt admis au rang de secateur & la solicitation de 
madame de Montesson. 6tait de toutes les chasses de GennevuTiers, 4u 
fetifeicy et de Vflters-Cotterets. Madame de Montesson l'avait aime\ et la 
mettfenre preuve des dangers qu/elle voulait bien encourir pour M. de 
Valence est le'tameux tete-a-tete de Sainte-Assise, si brusquement inter- 
tempu et si astacieusement denoue* par Ttpousc du due (TOrleans. Cette 
0Btnddfe, ou elle se monfra meitieore actrice que sur son theatre, n*avaft 
*point altera Vamitie de M. de Valence ; il est vrai de dire aussi que ma- 
Ttemeiselle de GenHs, qu'elle Iiiiimposa, 6(ati de bonne famiUe,rjche 
"tatitibe, et plus rfche certainement que M. de Valence. 

<Avant M. de Valence, et aussi avant le s^r^nissune hymen de monsei- 
gpeurle due (TOrteans, madame de Montesson avail distiDgueM.de 
thanes. M. de Guines eHait comte, il dtait beau parleur* il chantait au 
dbrvedn, Madame de Genlis ne cachait pas son faible j>ojir,luA; il n'avait 
Won tort , cehii de parler toujours (hi roi de Pcusse, ce qui donna h 
Thflippe d"Orleans, tibnt 11 gfcnait dejHa Bamme amoweuse^ Rde&iijgfr- 
Uteuse de ^carter et de le nommer ambassadeur en ce pqys. 

"Venait ensuile au rang des s&des de madame la marquise un ejiowoe 
catffctine au regiment de Royal -Crav ate, M, GabrieljdTOsaionJ^Je matea- 
contretrx ouTe brise-loul, comme rappelfe quelgue part la spiritnelle 
marquise 4et?requy; c'dtait ftri qui cassait le mietixIes t poicelaiue^it 
'las magt)ts de la Chine, lqi qui iaisait (aver ou baisscr trof Mi la4ojJe 
jjour les spectaiiles de madame de Montesson, ce qui lui oqcasionna aq 
jonr uneheDe qniereUe ayec le chevalier de Bonnar^aloiStpxec^toU^dtt 
tackle Vdlois pi cette: heure i4)uis-?hiUppe)., 

— La piece fut-eile de vous, , monsiaur Bonnwd% dit-il^r»6»ie*ejow»t 
an ttevafier, ^on.t la seule presence du due (TOriaans sur •#«» tUllie 
put contenir la fureur, eHe ne perdra rien pour attendre, to jrito* 

— Je sors de rartlilerje, r4poudit Bonnand, qui avail eaeffeUerri 



Digitized by 



Google 



156 LB CHBVALIE1 OB SAfNT-GIOBOBS. 

dans ce corps, et, je le declare, je n'ai jamais ?u de piece si lourde que 

vous. 

- C'liait le mtoe M. d'Osmond qui disait des tendrone de reau et se 

crojait mystifle' dans le personnage de Cocalrim, trageViie amphigouris- 

tique de ColW, 

M. de Brancas eHait un de ces vieux seigneurs qui ont bien y6cu , et 
malheureusement vecu en post*, comme dit Ravanoe, le page du regent. 
C'tadt lui que le due d'Ortons forput de mettre un bonnet de eoton pour 
le laire promener dans ses cuisines, ou il discutait ltri-meme, on le sail, 
les plats en vrai cordon-bleu. M. de Brancas n'osait trop le contredire ; 
il se rejetait sur les axiomes de Rotisset, mattre-d'Mtel du marechal de 
Saxe, Ce Rotiseet avait publie un livre orae' de cette 6pigrapfee contre le 
corps antique et respecle des cuisinieres : 

« Ed feit de aUeinieree, je n'ai jamais estime* que ceilet de ferblanc. • 

M. de Brancas avait de belles manieres , on lui disait de l'esprit. II ne 
quittait guere la societe de M. le chevalier de Tyuibrune, oncle et cuia- 
teur du vicomte de Valence. Ce qui le rendit un homme indispensable , 
jusqu'b la fin de ses jours, c'est qu'il s'e* vertua par la suite k rtpandre, 
avec une complaisance exemplaire, dans tous les cercles, le The 1 Aire dee 
jeunes Personnel, de madame de Genlis. 

Le premier geotilhomme de la chambre du due d'Orleans, M. de Dur- 
fort, avait la double manie des testamens et des tulipes. II achetait des 
tulipes et faisait son testament trois fois par semaine. C'est lui qui joua 
du reste au marchand de chevaux Septenville, personnage ridiculement 
engoug de sa fortune, la plaisanterie du neveu du roi de Maroc. 

Ce nev9u £tait venu k Paris en quality d'ambassadeur de M. son oncle. 
M. de Durfort, a qui il avait fait payer des chevaux le triple de leur va- 
lour, profita de cette occasion pour persuader k Septenville qu'il devaii 
inviter le prince marocain. Voilfc Septenville en mouvement : il boule- 
Terse sa maison de campagne, maison fort belle, situee k Ville-d'Avray; 
pour recevoir le neveu du roi de Maroc. II commande un feu k Torre* ; il 
invite les violons de l'Opera et surtout les jolies femmes. M. de Durfort, 
qui savait par cceur les PrMeusee, n'en voulait plus. Un sien valet, du 
nom de La Trompe, fut d^guise en prince marocain ; U arriva, accom- 
pagne* de toute sa cour, k la grille de Septenville. Le marchani de chevaux 
ne se poas&lait pas de joie. II n'osait point s'asseoir, et, la serviette sous 
le bras, il se tenait derriere le fauteuil de l'ambassadeur. La com&lie 
finit par le bAton , comme celle de Mascarille; La Trompe en fut quitte 
pour une volee de bois vert, et Septenville pour les frais. Cette imagi- 
nation de M. de Durfort prouve du moins qu'il appreciait Moliere. 

Que dire du marquis de Yalencay, sinon qu'il 6tait poli ; de M. de 
Segur, qu'on le reconnaissait pour un concur spirituel ; de M. de P6rigny , 
qu'il 6tait l'ami du prince? M. de Durfort et M. de P6rigny avaient 
figure comme temoins de ce manage clandestin du due d'Orleans avec la 
marquise de Montesson, manage qui ne fut veritablement reconnu qu'en 
juillet 1792, aprfes une lougue suite de contestations eUevees k l'occasion 
de son douaire. La faveur de MM. de Durfort et de Pengny s'accrut en 
raison de leur participation k cet acte consomme un an avant la mort de 
Louis XV. 
Nous ne parlerons pas des courtisans litt&aires, tels que Colle et M. de 
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Marmonlel, tous deux lecteurs et louangeurs par etat; de l'abbe de Voi- 
senon, de La Harpe, de Laclos et tact d'autres. Sous le due de Chartres, 
devenu depuis Philippe-6galite\ il n'y eut guere que l'abbe de Talleyrand, 
le comte de Mirabeau et M. de Lafayette qui donnereat au Palais-Royal 
one couleur politique. Du temps de Louis-Philippe d'Orleans, on ne son- 
geait qu'fc y tenir table. Les historiographes de cette camarilla nous 
representent les familiers de M. le due d'Orleans comme des roues de 
boo goQt, continuateurs empresses de cette longue orgie du regno de 
Louis XV, Fun des plus longs de la monarchic, pour son malheur. Si 
cela est vrai, il faut ajouter que leur patience a supporter les raaussade- 
ries du due d'Orleans, son epaisseur d'esprit et ses bons mots d'offlcier 
de bouche doit leur Sire mise en ligne de corapte. Ce prince, dont la con- 
stante occupation fut celle de la cuisine, n'etait pas alors plus recreatif 
pour madame de Montesson que pour ses propres favoris. Sa gourmandise 
et ses habitudes populacieres en avaient fait une sorte d'automate digd- 
rant et chantant m§me au besoin, comme le canard illustre de Vaucan- 
9on (1). Si les comedies de Bagnolet I'avaient amuse avec mademoi- 
selle Marquise et lorsqu'il etait plus jeune, en revanche, celles de madame 
de Montesson avaient le privilege de le rendre bourru, quinleux, insup- 
portable. 

n s'endormait ais^ment au moindre propos et se r^veiUait avec moins 
defacilit^. Le cercle habituel de familiers, dont nous avons crayonne 
quelques figures, s'ouvrait et se refermait chaque jour autour de lui 
sans qu'il y prtt garde. On a caloranie' les arts en disant qu'il les aima ; 
il n'aima que la bonne chere. Les allegories satiriques des peintres du 
temps nous le representent sous les traits du dieu de la vendange, ecras£ 
de pampres et d'embonpoint, avec cette devise : A Bacchus! A l'ombre 
d'une tonnelle bordee de convives , qui tous out l'air de le provoquer k 
ce combat des futailles, Poeil du spectateur le decouvre, les bras retrous- 
ses jusqu'-au coude, le pacifique bonnet de coton sur sa tike royale , au 
milieu d'impures de bas etage ou de courtisans a vines , et tirant un 
soUisier de ses poches, comme si la vie etait pour lui une perpeHuelle 
CourtHle. Marie, en 1743, a Louise -Henriette de Bourbon-Con ti, il v^cut 
seize ann&s avec cette Messaline , dont la passion , d'abord v£h£mente 
pour son man, faisait dire a madame la duchesse de Tollard « qu'elle 
avait trouve' le moyen de rendre le manage indecent. » La servility 
bardie de Colie pourrait-elle empdeher que Ton ne prennece triste prince 
en degout? 11 ne pencha jamais pour aucun parti ; mais , en revanche, il 
les encouragea tous par sa faiWesse dans leurs rebellions croissantes. 
Nous ne pouvons douter, d'apres madame de Genlis, qu'il n'ait joue* fort 
rondement les roles de paysans ; mais, a coup sur, il n'etait guere fait 
poor celui de prince. Plus be'te que mechant, dupe hautement par toutes 
ses mattresses, il ne passera guere a la posterite que par l'imbecillite de 
sa conduile ou le scandale de ses moeurs. La seule origine de sa grande 
passion pour madame de Montesson prouve assez qu'il etait ne pour 6tre 
le plus epais bourgeois de son royaume (2) . 

(1) U exp^dta nn Joor Tingt-sept ailes de perdrii, sans prejudice de quelques bors- 
f mrre, entremets et pieces de dessert 

[Mimoires de Btxetwal.) 

(J) H. le doc d'Orleans Toulut bien me center un jour la maniere dont il devint amOo- 
renx de ma tante. Un Jour, a la ebasse do cerf, a YiUers-Cotterets, madame de Montesson 
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La jeunesse de M. le dac de Chartres, soq fils, pour etre recourerte 
d'um vernis plus elegant, annon^ait ua amour si ef(reu4 de tousles vices* 
qcfon ne crut mieux faire que de le marier a vingt-deux aus a la fille 
da religieux due de Penthievre (1). Le spectacle indecent que donna 1» 
due de Chartres en cette c6r£monie eut pu faire deja presager surement 
de son avenir. 

Au moment mSme de la benediction nuptiale, il trouya plaisant , on le> 
sait, de sauter par dessus la queue de robe de la ir.ariee, pour se placer 
de raatre c6\6 de Tautel; ce qui indigna jusques aux vieux couriisans,,, 
qui se souvenaient pourtant de la regence. Le premier soin du due d'Or- 
leans, son vertueux pere, avait ete" de lui donner une maltresse (2/ qn'il 
avait tiree du dernier rang des filles vendues; cette precaution toute pa- 
ternelle pouvait-elle manquer de porter ses fruits? 

X fepoque des plus briUans succes du chevalier de Saint-Georges , le 
due de Chartres avait trente ans. La debauche avait deja fletri la beaat6- 
reguliere de ses traits : son front, bourgeonae* conune ses joues, en fai- 
sait une sorte de pastel vineux et gAle. II n'avait guere d'eclat que to 
soir et aux bougies. Rebute et meprise par les femmes vraiment nobles, 
il avait imagine contre elles cette vengeance que chacun sait, et qui lui 
valut le mot sanglant de roadatne de Fleury, que nul n'ignore (3). Sites 
gazetiers d'alors n'eu etaient pas encore venus a ecrire sa terrible ape- 
logie, peu de gens, du raoins, doutaient qu'il ne volAt pas son bijou- 
tier. Embourb^ dans les plus basses passions, il avait eusoin de les re- 
lever, il est vrai, par son entourage; les plus brillanset les plus leste* 
d'entre les gentilshommes rescorlaienl. A c6le de cet auas de chair 
nomme \ojflrosduc, il se distinguait par la licence d'une jeunesse sans 



etait a cheval : M. le due d'Orleans se irouva aupres d'elle dans un moment ou la ch— » 
altait tout de travers. Un des chasseurs propose a at. le due d'Orleans d'attendre dans 
me attee queJques minutes pendant qu'il trait en avaat prendre qoeloiies iaflersaatien* 
sux le cerf, les chiens. etc. M. le due d'Orleans v consent! t, el il descendit de coeval avee 
ma tante pour aller s'asseoir a quelques pas a rombre dans un endroit qui lui parut Joti. 
M. leduc d'Orleaas etait fori Rras; la cualear etait etoottante, La petece, em naaoai 
ires fatigug, demanda la permission d'6ter son col. Il se met a 1'aise, deaoutoane son 
habit, souffle, respire avec unt de bonhomie, d*une manier* et avec une figure qui _pa- 
raJnaJsat si plaisaaies a ma tante, oa'eJla fall an eclat ae rirt imssaaare en I'eapalaat 
grot. per e; et ce fut, dit M. le due d'Orleans, avec une telle gafte etune telle ganiillassa 
au'elle lui gagna le cow, et fl en devlnt amooreox. Ce trait-la n*est pas dn siecTe de 
Leais XIV*, « mais le float n'avaitdejaalus la masse noblesse at la mame elegance. a 

{M fi muMi 4a w arf ea u as GmUU.) 
(U Louisa- Marie-AdelaWe de Bourbon. 

(3) Ce fai mademoiselle Dome que le anc d'Orleans donna atnsi ae sa favare mam an 
due de Charlres. Gomme on reprochera peut-6tre a 1'auleur de ce Uvre 1'bosUlite qua 
fespirent certains portraits de la famille oTOrieans, II croit ne poofoir mieux (aire que 
de cite* les prepres paroles de la gooveraaate du duo da Chartres, madame aaaaaWa: 

« Lorsque 1'education du jeune prince fut terminee ,* le premier toin paUrnel da 
M. Ie*duc d'Orleans fut de lui donner une maltresse qu'une Infame creature, qui 1'elevatt 
en faire one eoortisane, lai vendit comma toute weave encore; one avail qninae 
e'etait la fameuse mademoiselle Duthe, qui depuis ruina moo beau-frere et Dean- 
d*autres. H. le due d'Orleans se tanttdt de telU action comrne d'une mesttre fort 
et fort tendre pear la saft*# da son Mai a 

(Mimotrts d% madam* da Gttiis.) 

(3) Le due de Chartres ecrhrait sur des tablettes le nom de toutes les femmes qui ve- 
naient au Palais-Royal, avec ces indicaUons *. jolies, aare*oa/ss f abominable$. Madame 
de Fleury avail Cte rangee par mi dans cette derniere serie. Cetatt^pea db temps apHs 
la malencontreuse affaire d'Ouessant : — Ce qui me console, monsieur le due, lui dit- 
elle, e'est que vons vous eoirosJssei aussi mal en tignalemen* qu'en signaux. 

\ sW^Pa^PJa^P"/ *^Wt^«ve/«^ 

Madame ae- «aaaa s^eattaa-a rainar ranaeaate ai«a>asas cMe at qur se iivnva 
par tout. 
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freirr. Nous nous garderons bien d'allonger ici le portrait de ce prince , 
que dous Dillons retrouver que trop sou vent corame une tache dans le 
cours de ce j£cit. II n'arborait pas encore a cette epoque le pavilion de 
la resistance, mais il s^tait rauge sous celui de tous les vices. Accuse* 
d"avoir tire sur un de ses piqueurs eu cbassant dans la plaine do Saint- 
Denis, il avait d6ja a repondre aux mille inculpations que lui jetait 
comme un defl la voix pubiique. Voulait-il se soustraire a ces terribles 
murmures par Fe'tourdissement de sa vie? Pre'voyaitril les repre'sailles 
de ropinion Til est difficile de le croire, en le suivant pas a pas dans cetle 
carrier© ou la conflance en son infamie le soulint. 

Le Palais-Royal, pour Sire deja aussi ouvcrtement brouiII6 avec la cour 
gull le fut depuis, n'en recevait pas moins un grand eclat de ses propres 
illustrations. Dans cette cour, dont raadame de Montesson e" tait le centre, 
Saint-Georges apparut corame une veritable excentricite* ; sa couleur en 
faiseit un ©tre a part. 

En regard des beaux de Trianon, le Palais-Royal, qui avait aussi ses 
archives gatantes, inscrivit le nom du muldtre. 

Le mul&tre devint le protege', Tamant de Te'pouse (Tun prince dusang, 
qui se rappelait avoir vu chasser de chez lui les negres de sa mere a coups 
d*&rivieres. Le rauMtre devint rami , le confident de son fits [ Helas I il 
e*tait loin de prevoir alors les ecueils de cetle perfide iniimite I 

II n'eprouva pas plus de peine a triompher de ses civaux pres de la 
marquise... 

Soit que la force physique et T^trangete" de ce champion nouveau lui 
par assent en effet un genre d'e'preuve a tenter, soit quo tous les dens 
chartnans que Saint-Georges possddait Feussent re'ellement touchfe, 
madame de Montesson, peucontente de sefattaeherpour ses spectacles, 
le crea d'abord son ecuyer, et ne se fit pas faute de Tavouer aux yeux 
de sa cour ordinaire. Son enveloppe, robuste et gafcnte tout a la fbls, 
satisfeisait les deux penehansles plus decides chez la marquise, te plaisir 
et Famour-propre. A Versailles, elle eut cacM cette passion ; au Palais- 
Royal, elle I'affichait. Pour le due de Ghartres , il se vit naturellement 
attire' vers Saint-Georges par sontgout pour la chasse et les e!oges que 
ne manquait pas de lui en faire madame de Montesson. II comptait d'ail- 
leurs le faire servir a ses fins el a son parti. 

Recherche des belles, agace par les coquettes, ayant l'esprit du monde 
et l'a-proposy qui vaut mieux.qua. les grands talens, Saint-Georges ne 
pwurak amn^ter^rhnmri On nfrtatda pas a l'appeler le Don Juan 
notr. Les soupirs successifs damans dont Mmissait encore le clavecin 
emu de la marquise furent etouffes sous le charme de sa voix , sous les 
seductions de sa parole. N'ayant de rival en aucun jeu, imprimant un 
cachet de maltre aux plus vulgaires teftUUves,, il devint l'astre des sou- 
pers, desf&es, des spectacles. Ses conversations etaient un m&aage 
adroit d'anecdotes amusantes , propres a-rassurer la vertu-des fenunes; 
au plaisir de se faire ecouter, il joignit bientdt l'art de se tnendre rane.... 
Quaad les physionomies des douairieres elles-memes ( les pins' difficiles 
d'entre les femmes t ) lui garanlissaient un succes pour sa soiree* il Jewait 
le siege, prelextait des affaires,, et laissait le eeacle p*rtag6 enfre le 
regret de le perdre et le desir de le revoir. 

Devant cette guirlande de femmes choisies, toutes empress&a de le 
voir et de Fentendre, le niulatre avait -il oublie madame de Langey T L'a- 
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mour ou le desir de la vengeance bouillonnait-il dans sod coeur ? £tait~ 
ce cette ferame qu'il avait entrevue dans le jardin , du haut de cette 
fen£tre que madame de Blot lui avait vu fermer avec precipitation? 
* II n'y aurait eu qu'un analyste expert pour r^pondre a ces questions. 
Tout ce que nous pourons assurer au lecteur, c'est que le dieu qui existe 
pour les amans envoy a cette fois au due d'Orleans, qui allait contrarier 
les plaistrs de ce cercle, une salutaire pens^e : ce fut celle de s'endormir 
sur Tun des sophas de la galerie des que M. Nollot eut entame* sur la 
harpe un air qu'il pre^ugeait devoir produire un tout autre effet. Les 
mattres de harpe se trorapent comrae les princes* 

Un valet de pied au service de madame de Montesson £tait venu la 
prerenir que tout son monde de bonnes amies venait d'arriver. Gelles 
qui assistaient le plus souvent a ses petits soupers du Palais-Royal 6taient 
mesdames de Beauveau, de Boufflers, de Se'gur, de Luxembourg , toutes 
remarquables par leur beauts ou leur esprit, toutes dansant, peignant 
ou faisant de jolis vers. Madame de Montesson se garda bien d'eveiller 
le prince, qu'elle laissa sous la garde de M. de Brancas. Appuyee sur le 
bras de Saint-Georges , elle se rendit a cet ambigu , prepare dans ses 
petits appartemens. Le desespoir de madame de Blot , qui osait a peine 
toucher aux fruits, la gr&ce de M. de Valence, et Jes anecdotes piquantes 
de madame de Fleury, defrayerent ce repas , dont la marquise fit les 
honneurs. 

Madame de Montesson , le regard attache* sur Saint-Georges, ne lui 
permettait pas la moindre avance pres des autres ferames; sa jalousie 
ggalait seule son amour... Elle avait oublte, a deux pas de ce prince en* 
dormi, qu'elle etait sa maltresse, mSme sa femme I... Ce qui elait d'abord 
fentaisie 6tait devenu passion. 

Comrae on le voit, le muldtre avait mont£ : il &ait devenu le cheva- 
lier de Saint-Georges. 

Mais de son elevation mdme, elevation que cet homme ne devait qu'a 
lui, allait ressortir un drame terrible et qu'il ne preVoyait pas. 

m 

Un Rfenuet. 

La volapfaease se rend an pUitir des sens, la 
delicate an charme de seatir son caur occupe, la 
curieuse au desir de toir. 

{USylph$.) 

Au coup leger que la main d'un jeune homme , sortant de sa chaise, 
imprima a la porte d'un vieil hdtel situd sur le quai d'Anjou, le concierge 
se h&ta d'ouvrir. 

— Mademoiselle Agathe est-elle levta? dit une voix aussi douce que 
raurait pu fitre celle d'une femme. 

— Oui, monsieur le marquis, a telle enseigne qu'elle arrose de*jk lfc- 
haut ses fleurs. 

Bt le vieux Glaiseau, le doigt levd vers la terrasse ombragfo a ses ap- 
puis de rhododendron et de touffes d'iris, montrait au jeune homme ma- 
demoiselle Agathe, un arrosoir k la main. 
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La cour de cet h&tel etait resserree enlre quatre grandes murailles 
froides et grises; l'herbe y poussait ; il n'y avait que du bois rang6 en 
Stage sous les remises. La maisou for ma it Tangle du quai, elle regardait 
la Seine. 

— N'est-elle pas matinale, mademoiselle! murmura Glaiseau; de*ja 
levee ! Elle a eu pourtant de la lumiere dans sa chambre toute la nuit. 

Sans perdre de temps a considerer Agathe, le jeune homme monta 
Fescalier, dont la rampe de fer etait semee a inlervalles egaux de soleils 
et de lyres, comme les escaliers du regno de Louis XIV. 

Amortissant ensuite le bruit de ses pas et s'insinuant avec adresse par 
un corridor qui abouiissait a la terrasse, il surprit Agathe, dont la main 
blanche relevait la lige de quelques ceillets courbes par la pluie. 

Elle parut troublee, soit qu'elle n'eut pas entendu le coup de raarteau, 
soit que la presence de ce visiteur iuattendu l'arrach&t en cet instant a 
quelque dialogue matinal avec ses fleurs. 

— Vousl de retour, monsieur Maurice! je vous croyais a Brevannes 
pour tout le mois ! 

— Et moi aussi, je le croyais , repondit-il en secouant la tele avec 
tristesse. cependant je suis ici! 

— Vous n'avez done pas chasse ? # 

— Une fois, pour exercer seulement ma meute. Vous ne m'en voudrez 
pas d'&re venu , continua-l-il en lui baisant la main avec une rougeur 
qui monta jusqu'a son front, je m'ennuyais! 

— Ah! vous vous dies ennuye! Tant mieux, reprit-elle en sautant de 
joie et en arrachant, avec une etourderie charmante, la feuille d'un petit 
rosier qu'elle brouta du bout de ses levres minces, il n'y a done pas que 
moi qui m'ennuie ! 

— Glaiseau m'a dit que vous aviez veilld toute la nuit. Vous avez lu? 
Je vois a travers vos carreaux des livres et une bougie sur votre table... 

— Une recluse fait ce qu'elle peut. 

— Quel ouvrage lisiez-vous ? 

— Si vous tenez a le savoir, j'ai lu Peau d'Ane. 

— Cest un conte char man t pour ceux qui aiment les contes. 

— II m'a fait pleurer celui-la; o'est mon histoire. 

— Voulez-vous que je sois le prince ? 

— Du tout, monsieur, vous savez nos conventions. £coutez, vous §tes 
le seul homme qui meltiez le pied ici, mais j'ai votre parole, je ne serai 
a vous que lorsque je vous aurai dit : a Maurice, je vousaime! » 

— Et cela n'est pas encore venu, reprit-elle en mettant la main sur son 
cceur, avec une sorte d'assurance qui fit tressaillir Maurice. 

II y eut quelques instans de silence entre eux. 

Le soleil devenant trop vif , Glaiseau apporta un parasol; Agathe poussa 
la porte de sa chambre. 

II y avait Ik un clavecin ouvert et des livres; plusieurs bougies ^teintes 
entouraient la table, comme apres une longue veiliee. Agathe, bien qu'elle 
Cut pale, etait divine de beaule. 

— Je le vois, Maurice, vous allez m'accuser, mais il faut bien que je 
me fasse un monde la nuit, je n'en vois aucun pendant le jour. Ma cou- 
sine de Montesson m'a clollree dans celte iriste solitude. Pourquoi cela ? 
En verite, je ne sais. Par malheur, je depends d'eile. En ce pays-ci, il 
nVa pas a presumer que je rencontre autre chose que des siecles ambu- 

T. ITI.-t It 
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la», des fantdmes du temps passe* ; tenez, j'ai cru voir danser cette unit 
sur mon balcon des ringraves, des collets monies , des verlugadins et 
des bourgeois de Louis XIII 1... 

— La marquise vous a depuis peu, je crois, donne* des matlrest 

— Surement ; mais ce sont encore des naturels de ce quartier, des 
gens de lisle que je deteste a la mort! II n'y en a qu'un de supportable, 
M. Abtille, mon mattre a danser, le plus didle de corps! Oh! il sail Paris 
sur le bout du doigt ! L'heureux homme! iui, du raoins, il va a la cour! 

— Cette existence yous pese, chore Agathe; vous Pavouerai-je, moi, 
ajouta Maurice en la regardant avec tendresse, elle me rassure. 

-*» Que voulez-vous dire, ne suis-je done pas a plaindre ? 

— A plaindre , chore Agathe ! parce que vous ne pouvez aller au 
Palais-Royal ! Vous ne savez pas, vous ne pouvez savoir de quels dan- 
gers vous y seriez entouree ; vous si belle, si jeune ; vous que je suis 
prtH a demander demain pour femme si vous le voulcz! 

—» Mais vous ne savez pas non plus, vous, monsieur, dit— elle en croi- 
sant ses bras d'un air serieux devant Maurice, ce que c'esl que d'etre 
releguee au quai d*Anjou, de se pencher vers la Seine tous les matins 
pour voir son eternel roiroir ! J'ai tout ce quMl me faut dans cette maison, 
je le, sais ; mais enfin je ne suis pas venue de Sainl-Malo pour ne voir 
m Paris ni ma cousine ! Quand j'dtais petite fille , ma cousine me sou- 
riait en m'appelanl son Agathe ! Aujourd'hui, son carrosse s'arrgle au 
bout de ce quai, elle vient causer quelques secondes avec Glaiseau ; et 
si elle monte ici, e'est pour me parler de me faire carmelite. Carmelite I 
nele sois-je pas depuis deux mois? 

— Vous avez raison de vous plaindre de votre parente, Agathe ; mais 
pourquoi tant regretter ses f£tes? 

*- On dit qu'il y a chez elle de si belles comedies 1 

— II y a du moins chez elle, reprit Maurice avec un d6dain marquS, 
le fond d'une excellente comedienne. 

— Avez-vous ideede semblabie chose, je vous le demande? m'inter- 
dire sa maison ! 

— Je vous avoue, Agathe, que je ne vous comprends pas. 

— Si vous ne me comprenez pas, monsieur, alors vous ne comprenez 
pas que le bruit de la musique flalte l'oreilte, que la roseenivre, qu'une 
jeuae fille ait plaisir a s'entendre dire qu'elle est belle! Vousne comprenez 
done pas le bal? dites-moi, le bal, que je n'ai jamais vu, le bal que je 
n'ai lu que dans les livresi Je ne vois que vous, Maurice, et M. Abeille, 
mon raaitre a danser, et Glaiseau, qui, je ne veux pas savoir pourquoi, 
vous obeit. Maurice, vous &es heureux, vous allez du moins a la cour I 

— A la cour de Versailles, une fois par an, e'est possible ; au Palais- 
Royal jamais! J'ai appris que, dans mon absence, ma mere, qui revient 
elle-mfrne d'Angleterre, a7ait fait par lettres des demarches pres de 
madane de Montesson, son amie; Agathe, j'ai jure* sur la memoire de 
Oion pere de ne rien devoir a cette femme... Je hais Tintrigue comuae 
vous haissez la solitude ! 

-—(Test cela, toujours vos idees creates! Vous croyez que le monde 
doit Sire a vos pieds, vous regrettez vos esclaves de Saint- Domingue? 
Sftvez-votts, Maurice, qu'il vous prend parfois des sauvageries etranges? 
Yfi** boudez ie monde, vous le fuyez; moi, je ne desire qu'une chose, 
W* ce monde, dout vous ne voutez rien m'apprendrc I 
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«*- Qu'ai-je & vous ea dine, Agalhe, sinon que sod souffle empovonne 
vous tuerait? Je suis jeuoe, je oe manque ni die plaisii* ni d'amis; eh 
bjenl sons vous,. tous ces plaisirs et ces amis ne me sont rien* Ce ttit 
rstireY si. triste pour tous, a pour moi un parfuna de tutelle el de mystere 
ineffable : il vous garde, il vous defend ! Si jo wus disais que je ne l'ai 
quilte si brusquement l'autre fois que parce qu'il me fallait m'y debattre 
conire mon coeurt Vous rappelez-vous ce jour ou nous avons feuillete 
tous deux un cahier de Cimarosa a ce clavecin ? vous eHiez belle comme 
un lis, votre chant divin m'apportait des joies char mantes ; Glaiseau ecou- 
tait; il avait all u me loutes les bougies du salon!... C'etait unefeHe que 
nous nous dcnnions a tous deux ; \h je n avais, Agathe, ni dislraction ni 
jalousie, je ne voyais que vous ; votre mitaine etait, a cette soiree-la, de 
ruches roses... Nulle autre main que la mienne ne l'effleura, nul autre 
souffle que le mien ne passa sur voire front. Oh! quand je vous con- 
templai le corps ademi renverse sur cette chaise ou vous §ies, et tenant 
vos doigts poses encore sur les touches du clavecin, je fus pnH a rompre 
le serment sacre auqucl je dois mon admission pres de vous; ma tdte 
brulait, je n'avais plus ma raison! La seule presence de Glaiseau me 
rappela bienUk a moi- m£me ; je senlis qu'il fallait Clever entre nous deux 
une barriere, ce m6me soir je partis t He Us I la solitude est mauvaise a 
ceuxquiaiment; me voila revenu, Agalhe, vous savez pourquoi ! 

— Vous £tes revenu, monsieur, pour me faire danser ce menuet, it 
defaut de mon pauvre matt re a danser qui est malade. (Test un menuet 
nouveau, et M. Abeille le trouve charmant. Vous voyez que vous n'aurez 
pas quilte Brerannes et vos amis pour rien. 

Voyant qu'il la regardait (on jours avec des yeu* supplians et ne se 
mettait guere en devoir de saiiJaire son caprice : 

— Allons, reprit-elle en agilant la sonnette de la cheminee, GTaiseau 
me donnera la main pour danser ; vous, monsieur, songez a l'aifr, voici 
le violon de M. Abeille. 

Maurice avait un talent r6el sur cet instrument ; seulement une timi- 
dity innee chez lui Fern pec ha it de le faire valoir devant un cercle. II prit 
le violon de M. Abeille, et joua le menuet. La danse octogSnaire de 
Glaiseau formait le contraste le plus etrange avec celle d'Agathe, dont le 
pied charmant frappait en cadence le parquet avec des frfllemens de soie 
delicieui. Maurice ne pouvait se lasser de la coqtempler, tant la perfection 
de ses formes llait admirable,.. 

Mademoiselle Agalhe de La Haye, comptait dix-neuf ans. Ce qu'elle avait 
de plus divin dans sa person ne, c'&ait cerlainement la bouche, qui de- 
crivait a la letlre et en miniature Tare de l'amour. La blancheur de son 
teint pr&ail un charme reel a cette bouche ornee d'un sourire exquis et 
meublee de dents charmantes. Ses bras elaient delicieusement veines, ou 
y voyait circuler le sang; i'odeur de sa peau egalait celle d'un parfum. 
Sous les tresses de poudre qui se dei oulaient k son cou ei couraient 4, ses 
epaules, un peintre eut cru d&ouvrir une t&e doMignard, tantlapurste 
des lignes depassait les formes coquettes des autres teles de I'epoqu^. En 
un mot, elie e*tait regulierenient belle, d'une beau id iualtaquable mime 
a Tori I d'une rivals. 

Aufti en la, voyajjt rien que sur, sou. najtek a»¥Oj^ du fond de lajke*- 
tagmv k madam* de Mpniessen, le. due cPOrieaos lutavajt rtit : 

— Marquise! vous avez la un morceau de roi dans voire fftmiiki 
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Madame tie Montesson est la dame des belles cousines, avail ajoutd 

l^tentieusement M. de Garmentel en lui rendaot le portrait. 

A daler de ce jour, le parti de rigueur a prendre vis-a-vis mademoiselle 
JLgnthe de La Haye, qui venait, a la suite de la mort de sa mere, implorer 
la tatelle de sa cousine, avait 616 oelui du banriissement. 

Agathe g^rait d'abord en se voyant renfermee si &roitement dans cette 
prison dont le vieux Glaiseau venait d'etre instituS le geolier, a titre de 
-servlteur de madame de Montesson. Elle regretta ses belles prairies de 
•retagne, son port rempli de marins, ses amies, ses joies candides. La 
lielle fille s'6tait fait de Paris une idee bien difference! Pour se consoler, 
les premiers jours, elle eut soin de se dire que cet exil ne pouvait durer ; 
la marquise, sa cousine, devait soutenir pour elle un proems. Agalhe 
pensa qu'elle voulait sans doule ne Tinstaller au Palais-Royal qu'apr&s le 
^am de sa cause. L'affaire 6tait grave, mademoiselle de La Ha^e se trou- 
^ant, au prejudice d'autres parens, avantag^e par le testament d'un de 
*ses oncles, beau-frfere de madame de Montesson (1), et Tun des premiers 
w&gocians de Saint-Malo, ou la haute bourgeoisie date de trfcs loin. De ce 
proc&s dSpendait la fortune de mademoiselle de La Haye ; mais ce n'eCU 
«£ qu'avec peine que la marquise de Montesson Veut vu finir : il eut 
•consofid^ Agathe au cceur de Paris, peut-Stre mGme TeAt-il amenee au 
Calais -Royal. La seule crainle de se voir enlever le cceur du prince par 
<c6Ue belle cousine el de perdre ainsi le fruit de dix annees de manage ne 
prescrivait-elle pas impe'rieusement cet exil? 

^Imagination d' Agathe ne tarda pas a franchir cette solitude ; une 
curiosite" invincible la tourmentait. Son ing6nuit6 ne pouvait prevoir le 
plan de madame de Montesson ; elle demeura persuadee qu'elle lui avait 
«!6plu. En se com para nt aux portraits de ce vieil appartement , elle se 
*rouva ppurtant fort digne de la cour et de sa cousine ; elle lut des ro- 
fWans dans la bibliolh&que de l'hdlel ; il n'y en avait pas un qui ne lui 
<donn&t l'envie de se faire des ailes I Quelque peu spiritualistes que fus- 
»ntles auteurs de ceslivres, il s*en rencontra, on le sait , plusieursen- 
-cTins a admettre les Sires surnaturels, a la condition, il est vrai, qu'ils 
*ieviendraietit,au denouement, re* els et palpables. Le Sylphe, deCr^billon, 
iut compost dans ce but. En le parcourant comme un ouvrage qui lui 
4oiribaitsous la main par aventure, mademoiselle de La Haye sentit qu'il 
ltd feliait avant tout aimer un §tre plus fort qu'elle. Beaucoup de femmes 
4vttent le joug et abhorrent la domination ; Agathe, au contraire, se pro- 
mU de ne rechercher qu'un mattre. A la belle captive, l'image d'un 
wnant n'apparut jamais que sous la forme d'un liberateur. Dans les brises 
que hii apportait la Seine, elle croyait entendre sa voix ; dans les bruits 
4e la ville raourant a ce quai , elle distinguait son pas. Pervenche soli- 
ttlre, enfouie loin des regards, elle avait echappe' depuis deux mois a 
toot ce que Paris offrait de perils ; mais aussi elle n'en avait recu aucune 
joie.'Son clavecin, ses livres et les visiles de Maurice gtaient les seules 
^distractions de son ennui. Elle n'osait proposer a ce jeune homme un 
<$arti extreme, parce qu'il lui semblait n'en pas avoir lui-mdme congu la 

XI) Madame de Montesson avail nom mademoiselle Beraud de La Haye; elle tlait fille 
«4'«o oapitaine negrier de 8amt-Malo, lequel capitaioe flaisait la traite poor le comptc 
•4e M. de Chateaubriand.' La marquise de Crequy disait d'elle : — « Comme elle n*a pa 
4*assir a etre duchcae #Orlian*> eUe a exig* que le due d'Orleans se fit monsieur 
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pensee, la simplicity et la droiture de Maurice ne lui faisant pas cnvfct- 
ger dans celte liaison un autre but que celui du manage. 

Uo soir qu'il passait en chaise dans ce quariier 61oign6, le jeune mar- 
quis Maurice de Langey avait pouss6 un grand cri en voyant madetaofr- 
sell* Agalhe avec M. Glaiseau sur la terrasse. Glaiseau avak servi Mw to 
Boullogne, et nos lecteurs savenl quels rapports existaient entre Mw d* 
Boullogne et Maurice. Apres avoir bataille avec le concierge I'espace <fe 
quelques jours, le marquis avait eu le plaisir de le voir se rendre k dis- 
cretion et se charger de remetlre lui-mdne k mademoiselle Agatha watt 
dpttre des plus pressantes. La candeur de ce billet avait £mu le eeror 
d'Agathe; il lui sembla (et elle ne s'abusait point) que son auteur&ait 
de ces hommes qui ne deviennent entreprenans que lorsqu'ils soot auals*. 
Elle n'hesita point a le recevoir : il y a certaines confiances qui honoreet 
i&aproquement ceux qui se les accordent. Le marquis de Laogey *iw 
done Glaiseau lui ouvrir les portes de 1'hdtel. 

Maurice avait alors vingt-trois ans. II 6tait beau de la beaut* tfteoe 
femme ; mais aussi, eleve par elles, il 6tait loin d'avoir gagn6 du c6t6 <te 
la force el du deWeloppement physique. La d61icatesse du crfole sltail 
accrue par toutes les habitudes et les rafflnemens du luxe. Adul& par sa 
mere, encourage^ par la faiblesse aveugle de M. de Boullogne , heritor 
d'un beau nom et pouvant prelendre a tout, il avait conserve rorgml 
traditionnel deson enfance. Son mepris pour les parvenui n'aya«Lie»- 
contre que trop d'occasions de se produire, il en &ait result^ che* lui 
une sorte de misanthropic hautaine. 

Pendant quelque temps, il avait pris la solitude et la campagne em mat 
sorte d'amour : il chassait a Brevannes avec une assez belle me«te.~. 
Dans ce chateau, le Creole se trouvait du inoins a raise ; il y implaet* 
Forgueil feodal des colonies. Le spectacle de la debauche parisienne at 
de la licence aristocratique Favait bicn vite degout6 de la capitale ? s* 
constitution, autant que sa fantaisie, le porlait d'ailleurs aux pla 
doux et paisibles. 

n avait des talens, mais il les employait mal : il lui manquait la 
fiance dans ses forces. Loin d'etre de son siecle , qui s'aventnraol t* 
toutes choses, Maurice redoutait I'folat; il n'eut £te jaloux de reussirqp* 
pour une femme > une ferame qu'il edt aimee comme il aimail en ce Mo- 
ment Agathe de La Haye. 

L'excellence et Federation naturelle de son coeur ne lui avaient pas Der- 
mis d'agiter encore en lui-mdine cette question : 

— Mademoiselle Agathe de La Haye est-elle un parti t 
U se demandait avec plus de trouble et de frayeur : 

— M'aime-t-elle ? 

En ce moment encore , il la contemplait rayant la poussiere de « 
vieux parquet de son joli pied. Le menuet fini , elle quiita la man* 4m 
vieux Glaiseau, et remercia Maurice. 

— Ce menuet, dit-elle, vous a-t-il paru joli? 

— Assez... r^pondit Maurice; quel en est l'auteur? 

— Un mul&tre, & ce que m'a dit M. Abeille... 

— Un mulltrel 

Maurice tenait le cahier de musique entre ses doigts ; il It vejiet* sor 
le parquet comme s'il eflt £te sali par son contact. 
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— Que Cifefr-mwf M . Abetlle dit que tfeet on homroe charman* , 
M. le chevalier da Samtb-Georges I 

~-L»cfcevaiier, dke**vous! nn mulAtre chevalier! Ah I ah! akt re- 
ptii Ifaiurioe en riaotd'un sir contratnt, ceci est nouveau ; aux colenies 
nous no reconnaisaons pas tea -chevaliers-la ! Reptlea-moi son nom ? 

-* Saint-Georges. 

— Sautt-Georgesl Mais, en effet, poursuivit-il, et comrne se parlantifc 
lui-ra&me, je eras* tae souvenir duu nam pareill... Quand j'^tais «^> 
fant.~ oui... a Sainrt-Domiegoe... 

~- Je oe 1'ai jamais. ?u, «ais BL Abetfle m'en a parte... On le dit Man 
beau* reptrit Agathe. 

Maurice alias* riauadte; U aanversation fut inlerrompue parGlatseat, 
qui venart preveiut le marquis du retour de ses porteurs. Onsrae Tata 
dlnak toe* regnfc&teanent k trois heores a l'hOtel du contrileur general, 
et que M. de Boullogne avait frit prevenir Maurice qu'il eul a s> Tendre 
pen* affaire, U prit a *egret conge d'Againe. 

— * A domain ! lui dit-tl en sou pt rant. 

Aprea hat avoir bais6 la main comae de oontame, il sorliL 

Penehoe sur la teitasee, Agathe regard* la chaise du irarqnis toorner 
Tangle du quai d'Anjou. Reoiree 4aiH sa ohambre, eile trouva k meaMset 
de&raU&HMgesgisant a lerre. 

Eialeramaas* av*c tin soopir, Feaeuya, el le mplaet sur le clavecin. 



IV 
L'Heidmjue. 

— Fort btea, Vrtaii, dit noa onete Tabfe* tatt 
ceta •*! a *arv*ill«. 

(I>btr<nR S*a»4y.) 

— En croirais-je mes yeux! monsieur Platun ! s'eeria Saint-Georges ; 
quoi, monsieur Platen, c'est vous qui nfavez ecrii ? 

El le chevalier montrait au gerant de la Rase la lettre sans signature 
qu'il avait regue qiielques jours auparavant a sa loLieite, et qui etail, on 
i'a vu, ferraee par le plus econoraique de tous les <xichets, une buule de 
mie de pain. 

— Moi-merae. mon jeune ami... e'est-a-dire monsieur le chevalierf... 
J'ai youlu vous laisser le plaisirde la surprise... fit puis j'avais pear que 
vous ne gardiez raneuae a Platon. Vierge sainto 1 que je vous retreuve 
grand et bien fait I Vous voila log6 c imme un marquis! 

— El lot, Mom char Platon, tu ins bientftt nu coeame un negre. Vois 
phudt, ton habit do taffetas ray* tombe en toques, et ta cutotte de velours 
chocolat montre la corde... 

— Helas! mon cher elevel Nprit Plate*, enhurdi par la conmisera- 
tion que Saint-Getagaslai aeoardait, *qs r6tes<sont intetvertisA le vous 
vois encore nouant la serviette au wanton de M. Pqppo, neUoyanl mes 
fusils de chasse et m'eventant au retour de mes inspections,.. 

— Moi ie le vets, Platon, me ceMfcunaant a partir pour tfon^oflaaine, 
apres tout ce qui m'auit arrivd a la&ose, m'empilaal.mQi -ceoUeulG, 
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dans ton horrible charrette! Je ne r^pondrais pas que la balle qui a 
Siffl4 aux oreilles de ma mub ne fut pas de toi, puisqu'elle m'a manqu&.. 

— Monsieur le chevalier, je n'ai jamais et6 cannibale, c'esl la seuie 
conversation que je pusse avoir avec vous a pareille distance... 

— Herd. 

— Le cicl m'est temoin, Saint-Georges, c'est-a-dire... monsieur le che- 
ttrtier... que je vous ai toujdurs distinguS du peuple, J*ai favorise vos 
talens ; comme dit M. Rousseau , je n'ai point arrSt£ la culture do cat 
arbredontles... 

Ici Joseph Platon entamaune phrase de Vtmile dans Iaquelle il se 
perdit. 

— Comme (e voila fait, mon pauvre Platon I II fest done arrive bien 
desmalheurs? 

— Je le crolsl... D'dbord ma cateyere, pour Iaquelle M. de Lassis 
m'avait fait de si rigoureuses conditions que j'en suis parti... 

— Apr&sf 

— Aprfcs? comment I llncendie de la partie du sud a la Rose, vous 
savez bien , monsieur le chevalier, e'etait la que couchait madame la 
marquise... 

— Je n'ai appris cela qu'a Bordeaux, l'incendie, le meurtre de Pi- 
nette... Le coupable est-il vraiment cet Espagnol qui s'est ecbappl de la 
prison de Saint-Marc? 

— Ifais on le dit du moins, monsieur le Chevalier. Allez, si le scflerat 
nous a echappo, ca n'a pas 6t6 faute de recherches, nous avons assez 
couru le pays, moi et M. Printemps, que la marquise a licencie aussi. 

— Pourquoi ? 

— Parce que M. le prince de Rohan lui avait propose un voyage en 
Angleterrel... La Rose l'ennuyait, monsieur le chevalier; la Rose, un 
paradis terrestre, un lieu de d&icesl Elld voulait voir ies buveurs do 
toifete et les boxeurs ! Quel gout dtyraVe' chcz une fern me noble! pouaAiI 
CT&ait piti6 que de voir notre depart, a ce bon M. Printemps et a moi. 
Nous nous teutons serres Tun contre l 4 autre, ac-coles comme la fouichette 
et le couteau. M. Printemps avait bien souffert du coup de cetie mort do 
mademoiselle Pinette, Finette qui vous airpait tant, monsieur le cheva- 
lier! 

Les sanglots de Platon rempSchfcrent decontinuer, il soupira quelqudi 
secondos et reprit J 

— Vous vous souvenefc sans doute que la mort violente de mon per- 
roquet m 'avait fait prendre en horreurcetle marquise J elle en a fait dd 
belies depuis ce temps^lkf 

— Bsl-elle remariee T 

— Remartee, elle I ah biefl oui t elle est trt)p heureuse de joucr son 
i€le de retire ! 

— Ses amans l'omt afflehee ? 

— Bile est trop habile pour mdcon tenter publiquement M. de Boul- 
ogne... Elle a des amans, mais die les cache ; ih entrent par plusieurS 
portes, ca les regarde, voila tout. Les marquises en cela sorit plus favo- 
risees que les blanchisseuses ; Rosette n'avait qu'une porte... 

— Qu'a-t-dle done faitt 

— Ce qu'elle a fait, monsieur le cherafier, un morne noir d'abdmina- 
tions ! D'abord elle a fart couper la belle avenue de palmistes quibordait 
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la Rose, sous le pretexte qu'elle attirait les insectes; ellc a refuse a M. de 
Lassis de retourner avec lui en France, el s'est faitcroire roalade pendant 
qu'elle complotait l'horrible trarae de son voyage britannique; pour 
comble d'infamie, elle m'a dit un jour qu'elle me trouvait trop dg£, qu'elle 
avail envie d'un g&ant anglais... Un geranl anglais, monsieur! vous 
voyez si elle a jur6 la perte de la Rose!... Transport^ de fureur, je me 
suis embarque dans la compagnie de M. Printemps, qui lui avait deja 
rendu son epee de mattre-d'hOtel en lui disant : « Elle vous a servi flde- 
lement, madame, ainsique le marlchal de Saxe! Dieu veuille que vous 
ne preniez pas celle d'un Anglais ! » 
— ■ Tu n'as pas oublie, j'espere, ta collection de naturaliste? 

— Ma collection, monsieur le chevalier, rdtie, abfmee, eteinte dans ce 
diable d'incendie! Moi qui comptais si bien m'etablir avec mes coquillages 
et mes oiseaux mouches! Arrive ici, je itfen suis alte droit a Phdtel de 
M. le contrdleur. Le Suisse m'a refuse ; madame de Langey avait d£ja 
sans doute prevenu M. de Boullogne contre son fldele Plalon ! J*ai &rit, 
mes lettres sont demeurees sans reponse. Faut-il vous le dire enfin ? je 
me suis fait, moi, domestique de louage ; moi, nouveau debarqu6; je me 
suis mis a la piste des arrivans. 

— Ce pauvre Platon ! 

— M. Printemps 6tait mort de douleur autant que de regret dans la 
traversee... II avait 6te vole, ainsi que moi, de ses epargnes par les metis 
qui transporterent nos bagages ; nous ne nous apercftmes de ce vol qu'a- 
pres avoir double^ la pointe du Cap. Alors seulement, je me recommandai 
au del, et je me dis : « Platon, Dieu le punit d'avoir tant use du fouel 
sur ces pauvres negres ! » et je me fis domestique de louage ! 

— Qui t'a appris mon adresse? 

— Tout le monde. Dans les cafes, anx spectacles, j'entendais parler de 
vous. C'etait un bourdon nement... Celui-ci vous avait vu tirer et percer 
en Fair une piece de six livres, cet autre nager tout vdtu, un troisi&me 
s'ecriait : « J'ai fait des armes avec lui ! » aucun ne disait : « Je I'ei 
touche ! » 

— Eh bien ! repris-je alors avec un orgueil qui me grandit de six 
pieds, je I'ai touche a Saint-Domingue, moi qui vous parle! il est vrai 
que ce n'etait pas avec un fleuret I... J'irai le voir, il m'accueillera ! Je 
consens de grand cceur a le servir, et pourvu que j'aie a moi mon petit 
dimanche pour aller voir mes anciens ami de Bercy... qui me donneront 
peut-gtre des nouvelles de Rosette... 

Id M. Platon retomba dans un de ses attendrissemens conjugaux, il 
tira m&me son mouchoir. Ce mouchoir avait l'air d'un drapeau perce de 
balles tant il 6lait troue\ rapiec^, noir de tabac. 

— Monsieur le chevalier, s'ecria Plalon en embrassant les mains de 
Saint-Georges, de'cidez de mon sort, je suis a vous! Un des amis de votre 
valet m'a dit qu'il 6tait parti, que vous I'aviez mcme chasse a grands 
coups de pied, parce qu'il vous manquait de Tor; prenez-moi a votre 
service, vous me connaissez, je suis honnete!... 

— II est vrai que tu n'es plus intendant ! 

— Mais, ajoula Saint- Georges, touchd de l'air humilie de son ancien 
mattre, je ne veux pas que tu endosses la livree de M. Jasmin ! Ouvre 
cette armoire, tu y trouveras une robe d'heiduque... 

„ Qu'est-ce que cela, une robe? heiduque ou eunuque? (it avec 
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effroi Joseph Platon ; deguiser mon sexe sous une robe ! AJlons, monsieur, 
c'est bon pour le chevalier d'fion ! 

A cetle reponse qui servait une des antipathies secretes de Saint- 
Georges, il sourit; on &ait toujours sur de le prendre par l'amour- 
propre. 

— La livree d y heiduque, reprit-il, en etalant lui-m£me sous les yeux 
de Joseph Platon, £bloui, une robe a la tartare, bordte d'or et de four- 
rures, dont son tailleur lui avait fait sans doute present, la livree d'hei- 
duque t'anoblit au lieu de te degrader. (In heiduque monte a cheval, 
digne Platon, et j'ai a mes ordres tous les chevaux du Palais-Royal. Tu 
seras fort bien sous ce costume avec ta barbe grisonnante, que je t'en- 
gage & ne pas couper pour l'effet, et que M. Bruno, mon perruquier, te 
laissera croftre en pointe tartaresque.» Sais-tu la langue tartare? cela ne 
ferait pas mal. 

— Vous plairait-il, monsieur le chevalier, de me dire ce que je dois 
feire sous cette tunique? Vont-ils se moquer de moi a Bercy, mes an- 
dens amis de gabelle ! 

— Un heiduque, Platon, est un eHre inviolable. Si Ton veut lui donner 
des coups, il a le droit de les recevoir, mais aussi celui s'en plaindre a 
tous les ambassadeurs asiatiques... 

— C'est-a-dire que je ne fais plus partie du corps respectable des bour- 
geois parisiens 1 Encore une fois quels sont mes devoirs ? 

— Ceux d'un heiduque fiddle, d'un horome pos6, qui porte des bottee 
jaiines et un bonnet fourr£, digne de celui du # roi de Mogol. 

— Maisenfin? 

— Tu m'accompagneras. 
. — Cest tout? 

: — Tu porteras mon violon et mes fleurets. 

— La cuisine ? 

— Tu n'en foras pas; j'ai quekju'un. 

— Et... pour les dames? 

— Tu leur porteras mes lettres en heiduque, c'est la mode. 

— Monsieur le chevalier, je me declare votre feal et respecttieux hei-* 
duque, dit Platon en mettanj un genou en terre... Ah! j'oubliais. Ce 
sabre peut-il me servir, en cas d'aitaque? 

— Je ne pense pas, car la lame en est de bois : c'est une ordonnance 
de M. Le Noir... Oui, depuis que l'heiduque du comte d'Argenteau a 
pass6 son sabre, a Longchamps, a travers le corps d'un arlequin... Eneas 
d'attaque, tu peux 'en reposer sur mon 6p£e. 

— Comme sur Dieu m&me, monsieur le chevalier. II me tarde de vous 
accompagner a cheval; vous y 6tes si beau! Allez, c'est bien vrai lepro- 
Verbe qui dit : « Mont£ comme un Saint-Georges ! » 

L'effusion de Joseph Platon donna au chevalier un quart d'heure de 
galt6 bouffonne dont il augura bien pour l'avenir. Affubl6 de cette 
grande robe qui le faisait ressembler a feu Mahomet, l'heiduque de nou- 
yelle date porta ses pas vers l'antichambre, ou il ne trouva aucun do- 
mestique... Cette singularity l'ayant frapp6, il se dirigeait vers la petite 
porte vitree d'un des cabinets attenant a cette piece et se disposait mdme 
a en toumer la cl£, quand il vit Saint-Georges marcher doucement a lui 
en llevant son doigt a ses l&vres : 
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'— EUe dort, dit-il a Joseph Platon. 

II le ramena Ires &onne dans la cuisine, pres cPUn tnorme quartlet 
<te cfce?reBii, Tis-a-yis duquel H le lflisfia. 



ftatate- 

Aaptus etfcpp* 4m ***** 
ApeJn»?ea<if fullin^i; 
Que. de sod outrage ulceree. 
Kite dit tout bas : « YengeoaMMPQlto' 
lin dfea plaiaait A I'iroaortdle* 
C'ltait Mara, le dieu de sa cour 
Qui, parlant le mieux bagatelle, 
Badioait le moini en amour. 
Tolr et vaincre *lall sa coutame. 
II vafaquii t ce dieo dee f ■errien 
Offrit pour sopba des laonera 
Qoand YoJcain n'offrait qu'ooe enduM. 
[rm du tempt.) 

Ce chateau froyal dont les ailes blanches sed6ploient comme celled d'un 
eygne, c'est Sainte-Assise. 

Le jour s'est tore serein, la feuille des bouleaux tremble au feat, la 
aenteur des loins coupes embaume Fair. 

Deux routes diverses m^netit au chateau : la Seine d'abord, puis' it 
chemin sable, dont les caUloux irises des feux du soleil ressembtat &de 
Tor. 

Les fanfares sonnent au loin, quitlees et reprises par les piqueurs, 
qui veulent se tenir en haleine. On ji'entcera en-chasse qu*Jt une beure ; 
le due d'Orteans est atlendu pour dejeuner. 

De joyeux petils garcons sout echelanaes sur la route; ils agkent lews 
chapeaux du plus loin qu'ils apercoivent un camase. Gctuza n'asfr pas 
de la chaste; san* cela vans, la venies d6ja f ton fuatl d'ua cou$ et~aon 
diien Plulacque de Tauto* crayoniman* du haut de ce tertre da gazon 
lea roses figures d>s yiUageois.. 

Madame de M on lesson se retrouve assise dans le tn£me fauteuil sur le 
bras duquel, il y a quelques annees, se penchait si amoureusetuent 
M. de Valence, quand le due d'Orleans entra et crut bonnement que 
M. de Valence demandait a madame &j Montesson sa prop re niece I 

Devarit ce fauleuil est un beau jeune horame en habit de chasse des 
plus galanset des mieux coupes: — e'est Saint-Georges, 

Madame de Montesson a de la grAce; c/est une physionomie de cour, 
Elle se leve, et Ton ne serassied plus maintenant qu'ilny a pas decour. 
EJle est plalree, fardee et crepee (Tun puff au sentiment; e'est la mode. 
Des yeux d'un bleu veIoui£ , ombrages de longs cils, donneraient une 
Strange douceur a son visage, sises lev res minces et pince'es n'inspiraient 
pas ceriaine defiance de son caractere. Ce qui domine cliez elle, e'est 
l'imperieux besoin d'etre approuvee ; il lui faut Tadmiration. Elle aime 
peu les femmes, ces nuages passage rs jele^s devant son soleil. La socie'te" 
des peinlres, des musiciens et des poetes lui plait : elle ignore que ces 
gens ne louent que ceux .qu/ils ne peuvent craindre. Sa voix a un charme 



Digitized by 



Google 



LB CHEVAUBR DE SAWT-GE0EGE8. 4CT1 

parliculier : elle n'est ni trop elev^e ni trop douce ; seuleraeot c'est une 
▼oix de comedienne, et malheur aux femmes qui jouent la cora6die 1 La 
voix et le plumage leur en restenU Elle est artiste com me madame de 
Main tenon a ete devote, avec un orgueil indicible de protection et pour 
parler au besoin une langue que son man n'entende pas. C'est une femme 
dTesprit, parfaitement nee pour jouer de petits proverbes et aimer con- 
venablement : au lieu de celte sphere temp6ree, elle a choisi le gout des 
exagerations; elle s'est lancee dans la passion a grand eclat; eite porte* 
a Tinstar de la Clairon, son eventail en poignard a son cflt£, dependant 
vous la voyez passer de l'amour le plus violent aux refroidissemens de 
cceur les moins pre>us ; le regne de ses amans a autani de duree que 
celui d'un chanteur a TOpera. 

Une chose lui plait surlout dans Saint-Georges, c'est qu'il Foccupe. 
II n'a jamais deux jours de suite le meme habit, le mSrae noeud, la meme 
botlo; il a des a ventures, il conte bien ; il fait des menuets, il les danse, 
il les oublie ! II possede encore d'autres qualiies qu'elle n'avoue pas, 
mais que les femraes devinent et que les hofnmes envient. Dans ce sie- 
cle d'aroans biases, mines, ridesa vingt ans, il a le singulitr ratfrite d'ar- 
riyer jeune, de n'avoir point le litre de rout des son berceau. C'est im 
frnit jaune et dore* par le soleil des lrop : ques : la marquise permet qu'on 
Tad mire com me les pommes du jardin des flesperides ; mais elle 
reserve son courroux a celle qui serait assez imprudenle pour le vouioir 
derober. 

A trente ans> Saint-Georges est dans toute la vigueur de sa beaute* ; 
la science des armes a presque double sa grace, il a des delicatesses 
inouies de pose et re garde en parlant son pied, dont il e«t tres vain. 
Nous avons dit qu'il porte ses bagues hautes et grandes : c'est Oju*a la 
jointure du doigt et a l'ongle, il saitbien que Ton reeonnalt le sang mu- 
lalre. Curieux d^toffes de couleur tranchee, il affecliorrne surtout l'ha- 
bit rouge, comme on voit encore le negre de nos jours rechercher la 
cravate blanche. La laine de ses cheveux cr6ous a disparu sous la pou- 
dre, celte mode de nos peres qui les faisait jthines si long-temps. (Test 
l'habit des chasses de la maison d'Orieans quf ce jonr-la dessine ses plis 
sur ses hanches; il a laisse dans un des coins du salon le fusil qneluia 
donne le prince deConii, arme charroante, qui vaut bien deux cents louis. 

S'ir la bois caprlcinusement cisele, la main du sculpteur a evide deux 
frares de sangUer admirables : les narinfTsgonflees soufflent la rage et la 
fatigue, les yeux sont en diamans. 

— Asseyez-vous pres de moi , chevalfer ; vous aurez le temps cT&re 
debout aujourd'hui a celte chasse. 

Bile ajputa : 

— Cest bien a vous de les avoir pr&edes de si bun matin, et j/& vans 
en remercie. 

— Vous savez, marquise, qu'en.fait de rendez-vous ma reputation est 
' ceUe d'un horn me exact. 

— Cest done pour ceb« monsieur, que vous avez passe* voire soiree 
a la Sociili des Amateurs. Na cherchez pas a nier, i'avais. envoy* Dauphin 
constater voire presence... 

— Nous fetions tous Chabanon, qui est, vous Te savez, un de nos co- 
ryphees les plus illustrea. II lui fallait bien un peu de rausique pour le 
renionter, ce paurre garcoa 1 Le roila re{u de PAcademie I 
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— n aura du mal k r6tablir Pharmonie dans ce corps savant, pour 
peu qu'il veuille s*en donner la peine. 

— Gela ne veut-il pas dire que M. de La Harpe est en froki avec ma- 
dame de Genlis ? 

— Nullement, a telle enseigne qu'il lui a bais6 hier la main, devant 
moi, au Palais-Royal. 

— Baiser de Judas ! 

— Un acam6dicien? 

— Pourquoi pas? tout comme un autre! Tenez , moi, je Pai tu au 
Vauxhall ayec mademoiselle Qfophile. 

— CWophile! qu'est-ce que cela? 

— Une impure, comme Us disent, k laquelle il fait des vers. C'estpoor 
elle que le comte de Lauraguais a brule sa berline bleue... 

— Comment cela? 

— Vous ignorez peut-6(re que le comte de Lauraguais a une maison h 
cent pas du Bourg-la-Reino ? II y invita la Cleophile et quelques autres 
femmes dont j'ai oublie le nom... A la nuit tombante, la vestale Qeo- 
phile, qui avait sans doute autre chose k faire dans son temple de la rue 
Saint-Lazare, oil elle demeure, insists pour se relirer. Le due ne voulut 
pas. On etait fe table, et le vin echauffait la tSte des convives : c Non, 
vous ne partirez pas, Cleophile, dit-il, d'un air de Chactas ; vous ne par* 
tirez pas. Voyez ma voiture, elle est brutee! » 11 avait fait, ma foi f 
comme il avait dit. 

— J'imagine, Saint-Georges, que je n'aurai pas besoin de brAler ceSe 
qui doit vous ramener k Paris... Vous me restez, n*est-ce pas? 

— Quand monseigneur lui-m3mel'ordonnerait, e'est impossible ; il y a 
quelqu'un qui m'attend ce soir k Paris... 

— Une femme ? 

— Un homme. 

— (Test un duel? 

— Vous avez devine ; mais ce1ui-l& ne sera pas dangereux. 

— Et e'est vous qui vous battez? 

— Moi-mGme... 

— L'adversaire ? 

— Un jeune homme de vingt-deux ans. II faut que je vous dise son 
histoire. Vous saurez qu'hier je Pai rencontre chez madame Bertholet, 
aimable femme qui joue de la harpe k merveille : 

— « Vous 6tes monsieur de Saint-Georges ? me dit-il en me saisissant 
le bras sous le nSverbdre de la rue. 

— » Lui-m6me. 

— » Eh bien, monsieur, j'ai 6t4 insults au spectacle par un bretteur 
' flefft, M. le chevalier de La Morlftre... 

— » Je le connais. 

— » Le rendez-vous pris, je ne m'apergois que d'une chose, monsieur, 
e'est que je ne sais pas me baltre. 

— » Et vous avez tort , le chevalier de La Morliere vous tuera. 

— » Vous croyez? 

— » II a des chances. 

— » Moi, j'ai du courage. 

— » Ce n'est pas assez ; mais e'est ce qui lui manque. Quand tous 
battez- vous? 
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— » Demain, a sept heures. 

— » fcoutez. Prenez-moi demain soir, a onze heures, au cafe des Arts : 
c'estla que se tient La Morlifcre... Je me charge du reste... 

— »Je ne puis comprendre... 

— » Faites ce que je vous dis, et surtout ne vous Stonnez de rien. » 

— La-dessus nous nous quittons en nous donnant une poignta de 
main, et il m'attend... 

— Ainsi ce u'est pas vous que menace ce duel ? tant mieux. Mais 
qu'allez-vous faire ? 

— Je tous le dirai demain. 

— Vous me promettez de ne pas vous battre ? 

— Je vous le promets ; mais je ne le laisserai pas tuer ce petit jeune 
homme par ce grand echalas de La Morlftre. (Test le neveu de madame 
Bertholet, une femme presque aussi bonne musicienne que vous. 

— Et plus jolie que moi, je le crains. 

— Vous vous calomniez, chdre marquise... 

— Vous avez la un couleau de chasse du meilleur gout. 

— Vous, marquise, une robe garnie de plumes et de marcassites que 
la rone vous envierail. A propos, avons-nous ce soir concert ? Avec mon 
cbeval, je serai a Paris en deux heures ; je n'ai done besoin de partir 
qu'a neuf heures... Qui doit chanter ce soir ? 

— Madame Dugazon est raalade. 

— Je le sais. 

— Vous savez toujours ce qu'elle fait I Entre nous, je vous soupgonne 
Irian d'avoir ce soir autre chose qu'un duel a arranger. 

— Un mart a derauger peut-dtre? 

— Justemeni. 

— Ce ne serait pas la premiere fois ! 

— fecoulez, Saint-Georges; j'ai des frayeurs que vous trouverez frivo- 
les. Que faites-vous Sloigne de moi ? Je connais votre aversion pour les 
choses graves ; les infidelity courent Paris, Dieu veuille vous en garan- 
tir! Jepense que je ne serai vraiment heureuse que lorsque je vous aurai 
prfes de moi. Ne m'en voulez pas: ma vie se passe a vous regret ter I 
Beaucoup de genssoift dechalods contre moi ; j'ai du courage contreleurs 
propos; pourrai-je en avoir jamais contre votre oubli? Regardez autour 
de vous; que pouvez-voussouhaiter? Leduc d'Orleans vousad£japrouv6 
a quel point il m'ob&t. Voulez-vous ne plus me quitter? voulez-vous 
Gtre F6gal de tous ces seigneurs dont la moiti6 vous redoute et vous en- 
Tie? Saint-Georges, je suis la fee, je vous protege; parlez. 

Ii se contenta de la regarder avec des yeux ou Torgueil brillait coznme 
une flamme ; nouveau miroir d'Archim&de ,. son regard avait deja brute 
fcien des floltes ; avec ce regard, il n'avait pas besoin de demander, il ob- 
tenait. Son pouvoir magn&ique plongea bientdt la marquise dans une de 
ces extases recueillies ou toute l'histoire de l'amant qu'elle adorait sed6- 
jeula. Elle le vit a son tour, comme un magicien des contes arabes, dis- 
poeant de son cceur etdesa puissance, l'entrainant a sa suite a traversun 
tnonde inconnu : g&mt radieux, il la presentait a l'Olympe des genies ; 
on y admirait ses talens, ses doigts mollement efflles pin$aient les cordes 
de la harpe.... 

Arrachee bientdt a ce voluptueux mensonge par la plus &latante des 
(an/ares, elle n'eut que le temps de se lever, d'apporter son 6paule nue 
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jusqu'aux levres de Saint-Georges pour qu'il y posAt ses levres, puis etle 
seroit a une petite table de toque ou elle e'tait censee peindre a l*eau des 
fleurs d'apies Van Spaendonek, son peintre, le peinlre du cabinet du roi. 
Le chevalier avait saisi son fusil de chasse et se disposait a sortir, 
quarrd il 9e trouva vis-a-vis de M. Nollot, qui e'tait venu par le yafch du 
duod'Orleaus. 

— Voila monseigneur! cria Nollot. Oh I nous sommes venus ?ite; 
aJfegwo, Megramenie f 

Le chevalier siffla Tun des piqueurs, il s'en fit suivre , el, lafssant 
M. Nollot remplir sans dcute un message du due pres de la marquise de 
Montesson, il rejuignit les arrrvans a la descente de leur yatch dbre, jolie 
barque riyale de ceite de Marie-Antoinette, lorsque cette princesse faisait 
le trajet de Paris a Fontainebleau, dans sa grosse^se. 

Au mSme instant plusieurs voitures, entre lesquelfes on pouvait dis- 
tinguer celle du contrdleur general des finances, M. de Bouliogne, tour- 
nerent le fhnc de la grande allee. 

Le due d'Orleans, malgre son embonpoint, Start rev&u de Punilbrme (to 
ses dhasses, dont les agrafes le g£naient beaucoup, en raison de la cha- 
leur; il donnait le bras a M. de Vaudreuil, possesseur lui mdme de Gen- 
nevilhers, propri&6 pHtoresque renfermant de fort beaux cantons de 
chasse. Mesdames de Blot, de Coigny et de Genlis sutvaient avec des 
ombreiles, qui envoyaient k leur visage de fralches de'eoupures. 

— Te voila, Saint-Georges, dil le due; sais-tu ou est Leleu (c'&aitte 
mattre-tFhdtel ) T — J'espere qu'il y a du vm a te glace et du lunel em- 
paillS. Dis aux piqueurs de boire un coup et de ne plus raMlourdir de 
leur fanfare... Tu nous a precedes a cheval, je sais cela. Vaudreuil, tous 
Pavez vu avec son heiduque, n'est-ce pas? 

Le salon etait deja rempli de monde lorsque Saint"Georges y enlra. H 
y avait Ik de charraantes amazones, n 'attendant que le signal de la chasse 
et demandant a courir dSja les routes boisSes de SSnart. Leurs jockeis , 
altentifa et taciturnes, promenaient en dehors sur la pelouse leurs che- 
vaux , envoyeb de la veille a Sdinte-Assise. Parmi les hommes, le cheva- 
lier ne tarda pas a reconnahre M. de Segtir, M. de Bonnard, M. de Dur- 
fort ; les uns se rScriant de*jk sur la vue de cette dSlicieuse habitation , 
d'atrtres admirant les divers albums, les ttessins et les tapisseries de la 
marquise laisses sur les entre-deux en bois de rose avec unecertaine 
pretention d'oubli. 

Des que Saini-Georges parut, un murmure auquel tous les cerdeslV 
vaient depuis long-temps accouiume* circula dans le ^alon ; il le reconnut, 
et I'expression d'une joie indicible rayonrta sur sa brune physionomie. 
Leafemmes, en le royant, avaient Pair de se refugier sous Teventail 
comme poor se communiquer muluellement un secret ; les homines les 
plus distingue^ en fait de noblesse ou d'esprit lui tendaient la main : il 
etait deyenu en un elm d'oeil le point de mire de cette assemble. 

Gependant, ainsi qu'il arrive tonjours dans les premiers momens qui 
suivent une installation, il se fit bientoi le plus glacial silence. Chacun 
s'interrogeait du regard et avail Fair de se rend re compte interieuremf«t 
de sa propre valeur ; les plus philosophes avaient pris le parti d'admirftr 
tout ce que ferait madame de Montesson ; les moins resignes allendtiienl - 
avec-impatience que la cloche du dejeuner tintftt. 

fitttrenouies ees femtnes si jalouses de se faire rote, il y vn avtit une- 
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h laquelle M. de Vannes semblait servir dMcuyer d'honneur, bien que 
par son air et son mainlien arrogant elle eut pu se faire place. Appuy^e 
au bras de M. de Vannes, on l'avait vue considerer a peine la decoration 
des jardins avec son iorgnon, donner quelques ordres a ses valels pour 
le soir, toiser un instant la compagnie, et se plocger, plutdt que s'asseoir, 
dans une duchesse a c6le de madarae de Blot. 

— Yous trouvez-vous mal, madame? lui avait demands raadame de 
Blot, qui se croyail loujours a deux doigts de la raoit et porlait sans cesse 
un flacon d'eau de Luce a la campagne. 

— Pas le moins du monde, madame de Blot, avait sechement repondu 
madame de Langey, suffoquee de ce que son interlocutrice ne l'avait pas 
appelee madame la marquise. 

Madame la com t esse de Blot aurait pu repondre pour sa justification 
qu'elle ne connaissait pas madame de Langey. En revanche, madame de 
Mon lesson, sa bonne amie t s'en vint droit a elle et la remercia d'etre 
venue a Sainte-Assise. 

— Pour une nouvelle debarquSe d'Angleterre , vous Stes bien coura- 
geuse, bonne amie; c'est une persecution, une destined! je n'ai pu re- 
pondre a aucune de vos letlres, monseigneur en est lemoin. 

— Oh! pour cela, oui, madame la marquise, dit le due d'Orl&ns en 
inserant, sans respect aucun, dans la jolie petite labaliere du chevalier 
de Bonnard de gros doigts roses qui parvinrent a en extraire une prise 
digne des naseaux d'un Suisse... Nous so mines tres occupy au Palais* 

— Et vous 6les venue avec M. le conlrdleur general, ma bonne amie ? 

— Oui, bonne amie ; il est la, dans cette embrasure... le voyez-voust 
II cause avec MM. de La Borde et Boutin. 

— Et votrefils? 

— Je l'atiends ; il a dil partir a cheval ce matin. II m'a promis d'etre 
exact. 

— Savez-vous qu'il y a un siecle que je ne 1'ai vu. Que devient-il 
done? Est-il araoureux ? ou bien nous bouderait-il ? 

— Si peu, bonne amie , que je viens vous solliciter pour lui... Oui, 
M. de Vannes vous le dira, on remarque qu'il est triste... preoccupy... 
enfin il m'inquiele. Un travail, une habitude, un emploi lui convien- 
drait, et je ne doute pas que vous, bonne amie... 

— Comment done 1 mais j'en parlerai a monseigneur; je lui en parle- 
rai, je vous le promets, bonne amie. 

— C'esl qu'alors il iaudrait, bonne amie* lui en parler aujourd'hui. 
Songez que le moment est favorable , M. do Samt-Didier vieni de mou- 
rir, et Ton parle de donner sa place de capitaine des chasses a M. de 
Perigny, que le prince, vous ne 1'ignorez pas, protege... 

— Mais que je n'aime pas, moi, bonne amie, parce qu'il est ennuyeux... 
Aina, soyezsoce... 

— J'ai le brevet en Wane, reprit-elle; las titr$s de monffls s'y trouretlt 
6numeres; il est marquis de Langey, ausei noble, je pease, que M. de 
Saint-Denis, capitaine des lev re ties de la charabre du comte d'Artofe, et 
que M. de Gourviite, capitaine des chesses 4e l'apanage. — M. de Cour- 
Yilte n'est que baron, bonne amie* 

**■ On nous observe ; vous mettres le placet sous ce vieux vaae de 
Sevres. M. de Vwioes, ja vous fais raes complimens, voire haMtept 
merveilleux. 
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Et madame deMontesson, pressta de linir, passa bien vile k un second 
colloque ayec une autre de ses bonnes amies. 

II convieot de dire ici par quel singulier enchatneraent de circonstances 
la liaison de madame de Montesson et de madame de Langey s'&ait 
form6e ou rompue. 

La mort subite du premier mari de la marquise do Montesson ne lui 
avail pas laiss6 le temps d'eiplrimenter son caractfcre , l'union des 6poux 
n'avail dur6 que vingt-qualre heures. Le lit de l'hymen &ait devenu pour 
M. de Montesson le lit de la mort. Madame de Langey ( alors mademoi- 
selle de Fleury ), l'amie ou plutdt la compagne favorite de madame de 
Montesson, k peine en Age d'etre mariee, se vit brusquement entra!n£e, 
trois jours aprfes la mort de M. de Montesson, par un de ses oncles, pour 
alter 6pouser en Bretagne M. le marquis de Langey, qui l'emmena un 
mois aprfes dans les ties. 

Madame de Montesson avail done perdu k la fois son mari et son amie. 
Ce second coup lui fut plus sensible ; elle aimait beaucoup mademoiselle 
de Fleury, qui le lui rendait. Quand elles se trouv&rent veuves, loules 
deux euchatnees par uu lien plus ou moins puissant , mais toutes deux 
ayant le mSrne int6r6t k ne pas le voir se rompre, au lieu de se rappro- 
cher et de s'eutendre, elles se brouilterent mutuellemcnt. Madame de 
Langey, affermee par contrat k un conlrdleur general, madame de Lan- 
gey, belle encore et singuli&rement suirie, se revolts de la preeminence 
alti&re des charmes de madame de Montesson ; c'elait une place qui, 
dans sa pensee, lui fut revenue de droit si, au lieu de se faire crdole, elle 
fut demeuree Parisienne. Leur commerce devint plus froid ; madame de 
Montesson ne se trouva pas assez con flan le en I'amour du prince , ou 
plutdt en ses habitudes, pour ne point concevoir une alarme serieuse des 
graces nonchalantes de la Creole. M. de Boullogne (1) ne venait que fort 
rarement au Palais-Royal , et seulement par biens£ance pour quelques 
uns de ses habitues, qu'il estimait plus que le mattre. Madame de Lan- 
gey, depuis son retour de Saint-Domingue, y avait paru quatre a cinq 
fois. Sans le desir formel de M. de Boullogne , qui attachait un grand 
prii a la signature de ce brevet, pour des raisons que nous expliquerons 
plus tard, madame de Langey ne se serait point appuy6e de ces souve- 
nirs vis-a-vis de la marquise, prfcs laquelle elle avait plAtr6 d'Angleterre 
un raccommodement par lettres. 

En ce moment, pour qu'on ne put soupgonner la sollicileuse dans la 

(1] Nous croyons devoir placer ici sous les yeux de nos leeleurs la Utulalure de 
M. de Boullogne, don I nous avons cru ne pas devoir err ire le nom dans le cours de ce 
recit avec son orlhographe ordinaire, sa prononcialion nons ayanl paru disgraeieuse : 

« Mcssire Jean-Nicolas de Boulongne, d'abord conscillcr du roi en son parlement de 
Men et intendant de ses finances, ensuite eontroleur general des finances do Sa Maieste 
el grand tre^orier de I'ordrc du Saint-Kspril, membre nonoraire de lAcademie royale de 
peinturc el de sculpture en 1759, etc., etc. 

» II avait cpouse Charlotte de Beaufort, fille de Charles de Beaufort, Tun des plus 
riches ferniiers generaux de Sa Maieste, el il en eut pour en fa us legitimes i 

» 1" Jean de Boulongne, comte de Nogenl. marie en 1753 a la fille du garde des sceau* 
messire Espril-Charles Feydeau, seigneur de Brou, dans le Perche, elc, etc. 

» i'» Marguerite de Boulongne, mariee en 1737 a messire (iaspard- Henri Caie de 
La Bove, intendant de la generalite d'Auch, maUre des requites de Tholel du roi, etc. 

» :\*> Louise-Elisabeth de Boulongne. mariee en 1736 a Paul, marquis de L'llopital e( 
de Ch&teau-Neuf-sur-Cher, chevalier des Ordres du roi, son ambassadeur en Russie, 
lieutenant-general de ses armces, premier eeuyer de Madame, etc., etc. 

» 4° Jeamie-Edmee de Boulongne, comlesse de Hallineourt et Dromcsnil, veuve en 1749. 

» fy Marie-Edmec de Boulongne, mariee en 1746 a Armand, marquis de Bcthune, che- 
valier des Ordres du roi, meslre de camp general de la cavalerie de France, etc., etc. » 
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bonne amte, elle se rassit en promenant ga et la sur les divers groupes 
qui s'etaient formes dans ce salon son regard d'imperatrice... 

Tout d'un coup elle saisit le bras de M. de Vannes, qui causait avec 
le comte de Vaudreuil. Elle venait de voir Saint-Georges. 

Et en verity elle ne le reconnut pas, tant l'intervalle des annees avait 
6kftgn6 de son esprit le souvenir de l'enfant muldtre. 

fetonnee sulement de voir dans le salon d'un prince royal un homme 
de cette couleur, la Creole dil a M. de Vannes : 

— Quel est ce valet? un piqueur de M. le due, sans doute? 

— Silence! reprit a voix basse M. de Vannes, cot homme est le cheva- 
lier de Saint-Georges, l'amant de madame de Montesson. 

La marquise partit d'un sublime Mat de rire, que ses voisins ne man- 
querent pas d'attribuer a quelque saillie 'de M. de Vannes. Le capitaine 
craignit sans doute que Saint-Georges s'en apergut, bien qu'il fftt alors 
assez loin de la marquise de Langey, car il s'empressa d'etaler devant 
elle plusieurs dessins qui la contraignirent a baisser les yeux pour les 
regarder. 

Quant a Saint-Georges, adoss6 contre une des colonnes de ce salon cir- 
culaire, il semblait encore foudroy^ de cette apparition imprerue. 

Dix-huit ans coroplets s'&aient Routes depuis la fuite du mulatre ; dix- 
huit ans qui 1'avaient tous port6 comme autant de flols complaisans a ce 
falte d'orgueil. La blessure cruelle faite a son cceur par la Creole etait 
fermee, celle qu'avait subie sa dignity d'homnie se rouvrait... A la vue de 
cette femme, pour laqueile il eut ramp£ a Saint-Domingue et qu'il retrou- 
vait a cette heure comme par une permission tacite de Dieu , l'audace de 
son triomphe le grandit : il sentit son cceur agit£ de mille sentimens di- 
vers, c'6tait de la hoine , de la fureur et, faut-il le dire? un amour dans 
lequel bouillonnait surtout la vengeance. Comme ces Eclairs, serpens de 
feu qui sillonnent l'horizon , tous les ressentimens de son enfance se d6- 
roul&rent peu a peu et vinrent eclairer son ame. Oui, c'6tait bien la cette 
marquise de Langey qu'il avait connue si fiere et si hautaine a la Rose , 
cette dure mattresse pour laqueile son cceur avait baltu, cette impitoyable 
reine qui l'avait marqu£ de son fouet au visage ! En l'entendant nommer, 
il sentit battre le sang a sa joue... Son coeur lui parut prfit a s'6Iancer 
hors de sa poitrine, tant la haine le soulevait! Par un mouvement ma- 
chinal et que comprendront tous ceux qui ont souffert de toute la re- 
pression de leur colore, il tomba bientot sous l'empire d'un abattement 
profond. 

Gar, en le voyant si beau, si heureux, si accueilli, madame de Langey 
n'avait pas mdme fait un pas ; elle ne lui avait adresse ni parole ni sou- 
rire; e'etait le marbre de cette femme, non son Ame qu'il retrouvail ! 

Et elle avait ri de ce rire sardonique et insolent de certaines femmes, 
de ce rire qui est la plus lache des insultes, parce qu'il s'abrite sous la 
faiblesse et la foussete ! 

Encore une fois, e'est bien elle !... 

Le temps, respect inoui! n'avait pas encore d6form£ sa taiile et son 
visage : elle 6tait belle, plus belle que madame de Montesson ; son teint, 
sa bouche, ses yeux, n'avaient rien perdu de leur eclat. En la voyant, on 
ne pouvait s'emp£cher de se dire : 

a Le comte de Saint-Germain vend-il en effet le secret de ne point 
vieiliir? » 

T. X? I. — l 12 
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Ses Ipaules, decrees des plis d'une catecho rose, avaient tionaeiti 
leurs belles lignes veiout&s; son front, mollement bombs comma c#tai 
de la Diane antique, n'arait pas mdme une ride. Comme en ce teraps-Bt 
1' usage des parfums 6tait une veritable loi, il s'exhalait de ious ses atones 
je ne sais quelle fratcheur asiatique, on la pressentait comme un bouquet. 
Le grand go&l de sa toilette, I'esprit merveUieux de ses plus lagers de- 
tails, la mainteaaient an rang des belles Creoles a. la mode que les habi- 
tudes indolentes des lies ont garanlies des outrages dela fatigue. 

Madame de Langey, trop admits pour ne pas pr^voir la 13 a deson rfegne 
dans les salons, s'&ait fait una &ude de combat t re savaimuent chaque 
impression ennemie de sa beaute ; l'amour lui avail paru surtout ua 
dangereui hdte. L'amour exlr&ne, l'amour vrai, cet amour qui emplit 
l'urne du coeur a lui en faire depasser les bonds* n'elait jamais apparu* 
madame de Langej que comme une ombre Active, mensonge d'ipsense' 
ou de poete. Sous rioailerable s6r6nit6 de son bonheur on toyait percer 
cette negation de lout ce qui est sentiment, amour, ?6ril6I C'esi ce que 
dans le monde on nomme la femme he u reuse. 

Qu'etail-elle de?enue depuis ces liedes soirees de la Rose? par quels 
arrangemens, je ne dirai pas par quels amours, avai t-elle promene' sa Tie T 
Cast ce qu'elle seule savait et ce qu'fc coup sAr M. de Boullogne, son 
maitre et .seigneur par contrat, ignorait complement... 

Alors seulement Saint-Georges aussi se reesouvint, alors son front, un 
instant courbe sous Forage iaterieur de ses pensees, rayonna d'un vif 
eclair... En voyant II. de Bjullogne s'afancer a?ec une galanterie de 
vieille cour et oifrir le bras a la marquise, que suivait M. de Vannes, il 
se priU penser qua d'un coup d'oeuV d'un mot, il pourrait faire ccoular 
cet echafaudaged'orgueiLatse venger de cette pAle coupable... 

U fut tire de ces idees par la cloche 4u dejeuner qui ?enait de re- 
lentir>.. 

€a dfejafljaer derait^reeddtr la chasm. 

YI 

Cmt 9mu,pmr lui.rmtemhler que Jat uw- 
neura son! noirs. 

LOHGUBTILLI. 

Ite'Mtiepim Mn lempi 411a lea cbarboonierf 
passent poor beaux. 

On -aHaitsa aetto k tabla et faire honneur au dejeuner avec cet ap- 
p6ut, exorde habltuel de ia ehassa, tarsqu'iin nouveau conyira antra 
subitement dans la salle'a. manger: — e'etait Maurice. 

Son arrivee tardive causa quelque sensation ; il s'assit entre M. de 
Vannes et sa mere, apres avoir balbuiie quelques mots d'excuses k IV 
reille de la marquise da Monlesson. 

M. de Boullogne lui souril du haut bout de la table, ou il se trouvait 
place pres de MM. de la Borde et Boutin, financiers presque aussi opin- 
ions que MM. de Beaujon et de Sainte-Jamcs. Maurice re pond it a ce sou- 
rire erapreint de bontd par un salut froid et respectueux. 
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— Yous nous donniez de rinquietude, marquis, dit M, de Vannes au 
jeune horn me. Yous avez cependant un bai de qua t re ans dont l'amble 
est, dit-on, merveilleux... N'dtail-il pas a M, de Cquflans? 

— (Test en effet de lui que je Ie liens, repondit (HauricQ en s'inclinaflt 
devant M . Ie duo de Charlres, qui lui demandait de sei» nouvelie$. A ta 
gauche du due de Charlres 6lait Saint-Georges... 

— Monsieur de Vannes, dit madarae de Langey, empechez done Mau- 
rice de boire si tdt a la glaqe, il se fera mal... Yoyez comme il a chaud! 

Maurice porta son mouchoir brode a son front, il en etancha la sueur 
et promena sur les convies un petit lorgnon d'email qu'il pprtait depujjs 
que M. da Lauzun avail trouye' amusant d'en avoir un. 

Maurice de Langey ne s'elait d&nde* a ob&r au vcou de sa roars «J h 
celui de M. de Boullogne qu*avec une extreme repugnance; il se trouyait 
assis contre son gr6 a qette table. 

La conversation scrieuse £chang6e la veille entre M« de Boullogne et 
lui avait laisse dans son Ame une impression de dekouragement et d'a- 
mertume indicible... Maurice avail alteint Tdge auquel il faut qu'tm 
^eqne horame bien ne* soutiepne son nora. Le contrdleur gtineral }ui 
avait pater nelle men t repr&ente 1 qu'il ne pouvait demeurer oisif* quespn 
desir etait de le voir pourvu d*une charge : « Si vous n'eHjes pas mar- 
quis, mon obex Maurice, avait ajoute M. de Boullogne, la finance vpus 
eftt offert de belles et vastes chances, surtout avec mes lemons, qui ne 
vous eussent pas manque* ; mais il est decent que le fits d'un marquis 
represent e a la cour : jeune et noble, vous ne sauries y raanquer d'era- 
ploi. M. le marquis de Langey etait malheureusement en defavour sous 
le fen roi ; il y a encore trop de creatures de la Dubarry pour que yous 
puissiez reussir dans une demande. Sa Majeste*, qui m'a fait I'honneur 
de nTadmetlre dans ses conseils, a bien voulu elle-mSme me faire tou- 
eher du doigt ees obstacles ; ils sont tels que je ne vois, malgre son d&ir 
voyal pour vous, qu*un parti ; ce parti est celui qu'ont pris MM. de Dur- 
fort, de Valence, de Blot et autres, e'est de vous faire admettre dans la 
roaison d'Orleans. Madame la marquise de Langey est amie de madarae 
de Montesson, monseigneur le due de Ghqrtres est votre atne\ il ne 
pourra manquerde devenir votre protecteur ; il ne yous refusera pas une 
place a laquelle il y a beau coup d'utile et d'agrement attaches, et qui 
exige autant de noblesse que de tenue. Yous £tes bien fait, vous avez la 
terre de Brevannes, dont je vous ai assure* les rentes a titre d'ancicn ami 
de M. de Langey, vous ajmez la chasse (du mains vous l'aimiez U y a 
deux mois), je ne vois au'une charge dans les chasses du due do 
Chartres qui puisse vous alter. Yos antipathies particulieres et vos id&s 
de reposdoivent coder devant la necessite d'un emploi qui vous mettra 
sur la voie d'un manage convenable a votre titre. Yotre fortune, il est 
neeessaire de vous Fapprendre, s'amoindrit de jour en jour. Gonsentez a 
nous suivre demain k Sainte-Assise, et mes efforts, reunis a ceux de 
madame de Langey, vous prouveront si nous avions a cceur de reussu>» 
Pendant ce discours de M. de Boullogne, Maurice avait tenu les veux 
constamment batsses. II ne pensait, helasl qu'a une seule chose, a 
Agathe. De sorte que ce mot de manage jete en Fair par M. de Bouljogue 
fut un coup de foudre qui eut le pouvoir de le tirer de sa reverie. II crut 
Tinstant propice pour risquer l'aveu de son amour ; il parla au contr0- 
leur general de mademoiselle Agathe de la Haye, il lui detailla 1'hjstQJfe 
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de la belle fille en peu de mots ; lui raconta ce proces qu'il lui serait 
peut-6tre facile d'appuyer de son credit; il parla avec tant d'ing6nuit6 
de cet amour, que M. de Boullogne se sentit touched Get attendrissement 
dura peu, la raison lui repr£sentant ce manage comme une folie : une 
fllle de Saint-Malo, une fille sans fortune epouser M. le marquis de 
Langey ! 

L'opinion de M. de Boullogne 6tait Tormee ; il condamna cet amour, 
malgre* sa condescendance habituelle pour Maurice. 

Le jeune homme fut ecrase\ 11 se repentit d'avoir epanche* son ftme 
dans celle d f un confident qu'il n'accusa que trop tdt de ne pas le com- 
prendre. Cette fleur de poesie, ne devait-il pas la mettre sous verre, la 
cacher a tous les yeux? Son parfum paisible pourrait-il 6tre compris 
d'un autre que de lui? devait-il traduire a d'autres les palpitations de 
son Ame, ses desirs, ses espeVances? II maudit les exigences de ce rang, 
auquel jusque alors il n'avait jamais songe\ 

dependant M. de -Boullogne le pressa tant qu'il promit... Sous le poids 
de cette concession, le jeune marquis se resigna done a tout ce qui pour- 
rait advenir de la double sollicitation de M. de Boullogne et de sa mere. 
A la vue de ces convives brillans, ses idees toutefois ho manquerent pas 
de prendre un autre cours en se comparant tacitement a quelques uns 
d'eux. Maurice s'avoua je ne sais quelle inferiority coupable, En effet, 
n*avait-il pas tout ce qu'il lui fallait pour briller; et, comme une lampe 
qui ne brulerait que pour elle, ne concentrait-il pas en lui-mdme sa lueur 
et son &lat? Qu'avait-il fait ju$que-lk qui put seulement provoquerle 
regard d'une femme, F£blouir, l'interesser? Hormis son amour, qu'elle 
semblait n'accepter qu'avec froideur, qu'apportail-il de seduisant k 
Agatbe? Autour de lui ce n'etait que chuchotemens amoureux a l'oreille 
de ces belles Dianes, auxquelles il ne manquait que le croissant argente" 
pour couronne a leurs cheveux ; ce n'gtait que gr&ce, esprit, tournois de 
phrases galantes. Les femmes ecoutaient plutdt la figure aimable de ces 
causeurs que leurs paroles; la science de la fatuitS etait devenue en 
leurs mains une arme perfectionn£e, ils s'en servaient en viclorieux ac- 
complis. Comme il arrivait sou vent que Ton donn&t alors un regiment 
pour un bon mot, e'etait a qui se ferait aventurier en faitde succes; tout 
ce monde 6tait ivre d'airs et d'extravagances. Les plus insouciantes 
d'entre ces femmes leur souriaient complaisamment, encourageant elies- 
mdmes des conversations sememes de pteges pour elles. 

Devant ces esprits legers, si habiles en seductions, Maurice de Langey 
introduisil en idee la blanche forme d'Agathe ; il se demanda ce qu'elle 
deviendrail au milieu de ce bourdonnement de voix, au sein de ces roues 
elegans rompus aux sieges difficiles. 

Tout d'un coup il vit Saint-Georges, et cette figure noire le jeta dans 
une suite d'&ranges perplexites... II lui sembla qu'a cette table tous les 
yeux e*taient attaches sur cet homme, que la voix des femmes tremblait 
en lui adressant la parole, que celle des hommes perdait elle-mSme de 
sa rudesse. A deux pas de Maurice, quelques jeunes seigneurs s'inquie- 
taient peu de raconter a derai-voix les prouesses galantes du mulltre, 
ses triomphes, sa veine inouie de bonnes fortunes. D'autres se recriaient 
sur son adresse, son agilite, ses moyens de reussir. Maurice aima mieux 
se persuader qu'il poss£dait un talisman que de croire a sa sup&ioriie ; 
on mulAtre pouvait-ii l'emporter a ce point sur un Creole? Abime dans 
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cette incroyable contemplation, Maurice ne tarda pas a sentir glisser dans 
ses veines un froid inconnu; il lui sembla que ce triorophe qui l'insul- 
tait rajllait sa propre passion et la taxait a ses propres yeux d'infirmitf 
ou d'iDsuffisance. II vit Agathe, Agathe son plus cher d&ir, son rdve 
bien-aim6, son tourment, debout devant lui, la veille de ce mdme jour, 
tenant a la main le menuet du muldtre. Agathe avait retenu le nom de 
cet homme; peut-6tre l'avait-elle vu, peut-6tre Paimait-ellel... Cette 
id& fit refluer tout son sang a son cerveau. Pour la premiere fois, Mau- 
rice 6prouva un supplice affreux, une ind6finissable torture, la honte de 
la jalousie vis-a-vis d'un 6tre dont il ne pensait pas qu'il put se declarer 
mdme le rival. La veille, il avait demand^ a sa mfcre si elle se rappelait 
le nom de Saint-Georges, et la marquise n'avait pas manqu£ de lui r6- 
poiidre : Citait tin de vos esclaves d la Rose. » Nulle voix, nul souvenir 
ne s^tait 61ev6 dans le cceur du Creole pour lui rappeler que cet esclave 
avait 6t6 son ami. 

« Serail-il vrai, mon Dieu, se disait Maurice avec un singulier d&es- 
poir en voyant les provenances f&ninines dont Saint-Georges Otait l'objet, 
serait-il vrai qu'aux yeux d'Agathe je serais moins que cet homme? Ne 
suis-je done pas noble ; et qu'est-ce que ce chevalier des Antilles, sinon 
un com6dien du th&tre d'Orleans ! » 

De son cflte, Saint-Georges, dte qu'il apergut Maurice, ne put r6pri- 
mer en lui roille mouvemens de joie et d'inqui&ude. C'&ait leur pre- 
miere entrevue depuis leurs beaux jours passes a la Rose : qu'allait-il lui 
dire, ce faible enfant pour lequel il avait autrefois expos6 sa vie? Sans 
doule, pensa-t-il, ce long cordeau de convives qui nous s6pare le gdne et 
le glace, lo monde seul impose silence a son coeur... Oh ! dfes que les 
fanfares vont sonner, je vais me pr&ipiter dans ses bras, lui dire .• 
«C'est moil cher Maurice! moi Saint-Georges, moi, qui ne suis pas 
plus fier de mes succfes que vous ne PGtes, vous, de voire titre ! me re- 
connaissez-vous ? e'est moi ! » 

Mille images confuses apparurent alors a ses yeux comme de loin* 
taines vapeurs : il revit la Rose, les joies ou les douleurs de leur double 
enfance, tout ce qui a du laisser au cceur de Maurice, comme au sien, 
des germes imp&issables. 

II le vit partageant avec lui l'eau sainte et la robe blanche du bapt&ne, 
le mdnie jour, a la paroisse de Saint-Marc. 

II le vit r&itant les m&nes lemons aux mfimes mattres, et le chargeant 
de toutes ses iniquity. 

11 le vit assis prfcs de lui sous l'ombre des m§me6 cocotiers ou chantait 
le bengali, ou rampait le scarabta, ou le moqueur sautillait de branche 
en branche. 

n le vit encore &nu de son terrible renvoi, lorsque sa mdre osa l'accu- 
ser, lui, d'avoir distill^ le poison dans l'assiette du Creole. 

II le vit enfln sauv$ par lui, sauv£ par lui seul, des atteinles de i'Ks- 
pagnol, lorsqu'il attaqua a main arm6e la berline de la marquise, etque 
Saint-Georges fttendit sur la savane! 

Et il se dit : « Peut-§tre aura-il oubU6 ma voix; rien qu'k ce frisson 
de bonheur qui court a mes nerfs, sa main reconnattra la mienne...» 

Le repas fini, la fanfare accoutumta sonna ; les chasseurs se levfcrent ; 
Saint-Georges attendit qu'une partie de ce monde se (Ot 6couWe f et 
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ct>mme Maurice fegardait par la fen&re les Cascades jaiHissantes du cart* 
vert, il s'avanfa et lui ayant tendu la main : 

— Je suis Saint-Georges, me reconnaissez-vous, Maurice T 

Maurice de Langey ne lut tendit pas la main ; il le toisa, il prit son 
fusil et siffla deux chiens maguifiques de sa meute... Son piqueur parut, 
et il lui donna des ordres... 

Le mulatre retira sa main avec cofere, et sortit par la galerie oppose*.* 

LMnstant d*apres il avait rejoinl du due de Cbartres el s^langait a se* 
dotes $Uf une deTicieuse b&e de chaise, nommee Jofiquilte; ie due de 
ChartreS montait £brir. 

Pottr te due d'Orleans, il suivait la chasse avec la marquise de Mon- 
fetoon dans une coqiiille d&icatemenl r&hampie d'or et festonn£e de 
gtifrlatidfes. La chaleur etait devenue insupportable , madame de Mon- 
t*&*on pria Son AUesso de choisir des chemins plus ombragfe : le due 
de Chartres et le chevalier de Saint-Georges cavalcadaient 8ux portieres 
d£ la coquille. 

De temps a autre, une ceillade furtive de madame de Montesson sem- 
Mait remefcier Saint-Georges des voltes gracieuses qu'il faisail decrire 
& Jbnquttle, et de la grace exquise qu'il deptoyait. Le due d'Orleans re- 
gardait les deux cavaliers avec envie, car il ne chassait plus depuis qull 
amit eu le malheur de blesser tin de ses gens au ftaincy. 

•*■ Quel est ce jeune homme? demanda-t-il a la marquise en lui indi- 
cant du doigt un cavalier galopant par les taillis avec le comle do 
¥a*dreuil. 

«-* Le marquis Mburice de Lattgey, !e Ills de cette belle personne... 
(toot les graces commencent a milrif, njdttta avec une malignii6inte- 
rtsafe madame de Montesson. 

Le cerf fut lanee' sur les dent heurea, et apt es lui deux cents chevatii 
arfta poursuite a travers les vastes futaies el les carrefours Verdoyatis to 
Staart. La couleur tranchee de leurs robes , la beaute* de leurs mou- 
vdWens, ragiltt* ties chasseurs en hsbil rouge qui les montaient, 
ptongerent les vieillards de Sainte^A65ise dans un merveiileux &onne- 
ment, eux qui avaient vu pourtant lescbasses du regent, entoure de sob 
escadron volant de pages. 

Cest qu'en effel l^quipege de M. le due 06 Chartres elait admirable ; 
il pouvait lutter d'etegance avec ceiui de M. le comte d'Artois et du 
prince de Condi* . 

Saint-Georges, que le due de Chartres se piquait d'affectionner, en 
rafeon de ses manieres, qui relevaient la vulgarile* des siennes , et de la 
oenformf ie de leurs deux Ages, avait dottn6 de grands soins a oei equi- 
page de chasse; il avait fait expies plusieurs voyages en Angleterre pour 
rannaiorer et le rendre digne de lutter avec ceux des princes* 

La suave limpidiie* du ciel, Tattrait des paysagea qui se d^roulaieni 
de temps a autre par les belles rerc&s de la forel, le son des fanfares et 
les aboiemens des chiens rassembles au Mai-Joly % ie point de depart de 
la chasse, les brillans uni formes de3 piqueurs et des jockeis entrerae'le* 
a ceux des heiduques et des coureurs, la plume des amazones balayant 
doucement leurs blanches ^paules; le rire, ie lumulte, les cris, les voi- 
tures de mille sortes accourant se grouper vers ce rond-point, tout ce 
spectacle gardait Tempreinte d'une loile aniraee par Oudry ou par Bega. 

Le soleil semblait prendre plaisir a faire eHinceler 1 6*charpe de la torSt 
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de (ovtes les teintes rompues de I'arc-eit-ciel ; les chines se balancaient 
mollemeot sous un vent frais et leger; Ie frissoimement des feuilles por- 
tait Fallegresse et resonance dans rAme. 

Maurice eat ck^passe* bientfli la voitnre do sa mere. La marquise, mol- 
lement Vendue sur les coussins, se faisait tenir sen ombrelle par II. de 
Valines, pendant que M. de Boallogne , dans la compagnie de M. de 
Tn4ius90o , se promenait a pied par les jardins , dont quelques autres 
penonnes graves, conseillere ou iatendans de finance pour la pluparl, 
admiraient la riche ordonnance. 

La course rapide de Maurice rafrakHit sa tele brftlante ; il echappait 
ma inquietudes de son Ame par un exercice violent. Determine* a con- 
qtierir sa place au milieu de 1 touB oes gentilbhommes, H s'exdtah lui- 
merae raierieureroent a ne rien pertfre de ses a vantages; il ne votilait 
plus rerenir aux pieds d'Agatfae sa*s «ne protection marquee kltri offirir : 
fit efle eotrait quelque jour dans ces dangereux salons du Palais-Royal, 
il seraft da rooins son introductear, sen sovtten.'M. de BouHogne, qui 
Parimait com roe son flls, pourrait-it refuser la main de 1* cousine de ma- 
dame de Montesson au capiiaine des chasses de If. Ie due de Ghartres? 
Ne s'empresserail-il pas de faire rendte^ustiee ^mademoiselle de La Haye, 
et, quand il aurait vu cede enfant k la fois 6i belle et si triste, n'ouWie- 
nit-il pas ses ambitieux projets? 

Une voix secrete encourageaft Maurice dans cette subite re*forme de 
loi-meme. L'aiguillon de la jalousie le dechirait. II venait de voirua 
lnauttre lui apprendre par son example le chemin de la fortune : son 
merite se sentait bless^; que serait-ce si la fatalill amenait cet horn me 
sor le chemin de son amour? La eeule gtoire capable de tenter Maurice 
6(ait, nous l'avons dit, cette puissance detraction qui amene vers nous 
les iemmes, comme l'aimant se sonmet le fer ; l'arobition de la faveur y 
entrait pour peu. Maurice meprisait la cour, il 8*avoo*tt faibie, inhabile a 
marcher sur son theatre, et e'etait sur ce theatre que l'espeVance et la 
fortune d'Agathe reposaient ! II lui semblait inou'i, injurieux, qu'un 
visage cPescTave accoutume a pAKr devant le visage du mattre, des bras 
de xnulAtre encore tatoues de coups, des cheveux orepus et tous les stig- 
mates irrecusables de la servitude eussent meoe n loin cet homme sans 
genie, bon a redire, suiranl lui, les bruits commons et les htstoriettes de 
la viQe, gagiste de manege et prevdt de salle d'atnes, honore des to- 
veors de madame de Montesson t Qu'etit dit la eoar da grand roi de 
France? Et puisqu'il existait pour cet homme one parte secrete, e«- 
verte et fermee sans bruit, pourquoi le produke, l'afGcher, s*en parer 
aux yeuxde tons? 

La fureur s'empara de lui en jetant la sende au loud de sa propre m»- 
efere pour ramener ensuite sa vue sur la fortune de SaimVGeoiges. Par 
-on curieux hasard, les gouts, tea etudes que Maurice, en sa quaftt&de 
geotfthomme, avait le plus en amour, formsient le fondde la superio- 
rity de Saint-Georges : il excellait aux amies, a la dense, auvkrfow, 
Vauricese ressouvint avec amertume des triomphes audarievx decet 
enfant qui avait os6 lui prendre ses mattres; il reieva le front avec or* 
gueil et se promit bien de Ten punir. Puisqoe daw le sikto u* H vivaft 
le desinte>essement du coeur et relegation nalurelle 6taient folie, foe 
?8tranget6 suffisait, et qu'apres toot ce rival n'etait arrive q» par surprise, 
V jam de> (aire mentir cette gloire effeo*tee,de laoomtcarier dastm 
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essor et de la ployer sous lui. Dieu ne pourrait manquer d'etre juste et 
de detruire lui-m&ne eel Edifice insolent, plutdt que d'exposer scs crea- 
tures les plus nobles a le maudire. 

Suivant le cours arrogant de ses pensees, Maurice se perdit par les 
mille sinuosites de laforfit: il etait deja a une lieue de Sainte-Assise. 

Au seio de ces bois touffus avoisinant le chiteau et formant un ren- 
table pare anglais, plusieurs bandes d'invites s'etaient 6gar6es, peut-4tre 
a dessein ; mais de ce cdte silencieux, a l'abri des mille clameurs de la 
chasse, le seul murmure de plusieurs sources d'eau vive et l'ombre des 
plus beaux arbres yous attiraient. 

Sans compter les grappes roses de l'arbre de Judee egarant le vert 
assombri d'un cordeau d'acacias, le peuplier d'ltalie elevant sa fleche 
vers le ciel, ou le platane au corsage de chevrefeuiUes, des cedres vigou- 
reux balayaient le gazon de leurs belles palmes, tombant sur lui comme 
autant de larges eventails. Les calices panaches du catalpa ouvraient 
amoureusement leurs grandes petales ; Parable et le sapin y mariaient 
leurs senteurs a celle des rosiers. Par un dedale frais de riantes allies, 
ou le r&teau semblait n'avoir laissl aucun gramen parasite, on arrivait 
jusqu'a un petit temple appett le Labyrinth*. 

Depuis Trianon et Choisy, la mode des temples etait alors la grande 
mode; ces mines factices, dont l'abbe Delille s'indigna, plaisaient etran- 
gement aux architectes. II faut croire qu'ils y avaient trouve leur 
compte. 

L'opulent sybaritisme de Louis XV avail depasse le but de ces temples 
agrestes dans la construction du pavilion de Luciennes ; sous le regne 
de son successeur, Us se multiplierent a l'infini: il n'y eut pas un mal- 
tdiier qui ne voulfltun temple pour sa Dubarry bourgeoise. 

Le devis du labyrinthe de Sainte-Assise montait a trente mille francs. 

Sa forme octogone annoncait assez au dehors son style interieur plein 
de coquetterie et de recherche. 

Une foule de charmans petits vitraux de couleur, enchlss^s de ba- 
guettes d'or, devait repandro, le jour, sur le parquet de citron une pluie 
d'agates, de rubis et de saphirs. Dispose en serre, le pourtour etait borde 
de mignonnes allees remplies de fleurs exotiques, le sable de ces allies 
etait contenu dans de riches bandes d'acajou. La tenture du temple etait' 
en mousse nalurelle encadrant six belles glaces. Une lampe d'albltre, 
retenue par des cordes a puits en filigranes, descendaitcomme une etoile 
amoureuse sur un sopha circulaire formant le centre de la pfcee. Le pla- 
fond etait seme d'amours joufflus donnant la Toiee a leurs oiseaux ; le 
chiffre de Louis-Philippe d'Orieans et celui de la marquise reposaient 
comme cartouches aux encoignures. 

Et, en rente, il fellait que la reille encore on se fut perdu dans le 
labrrinthe, car le sable consenrait l'empreinte de plusieurs pieds deiicats. 

Evidemment aussi, et rien qu'a mesurer ces vestiges au compas, ce 
ne pourait Gtre le pied du due d'Orieans; il etait reconnaissable. 

Madame de Montesson se dirigeait parfois d'un pas soncieux vers ce 
galant fclysee, soil pour y attendre le chevalier de Saint-Georges, soil 
pour y reflechir seule devant les doux souvenirs qui peuplaieot le 
temple. 

Tout d'un coup il y eut un leger bruit vers le labyrinthe ; une oreille 
exercee eut pu mime se convaincre qu'on avait tourne avec precaution 
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line cle dans sa serrure. £tait-ce la brune jardiniere de Sainte-Assise, 
madame Lalain, dont Coils' fut amoureux? Venait-elle arroser ses fleurs? 
Les vit rages restaient ferm£s. On entendait a peine en cetle partie du 
pare lTiallali mouxant au loin ; le soleil jetait une bande pourpre anx 
oolunes mirant leurs fronts dans la Seine. 

— Quel asile frais! dit une voix. Convenez, chevalier, que j'ai eu la 
une de ces idees que n'aurait certainement pas eues une bourgeoise. Me 
voila perdue comme Phedre dans le labyrinthe. 

— Perdue I pas encore, re'pondit une voix. II faut que vous le vouliez. 
Je ne ferai pas tourner a mon profit cette peinture que voici. Elle re* 
pr&ente un satyre, I'oeil allume, portant sur Venus sa main profane. 

— La Venus, chevalier, ne peut 3tre qu'altegorique ; elle est belle, elle 
est brune, et ne ressemble en rien a la Mon lesson... mais pour ce satyre, 
c'est bien la le due d'Orleans. 

— 11 est vrai qu'elle n'a pas comme vous , marquise, la peau douce et 
satinee... Dites-moi done ou vous prenez ces e*paules et ces mains-la? 
Vous avez aujourd'hui un un petit air dragon qui vous convient a ravir. 
St j'embrasse votre epaule, e'est votre fame ; elle est plus belle qu'un 
beau marbre. 

— Ne trouvez-vous pas, chevalier, que toutes ces glaces devraient 
repeler autre chose que les agremens kernels de madame de Montesson? 
J'ai bien ri, chevalier, de ses airs de jeune vestale au dejeuner ; elle n'y 
a pas mange' une fraise sans jouer la distraction, comme si elle etait la 
Zobeide d J Angola. Que dites-vous de son muldtre, ma foi, et ne doit-elle 
pas le blanchir quand elle l'embrasse? Fardee, ridee, decrepite, quelle 
sirene, chevalier I Elle est antantie y parole d'honneur! 

— Vous m'avez fait tomber de mon haut, marquise, en m'assurant 
que ce chevalier de Saint-Georges n'etait autre que ce petit monstre de 
sauvage a qui nous donnions nos fusils de chasse a porter chez vous, a 
la Rose. Je Pai toujours tenu pour mul&tre, au fond, tout en lui prodi- 
guant les epithetes d'AmSricain et de criole; mais, par la sambleu! je 
ne pouvais guere me douler que le tatouage dut un jour devenir de 
model 

— Qu'y a-t-il d'elonnant, chevalier ; mademoiselle Beraud de La Haye, 
autrement la Montesson, n'est-elle pas la fille d'un capitaine n£grier de 
Saint- Malo? Reliquat de compte, chevalier, suite de la traite! 

— Vousdevriez vraiment l'avertir, cette digne marquise de Montesson, 
que le chevalier de Saint-Georges est l'as de pique habiite! 

— Un vrai p&te' d'encre dans de la poudrel 

— Arlequin I 

— Un pain d'dpicel 

— Ne rions pas si haut, et me'nageons la marquise , mon cher cheva- 
lier, elle tient ma demande entre ses mains. 

— Un placet ecrit par d'aussi jolis doigts que ceui-ci doit rlussir, 
marquise. 

— Vous &es un trompeur, monsieur de Vannes. Vous m'aviez promis 
un collier de chatons de chez Richebois; ou est-il? 

— Dieu le sail, et le reversi le sait aussi..* Hier encore, marquise, j'ai 
perdu deux cents louis 1 

— Ne vous somble-t-il pas, chevalier, avoir entendu du bruit? 

— Les boutons de ces rosiers que le vent agile contre les carreaux. 
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— Cfest extraorfUnaite... jTii cru voir se refWterdara celte glace me 
figure... 

— Celle du nralAtrel dft de Vannes avec effroi. 

-*- Nbo; cell© de la marquise... une imagination sans dome:.. 

— Laissons le mul&tre et la marqoise pour nous-occuper do nous* Que 
tons &es belle ainsi, Caroline! Je donnerais toot air royaume ponrxes 
JOUx. 

— La chasse est finie... nVntendez-vous pas le oof, chevalier ? 

— • Que jVmbrasse ce ool encore on© fois. Les cygnes de as basstns 
flfcti ont pas de plus soople pi de plus Wane. 

— ■ Vous venoz de m^railler la chair avee voire bftgne. Tenet, dlv- 
dte en so tournant vers la glac^et en montrant au chevalier one Hgno 
fdngedtre qui couraitsor son 6panle, voilk ce que o^est de porter ce^aphir 
entoure de diamans* Donnez-le-moi. 

Be Vanrtes l'6la de son doigt pour le passer au doigt effltt de la oriole. 

Les feofates s'eleignaiont ; chevaut et piqueurs, tons 6pufe& de tUti- 
gtte, renfraient dans la cour d'honfleur. Le due d'Orltans el la marquiso 
altendaient sur le perron ; la grille s'ouvrit, le flot des chasseurs s*y pr6* 
dpita : le due de Chartres arriva Tun des premiers et present* le pied^du 
ceff h madame de Montesson. 

Madame de Langey, appuy& languissamment au bras de M. de Van- 
nos , se tenait a deux pas derrifcre la marquise de Montesson, cherchant 
h demfiler la figure pAle de Maurice du milieu de oette fbule... son in- 
quietude 6tait visible ; elle se repentait presque de Pavoir perdu do Tne» 
II parut bientdt, ses bottines poudreuses et dechtr&s par les wmces, Tail 
ftnirog, le front haut. On eut dit qu'il presageait lui-m£me le degrade 
fcveur auquel il allait monter, il n*avait guere quitt6 les c6t6sdu due do 
Chartres. 

Madame de Montesson s'approcha du jeune due, qui descendait de Che* 
val ; elle le prit agr&blement par la main et Famena elle-iflGme a son pfrre* 
Qui se baissa pour lui glisser quelques paroles & l'oreille* Saint-Geergee* 
pendant ce temps, surveillait la curde et les innombrables piqueurs *m~ 
plissant la cour de leurs uniformed. 

Un laquais de la marquise de Montesson apporfa sur to perron m£me, 
au due de Chartres , un encrier ; il signa rapidemeit cm papier ; c* 
papier hit remis h madame de Montesson. 

Le dfner fut splendido et dura autant que de cootnme. Au dessert , 
M. le due d'Orteans se leva et porta un toast h tons les chasseurs. It les 
f&icita sur Fexcellence de leur tenue et d&lara que son Dte veuait de 
nommer , & sa sollicitation , Tun des con vies , pour capHaine de ses 
cBasaes. 

Le cceur de madame de Langey battit avoc violence , celui de Maurice 
fat £mu pour la premise fere peul-6tre. ffl lui semWait quo oette trou- 
velle 6preuve de sa vie de noble 6lait decisive ; il echangea avec M. lie 
Boullogne un regard on Pinqutetude le disputaH k la joie. 

Tous les convives s'entre*regardaient avidement ; 11 est tied instans 4* 
la vie ou rhomme le plus mutfle et le moins ambitieux se croit dtgne 
d'une recompense. 

M. de Durfort, premier genlitbomme de la ebarabre du due d'Oridans 
ouvrtt te brevet, et fat tout haut : 



Digitized by 



Google 



tiff tSffltVAtfttt DK ' iSATWT-tfBOHtSBS. 489 

« td ddfc da Chartres* nomme en ce Jour M. te chevalier 46 Saint* 
Gebtges dapitaine de ses chasses. 

» Sainte-AwUe , ce CI leptembre. 

» Stpil : Louis-Phojppe-Joseph , 
» due de Charires. » 

— Iforsuis dttoMe jtour voaa,. fat** «im> > dii n4gligerement f & 
^•te basse, ntadame de Monteason & la marquise de Langey; mais moor 
seigneur le due de Chartres est le mattre. La oour, bonne mmU, est ui 
vni fa + yrm l fo . 

Madame de Langey, fcce denier mot ,• fut prtte & se (roarer maL 

— Partie perdue par noire eeule faute, murmura k son oreiUelLde 
Vaaoes, la marquise Dens 6cetitait!». 

vn 

lie Calfe dei Arte. 

Ct fat an toir de mercredi, 
Dans le temps que dom Batatdf 
fiacoouil mahrte fade bisloire 
A toas ceux qui vena lent de boire, 
Les ans pi as oa moins de cefc, 
Lei aviree plus oa molnt de lhe\ 

(Le Lire 4 lamod^ impr. ell 1T90.) 

Quand Seint-Georges , precede de son heiduque, parlit au milieu 
mime de Tivresse de son triomphe , et aprfcs avoir remercte le due de 
dartres de cette nouvelle marque de protection, la nuit&ait dfyh venue 
envelopper de son rfceau les contours de Sain te- Assise. 

A travers l'immense for&t , le chevalier apercut ck et \h quelques lu- 
mitres fuyardes : c'&aient les gardes de Senart regagnant leur toit, 
oh le souper de leurs menageres et les embr assemens de leurs lilies les 
attendaient. 

— Braves gens! se dit-il 9 leur journ& a ete chaude I ce seraii eux 
qu'on devrait r&oropenser 1 

Com me il achevait ces mots, il vit une ombre noire dont son cheval 
ent presque peur.C'etait le cure de Sainte-Assise qui cheminait paisible- 
naent sur la grande route ; il venait de visiter un raalade. 

Les vapeurs rouss&lres qui obscurcissaient le disque de la lUne ne 
pettnireot guere a Saint-Georges d'ioterroger ses Iraits. Il le reconnut 
settlement I son rabat ; et tirant de sa veste une bourse asser garnie: 

— Prenez, lui dit-il , monsieur le cur6, puisque aujourd'hui je suis oe 
gulls appetlent un heureui I 

Le curd s^nclina et lui demanda son nom. 

— Saint-Georges, repoedit-il en ralentissant de iui-minje le pa*dd 
son cheval* 

tine clart£ aussi vive que celle d'un m&eore viot alors les envelopper 
tous deux; entail la torche agitee par I'heiduque > qui revenait sur 
ses pas. 

— Nous aurons de Torage, monsieur le chevalier , dtt Platon d\m air 
inquiet ; voyez done ce gros nuage au dessus de la Seine ! 

Saint-Georges ne repondit pas ; il croyaft avoir reconnu le cur6 de 
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Saint-Marc dans rhomme auquel il parlait... Cette singuli&re rencontre 
6veillanl chez le mulAire son instinct de superstition , il dit au cur£ : 

— C'est vous , n'est-ce pas , qui m'avez donn£ le bapt&me a Saint- 
Domingue ? 

— A tous, enmAme temps qu'a Maurite de Langey, ripondit le 
prfttre. Dieu vous protege tous les deux , ainsi que votre mfcre Noemi! 

Gomme s'il eut craint lui-mdme d'en dire davantage, il se hAta de 
serrer la main a Saint-Georges et se perdit dans les profoodeurs d'an 
taillis qui longeait la route... 

L'6tranget6 de cette vision frappa le mulAtre. EUe lui remettait tows 
les yeux l'image de Maurice de Langey; il se retouroainvolontairemeot 
pour voir si quelque fantftme ne le suivait pas. 

Son bonheur le vengeait assez de l'ingratitude de Maurice , et cepen- 
dant il sen tail son coeur rebattre encore a ce nom; il y a des illusions 
d'enfaoce auxquelles il est difficile de renoncer. Cependant la haine 
s'&ait d6ja glissle comme un serpent au fond de son coeur. 

— Pourquoi done mVt-il refuse sa main T se demanda-t-il. Ne suis-je 
pas a cette heure aussi 6levA que lui , et croit-il descendre en ni'avouant 
aux yeux de tous? Veut-il done Writer des insolens m6pris de sa mfcre 
et se liguer avec elle contre ma fortune? Ge serait un acte de lAchet6 on 
de folie. Ne me pardonneront-ils done jamais tous deux de n'dire plus 
leur esclave, et s*entendronl-ils pour miner mon credit ? Dieu m'est t6- 
mom que je pourrais perdre cette femme et faire repentir cet enfant de 
son imprudent orgueil! Nous ne sommes plus a Saint-Domingue, grAce a 
Dieu , et les contradicteurs ne sauraient avoir gain de cause ! 

Tout en faisant jaillir les 6tincelles du pav6 sous les pieds de son 
choral , il repassa alors en lui-m£roe les divers 6v6nemens de la jour- 
n&; un ressentiment nouvean vint confirmer ses soup$onset le faire 
croire a une ligue veritable organist contre lui par madaroe de Langey. 

Pour la premi&re fois, peut-Atre, Saint-Georges avait rencontr6 un 
homme assez hardi pour oser lui tenir tAte un quart d*heure , et cet 
homme dtait un vieillard. Ce vieillard s'appelait M. de Boullogne... 

Chaque phrase du chevalier avait servi de texte aux railleries d&our- 
nAes du contrWeur g£n£ral , dans les rapides instans qui avaient sum 
le diner; chacune de ses anecdotes avait d&hatng sa verve caustique.... 

Ni la grAce nonchalante dont Saint-Georges assaisonnait ses moindres 
ricks , ni l'humeur modeste dont il cherchait a se faire une arme contre 
Fen vie, n'avait pu adoucir Pimpitoyable vieillard. C&ait une pluie de 
traits actofe qui £tait venue Fassaillir. II semblait que le contrftleur g$- 
n£ral eut juri de le pousser a quelque fAcheuse extr6mit6. La finance, a 
laquelle il est assez difficile de reconnattre de l'esprit , avait certes 6t£ 
▼engta amplement ce soir-la par les cruelles Ipigrammes de M. de Boul- 
logne ; ce n'6tait plus vraiment un contrOleur gln&al , c'ltait un 
marquis. 

Personne ne savait mieux que lui manier Finsulte. II n'y avait qu'un 
Gd de vingt ans qui put se Dtcher contre cet autre don Di&gue , tant 
son ironie 6tait celle d'un homme de cour, usant d'une experience con- 
somm6e et mettant sa moquerie A convert sous la bonhomie habituelle A 
son Age. Sa malicieuse poUtesse avait d*abord accablA le trioraphateur 
d'61oges immod£r6s, elle Tavait rendu l'objet d'une attention forc6e. Feu 
A peu la vie de Saint-Georges 6tait devenue un roman entre ses mains , 
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ii la commentait , il l'epluchait , il en tirait l'horoscope... Le mulAtre 
Favait k peine rencontrl deux fois au Palais-Royal, et il le retrouvait k 
Sainte- Assise , aussi aigre, aussi frondeur. Sans le credit honorable et 
l'Age de ce vieillard, il n'edt point hesite* ale rendre l'objet d'un combat 
m&ne inegal, il prefera ne point s'apercevoir de ses sarcasmes. 

En r&techissant, il parvint mdme a se les expliquer . M. de Boullogne 
ne devait-il pas regarder sa nomination de capitaine des chasses comme 
un injurieox passe-droit rait k son fils bien-aim6, Maurice de Langey ? Ge 
coatradicteur Strange n'avait-il pas ses raisons et pouvait-il dtre autre 
chose que le pivot autour duquel s'agitaient ses ennemis. 

Le succes amene doucement celui qui l'obtient au pardon et k l'oubli 
des injures; bientdt ces idees sombres flrent place k Tenivrement du 
chevalier, qui ne pensa plus qu'a une chose, au bel uniforme qu'il allait 
se commander, au bruit que ferait cette nouvelle k Versailles, aux jolies 
femmes qui ne manqueraient pas de Ten complimenler , aux amis et 
ennemis surgissant de toutes parts pour lui demander, d'un comroun 
accord , des permis de chasse. 

— Je me garderai bien , se dit-il k lui-rodme en souriant , d'imiter le 
capitaine des chasses du roi, le prince de Soubise... N'a-t-il pas delegue* 
a sa mattresse, mademoiselle Guimard , le pouvoir d'accorder des permis 
de chasse dans les for£ts royales a qui bon lui semble ? II en est resulte* 
dans les bois de Saint-Germain, de Versailles et de Marly, une foule de 
Vents, d'Amours , de Tritons et de Zephirs en gu&res de peau , tuant 
les foisans de Sa Majesty... au profit des dames de l'Opera ! 

A quelques eclairs, produits sans doute par l'exlreme chaleur, succe- 
daient en ce moment delarges gouttes d'eau, le vent menacait d'eteindre 
la torche de Platon. Saint-Georges pressa le pas de son coursier ; il attei- 
gnait en ce moment la barriere. 

— Tu rameneras mon cheval aux ecuries du due d'Orleans , dit le 
chevalier a sonheiduque; tu viendras ensuite me retrouver au cafe 
des Arts. 

— J'ai la une affaire k regler, continua-Ml, et j'ai donne ma parole. 
Arrive* au coin de la rue du Coq , il descendit de cheval et s'achemina 

a pied vers le cafe. La pluie redoublait. 

n trouva en ce lieu beaucoup de gens reunis : d'abord M. de Laclos, 
ofneier d'artillerie, connu, bien avant les Liaisons dangereuses, par une 
certaine EpUre & Margot qui fit quelque bruit sous le regne de la com- 
tesse Dubarry; puis les chevaliers Parny, de (Mteau-Blond , Dorat , La 
Morliere et quelques atotres habitues... 

La plupart se leverent des que Saint-Georges parut , il n'y eut que La 
Morliere qui resta assis. 

Saint-Georges ne lui tendit pas la main ; il promena son regard sur le 
cercto d'originaux que le cafe renfermait... II y avait la un certain 
abbe Domino , ainsi nomme' parce qu'il excellait k ce jeu, un M. Blondin 
qui se disait profeeseur de grammaire , et ne pouvait demander un petit 
pain sans exciter un fou rire par la mauiere doat il faisait reientir les p. 
A Tune des tables de marbre les plus lointaines da cafe se tenait le 
maltre d'armes La Boessiere, plough dans la lecture du Mercure 
de France ) auquel il envoyait souvent des vers, des chansons et des 



Le chevalier cherchait vainement de toutes parts le neveu de madame 
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Bertholet, quand la porte s'ouvrit et donna passage & tin petit jeune 
homme mouillS jusqu'aux os. 

M. de La Morl&re, en le voyant entrer, neput contenir un Iclat derka 
bruyant qui appeh i'atteniton sur l*infortun6 jeune homme... 11 faisatt 
compassion en vlri(6, h voir son habit de ratine ruisselant de pluie etees 
manchetles devenues en un clin d'eeil un errosoir. Le Chevalier de La 
Jforlifere, apres avoir frott6 son lorgnon contre le velours de son frac, 
l'examinait comme une bftteeurieuse. * 

— Parbleu! s'ecria-t-H, c'est mon jeune homme d*mnt~hier soir, 
celui qui m'a prte de b&iller plus bas au spectacle. Je Pat attendu ce ma- 
tin ici proche... au cate de la harrifcre des Sergens... 

~ Ou Ton a dft voms remetire, monsieur le chevalier, une lettre de 
moi, repondit le neveu de madame Bertholet , enhardi par la presence de 
Saint-Georges* auquel (sans leurs conventions r6ciproques) il eat 6te si 
fier de donner la main. 

-~ C'est parbleu vrai 1 mon jeune fils, reprit La Morliere d'un air d*im- 
pertinence marquee, vons m3 priiez, je crois, de remettre la Upon a. ce 
soir. Vous ignore?, mon cher, qu'on ne se bat point aux chandelles. Avec 
la pluie et le vent, cela serait beau! continua-U eu se versant un verrede 
lursqh. 

~~ Voile, qui est bien pour le terrain, chevalier, reprit Saint-Georges 
en s'adressant k M. de La Morliere, il fait un temps du diable, et je ne 
tongois pas plus que vous les duels en parapluie,. Mais dans, ce caf6, 
d'oii les rentiers vont pariir dans une demi-heure, nous pourrions don* 
ner le$on,.cornrae vous le dites, h ce jeune provincial. Nous verrons sa 
force, et nons declarerons s'il est digne de vous.*. 

— C'est cela I reprirent Laclos, de ChAteau-Blond et Parny , quittani 
leur partie d'echecs, tandis que Dorat noircissait une feuille de papier de 
sa prose poetique ; nous remplacerons ici le tribunal de messieurs les 
martohaux de France 1 Nous n'aurons pas de peine i Gtre aussi graves 
que son doyen, M. le marechal de Richelieu ! 

— A la condition que ce jeune cadet patera le punch au tribunal!. dit 
le papa La Boe*sifcre. Voyoos, avec qui va-t-U iirer? Wou^allons mettre 
les noms dans le chapeau de M. de Parny, et leaort d&idera, 

— Bien dit 1 Les billets eeront tirfe par la blanohe main de madewpi- 
selle Isaure Delatour, I'HtiW ehermante qui nous verse le noka, dit le gen* 
til chevalier de Parny en regardant la belle Umot*di&re> paaaq«aaus<* re- 
nommee alors que raaderaoiaulle Bouvelto. 

— Et tu seras le sttaographe de la stance, Dotal, avant que tu le mi 
de celles de l'Acad£mie., • 

— Mais, dit k son tour La Morliere, 6tonn6 de l'air traaqniUe du neteu 
de madame Bertholet, qui s'4tait assii sur an de* tabourets de coir du 
caffc, ou il feuilletait la Gazette dee GautUe, pourqooi ne pas nous 
rendre plutdt h deux pas d'iei... a la salle d'armee de La Boessftre? 

— - Y penses-tu, chevalier, gagner une fluxion de poitrinel s'fcria Dorat. 
II pleut a ne pas mettre 1'abW Domino dehors. 

L'abbe* n'entendit pas, il venait au m6me instant de (aire son domino 
sur Blondin. 

— Va done pour les fleurets! s*4cria La Boessiere. Je mis vous en rap- 
porter de longs et de courts, h 32 ou It 33, vouschojsirez. 
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La Jtoesaiere fit craquer les reaeorts d'uu ampl* parapluie et posa son 
Income sur sa t§te ven^rablo do maltre d'armes. Jamais iin'y euj 
d'horame plus iranquilto el plus aime que La Boessi&re, Oo await pu le 
frandse, rien que sur sa figure, pour le symbole de la Paix. 

Dqr&l ecrivit lea noms, on les piaga dansle chapeau de Parny. 

Mademoiselle Isaure D«?latour y pfongea la maia : le premier nam qui 
sortil Cut celui de Saini-Geocges. 

Le neveu de madame Bertholet pAlit, peu s'en fallut qu'il ne lajgsflt 
tamber la GateUt 4«* Guxttks. 

11 se crut la dupe da quelgue fatale machination ; mais U &ait trop 
lard pour reculer : La Bjessidre venait d'apporler les fleurels. 

-~ Le-soct vouasert mat, jeune homme, dil La.MorWce au provincial. 
Nous allons voir comment Too (ire k Evreux... 

La pluie ayant cessd, les consommateurs venaienl de sortir; il ne de- 
meura que Blondin et i'abbS Domino daus le cafe. 

Son renfoncement en forme d'alude servit de th&lre, le provincial y 
monta plus mort que vif ; mais il surprit un sourire bienveillant dans le 
regard de Saint-Georges-;; i» fiourirejoi «n»U dn baume au cceur. 

Aprfes avoir ferm6 les portes en dehors, les gargons monierent sur les 
tables de marbrepour row- Passaut; en l'absence deM. Delatour, made, 
moiselle Tsaure etait seiih maltresse du caf£. 

Le salut fini, les tireurs se mirent en garde. Le neveu de madame 
Bartholet eosarait juste assezpour croiser le fer dansun vaudeville, *>'& 
etiU ete coraddien. En revanche, il ne manquait pas de cet aplomb pro- 
vincial qui passe a l'oeil de cerlains niais pour de la force. Plusieurs 
couos altaqufe imprudcmment par lui et disputes se succ6d&rent comme 
une baUedepau.De envoyee et renvoyle par la raquette. Saint-Georges 
fit semhlaut de suspendre un moment, comme pour le laisser reprendre 
haleine ; dans Le fail, il ne voulait que T6pargner. 

A l'exeraple de Saint-Georges, le neveu de madame Bertholet avail 
remis le talon a la cbeville gauche; son alignement £tait passable; U y 
eut un gar$on de cate qui l'admira. 

Par un incroyable bonheur de sa nature, le neveu de madame Ber- 
tholetetait gaucher. II n'avait jamais regard^ cela que comme un defaut, 
il jgnorait que c'etait un a vantage* Apres s'dtre content^ de rompre sou 
fer, Saint-Georges lui meuagea une riposte admirable, dont le provincial 
s'empara. 

— Touctel monsieur, dit SaintrGeorges en mettanl la pointe en terre, 
vous nfavez touchd ; je ne nie jamais un coup I 

La stupefaction fut generate. La Boessifero allait parley quand Saint- 
Gaorges lui serra la bras a lui faire craquer les os. Le maltre d'armes 
compriU. 

— Les gauchers sout dangereux, balbutia La Boessifcre. 

— Ge jeune homme a des coups a lui! dit Saint-Georges. 

— Je vous engage, raon cher chevalier, a ne pas tirer avec le Nor- 
maud, murmura tout basM.de Chdteau-Blond a Toreille de' La Mor- 
lifexe. 

— Vous dtes d'Evreux, jeune homme ? c'est un bien charmant pays f 
dit le raattre d'armes. Prenez done ce punch. 

— Ma foi, monsieur, je ne vous croyais pas si habile, reprit La Morl&re. 
Je vous en fais men sinc&e compliment. 
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— - Je me oontente de tos excuses, chevalier, dit le neveu de madame 
Bertholet, qui se sentait &ev6 au troisi&nie del, 
U ne Youlut pas prendre du punch, saisit son chapeau et sortiu 

— Donnez-nioi done la main, lui dit Saint-Georges en le retenant par 
le boulon de i'habit. Seulement que ce ne soil pas la main gauche! 

— Bien volontiers, reprit-il d'un air de triomphateur modeste. 
D ajouta bien bas, en serrant la main de Sainl-Georges : 

— Ifercil 

L'heiduque du chevalier arriyait avec un magnifique parapluie de taf- 
fetas rose. Saint-Georges dit adieu a ses amis et reprit le chemin de son 
hOtel. 

— La Morlifere enrage, se dit-il; mais le neveu de madame Bertholet 
roulera a six heures domain matin pour Evreux 1 

vni 

fterraate et M£re» 

Bceeandlla Domini, 
Fiat mini secundum verbum tutun. 

{VAngeltu.) 

Rentr6 chez lui ( minuit sonnait alors a sa pendule de Baillon ), il con* 
g&lia son digne heiduque, qui tombait de fatigue et de sommeil. Ge que 
Saint-Georges avait a faire a cette heure-la ne devait dure vu de per- 
sonne... 

Aprts avoir allumd lui-m6me un bougeoir en porcelaine, le chevalier 
se dirigea vers cette porte, dont, par un mouvement naturel de curiosity, 
Joseph Platon avait voulu tourner la serrure des le premier jour de son 
installation. 

La une negresse, agenouiUta, priait devant un petit tableau repr&en- 
tant Madeleine aux pieds de J6sus... 

Au bruit que flrent les pas de Saint-Georges, elle d&ourna la tgte. 

Ses cheveux, grisonnans par plaoe, s'fchappaient en mfeches confuses 
du mouchoir Creole qui les enveloppait; elle laissa voir dans ce demi- 
roouvement une larme supendue a sa paupidre. 
, — Enfin I s'6cria-t-elle en se jetant a son cou, e'est lui t 

Elle l'embrassa de nouveau, et, se livrant a des transports de joie in- 
senses, elle courut baiser aussi le tableau de la Madeleine. 

— Tu as tard6 bien long-temps! 

Elle le d6barrassa de son ceinturon de chasse, de son couteau, de ses 
boucles ; elle essuya la poussiexe de ses dentelles, passa la main sur son 
front et le contempla avec toute la tendresse de son amour! 

— Que tu 6tais beau t comme ils ont dQ t'envier ! 

— Le due de Chartres m'a fait capitaine de ses chasses : tu avais bien 
deving en me faisant les cartes l'autre soir. Je crois a ta scienoe, Noemi ! 

— Comme a mon amour, n'est-ce pas? Pendant tout le jour je suis 
testae la... vois-tu... seule devant la Madeleine. Je la conjurais de te pre- 
server de tout mal ! 

Elle reprit : 

— Capitaine des chasses! e'est done une bien belle chose? 
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Saint-Georges sourit ; il tendit sa main ornee de baguesa sa mere; 
elle approcha le bougeoir pour mieui les examiner. 

— Celle-Ui? dit-elle. 

— C'est un saphir. 

— II a reclat de ces charmans petits colibris que tu m'apportais autre* 
fois a Saint-Domingue. Autrefois! ajouta avec trislesse Noemi. 

— Et cette autre, continua la negresse, comment la nommes-tu? 

— Une opale. 

— Ah! je sais... Elle est un peu terne, elle me ressemble... L'autre 
jour elle brillait bien plus k ton doigt. 

— Tu trouves? 

— Certainement , reprit-elle , et c'est signe de malheur quand une 
opale se ternit. Vois mon livre noir. Mon Dieu! cela roe fait peur! 

— Et quel malheur, Noemi, pourrait menacer un homme devant qui 
lesort s'humilie? Songes-tu, Noemi, que je puis encore monter plus 
haul; que je puis retourner un jour libre et riche a Saint-Domingue? 

L'oeil cave de Noemi s'illumina d'un rayonnement de bonheur. 

— Oui, h Saint-Domingue, Noemi; h Saint-Domingue, d'ou tu partis 
esclave et ou tu pourras rentrer matlresse ; h Saint-Domingue, ou je de- 
viendrai a mon tour roi et seigneur t 

— Et ou je pourrai te nommer mon fils comme autrefois?... dit-elle avec 
un soupir. 

— Bonne Noemi ! 

— Dis plutdt, Saint-Georges, malheureuse Noemi ! La-bas, du moins, 
lorsque tu etais enfant, je te portais sur mes bras & travers les champs 
de mais; la-bas j'avais pour moi le soleil et ton sourire; tu m'appelais 
ma mire, et j'accourais la joie dans les yeux ! Lorsque le jour naissant 
colorait la cime de nos arbres, c etait moi qui 6coutais le premier b6gaie- 
ment de ta douce voix, moi qui le soir te bercais encore sur mes genoux 
pour t'endormir ! Ne te souvient-il plus de ces belles branches charg&s 
d'oranges ou de mangues que je t'apporlais chaque dimanche lorsque tu 
cdtoyais les belles eaux bleues de l'Ester! Alors pas d'etrangers ou d'im- 
portuns entre nous; tu ne me renvoyais pas , Saint-Georges ; tu ne me 
disais pas de me cache r ! Non, quand nous revenions tous deux, tu me 
laissais passer fiere de toi devant les cabanes ; l'horizon e'tait alors em- 
bras£ de vapeurs rouges, et tu me le montrais du doigt en me disant : 
t Vois done, mfere, comme le bon Dieu est beau ! » % 

—Ah ! malheureux jour, continua-t-elle, que le jour ou tu m'as quit- 
t£e ! malheureux jour que celui ou je te retrouve sans pouvoir te dire : 
« Mon fils, viens dans mes bras! » t 

Elle ne pleurait plus ; mais, au lieu de larmes , il y avait dans son 
regard une eHonnante flxite ; m6me apres qu'elle eut parte, ses levres 
murmurerent des sons... 

— Yous ne complez done pour rien, Noemi, le bonheur d'avoir echapp6 
a l'esclavage? Regretteriez-vous ces horribles jours ou , le teint bronze 
par le soleil, vous rentriez en silence pendant que la voix aigre du com- 
mandeur roulait d'echos en &hos par la savane ? Que desirez-vous ? 
Parlez. 

— Rien que ton bonheur, r6pondit-elle, et de retourner un jour la-bas 
avec toi. 

— Je vous le proroets, ma mfcre ! 

T. 1TI. - 1 13 
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— Tu as dit : a Ma mire I » Tu as consenti a m'appeler de canoml 
AH! dis-moi doneaussi que tu me permetlras qtieJquefois de voir lesv 
belles dames qui vienncnt te rendre visile et que je pourrai etitrer a'POUter* 
heure du jour dans (a chambre et m'enorgueillir de tbi I Tu as dit : 

« Ma mere ! » Ah ! la pauvre servante est bien h ureuse T 

— J'avais ordonne que Ton ml I des flours a ces grillages;, ptoitquoi. 
ne l'a-t-on pas fait? Les gens qui montent cfiez moi par cet escatfer 
d&obe* peuvent vous voir... 

— C'est moi qui n'ai pas voulu, Saint-Georgps , , parce que je vous 
vois, moi.., a Iravers ce grillage... lorsque vous descendez. (Test un in- 
stant de plus dc bonheur! El j'en ai si peuT 

Celte fois, Noerai ne put contenir ses sanglots. L'infortun^e playait 
sous le poids de ce sacrifice journalier. L'aUente raottelle de celte tongue 
journec l'avait terrassee ; elle elouffait. La negresse poussa la fen&re de 
sa^Ute chambre, et elle regarda le ciel. 

L\)ragfe de la soiree avail a peine rafralchi ratmosphere, encore char- 
gee d'elecfricite. De gros nuages noirs traversaient pesamment le ciel 
commeatftant de phoques au venire allonge; les murs de l'hfttel etles 
j ardins^ctaient drapes d'ombres. 

— Ce> ne sonl pas la, dit-elle, nos belles nuits de Saint-Domingue ! 
Elle pencha sa Idle sur sa main amaigrie et regarda ce ciel , ou, ne 

scihtlllait pas une eloile. 

— Hier, dit-elle a Saint-Georges en lui indiquant du doigt le c6l6 du 
sud, il y en avait unela-haut... Elle m'a souri pendant ton sommeU et 
m'a dit de donees choses. Aujourd'hui je ne la vois plus!' 

Saints-Georges poussa la porte el prit un petit carton dans une des 
armolres de rantlchambre. 

— V6ici queiques objets de toilette qui vous teront plaisir, je ltepSfe, 
du moins, Noemi. Lorsque vous irez le dimafnche a Saint-Roch, je vetiX 
que vous les meitiez. Je vous verrai ici vous habiller devant ce miroir ;. 
ict... entendez-vous ? 

— Bten mi? Ces parures me deviendront dbnc precieuses I Dieulles, 
belles dentellesf que jlen serai ficre ! 

— Ptalon, j|aime a )e croire, a grand soin de vous, ma mere. U'vous. 
a Iaisse* lefe cl& de rofllce pendant mon absence? 

— (Test vrai; mais-vous n'etiez pasla,,je n'ai rien mange. Je ne sois 
heureuse que lbrsque je vous louche el que je vous vois. N*avez pas 
peur, allez, Plalon ne m'a pas encore reconnue, moi ; je suis si changed I 
Voire fuite cruelle m y £ fait lantde mall— IT toe croit volte servante,, 
con tin ua Noemi ; ne la suis-je pas? 

Saint-Georges baissa les yeui. 

— Voila deux arts* repril-eile, que je Ioge sous fe mftrae (oil que mon 
fife. Repondez, Saint-Georges, ai-je frahi votre secret ; ai-je ose dire que 
j^tais de Saint-Dommgue et que vous eiiez mon fils?' Cependant, Saint- 
George^ vous n'avez peut^tre pas tant a rougir de voire mere... Pe*uU 
6tre n'est-il pas loin co jpUr oil .vous me redircz ce nom sacre a. genoux f 

Hid regarda com me on regards une femme dans le delire... One 
fierte 1 douce animait les yeui de la negresse; on eut dit qu'elie recoil v rait' 
un peu de soleil. 

— Apres tout, reprir-elle, ponfquof me plaintttef tfTest-ce pas moiqui 
me suis devouee a loi de plein gre? Le ciel me recompense™. Aft] le 
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rieljealtjurie, lui>qui>au*hivej5aruels faitsucc^w la4i^ wcdwe^ lua, 
qua* dit k la. mere du jfww mart d^phraim : ct&ppraz 1, j* 

— Noemi, rapondit Saint -Georges avec tristesse, n'accusez ici que. les T 
inflgstble* lois,des hommes. G'esi le moid* qui, veuticpj* j^ vous oele a 
toas les yeux, noa pas moi ! Je vous aime , ma mere, comm* oa que 
f aide< phis dour .sous leciel;jB vous ainae, comma roisBauaime son nid, 
Doutezrvousdamon amour, ma, were? Alors vou* deuieriez qua Dieu, 
roe regarde en. pitied que chaque soil, lorsque je, vous retrouver, vous,,, 
motfvhdtesse^moa gcbuc ne s?6Unoe point au, devani du vdtre. Je.vow 
ai eofouie comma ua\ aware, enfouit son, or. Eacora une fois,, let tempo 
viepfcaiou. decani ma voix, comme devani la baguette d!unniagicieo^ 
ces murs tomberont pour vous laisser voir la mer et les rochers a piaofe, 
vow mtavez. vu couric I Par. piiie, seulement ,. ne m'exposez. pas a vous 
defendre, car, je le sens, le premier qui oserait insulter ma mere,, oh I 
ceuii-1* seraitaussi la dernier.. Noemi, je latueraisl 

ttstetaii leva avec une eoergiqpe rapidike; son,poing ferine" ruenagaiit, 
1'ecume couvrait ses levres„, Noemi crut. voir cet ange qui lutta cootre, 
Jacobs elle courut a.lui pour I'apaiser. i les. merest sont sublimes pom 
ouUier ;, Noemi fut. touched du. mouvement.de SainUGeorges ;, eUe re-r 
trooM da douce* paroles, 

— >Tm me revienidras,, vois-tu..., tu,rae reviendras lorsqp'elles i'auront , 
traropa, ,ce& feraroes qui t!aiment inoius que moi! Tu; retrouveras men. 
co3ur tout entier; ma bouche et mes baisers fermeront les blessuies. 
qu'elles t'auront faite3. PeuMHre alors me vengeras-tu a ieurs propres 
yeux; peut-e'tre leur diras-tu : « C'esiona mere! » 

Hie parla de la sorte un quart d'lfeure encore , en interrompant ses 
phrases par des caresses... Tout son corps tremblait des qu'elle sentait 
le contact cheri de ce fils f on eflt" df t qtfelle* apprdhendait de l'irriterpar 
les demonstrations de sa tendresse. Quand il s'eloigna apres Pavoir em- 
bra^a,,elld se'tint l!oreU& lungftampscollee contre sa porte, ecoutant 
les derniers bruits de son coucherj tes mains jointes , comme si elle eflt 
adresstf sa 1 priere a Dleu ... 

Cela fait, elle.se souvint qu'elle elait secvante, et sortit elle-mfima a 
talons pour eteindre la lampe qui brdlait dans rantichambre... 

La vie de cette mere &ait devenue un sacrifice tel qp'i] importe ici 
d'en relever les merites. 

Comme mire, ,1a negresse habitart une petite chambro Qntie-d'un vieux 
meublede Bergamo et de* quelques images de saintete'j Saint-Georgia 
n'entrait dans cette chambre que Le soir ; elle le voyait une heureV 

Comme servante, elle se tenart une partie du jour dans la cuisine. E&, 
eUe.tecevait les provisions, soil des cuisines du.duc d'Qrteans, soit dti 
marchg ou elle avail du alter le matin. Joseph Plal&n mangeait avec 
elle;mais Saint-Georges ae metlait jamais le pied dans la cuisine. 

Comme mire, elle pouvaitdire mortfilt a Sain(-George3 pendant cette 
seuleheure; comme servante et devant le monde, elle ne lrappelait 
jamais, que monsieur le chevalier. 

Toss ses plaisirs consislaient dans quelques giroflSes sur. sa fendke el; 
des ajjistemens de Prance, d6nt elle se bigarrait avec le mauvais gptft 
qui p^side le plus souvent a la toilette des nagresses., 

SI elle se promenait quelquefois au jardin du Palais-Rb^al ,, c'£lait 
pdiirs!a$seoir liraidement sur unbanc de p^erre t/ (3f6u elle pat ap^rcevofo 
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Saint-Georges 6clair6 par les girandoles de la galerie du due d'Orttans. 

Elle n*aTait pas an monde une amie & qui eUe pQt dire sa douleur et 
son secret. 

La fievre la tenait la moitig de l'annle au lit, et elle se voyait d6p6rir 
avant le temps. 

Lorsqu'il v en ait chez son ills un grand seigneur, — un homme h la 
mode, — - une comedienne en titre , — Platon donnait & sa sorrure un 
tour de cle\ afin qu'elle ne put voir ces bdtes inflniment curieuses. 

Elle ne devait parler k qui que ce fut de la Rose etdeSaint-Domingue; 
il lui 6tait enjoin t de ne jamais prononcer le mot mulatre. 

A tous les tourmens presens de cette triste creature, il fallait ajouter 
encore ceux de son passed 

Apres le depart de son ills, elle n'avait v6cu que pour cette idee, le 
rejoindre ! 

Elle avait trouve passage sur un vaisseau; niais comment payer ce 
passage? On l'avait chargee pendant la traverser des ouvrages les plus 
rudes et les plus abjects; elle n'avait pas h6site\ 

L'idee favorite, ou piutdt l'incroyable faiblesse du mulAtre, 6tant de se 
faire passer a Paris pour un oriole , il avait cru devoir eloigner de lui 
cette preuve importune de sa couleur. 11 avait persuade* k sa mere que 
sa presence lui nuirait. Noemi courba la tdte avec soumission ; mais, 
commeelle venait de le dire & son fils, elle savait qu'elle pourrait la 
relever. 

IX 
lies Endormeura. 

— Le carrosse de M. le marquis I le earroiM 
de madame la comtesse I le carrosse de M. le 
president! 

[L'Ahoyeur de rOpera.) 

Les bals de I'Op&a, qui sontbien mortsde nos jours, brillaient alorsde 
tout leur 6clat. 

Etd'abord les hommess'y promeuaient masques comme les femmes, les 
princes du sang y coudoyaient les bourgeois. 

Les gens se*rieux n'y venaient point, et Ton n'y parlait pas politique. 

Ce n'6tait que bruit et tumulle sous le vestibule illumine', ou retentis- 
sait par intervalles la voix enrouta de Vaboyeur. 

Ce soir-ia, le bal pouvait passer pour fort beau, car on y e'tait 6cras6.«. 

Imaginez un flux et reflux de panaches, de robes, de dominos, d'habits 
de toutes couleurs,un colysee nocturne oii s'etalent et se promenent plus 
de trois mille masques. Les seules gravures de Petrus Longhi, le V£ni- 
tien, pourraient en donner ide'e. 

lei des bacchantes echevelees, le thyrse en main, le front couronne' de 
pampres verts, au bras de marquis fiers de leur toupet a V escalade; Ik 
des abbes poudres, enlumiues, en compagnie de Turcs orn6s de four- 
rures; plus loin, des villageoises en bonnet aux naveli et des comtesses 
coifftes en vergeite. Tout ce monde se cramponne, pour six livres par Idle, 
a la rampe de l'escalier; on heurte, on est heurt£; les duchesses portent 
lews mains k leurs oreilles pour mettrefe couvert leurs pendans, et il y a 
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des eommis qui veulent tirer l'lple. Les mascarades littlraires se font 
jour au milieu des autres ; en yoici one contre l'op&a d'Brnelinds: six 
masques barriotes de notes de musique et de vers tir& du po&me, qui 
tombent tons ensemble et tout a plat au beau milieu de la salle dta lour 
entree... Cette chute, renouvetee de celle de l'oplra du Poinsinet, excite 
la belle humeur... 

Tout ce moode s'aborde, se parle, se donne la main. Les plus ctt&bres 
d'entre les impure* ont a la main des bouquets nou& de diamans, d'au- 
tree femmes portent des croix et de petits saint-esprits sur leur gorge 
. nue, dont la blancheur ressemble a la cire... 

Tout d'un coup le bruit se rlpand que ftf. le due de Chartres vient 
d'etre vu en arlequin a paillettes dans un quadrille. 

Dans jcet arlequin sec et maigre, il semble iojurieux a quelques bour- 
geois de soupsooner le heros de la dernifere campagne maritime, rami du 
due de Lauzuo, le jeune prince qui pane avec le comte de Lauraguais, 
celui qui s'&fcvera plus lard en ballon et se fera chansonner pour ses 
boutiques. La sotte admiration des badauds poursuit ce malencontreux 
arlequin, isol6 un instant de son quadrille et qui ne trouve rien de mieux 
que de prendre a partie un gros ours sous la peau duquel les mauvais 
pbisans s'obstinent a d&ouvrir M. de Durfort. 

— Si je n'4tais assur£ que dans ce moment-ci elle est dans ses terres, 
monseigneur, j'affimerais a Votre Altesse que e'est bien la Dubarry... r&- 
pond Tours a l'arlequin. 

Cest en effet madame Dubarry en personne qui vient de parier au due 
de Chartres, mais madame Dubarry chagrine, envieuse, d&esp£r&, sous 
le masque qui couvre ses traits fleiris... 

Elle est ?enue la vStue d'un domino de satin blane, la favorite d&hue ! 
Louis XV est mort, son successeur est sur le trOne, et cependant le deuil 
de Louis XV fini, madame Dubarry revient au ball Elle ne peut croire 
son rtgne 6teint, cette femme quin'est plus, h£last de ce r&gne, qui vient 
a I'Op&a par tradition, par ennui I Elle n'a jet6 dans l'oreille du due de 
Chartres que des motsinsignifians... Encore quelques ann&s, et ces deux 
etranges masques se rencontreront sur un plus sanglant th&tre, celui de 
la revolution frangaise. Madame Dubarry et le due de Chartres peuvent 
deja se donner la main ! 

Quelle merveilleuse cohue! quel dot de coiffures, de topazes, de noeuds 
<T6p6e ! Ces gens qui dte I'abord prennent la voix de fausset, ce sont les 
marquis, les rou&, lespetits-maftres: ces femmes impertinentes que vous 
croiriez a leur seul ton des prfeidentes, ce sont des actrices : on nomme 
tout haut la Guimard, mademoiselle Arnoult, la Theodore, la Renard et 
la Bonneuil. Parmi les courtisanes, e'est la Duth6, la Souck, la Raucour, 
qui se le disputent en fait de luxe et d'arrogance. Comme des esclaves 
attaches au char de ces dresses, viennent le prince d'H6nin, le due de 
Bouillon, le prince de Soubise, le comte de Lauraguais et une arridre- 
garde de financiers. 
Depuis que la reine a mis les plumes a la mode, e'est a qui parmi les 

femmes portera des plumes, abandonnera les bonnets au pare anglais, 
les bergers et les chasseurs dans Us iaillis. La provinciate seule entre 

ainsi parta au bal de l'OpSra ; on la reconnatt, on lui demande des nou- 

velles de la dernifere rteolte. 
Ces jeunes seigneurs qui parlent de courses a la plaine des Sablons, a 
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*Vincemres, i Fontainelfleau,eesotitles beaux de'la cour, hltae^ftattrtte 
•^friamfon et de 'Versailles*; a leurs soikliers aussi rtiguons gae ceui Hies 
femrnes, (m'hesiteratt presque'a tesappeler de'leur irom sous le dotritoo, 
'iHte-ne vous jetaieiit eirx-*m*mes tfes Glourdiment te nom au visage. 

*La'setile tfpaisseur 'tie certains masques tratiit krtermc et'le txnUrtle, 
bien que pour se cteguiser plusieurs de ces traitans *aient sdm tie ptffter 
•fiestaiiaiti&res nominees lurgdtines, du nom fl'mritfiriferre grii ifest fa* 
M5n ofleur tte sairttete. 

*fl y a des masques qui tirartgeiU de costume rJhiq l Wis*la null ;*lf. le 
due de Chartres (soit dit sans epjgrantme*) est du nonfore. 

Sous le vestfbiile, il se passe ime scene grotesque : un hefttaqne 'writd 
qui veut a loute force qu'ane vestdlo quitie lt> 'iras d*un marquisJttaet 
tnontant I'escalier. Le masque tie la vesidle s'est ttenoue*. et'le farouche 
iieiduque, qui ii'est wutre que Joseph Platon, a reconnu Rosette dan* U 
testale. 

— Attends, miserable fourbe, marquis de potence, S'ecria Platon r en 
voiilant lirer son sabre d'heidujue contre Jasmin, habill&d'un beau'frac 

itorde <fot> et d'une culotte ventre dejnue ; attends! je vais to 'fair* 
payer cher ta pefUdie ! 

Le malheureux Platon ouWfe que son sdbre est tie'bois; see effort* 
,5011 1 tels que la poignee lui tfemeure dans .'la main. 

—'"■Si mon malire, monsieur le dhevalier, Sialtici, reprend-ii, jetejus- 
aerais., e'est-k-dire... il tejpasserait son epee a travers'ie corps! 

Mademoiselle Rosette, qui a Parrassez dragon ,pour une vesiale^«e»re- 
crie de toute sa force conire sa reintegration au domicile conjugal* Me 
j>ecsistea ne,pas reconnattre son mart iJansxetbeiduquefurjeux. 

— .Mon mari heidugue! B'ecrie-t-elle., e'est une imposture I Jl-eslmtrt, 
bien mort ; monsieur le marquis, defendoz-moi contre cc attain masque ! 

IftatoiL, qui ri'est'Ja sous le .vestibule qu'en sa flualite lie flomeatiqma el 
quicn'a pas meme soqge a se ttouner Vagrenient du masque* demetre 
jebahi. M. le marquis Jasmin et-la vestale Rosette , profit en t de Parmee 
,d!une troupe 4e masques pour lui echafiper et s'elancer dans le baL.. 

Le bal est dans sa plus belle ger be d'qpanouissement,. ies iaJrigues/se 
croisent,'les'fe<nmes s'avenlurent, les maris tremblent. 

— Avez-vous retrouve voti« demioo ililus, mon cher? dit un gros 
homme court dont.lesbouclesde soulters.resserublenta ceilcs tTiinJw- 
jiais et qui porleune coiffure a Yhiriuon sur un masque de satyre. 

— Parbieu non I je suis furieuxl je cours apies olle d^puis une heure 
au moins avec le cowta... iDites-rlui done guVlle estjolie a cet iucre4ule 
de comte, Une veut pas me oroire^surgparole*.. 

— Pour eel a, monsieur le comte de Genlis, je puis vous en rgpondtfu J* 
.m)y connais... Elle a^un pied ! monsieur le comte de Genlis 1... 

— Ah ca ! Dieu me pafdonne, vous .m'^ppeUz.par mon nom, monsitur 
'Gachard 't Qu'est-ce ceci 1 ? 

— Pardon, monsieur le comte de Gen..,, pardon, mais aussi e'est que 
,j!aime a nte trouver avec un grand seigneur... Je disais done que ciest 
.une charmante fille... Ouf ! qu'ii fait chaud ! n'est-ce pas, monsieur ide 
*Vannes? 

— Encore! monsieur Gachard? vous voulez done crier au bal masgu^ 
noflnomsatue-i^te?,.. Nesavez-vousj^as que nous avons ici guelqtfun 
ivec nous? 
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— Je sais, je sais... vous ave&awosejgnwir^e ducde.Ck..* 

— -.GmUl moaweuttGaeiwrd, il est jpeuMtoe&derri^ vous,., Jexours 
a la poursuitede raon domino lilas*.. Je vens-xetewivewi dans uu,guart 
d'heure. 

M. Gachard 96 ras»ed^U^se*ldrouveJawitf£t<£utoure de.sJKdojfuios qui 
lAouBttui adressent simultan&aeutila m&neguesUoii: 
^Arawvousvuledtowlter? 

•— Quel i chevalier? wpnnidoaf ec ©n» imfattaioe itaa*ci$fe <M*Ga- 
rcfaasd; fl y»en a ki:^e^eia^uttaatei(Jb(nnjiQniiaiseanDe.:C&^cf hb\ che- 
valier de Sainle-Amaranthe, le chevalier de La Morliere, ie ttheviliwnde 
i ) tony, jle chevalier de Montkuirf? 

— Cest le chevalier de Saint-Georges. 

— iPeste,'rien que cela , mee «sok)Mfce*I J!t qm lor <roulez~vou*4outes 
>tes>8ix <m . (fhevahcT'deiSaitiMBeorgeff? 

— Noussommes ses victimes ... Nous voulons qu'il nooB^enfe'tnos 
lettres. 

• — fees miennes sont sur papier rati. 
— J ifoi snr papier rese. 

— Moi sur papier bord&tle w>ir : je»sute'vmi*e1 

^'ie veux le cootiatyre , *lit Jttatffetiroftt' one prorindiale; <je irtd vu 
que ses portraits. 

— Urn mulfttre, ma efc£re,cMfr licit ^tre'irtfte 5 ! surtont s<il tfestpoin 
masqug. 

— Nos lettres , nosM^tre^'lTep^tent'les^demfnos. *Ne«s 'Fenlfcveron* 
frttrtdt; nous somraes>en'forceM 

— Tm pen <de patience,Tepend le'bonhommeOaldrattieTise^gefgeant 
'du l>alalllon femraiir; il ne peut nianquer lie venir... Tar arpercu^son 
'htiduque. 

— Qu'esfc-ce qtie cela prouvfe? 'Vous verrez qtffl est de qutflque^ou- 
jjer'fln... 

— H m*a prmnis hier de porter un rrtban "Bleu a la manche 'de^son 
domino. 

— 'Et a moi tin vert Til pan-alt que nous sommes miles. 

— Dieu soil loue"! voici Tours, dit Gachard en ckendant de3 bras.sup- 
( pliajis vers M. de Durfort. Arrachez-moi, monsieur le.duc, a ces'Eum6- 

nides, ou lbrrez-leur'le chevalier de Saint-Georges 1 

— Jene L'ai point vu, repond Tours; mais ce que je sais, c*6st que 
j'elouTfe dans ma peau T'Si ce ri'e* tait raon service aupfes de monseigneur,. 
,jlaimerais cent fois mieux dormir... ou souper chez.vous. 

— , Monsieur le due, e'est-a-dire monsieur Fours me fait la beaucpup 
d"honneur... 

— Victoire! victoire! interrompt M. de Vannes, arrivant sur Upointe 
du pied et avec qui le du&de Chartres vient de causer a voix basse quel- 
gnesjninutes dans le petit salon de sa lpge; victoire! monseigneur con- 
sent a souper ce soirchez vous, monsieur Gachard ! 

. — Comment 1... Sou Allesse vent... reprend M. Gachard, 6mu fit troubled 
-r Jiraagine que vous ne lui.refuserezpas? 
— Cerlainement non ; mais le respect... j'auraishonte <Tun souper qui... 

— Vous vous moquez. La maison d6 M. GaChard , moncherduc, vaut 
celle de Bouret... parole d'honneur I 
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— Vous me flattez ; mais peut-£tre vaut-elle mieux que celle de la 
Croix des Bouquets, a Saint-Domingue. 

— Ou nous avons fait avec vous de si belles parlies! Allez toul pre- 
parer ; nous nous chargerons du reste. 

— II y aura done des nymphes ? balbutie M. Gachard. 

— Comptez sur nous et partez. Silence et discretion 1 
L'6normeM. Gachard n'a rien de M. de La Popeliniere pour Tesprit; 

il se leve cependant , il a compris. CeUe obsequiosite aux desirs du due 
de Chartres est de rigueur ; il doit a ce prince sa place dans les fermes. 
De Yannes et Tours ont rencontre M. de Genlis; ce dernier est vrai- 
ment desesperl. 

— Te voila, prudent Genlis ! Pourquoi cet air sombre? Ramenerais-tu 
par hasard ta fern me? 

— Tr&ve de plaisanterie, messieurs; vous me voyez dans le plus cruel 
des embarras. M. le due de Chartres fait au domino lilas l'honneur d'en 
etre tris epris. 

— Cest un morceau de prince; cela ne me surprend pas! 

— Quant a moi, reprend Tours, je ne veux pas faire un pas de plus. 
Je m'asseois sous ce buste de Rameau et vous laisse les honneurs de la 
campagne... Enlevez la petite si vous voulez ! 

— Enlever I dit Genlis ; comme il parte ! On voit bien qu'il ignore que 
la petite est accompagnee. 

— D*un oncle ou d'un p6re sans doute. Cest ce patriarche que je vois! 
II a des bas chines sous son domino. Quelque Cassandre jaloux! 

— Monseigneur est absolu dans ses volontes comme le regent. Que ne 
nous laisse-t-il une heure? Ah! voici, de Yannes, le domino en question... 

Le domino lilas passait alors, en effet, aux bras d'un personnage assez 
comique pour attirer Tattention, m&me sans la rechercher. C'etait un vieil- 
lard long, maigre comme une baguette d'alcade; il avail juge sans doute 
convenable de s'affubler d'un domino beaucoup trop court , sous lequel 
passait une paire de mollels comparables a deux flutes grecques. Un nez 
de carton avec des abat-joues d'un rouge pourpre formaK le masque sous 
lequel il se croyait peut-£tre meconnaissable, mais qui ne cachnit ni son 
men Ion avancant en cheval de frise, ni le bas de son visage fendiile de 
rides. II serrait le bras du domino lilas comme un avare serrerait un sac 
d'ecus. 

— Melchisedec en personne ! murmura de Vannes a Toreille de Genlis. 
Le domino lilas s'assit pres d'eux sur une banquette. De Yannes enlama 

la conversation par tous les lieux communs de la terre. Le domino lilas 
Tecoutait mal. 

— Cest peut-Stre un absent qui vous tient au coeur, mademoiselle? 
Dites-moi son nom , et, dusse-je, comme don Quichotte, guerroyer a 
chaque pas, je vous le ramenerai. 

Elle ne r^pondit pas. 

— Vous venez au bal pour la premiere fois peut-^tre? 

— Pour la premiere fois , vous Tavez dit , et je crois pour la derniere, 
monsieur... Quelle fatigue! quelle poussierel 

— Mademoiselle, reprit le domino a bas chinas en tirant une niontre 
du temps de Louis XIV, il est temps de nous retirer... II est deux heures. 

— Deux heures ! Comme le temps passe vite a TOp6ra ! reprit-elleavec 
un accent chagrin. 
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— II ne tient qu'a vqus, mademoiselle , de le faire durer. La chaleur 
semble tous incommoder... 

— Oui, j ai un grand mal de tfite. 

— Je vais chercher des rafraichissemens a mademoiselle, s'&ria le do- 
mino a bas chinas. Mais nous ferons mieux de partir ; le grand air tous 
remetlrait. 

— C'est surprenant, j'dprouve un serrement a la t&e... Sans doule oe 
masque... Je vais en d61acer les cordons. 

— Ne yous donnez pas cette peine, bel ange lilas. Voila qui est fail, 
dit M. de Vannes aprfcs avoir desserrf les fils du masque. 

— Ah I je suis bien mieux... Je yous remercie, monsieur... Dieu, que 
ee visage de carton est incommode I 

— Surtout quand il nous cache un astre aussi beau que yous!... Mais 
en effet, reprit de Vannes, la chaleur est extreme, et je me sens moi- 
m$me alt£r6. Je vais yous chercher un verre de limonade. 

D revint peu de temps apr&s avec un valet charg6 d'un plateau de 
cristal dori ou se trouvaient deux verres qu'il venait de remplir. 

II but le sien d'un seul trait; le domino lilas vida la moitte de l'autre. 

De Vannes affecta de se lever avec regret et laissa Genlis auprfes de la 
charmante fille... 

Soit que la fatigue inaccoutumfo du bal ou son atmosphere impr6gn£e 
d'odeurs eussent produit sur elle quelque impression somnolenle, made- 
moiselle Agathe appuya sa main sur une des glaces adoss&s a sa ban- 
quette et ne tarda pas i dire a Glaiseau qu'elle voulait s'endormir. 

— Comment! dormir icil mademoiselle, s'fcria Glaiseau; vous n'y 
pensezpas! 

Le vieUIard voulut tirer Agathe par la manehe de son domino; mais la 
jeune fille en avail deja ramen6 le coqueluchon sur sa figure, et elle 
commengait a s'endormir. 

— Malbeureuse enfant I s'&ria Glaiseau, voudriez-vous done me faire 
mourir? AUons, mademoiselle Agathe, un peu de courage; reveillez- 
vous. 

Le bras de celle qui dormait 6tail retomb6 lourdement sur Tun des 
ctt& de la banquette. Le sein d' Agathe battaii doucement et soulevait la 
sole du domino. 

— Monsieur le masque, s'&ria Glaiseau en s'adressant a M. de Genlis, 
vous dtes peut-gtre un bourgeois, un pfcre de famille... Aidez-moi, mon- 
sieur, car mes genoux tremblent sous moi : j'ai peur de perdre mon 
enfant! 

Et Finfortun6 Glaiseau se sentait le coeur bris£ ; il se lamentait comme 
sile sommeil d'Agathe efit £t6 pour elle le coup de la mort. 

— Endormie! ditM. de Vannes en s'approchant de Glaiseau. Par ma 
foi ! voila la condamnation en rfcgle du bal de l'Op6ra ! Mais il faut des 
soins a cette enfant, reprit-il en tirant de sa poche un flacon de porce- 
laine. 

— Mademoiselle ne peut rester la, reprit M. de Genlis. Chevalier, as-tu 
tavoiture? 

— Certainement, et si vous voulez tous deux lui donner le bras... 

— Impossible: il faut la porter. 

— Faites done ainsi, et suivez-moi. 

Aid* par M. de Genlis, le vieiMard souleva la jeune fille et la transporta 
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jusque sous le peristyle de FOpera, au mi ieucLunefoule da masques et 
de dominos qui s'empress&rent de lui faireua ^assajge. 

Un des carrosses de la Uvr&jdt)rteaiis»altendau\jLraogte .de la rue; 
H. de "Vannes lui tit signe d'avancer. 

La porte de la voiture fut ouverte et refermee par les valets de pied en 
un clin d'oail. M. 4e Genlis et Glaiseau avaieat. depose. molleaiwitle do- 
mino Tilas surles coussins en criani au cochar : 

— AThdieLl 
' Bn voyant !e carrosse jouler .precipitammeixu .Glaiseau se retonraa 
pour cbercher le masque officieux guifavait.Gnxiroane.de tant de precau- 
'tkmsle transport de fo jeune fille ;, mais M. jfle Vannes.eCM. deGeoli* 
itf taient dfta .perdus dabs la foule^ 
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"Edfin le Tibertinage sous la protection 4eet 
prince ne pouvait malboore— meilteireiiieM 

.{Mimoiresdu chevalier d» Kara**.) 

— Vous nommez oftla An stramonium, dhevatief? 

— 'C'est Tine pla nte commode, vou6 le voyez, 6her Gerilis. Les infb6- 
tnles disent que tf'est du poison. Melangde avec un 'liquide ou du tabac, 
elle a la vertude produire presque subiiement un sommeil profond, pen- 
dant lequeT a uctme agitation, aucun murmure nepeuvent Taire craindre 
let&reil. J'en ai toujours une tabaiiere sur moi, comme echadtillon ;• en 
usez-vous? 

— Wen ties prices... 

— Nobs serons danspeu, cher comte, dansle palais du "Gafcharfl, ou 
nous devons retrouver. noire belle au bois dormant! le me fie trqp aux 
■jainbetf du Cassandre qui Tescortait pour croire qiiMl aura pu suivre le 
carrosse. Pardieu! nous aurons soin de lui renvoyer sa flUe, a ceTUdtre, 
si tant est qu'il soil son perel 

— TCous n'arons dertifcre notre voiture qoeeelle du ttut de'Chartres, 
ttans'laquelte tioivent se trouver Durtort,'Lauzun,*Lauragudis et^ttMques 
autres demons 'fairiiiiers de son enfer. Pour TOlympe teminin, i? est 
Pabbe B?audan (1) qui s'en est charge... II arrive enJiacre ! c'esObonlWe 

4 pour ties dresses... 

— Nous jouons gros/jcu, Chevalier, Teprit'JW. detJenlis. 

— On volt, mon tber comle, que vous ties bien en cour : vous ji'avet 
'plos'la moipdre imagination... Moi qui* gr^ce a mes enneniis, ne-suis 
tjue lieutenant de dragons... et qui Wdle d'avancert 

— Plaignez-vous I M. Je due de Charlres vous apris en affection tie- 
ptus pen... On vous accortte aussi une mttUresse superbe... la marquise 
deLangey! 

— Elle a tpidtques bonf&pour moi, fit 'de Vannes en jouailtla mo- 
de3tie; mais je vous jure par Dieu que je n*en suispas jaloox.' CeTa e3t 
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iou^eoi^ cher comtfo 4u .deinier i)ouijgeoi*. Yoyaz *plutflt ^vausrajrec 
vdlre'femnie I 

— .Ue crois, chevalier*.q»a.noiis ne sQmmesyaslQia.'de.lIarch& fttonp n. 
Toyez doncde^queli twin wa le.cocher ! 

— En effet, cher cowte, v^iila4>eute,roa^ 
Uhsjc 

lis arrivaient .alors.devanl.une .porta^assoz haute doDtle.renfcracwwBnt 

(1 p*oduisait4ans ( Ia rue 4ine ombce epaisse. jDenx *ieux mure .d<§eift*ts, 

tardfe de.piquans.enier^isolaieul ael hotel des autresimaiioiis, jKmr la 

, r phjpart raiseraJblesiet.teofco^aeos.: vous eussiez .dii.qu'eUeB^en .avaieni 

jpeur. 

Xoat d'uniou,p la vieiUe r poKte s'illumina ccuamepar eadwuHeaw&U et 
Jtix .beaux Jaquajs armes ie .tarxhas.inonderaut .las ,deux ^carrossaa de 
items clartes. 

— Bravo! s'ecria de\\tonnas;en montranU Genlis caUe,iadieujalHW&. 
Nous sou pons ce soir chez Plutusl 

— Hdlil chevalier, ,r$prit .le.duc.de Chactres en meitaut la tlete hors 
Ja portiere, xenez done .nous dtreJe nom de cebeau nasque qvu' seul 
..'dtentre nous tons .garde.le^ikiJce.Aisee raanchettes dejpoiat ^eUa »i'ai- 
r«ancevde sa lournure, .c&ne^peut Aire un aspion de M.»Letou% 

If. de Vannes s'appcocha du carrosse duxiucxde Ghastcasiawc nne 
frayeur dont il ne|ouvaitsexfino>e,cornpte.Xe masque iuconnu .dtait 
j»vetu d'uii laugdoouBP dasalin.Qoir; .il ,r^garda,leilieuteiianUetjporta 
aajmain a une,pelUe,roseUe. 

— Jlaia, rosette roqge,, monsqgBMu;, r^>rU«de Yannes;xtet,umdes 
iotres. 

— C'est parbleu vrai, de'Vannes; mais pourquoi ne dit-til.iieiL? 

— Cest.son ;secreJt, et vous^seul, jmonsejgneur, ,avez<le,drott.deile' lui 
.demander. 

— Le vin du Gachard le fera .parler. .Ah ; ca! reprit.-iU vous .YAiilex 
done tousxester masques? C'est' faire injure a, notre,h6*e. 

— ,11 £aut etce prudent, unonsjeigneur^reprit M. defiente; cette ilUe 
49sl{peut-etre de condition— .Voire idigne pere, flui^'jr amend, vous a 
•xacoDimatide d'etre cicconf peel ^axeci la. noblesse. 

— Tu prSches fort bien, Genlis. 

— ilonsc^gofiur^.Denvecrons-nausJes .carnosses? 

— 0*m, oui,;,rabb^;Beaudan.ne t j)eut iarder *xec .sa jsainte^argaison, 
•UnouSfgardetonst son iiacre. 

— ^ntionSfl^nessieurs^dit le,prince»a ses.acojytes. 

— On renvoya les voitures, et l'on .entra. 

C'^tait une admirable waison, que la petite maison ou plulflt Tholel de 
JI^GadMLrd^ie^pourtant^lie/nlavait, gatde de montrer .aux f pr6Xaaes ses 
.magnificences des Je jseuil. 

5ajOoun» v^rilifcle xour de province du troisifcme orilre, ^otfeait un 
t*sj>eci.assez triste,; elle etait entour&j de vieilles charmiilas, cetnture 
;iaii6e dlun, jaEdin quTexlairait aloes la lune.il ri'etait que trop % facile de 
cvoir qua son^reprietairev avail ,le gout^peu qgreste,, les herbes, parasites 
xroissaient^artout.Cette.CQur^ut rassure une dewte, elle avail •un^par- 
Jam iie.componctiou et dejrinitence. 

,JEn ^evanchA, TanieublemenudeThotel ftait divin. IC^tait un^alai^de 
We; on n'y vOyait que glaces, tapissefies, girandoles. Des portes debou- 
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doir peintes en camaieu , des tableaux de chasse, des Venus de marbre, 
un lit superbe, qui avail plutflt I'air d'un trflne, et sur lequel deux co- 
lombes se becquetaient pres du Silence, le doigt lev6 sur sea levres. 
Ctftait la cbambre de M. Gachard, neveu d'un maltre payeur d'Amiens 
et fermier g6ntfral k la suite de plusieurs faillites heureuses. 

La salle k manger 6tsit a elle seule un po&me. 

Son ordonnance avait occupy trois fois plus que la construction de 
FMtel ; elle Itait en glaees depuis le parquet jusqu'au plafond. L'argen* 
terie ciseMe de M. Gachard n'en elait pas non plus l'ornement le plus 
futile. Assouplie aux caprices roluptueux du mattre, elle nepr&entait 
partout a rceil que nymphes de>oilees ou accroupies entre des roseaux 
d'argent , des saJieres k cannelures dignes de celles du roi d'Angletene, 
formes varices, multiples, scintillantes de mille feux aux bougies. L'htol 
de M. Gachard riralisait enfin avec celui du successeur de Laurent David 
et de Jean Alaterre, de ce Nicolas Salzaid, qui prit possession du bail des 
fermes generates, et qui en a? ait sign6 le contrat avec le roi de France 
k la face de I'Europe. 

Le due de Ghartres pouvait se croire encore au Palais-Royal. 

Six autres domestiques, en belle livree, se trouvaient dejk sur pied 
dans cette salle, talairfe par huit lustres de cristal de roche et par vingt- 
cinq miroirs a facettes, formant autant d*astres gblouissans. Lee fauteuUs, 
k crlpines dorees, 6taient d'&offe perse, bleu de ciel raye d'argent ; lee 
rideaux , a fleurs et a paysages, venaient de la Chine. 

Sur la table, si rapidement dressee, flguraient des poulardes de Rennes, 
des perdrix du Mans, des p&tes de Ptirigueux , du mouton de Ganges et 
des olives dTspagne. Les poissons les plus beaux s*y montrerent comme 
par miracle; on e<U dit qu'un vivier complaisant les fournissait au ma- 
gicien du lieu. 

Le vin de Champagne reposait dans de larges seaux d'acajou , la mode 
n'ayant point encore invente pour lui cette glace saline qui condense ses 
esprits et double son p&illement actif. 

On se rait a table. Afin que l'oreille WU charmee comme l'odorat, U 
petite tribune de la salle a manger se remplit bient6t de musiciens pretes 
au financier par les directeurs de rOp&a Rebel et Francceur. L'abb6 
Beaudan venait d'arriver avec sa bruyante phalange, qui fit alors irrup- 
tion dans la piece. 

— Silence 1 dit Gachard, nous avons ici quelqu'un qui dort. 

— Vous dites vrai, monsieur le financier, et vous avez oubltt, au mi- 
lieu de toutes vos magnificences, de nous montrer la belle endormie. 

L'amphitryon poussa le bouton cisete d'un large panneau, qui edda 
men vide k cette presskm accoutumta. 

— La voici, monseigneur, dit-il au due 6bloui. 

Tous les regards des convives se porterent de ce cfttl ; ils aperfurent 
une jeune fille sommeillant sur le plus gracieux sopha du monde, un 
sopha en forme de conque marine, qui lui donnait l'air d'une Venus. 

Sa jolie t£te, rejetee en arriere, posait sur un orefller de velours noir; 
ses bras et son sein conservaient la blancheur et 11mmobilit6 du marbre. 
Les plis de son domino lilas s'6taient derangfo complaisamment pour d6- 
couvrir les belles lignes de son cou. On aurait pu compter pendant son 
divin sommeil les trente-deux perles dont sa bouche 6tait ornfe,car 
cette bouche elait entr'ouverte d'une facon roerveilleuse ; elle efit fait 
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rfcrier d'admiralion Chardin et Boucher. Son masque lui avait 6iA enleve 
sansqu'elle le s<U. 

En ce moment, la pendule rocaille de la salle a manger sonna trois 
beures. 

— Je commence a croire, chevalier, dit tout has M. de Genlis a de 
Vannes, que cette poudre pourrait bien Stre perfide. 

— Nullement, cher comte; voyez pluldt ces joues auxquelles la pour- 
pre revient , ces fevres que le rose vient colorer ; est-ce la un fantdme, 
et toutes les courtisanes qui nous entourent n'envient-elles pas ce visage? 

— Pour moi, dit M. de Durfort, je consens a reprendre ma peau d'ours 
si ce n'est point une fille de quality. 

— Moi, messieurs, je gage que e'est une comedienne de province, dit 
le comte de Lauraguais. 

— Tues partial pour les comediennes, Lauraguais, ditleduc;tu 
aimes Sophie Arnoult I 

— Ce qu'il 7 a de sur, e'est qu'elle n'est point de l'Opfra, dit une des 
impures du souper. Nous ne la connaissons pas. 

— Que le premier flacon de vin de Tokai soit vide a sa sante ! s'&ria 
le due de Chartres ; elle s'eveillera doucement au choc des verres. 

— Ma foi, monsieur Gachard , reprit-il , vous avez la du vin qui doit 
tous faire des amis. 

Le Gachard sourit et fit signe aux iaquais de redoubler les rasades. 

— Au nom de l'Op6ra, moi, Sophie-Ctemence Vernier, en ma quality 
de Colombine, je porte ce toast au plus charmant arlequin que Ton ait 
vu ce soir a l'Op^ra ! 

— Et moi, comrae Pallas , s'&ria mademoiselle Guimard, je conjure le 
prince et ses amis de se d6masquer ; ils sont ici sous le bouclier de la 
dftesse de la guerre I 

Mesdemoiselles Guimard et Vernier portaient en effet ces deux cos- 
tumes. Elles etaient suivies de mesdemoiselles Fel et Chevalier. 

— Obeissons, messieurs, dit le due. Les masques has. 

Chacun se d£masqua et laissa voir un visage plus ou raoins abattu par 
la d6bauche ou la fatigue, 
n n'y eut que le domino de satin noir qui garda le masque. 
H ne s'etait point d^ganle ; il avait mdme rabattu son capuchon. 

— Vous 6tes silencieux , l'ami , murmura le due de Chartres, 6tonne. 

Le masque ne rgpondit pas ; il &ait absorbs sans doute dans la con- 
templation de la jeune fille qui venait d'apparaltre comme une vision 
magique a ce souper. A travers les trous du masque, l'oeil de ce convive 
jetait des flammes. 

— N'as-tu pas entendu? lui cria de Vannes, ou bien es-tu muetet 
sourd a la fois? Tu ressemblerais alors a Tun de mes oncles qui fut 
grand bailli d'6p& de Douai, je t'en avertis, et un fier buveur encore. 

Le masque ne r£pondit pas ; il se contenta de lever les Ipaules et de 
tourner la dos a de Vannes, ce qui deplut fort au lieutenant. 

— Si mes paroles vou3 offusquent, mon silencieux ami, je suis lieute- 
nant de dragons, et comme tel en mesure d'avoir avec vous une con- 
versation intime... J'ai la, dans mon manteau, deux charmans petits 
pistolels, et si le coeur vous en dit... 

— Es-tu foU) de Vannes, s&ria le due de Chartres, et notre partner 
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ne peut-il rester masque' si bon IuX sembTefCest peut-gtre Tamant de 
no*re^j«*ie*<tornfl«ise». BbrnoKoi^liiT ftfre^ew ftirek qcreslibm 

— Si vous l'ordonnez, mon prince... repondit le lieutenant... Mais-efes? 
un*olfetme, vowvenreeTitrtl ire voHdra pas re>omire*.. 

— Eh bien ! je vais ie lui demander, moi, dit le due, apres s'&re vm&> 
umvewode x€>&, qu'ltbut'cfun* trait comroe poors© a^mner courage, 
et je suis sur qu'il roe rfipendra'. 

— 'ftes'-Tcms^ mw cherv Patnairtdt <»tter tiebW 

Conrme'la statue du cromnandedr, lfe masque iheHha to t^terpsrr mr 
mduvement greve^efprotonge. 

— Voi&qur est' divinisH&ria le^orinte l tie'L^OTagaais% cHercttanrit 
conjurer la frayeur que ce out muet avait'repomiu sur le*- visage des con*- 
vivea. .G'esfr un hoinroe decomposition oxqoisey morreeigueur; et' vous 
avez bien fait de nous Tamener vous-meme dans votw carrosse; 

— ftnamenit, parnieui mais j'ai>ora*.me*, que c'&aUiBellMslef Lmnxm 
ou tout autre. II avait bon air sous le domino; et, vojwzj il 'pone encore* 
la rosette- rouge -corame* bob**, 

— (Test un traltrel intorrompil da Vjanoesi; vwh n$tts) pas> mtw 
suieie, monseigneuir. «., NoBs>iie souffrrr aa& pas. . . 

— M. de Vaunts & raisoni,. ajoatajle pneoaationseBX GeidisvdeiTaeis • 
duqjuelise range* bdea viie. l!abbei Beaudan., 

— Messieurs, reprit le due, nous avons jure... prejmi garden Datno 
notrc. dernier s^u^kejrdi^Palafts-aoyal, nou&iawnfltckclarerquei ]es>i&itaAfc 
de la rosette rouge secaient.inyiolables«tattt letempsdea bal&de<K0p4ra». 
Nul,de wus^ je.penae,.n!arp{3rdu sa. rosette? 

Chacun visita son domino, tout le monde avait laisieiimra<sem>b?e*<i. 

— Vous le voyez bien t , ce sera^ messieurs, n» roui.de, notre.bomL., 
Aliens, de Vannes, faites FapneU wus.avez la. liste. 

— II manque , dit de Vannes, le due de Lauzunj M. de> Belle-Isla* 
M. de Saint-Mars, M. de Guerchy et.M^erSaini-Georges* 

—Encore unefbis^ne nous ont-ilspasionstpreVenus par. lettrestqp£le«, 
ne pourraient pas faice parlie de notre. hande ? Ilg.oBt ciiacua lauanrair 
sons, reprit M. de Genlis.. 

— D'abord, quant a Dauzun, dit M. deLauraguais,il est parti casoir 
raSmo, charge de depSches ppur Londres. 

— Ei M. de Belle-Isle est raalade, dfl M^.de Durfont.^ 

— Ml de Saint-Mars est en grand deuii, messieurs, afflrraa le comtt 
deflteirtis. 

— Efpourffli dfc Guerrhy; ajfrata de Vannes^H'est d'un souper cKex- 
Ml lb cornier o?!A!rtois. 

— En-ce qnrregarde Sahrt-GeoTgBs, s'Scria ie due de Chartres 4 , , j« 
sais oil ii est, messieurs ; mais e'est un secret que vous trahiriez^ ct je 
ne veux pas me faire'un ermemi de mon* capitaine des chasses. 

— OlDr done soupe^t-il^s'ecrierent* a la: fdis MM. de Genli^ de, Duri6rt 
et de Vannes*. 

— ParbfcuT iVne'Hnrpe'pass il' jfcu&e... Ba* marquise de* Motrtessoii le 
tientcettenuitni-e^seu^#a v Saahtt^ ponr-qifil neifctte* 
pas loim aVeHetlee' brovseatfleB- aWO^* Jh \frmis<4&btmne k 90imm> 
j'ai' dtoe>^»Saime-A»»e'8rt*BCieiixi.. 

— Votia-qui est iedf|^e4's$ecwa ma#emofeelle'Geiroardl 

— tpouvantablel reprit en fausset mademoiselle Vemea 
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— Inique.1 murmura.la Fel ;,M. de Saint-George estsiaimablel 

— Vous vous passerez. de tous ces ze^y,rs,,mes dee6ses,;,ce masque 
qui a pris leurs couleurs ne peut £ire Fun d'eux , je vous le promets. II, 
m'a d'ailleurs reppndu avec trop de franchise et d'assu ranee paur-qut 
nous ne respections p?s son incognito. Quoit qjU-'ilen puisse Sire, raear 
sieurs, ne songeons qu'a nous diverlir. Nous sauronst domain le nom do 
notre myslerieux convive. Pour l'instant v ii nous permet de jomx des 
traits de sa belle.- (Test mogpanirae... fTest-ce pas^Genlis? 

— Mbnseigneur, interrompit Gachard if ne gouJe paut-&re pa&ce via 
de CnypreJ.il est de.la commanderie... M. le due d'Qrleans lfestimeassea. 

— Si monseigpenr veut me faire rhonaeur de venir soupex a ma petite, 
maisonde Pantih,, reprit la GTuimard, roulant des yenx.ea coulisse, ji 
ponrra voir, une statue en cire da madams Dabaiqy,, qui vaut labeUe, 
demoiselle de ce sopha. 

— Tous permettez , mon cher, que lion liaise, du; moina* le haul du, 
dofgt'a voire mattresse, ne fut-ce que. pour, la, revteillec Nous j| gggper 
rons tous, et vous peul-e\tre le premier., 

Tj& masque, n'ayaoi fait aucun raauveraent v le due de: Char tres, en jamb* 
lestement.la table ^ilse trouva en. un.ciin, d'oeiLaux pjieddid'Agaihe** 
Apres lui avoir baise la. main a> plusiaura reprises apec. transport., la 
prince s'efonna die ne pas la,, voir s'aveillea; il. la conlempla, qualquea* 
secondes dans le recueiJlement.de Textase- 

^incomparable beaute de celte person ne contrastait si fort aveccelle 
des creatures attablees chez le financier, que le: prince, malgre sa.sort de 
ddbauche, la respecia d'abord corame uap»ace.des. conies do. fees*Ge 
sommeil d'un ange Teblouit par tant de rayons quails p/faalf&ceBl ua< 
moment la boue de, soa ame.. Pout-dtie aussi que la. vue: de ce masque 
1'intimida. Agenouilledevantlajeuiie fille,.il. ne. pjoeoaitt plus gar* >aux< 
conversations du seupeiy doat la. galte languiseanle s<efcaii pen a^pen, 
ranimee.. La chere et les vin^avaieni, ramiSr^n-effeLles can Ti^esien, belle 
humour; il n'y avail, que de Vwinosr a qitLr^nne.pui. £ah?e entoDdna- 
raisoa au. sujeti dur. masque i neon nw* 

— U mAi offense, reptiquaH-il < a-rGenlis ; v ii* a» lev4 ka epaoles, . 

— U ne peuvait guera vwmsriepaadre auAnHBent, pitequ'ilafaitv©* 
de.ner pas^parler-... 

— Mais noavpas de boirefc neprU* le oorate d* LauaraguMS., iiata aor 
quitte comme un gendarme Daaphia. 

— Divine Pallas,, moaseignaur Unabe* dan* Famouc pJatejuqifoareiL 
sa Venus,,, dil AL de GeausXla. &uimanL 

— Au lieu.de. le faire, du mauvais sang, eon ice ee masque,, de Yannaa* 
tudeyrakpluidl.rdwwlkt ton.endojmie, dit Uusaguaia. 

— Cela n'est pas si facile, rSpondit le capitaine, qui.ser OTata.refleebuv 
Toutd'ua coupil.s'earU :, 

— Cesfc uri raoy-on coxmas un> autne , et.eaftuija.da meius.eujpricaik. 
bonchaa<ce damne masque L 

Et, courant a son. man lean ,.quJil av^U. jete sue un/ fauteuil^ il, en sentit, 
une taiie da pietotels. Il.p^esvnta L'un au^masqiAe.e^garda.Vautre. 

— Sorlons , monsieur ,,lui;dit-iL 

— Le masque avail saisl le pistoiet ;. mais iL demeuraiasei^^ eta© 
suuriL point de Vannes. 

— Et U a rainjin ^ monbieur s^cria, te duc:de ChaHreev SLtu»veu»,, 
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dous lui permettrons seulement de mesurer sa force avec la tienne. 
Voila une statue de Jupiter au fond du jardin, qu'il tire sur elle de cette 
fenfire. 

La fenfire ouverte, — il faisait alors demi-jour , — le masque s'eo 
approcha. Le buste du dieu des dieux se trouvait a trente pas. 

— A I'oeil gauche t s'ecria le lieutenant. 

Le masque ajusta ; sa balle alia f rapper 1'opil gauche de Jupiter. 

— Peste ! dit de Vannes, restez muet tant qu'il vous plaira, mon cher ; 
je renonce a vous rendre la parole* 

Au bruit talatant que produisit la detonation , Agalhe s'6tait r6- 
veillta... Elle ouvrit d'abord ses beaux yeux dans une muetle stupeur, 
puis jeta un cri en se voyant dans cette Strange caverne... Sa premiere 
pensee fut d'y chercher Glaiseau ; elle ne le trouva pas... Elle ne Tit 
que des figures enluminees par l'orgie , des femmes incomprehensibles 
pour elle... Ges gentilhommes , si 4trangement d6brailles, alourdis par 
le vin et la vapour de la table, roulaient autour d'eux ce regard teroe 
ou p^tille encore le feu de l'ivresse et de la luxure ; ces femmes , qui 
s'6taient levees hardiment, commencaient a chanter entre elles des airs 
d'op&a que I'orchestre accompagnait. Ces sirenes , inconnues a la jeune 
fille, unies entre elles pour la perdre et la s6duire, l'examinaient avec 
des yeux dont elle eut peur. Par un mouvement instinctif , elle choisit 
alors la seule figure qui ne la fit point rougir et baisser les yeux; ce fut 
le masque. 

— D6fendez-moi I cria-trelle en se placant derriere l'inconnu. 

II lui tendit la main ; elle lui donna la sienne , et sentit qu'il la 
pressait avec Amotion. 

— Mademoiselle , on ne vous veut aucun mal, reprit le due, que le 
choix de ce protecteur blessait au vif ; nous savons quels liens vous 
unissent a monsieur. Croyez que s'il &ait venu plus t6t... 

Mon Dieu! s'ecria-t-elle en passant sa main glacee sur son front, ou 

suis-je ? ou m'a-t-on conduite? Je ne me souviens que d'une chose... 
d'une vaste salle doree... celle de l'Op£ra , je crois... oil ils se prorae- 
naient tous... Deux hommes m'y ont parte ; l'un d'eux m'a fait boire un 
breuvage qui a jet6 je ne sais quel froid dans mes veines... Je ne con- 
nais pas ces femmes... dit-elle en les toisant avec fierl£; mais vous files 
nobles, messieurs, je le vois a vos habits : oh I alors, vous allez me dire 
lequel de vous a voulu me ravir l'honneur ! 

— Nul d'entre nous, mademoiselle, dit effrontement le due de 
Chartres, ecras6 par le ton noble et les manieres de mademoiselle de La 
Haye; encore une fois nous ignorons, comm e tous, par quel funeste 
hasard vous vous trouvez en ce lieu. Mais que pouvez-vous craindre? 
vous avez un d&enseur I 

Les convives, troubles, venaient de se rasseoir en tumulte. Agathe 
examina silencieusement le domino. II s'^lait place* pres d'elle , la barbe 
satinee de son masque s'agitait comme sous le vent de sa colere ; il 
semblait contenir en son Ame des mouvemens impelueux... 

— G'est Maurice ! pensa-t-elle ; il n'ose parler et m'afficher devant 
eux... Mais il est ici , je serai sauvee , je n'ai plus peur I 

Ce qui la confirma dans cette id6e, ce fut un pied fort mince qui pressa 
doucementle sien sous la table, un regard qui rencontra ses beaux yeux 
palpitans encore de frayeur. La main du domino, bien qu'elle fut gantee, 
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ressemblait aussi a celle do Miuricc; pour la mille, I'ampleur du salin 
en cachait sans doute lVlegance. 

« Quel autre que Maurice m'eut suivie a ce souper, se disait Agathe? 
quel autre m'eut prise sous sa garde et sa defense ? Ah! c'est lui sins 
doute que'j'ai vu glisser a raes cdtcs dans le bal et que j'ai esquive avec 
tant de soin poiir ne pas encourir se > reproches ; c'est tui qui va m'arra- 
cher de ce lieu et m'ouvrir passage a travers tous ces iufdmes ! » 

Le jour deja bleu repandait alors sa teinte blafarde sur la table. Les 
musiciens de la tribune s'eiaient doucement retires. Pr£t a s'assoupir 
profon dement , le maitre du lieu promonait un regard hebete sur ses 
convives, dont queljues uns entouraient de leurs bras les nymplies pdles 
du souper. Le vent faisait craquer les volets au dehors, et sifflait violem- 
ment par la cour. 

— Monscigneur, dit un valet de Gachard , qui survint d'un air effare , 
il n'y a plus un seul carrosse dans la rue, el nous ne savons, en virile, 
comment nous en procurer dans le quartier... Le cocher de M. 1'abbe esi 
parti. 

— Le triple maraud! murmura l'abbe\ Mais n'est-ce que cela , mon- 
seigneur?ajouta M. Beaudan , qui pretendait sans doute a lasurvivance 
de Dubois, la maison de M. Gachard est a nous depuis la cave jusqu'au 
grenier. 

— Assur^ment , balbutia M. Gachard d'un air endormi... 

II n'etait rien moins qu'a son aise et conternplait sa propre table 
avec effroi. Le vice et I'orgie les avaient rendues si hideuses, que toutes 
ces figures, aux premieres clartes du jour, s'eiaient h a tees de revenir a 
leurs masques. C'etait un sSnat muet de demons noirs. 

— Valet de malheur! s'ecria le due, qui ne s'etait fait faute de recou- 
rir au vin de Chypre pour donner le change a son ennui , passe-moi 
plutdt ce verre grave d'AUeraagne qui attend piteusement sur ce buffet! 

— Je boirai du moins a votre sante, la belle enfant, continua-t-il en se 
levant de sa place pour presenter lui-meme le verre a Agathe ; mais 
ce ne sera qu'apres vous, je vous en previens ! 

II eul fallu le voir, le regard ivre, chancelanl a demi , porter lui- 
rafime ce verre aux levres de la belle fille... Vous eussiez recule a Tas- 
pect de cetle audace ; ce n'etait plus un prince, mais un cocher. 

— Allonsl poursuivit-il, anime de plus en plus, ue me fais pas tendre 
ainsi le bras , mon Agnes ! 

— Jene boirai pas, dit avec fermete mademoiselle de La Haye. Partons, 
continua-l-elle en faisant signe a son defenseur. 

Le masque se leva ; il se contenta d'ecarier avec rapidity le bras du 
prince : le due de Chartres s'en fut rouler trislement sur un sopha. 

— II ne sera pas dit que monseigneur aura demand^ en vain une 
grlcel s'ecria a son tour le comte de Lauraguais ; allons, ma char- 
mante , videz son verre I 

Cetle fois le masque saisit le verre et le rejeta sur le parquet. Le comte 
de* Lauraguais tira son epee, le masque en fit autant, et du premier 
coup le desarma. 

En cet instant sept heures sonnaient, et le due de Chartres etait passe 
des bras de 1'ivresse dans ceux du sommeil. 

— Passage, messieurs! cria alors le masque d'une voix sonore... 
Tout le monde lui fit passage. II prit Agathe par la main et Fen trains 

t. m. - 1 U 
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Quand il fut parti : 

— Par raa foi, messieurs, reprit Gachard, voila un terrible convirql 
M. de Lauraguajs avait voulu suivre l'inconnu , ses amis l'ep enir 

p&h&rent. 

• ••• ••••• • •....... 

Le masque atteignit bientdt la place du ChaHelet ; Agathe s'appuya& 
a son bras demi-morte de fray our. Son visage, prot£g£ con t re le froi4 
par son coqueluchon lilas, ne laissait voir a son guide que deux teviBa* 
roses donnant passage a quelques paroles tremblantes. 

— Oh I merci , merci , Maurice ! vous £tes mon sauveur , mon Dieu i 
Vous seul , enlre ces hommes, meritez de porter votre nom de genlilr 
homme , Maurice de Langey. Le masque tressaillit alors violeraraenjl. 

Yoyant qu'il ne lui repondait pas : 

— Vous avez raison de ra'en vouloir... mon ami... j'ai s£duit Glair 
seau, je l'ai forc6 de m'accorapagner a ce bal... C'est une grande faute... 
Maurice... 

II la serra contre lui convulsivement et doubla le pas, 

— Fatale curiosite ! ... Mais aussi je suis si Iristo... si a plaindre; 
quand je songe que mon indigne cousine de Montesson me laissera a 
Tile Saint-Louis pour le resle de mes jours I 

Elle reparla a Maurice dc son abandon, de sa solitude, de ses chagrins, 
fividemment elle voulait se faire pardonncr sa faute par Maurice ;?eUe 
s'etonnait de le voir si long-temps rauet. 

— II est f&che, pensa-t-elle , il va me hair, me mepriser... 
Agathe et le masque etaient arrives & Tangle du quai d'Anjou ; 1a 

ligne crayeuse et grise des b&timens confus qui bordent la Seine s^clai- 
rait alors des rayons p&les d'un soleil d'hiver. 

— Maurice , dit Agalhe, oppressee par sa douleur, je n'y tiens ph*s j 
dites-raai que vous me pardonnez, avant que je souleve le marteau de 
cette porte , que vous-m&me vous ne souleviez qu'en tremblant... 

Elle n'obtint aucune reponse. 

— Maurice, poursuivil-elle , vous m'avez sauv6 la vie et l'honoeuc, 
je ne Voublierai jamais ! Encore une fois, ne doutez pas de moi ; je li'aj 
que cette bague, qui vient de ma mere, gardez-la. 

Le masqae repoussa la bague ; mais elle s'approcha de lui , lui pijit la 
main et parvint a la passer a son doigt. 

— pt maintenant , Maurice , reprit Agalhe, dont la voix devint encore 
plus emue et plus tremblante , je ne vous interdis plus d'espcfe*,,. 
Airoez*moi sans crainte, car je vous aime I 

— Je ne suis point Maurice de Langey, mademoiselle , repondit alors 
a ces derniers mots 1'et range guide d'Agalhe. En mSme temps il d&ioua 
son masqu3, el le fit voler au loin sur le quai desert... 

— Et qui Stcs-vous done ? reprit la jeune fille , terrassee par la surprise. 

— Le chevalier de Saint -Georges ! 

Agathe le considera une seconde avec un singulier melange d'admi-* 
ration, d'amour ct de crainte... II etait aussi pdle qu'elle , aussi e tonne , 
aussi emu. 

— Gardez cette bague , monsieur, lui dit Agathe en frappant precipi- 
tamment a la porie, que s'empressa de lui ouvrir le vicux Glaiseau , qyi 
ne s'etait point couch£. 

Le baUant retomba, et Saint- Georges se trouva seul. 
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XI 



Car jc savals loot cela, *tant eotr6 pins a? ant qua 
jamais 4a&s I'oragease aoeiata de la ne bamaina. 
ft. amubtih, liwre i, cbtp.g. 

Les e>eoemens de/ceUeauit avaient Jaisse dans l'&nie du chevalier de 
taop profoodes impressions pour qu'a son retour chez iui il pill se deci- 
der Jk prendre tun peu de repos. 

Aptes s'&ce jet^ daos la premiere chaise qu'il renconlra sur le quai , 
U s'^taU Jait recooduire a son hdtel , ou^oemi et Platan ne sa valerate 
peoser de son absence. 

Jl lui revint alors a Fidae tin certain Xantdme qui l'avaitsuivi a dis- 
tance dt puis le coin de la me Bethisy jusqu'a sa porte. 

Cet Jhooime lui avail para enveloppS d'un manteau de couleur >sowbre, 
sous Jequel Saint-Georges crut entrevoir une hroderie de livree. 

— Le valet de Tun de ,ces miserables ! pensa-t-il... un espion -qu'ils 
anient mis a mes trousses U. 

U se iaissa tomber dans un Cauleuil et repassa en lui-mSme toutes 
les actions de sa soiree... 

San emprisonnement araoureux a Sainte-Assiee n'etait que taop rrai; 
la marquise , alarmee de ce bal a l'Opeca , lui avail impost les arrets 
forces. 

Madame de Monlesson habitait le chateau par interim; ses soirees pro- 
chaines exigeant une disposition nouvelle d'appartemens au Palais* 
Royal, elle etait venue y 6tudier ses r61es. Saint-Georges, son r^p'li- 
teur habiiuel, Ty avail suivie, la marquise ayant juge canveoable de le 
ramener avec elle a Sainie-Assise queries jours apres la chasse. 

y a des femmes qui passent avec leur amant un conlrat si absolu 
que pour leurs sujets la chatne du inariage semble une chaine douce a 
cflte de cet esclavage rigoureux. 

On rencontre dans le monde de ces amours violens et despotiques, qui 
ne font souvenl que des ingrals, surtout quand ils se fondent $ur uo 
souvenir humiliant de protection. 

Lalyrannie jalouse de raadame de Montessen excitait parfojschez 
Saint-Georges le desir de s'y soustraire. II saisit done la vtille, a Sainie- 
Assise, ^'occasion du due d'Orleans et de son ills pour se retirer dans sa 
chawbre en pretexlant de la fievre. 

A huii heures du soir, le due de Chartres lui demands s'il ne lo sui- 
Trait pas a ce bal de l'Opera. Sa voiture i'attendait ; Saint-Georges pou - 
vait entendre le piaffement des chevnux dans la cour d'honneur... 
Comrao la marquise etait monlee dans sa chamhre avec le due , tf i£- 
pondit au priuco qu'il regreitait de ne pas raccompagner. 

Le due d'Orleans demeiira seul dans le salon avec la marquise... lui 
feisant repeier , a defaut de son capitaine des chasses , un provrrbe de 
Carmonlel. Ce mSme soir, vers les dix heures, le chevalier selait lewe 
et avail rejoin t sans hruit un de ses piqueiirs qui lui lenait un choral 
selle* a la petite porte du pare. 
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A minuit, il eotrait au bal de l'0p6ra... 

II avait resolu de ne parler, cette nuil, a qui que oe fut du Palais- 
Royal , et cela pour deux raisous : la premiere , c'est qu'on ne niauque- 
rait pas de rapporler sa presence k la marquise ; la secoode , c'est qu'il 
oe voulait prater en rien son aide aux entreprises accoutumees et aux 
parties clandestine du due de Chartres... 

Ge prince , qui corrompit toujours ses confidens plutdt qu'il ne fut 
corrompu par eux,n'avait jusque alors rencoulre dans le chevalier qu'une 
Ame haute , ennemie des liches complaisances. La grlce exterieure , 
l'esprit de Saint-Georges lui donnant sur le due une reelle superiority , 
le inula 1 ire aurait pu se faire aisement le ministre de ses vices ; la pro- 
bite de sa nature lui interdit ce chemin honteux. Du jour ou il mit le 
pied dans ce palais, qui eut toujours le triste privilege de l'orgie et de la 
licence, Saint-Georges se raidit contre l'acceptation resolue du desbon- 
neur; lui qui n'avait pas de nom , il voulut s'en faire un glorieux el 
vraiment noble. U n'ignorait pas que par ces m&mes corridors ou le re- 
gent , k rooitie ivre , tratnait ses pages fourbus de d£bauche , le due de 
Chartres usait dejk d'autres favoris k le suivre; que son entourage le 
plus cher, celui qui lui agreait le plus, se composait de la lie meme du 
has peuple... Saint-Georges se rappelait le dernier carnaval , dans lequel 
on accusait ce prince d'avoir ose chanter lui-m&me des couplets contre 
la reine, couplets internes attribute faussement k M. de Louvois... II le 
voyait toujours parcourant les halles et les mauvais lieux sous le man- 
teau , ou fouillant les sotluiert du temps pour y apprendre les termes 
les pins populaciers et les plus ignobles ; tristes chants , monies cou- 
plets qui devaient relomber sur lui de tout le poids sanglant de leur 
m^moire lorsqu'il s'achemina plus tard vers I'echafaud ! 

— Jamais ! non jamais ! s'etait ^crie le chevalier , je ne me rendrai 
complice de la honte de ce prince! Place" sur cette pente, j'aurai bien la 
force de ne pas glisser! Assez d'autres sans moi se chargeront d'aplanir 
la route k ses vices ! Dieu m'a forme* sans doute d'un autre limon que 
le sien , car il s*est complu k mettre en moi l'horreur de I'avilissement , 
en moi qu'il fit nalire esclave ! 

Si le chevalier de? ait avoir lieu de s'affermir bientdt dans une 
pareille idee, n'e(ait-ce point k ce bal de l'Opera ou le caprice seul et 
l'empire de la mode i'avaient cependant conduit? II y venait pour in- 
triguer sous le masque certaines femmes dont il connaissait la vie : 
e'etaient pour la plupart des natures folles , coquettes, faconnees depuis 
long-temps k l'intrigue ; le chevalier ne les poursuivait guere que par 
vanile. Dans cet heureux siecle, il y avait autre chose k 1'Operaqu'un 
ennui imposant et tacituroe, des rencontres prevues et des denouemens 
certains. C'etait le the&tredela galanterie deglneree de Louis XIV, il est 
vrai , roais k (ravers ce jargon con? entionnel on reconnaissait encore 
I'esprit delicat de la noblesse et l'empire reel de cerlaines femmes ac- 
complies. 

Cependant cette gatte grimaciore avait lasse" bien vite le chevalier... 
En rencontrant k ce bal mademoiselle de La Haye, dont jusque-lk Saint- 
Georges ignorait mdme l'existence et dont le masque cachait la figure 9 
il ressentit une commotion soudaine; il lui sembla qu'il touchait k I'un 
des momens suprgmes de sa vie... 
Ivec cettt jeune flUe , il entra dans le bal je ne saisquel parfum de 
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grAce celeste, une musique douce, harmonieuse, qui plongea le wulatre 
dans une reverie ind6finissable... II crut voir passer sous ce domino une 
belle et jeune fee; ilquitta le bras d'une comedienne qui l'ennuyait 
pour voir marcher devant lui ce divin fantdme. H suivit d'abord le do- 
mino lilas a travers les mille replis du bal , aspirant sans doute au mo- 
ment ou la foule lui permettrait de lui parler , attire* vers lui comme 
par an rendez-vous tacite et mysutoeux. Tout d'un coup il le perdit de 
vue, il le chercha, et il entendit des voix. II n'eut pas de peine a recon- 
naitre un complot ; rien n'y manquait , le lieu , le signalement du 
domino... Ce fut Ik pour Saint-Georges une torture inouie ; moms cruelle 
cependant que celle qu'il devait subir au souper, que de ne pouvoir d6- 
jouer d'un coup les manoeuvres de ces inf&mes, de perdre et de retrouver 
tour a tour le ill de leur perfidie, de se contenir vis-a-vis d'eux et d'ac- 
cepter ce rdie silencieux de gardien que le ciel lui prescrivait. 

Oh ! que pendant Torgie a laquelle il fut s'asseoir , il eut voulu en flnir 
avec ces hardis coupables ! Comme la rougeur lui montait au front en 
Toyant cet oubli de tout rang et de toute noblesse ! II n'avait mis le noeud 
de leur ralliement a son bras que parce qu'il lui fallait jus tiller sa pre- 
sence a ce souper; il 6lait entr6 comme un horn me ivrequi marche sans 
voir sa route,.. II savait que dans celle maison il allait sans doute 
s'accomplir un crime : cela lui avait suffl. Le role qu'il avait joue* se 
prasenta a ses regards entoure* de mille perils. Lorsqu'il avait touch* le 
pislolet que lui presenta de Yannes , la main lui avait tremble ; il avail 
fremi en pensant que son adresse pour rait le trahir... Pour sauver cette 
enfant qu'il trouvait si belle, mais dont il ignorait le nom , il allait peut- 
etre livrer imprudemment le sien a la colere de son malt re, car il £tait 
son mattre , ce licencieux jeune homme, ce prince du sang dont Saint- 
Georges avait ecarte le bras, il 6*tait son mattre, son protecteur ! Que 
dirait-ii en apprenant le nom de l'audacieux? 

Saint-Georges a?ait ose* s'opposer a ses desirs , Saint-Georges avait 
tire* Tepee contre le mnilleur ami du due , le comte de Lauraguais. 

— Dieu veuille , s'ecria-t-il , quits ne m'aient point reconnu ; que je 
ne sols pas deja puni d'avok arrache la colombe aux griffes du tigre I 

Ses idees se reportereni alors sur Agathe , Agathe la triste fille pour 
laquelle il allait, peut-6tre, tout perdre... II la revil pale, mourante, le 
suppliant de la proteger , s'attachant a lui comme au mat du vaisseau 
dans le naufrage ! Saint-Georges s'applaudit de ce qu'il venait de faire ; 
Utrouvala recompense de son action dans son amour 1 Ne l'aimait-il 
pas d^ja de toutes les forces de sou Ame, cette belle Agathe qui avait 
rallume chez lui tout un foyer de passion et de vie? Ne rapportait-il pas 
dans cette chambre solitaire la douce odeur de se3 cheveux , le contact 
de sa taille et de son bras? N'etaifc-ce pas lui qui l'avait sauvee de ces 
impures tenebres? n'&ait-ce pas lui sen! qu'ella aimerait t et qui oserait 
ratter contre un pareil vainqueurt 

Comme il se parlait ainsi a lui-mdme, il jeta les yeux sur la bagne de 
la jeune fille... Que idee cruelle l'assiegea; e'etait a Maurice qu'Agathe 
avait cm remettre cette bague ; non a Saint-Georges, que ses remercie- 
mens s'adressaient. 

— Serait -elle sa mattresse ? se demanda-t-il avec rage. 

H chassa bientdt cette idee en Ivoquant le souvenir des propres paro- 
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les d'Agaihc. Rjen daos cette confidence, qu'elle croyait faire k Maurice, 
o/attestait que la jeune Hire I'aim&t avant qu'il ne Teut sauvee... 

— Maurice de Langey psut 1'airaerv mais aimerait-elle eel enfant- T 
Oil se cachait-il done dans Forage, ce faible roseau t Sous quel vent, 
sous quelle crainte ployait-il ? Sans doute il m'etait r&erve~ de prendre 
partout sa place..* Oh! je mo vengerai de ses dedains, je saurai bienF£- 
carter. Puisqu'il ne m'a plus tendu la main comme autrefois ; que dis-je? 
puisqu'H a repousse la mtenne, quel lien desormais existcrait entrt 
nous, si ce n'est celui de la baine? II sera sans doute assez humfltf, 
ce pale marquis, en apprenant que c'esl moi qui i'ai sauvee ! 

Long-temps encore Saint-Georges s'entretint de ces pense*es ; elTe la 
doroinereut au point cju'il exaininait sous tous ses aspects la situation 
d'lgathe. 

— Elle m'a entretewL de la marquise, se dit-il; la marquise est sa 
cousine! madame de Mo n lesson lui fermo tout acces au Palais-Royal... 
pourquoi? Voila ce que ie n'ai pu apprendre d'elle, mais voila ce que je 
saurai I 

LTimage de cette femme apparut alors a Saint-Georges sous un jour 
presque odieux ; il se demaoda ponrquoi son nom intervenait' dans ce 
chaste amour ; il trouva que e'etait assez de sa Tie et de sa KbertS 
pour holocauste, sans qua la marquise dut gSner la vie et la liberty tTA- 
galhe;.. 

— Elle est sa parente, reprit-il; Agaihe lui obelU.. Et moi aussi^e 
suis son mornesemteur; moi aussi j'obeis depuis tantdt cinq ans k ses 
caprices! Oh t ce joug me pfese; il faut le rompre ; il faut que je m"ar- 
rache k Topprobre de ces bienfaits, de ces largesses qui ne font que ri- 
ver ma chalne ! Quand je quitterais cette cour inttme pour m'fcnfouir 
loin d'elle avec AgatKe dans quelque humble solitude, serais-je dtacst'-fc 
plaindre ? Le spectacle de ces corrupleucs nTcffraie... II y a des installs 
oil le vertige me saisit rien qu'a cfltoyer Fabtme. Fuyons de cette tfHe 
arec cette enfant ; partons avec elle etoNoemi, Noemi que jenepste ici 
nommer ma mfere t 

flfesauya une larme donee, la premiere qui fflt pesl-&re tosftbeede 
swi oeil depuis long-temps i il ouvrit son Ame ans tildes- bans de 
l'aoiouc 

La viedu chevalier sVHait.oorau^ee jusqoejaWweo Ikos faoJtee»4p 
pismire rains el fri votes. U vit Tinsiaot oVcsttepwsjoa nsiie allaitkice 
duluiun poeteeloin cdreuoi 

-«• Je m'eofermersf avec osl ange, res*k-il; jene retoornerai ppintrA 
Sakue*Assise. J'ecrirai ce soir k Hsadame deiMotttessoa.de nt'exnaeeir* 

II baisidt la fcsgue miUs fois« 

— ♦ Siijel'epOHsai&u. se demanda^il. 

H s eodocmitpeo k pea*, berce par 06SKid£ts,iqui le suivireatidn re«e. 

Tout d an. coup iicsssiiit u» MgeP'Jvs&qsi ie rsss i is 11** kt*», 
parcourant la chambre k grands pas) e* 1 w teieuw* a»ibs*ifcqu*a4e#ii 
sums* le mitre d'asmo* LaBoesiiese*. 
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B e ctttret ftoinftla 
[ Vtfhi n'ttes botte : 
Ayei toujour* la dam 
Bt ftjpte au c*l4. 

( Per* <Ju fompa it Hemrt ir.) 

— Tenez, mon cher Saint-Georges, dit La Bo&sfei'e a* chefalifcr fch 
lui remettant deux letlres qu'il sorlit de la poche de* sotl gitet, tohii pour 

U roatlre d'anoetwriTftit tout estonffte; il s^oseit ptdattimeht fct ddift 
femaiHeur fo»teuil* corome uo homrae acceutume aprendrtsefe afces dltt 
ses eleves. Saint-Georges elaH du teste mieux qii'un eHfte portr Lai B08S- 
siere, c'&ait a* ami. 

Le professeur avait eu la gloire de developper les imposition's nrefVfeil- 
leuses du mula'tre a son arriveede SainMtomingUe ; c'etelt lui <}ui rstait 
ru crolire et so conquerir tout d'un ooup la premiere place dans Sdn Sfca- 
dtfmkt, la plus recherohfe avete oettes de WAi Vaucours^ DglasauYttDo- 
nadieu. 

In reception do M. La Boass&re, eorame tnaitre en fait ffltitihei dee 
acadhnies du rot, avait ete fort brillante. On connaissait sa force et Ittfr- 
aes9ede son jeu, on lui opposa les trois professeure dont nous venons de 
titer les noms et qui etaient les plus forts* ptiuoipalenlenl Dcmadieu. La 
Boessiere lira avec lui et fut recu a la seconde botte toueh&, en electa 
lioB de l'article 10 des fltatuts de la compagnie. 

Sa salle d'armes* siluee rue Saint-Honor^ ris-a-yis de l'Oratoire, re**- 
nissait alors les plus celebres tireurs: MM. Poraard, Caurin, gendarme de 
la garde: de La Madeleine, gentilhomme polonais, et, beaucoup plus 
tttrtj, if M. Morel, 6ayara\ Charlemagne, Coritencin, Casimir Wrier, etc*, 
tattf&evgs dtetinguesde La Boessiere. 

Au rebours de quelques maltres, tfui s v 6bstinent a se faire les traits fa- 
rouches, La 1 Boessiere, rtous l'avons dit, n'avaitrien que de prevenant et 
d'a^reabie dans l'ensemMe: o*etait im hoaitoe jorial el spirituel, qui se 
jdaisaitysuivaiit ('expression comaorfe alors, A sacrifier aux Musts. 

II y a peu de maitres d'atraes a cette heurtf qui se piquent d'&rifte &s 
Teradesoriet*; Thonorable professeur exceMait dans cette pat tie; fl com- 
laosaUdes odes, des ^pttree farnilieres et des dwmsotis. Bn 1786, it fuWfc 
no poeroesur la mort du prince de Brunswick, elegie qui lui fit beau- 
ooup d'honneur. 

La Buessiere apparaisftait eetle tola aux regards du cheratter dan* lent 
l'aceroulrement d'un tireur de becassines, car il aimait passiottttfaffot la 



Je ne ne suts pas donne settlement le temps deddbotieter was gu^tres, 
jtheraMer. Vbusle royez, j'arrive aussi leste qa'Acteofh.* avant «i ffl&a- 
morphose ! Gomme il y avail non seulement |>tet*4 sur ksdetrx tetiffe, 
aniaeficore : recemmaiM d Jf. La Bo($t#r*, maifrt en f&U tames, 
}# o'ai fait qu'un saut... 

Lorsque l'amiti^ nous r&laAot/ 

OuMtoat Biaoa •% Vdoutt 
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continua-t-il avec sa voix energique de basse-tailie. II paratt que nous nous 
levons... 

— Comme vous voyez, mon cher professeur. La suite du premier 
bal d Opera, reprit-il apres avoir lu. Je ferai honneur a ces deux lettres. 

— Est-ce que par hasard ce seraient des leltres de change ? Je m'en 
youdrais mortellement d'ayoir reinpli pres de vous, sans le savoir, Pof. 
floe d'huissier, 

— Pas le moinsdu monde; ce sont deux lettres de tireurs... cela est 
de voire competence. lis me prieut de vouloir bien faire assaut ce soir avec 
eux k votre salle d'armes... 

— Et leurs noras ? 

— Ah I pour le premier... cela est un peu difflcile... il a signe tout 
simplement, un tnronnu... Cependant sa lettre annonce quelques preten- 
tions dont je ne serai pas f&ch6 de le faire rabatlre... il pourrait se (aire, 
ma for, que ce flit le chevalier de La Morliere... 

— Vous riez ! il est en ce moment-ci ecroue a la Bastille... 

— Pour un duel? 

— Non, mais pour t rente escroqueries. 

. — Je sais qu'on l'accuse d'avoir vote Angola... 

-— Ils'agit bien de literature, vraiment 1 ce sont des cou verts... qull a 
voids. II n'oserait d'ailleurs s'attaquer h finimitable ! 

— Dame ! depuis mon aventure avec le neveu de madame Ber- 
tholetl... 

— II est vrai que le La Morliere n'en revient pas! II ne tenait qu*&moi 
de lui apprendre le secret des cartes, moi qui sais que vous avez menage 
ce pauvre jaune homme. 

— S'il est k la Bastille... il est clair que ce n'estpas lui... Cependant 
la lettre a certain cachet d'impertinence... Lisez plutdt... 

La Boessiere lut : 

« Ce soir d huit heures, je reneentrerai M. le chevalier de Saint- 
Georges avec grand plaisir dans la salle d'armes de if. La Boissiere. 
II me tarde de voir si sa renommie est un mensonge. 

» Un Lnconnu. » 

— Le billet est assez fier ! Ce ne peut &tre en tout cas qu'un homme 
prudent, car il demande par son post-scriplum qu'il riy ait que vous et 
lui dans la salle d'armes... II a peur qu'on ne le voie boutonner. 

— Vous avouerez, mon cher professeur, que si je vais a ce rendez-vons, 
ce sera y mettre de la complaisance. Je ne suis point maltre d'armw, et 
sans la tournure rididule de ce billet, j'aurais renvoye le tireur anonyme 
h votre pre v At... Enfin, quel quesoit moninconnu, j'irai ; moins pour lui, 
vraiment, que pour cette seconde lettre... a laquelle vous me permettrez 
de donner la preference. 

— Dequi est-elle? Voyons, jesuis impatient de connaftre... 

— Un moment, vous saurez que celle-la est du moins signee tout au 
long. C'est, du reste, mot pour mot la mgme proposition. Detidement Je 
vais devenir prgvdt de salle 1 

— Ce me serait un grand honneur, mon cher chevalier... Mais qui 
peut? qui ose?... 

— Vous ne devinez past 

— Atlendez. Ce sera peut-£tre cet imbecile qui a eu l'audace de vou» 
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appeler, il y a un mois, mal blanchi, quand vous passiez tin malin avec 
moi dans la rue du Bac... 

— Et que j'ai trempe deux secondes dans le ruisseau de la rue, n'est- 
ee pas? en lui disant : « Va y tu ««, a celte heure, aussi mal Manchi que 
moil » 

— C'est ma foi vrai, le malheureux en avait jusqu'aux oreilles. 

— lion cher La Boess&re, ce n'esi pas lui... 

— Alors j'en reviens a La Morlidre... Independamment de ce tour que 
vous lui avez jou6, vous eutes avec lui, je crois, une singulifcre histoire, 
celle du boisseau de fleurets... 

— Oui, quand il m'envoya dire imperlinemment de venir faire des 
armes chez lui, n'est-co pas? II m'ecrivait comrae si j'eusse 6le un 
privot de sallel 

— Ei il vous envoy a son domestique avec trois fleurets monies? 

— Moi je ripostai par un boisseau... un boisseau de vingt fleurets que 
j'ai tous rompus, par parenthfcse, sur le ventre de ce digne La Morli&re I... 
Je me flatte que celte lecen lui sufflt. 

— C'est done M. de Bonnac, ce mous quel aire noir, ramoureux de la 
DutWT... 

— Nullsment... 

— Saint-Brice? 

— Allez. 

— Donadieu? 

— Allez encore... mais j'ai pitte de vous, et ne veux pas vous voir jeter 
voire langue aux cbiens... C'est... 

— Pour le coup, j'y suis... Ce grand chevalier de Sainte... 

— Ce n'est point un chevalier, mais bien une chevali&re... Voyez 
plutot; c'est le chevalier d'fion ! 

Le mattre d'armes manqua de tomber a la renverse... 

— C'est ma foi vrai I... La Gazette annonce en effet son arrivta k Paris. 

— Et c'est moi qu'elle choisit a son dlbarquemenl de Calais, vous le 
voyez. 

— En ce cas, pourquoi Sviter l'assaut public. Mademoiselle d'fon ou 
M. d'fion tire assez bien pour n'avoir point la modestie ou la prudence 
de votre inconnu. 

— Mon cher professeur, les chevali&res ont des caprices I... C'est, k 
ce qu'il paralt, une conversation intime... une maniexe de reconnaissance 
comme dans lafranc-maconnerie... 

— Vivall j'ai bien envie de pr^venir Pomard et M. de La Madeleine... 
Vous savez qu'il y a moyen k ma salle de tout voir sans 6tre vu. 

— Oui, je sais, votre judas... mais gardez-vous-en bien, mon cher 
professeur, ou plutdt reservez ce spectacle-Ik pour vous seul... la d'£on 
ferait de beaux cris! 

— On n'a pas id£e de pareille chose ! J'aurais gagnS deux mille livres 
au moins a vous afficher tous les deux en belles lettres moulds! deux 
mille livres ! juste ce que ces internes com&hens des Francais me de- 
manded pour jouer ma com&ie de Crispin valet d'Auteur! 

— A propos de valet, je vous remercie de me rappeler mon heiduque; 
}e vais lui dire de porter k votre salle mon gilet, mes gants et mes 
fleurets... je veux recevoir le chevalier avec ce que j'ai de plus beau I... 

— Etes-vous en haleine, mon cher Saint-Georges? avez-vous ce qu'il 
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vous faut? dit La Boessiere d'un air affaires La d'£on, la d'ten dans ma 
Salle d'armes t 

Et le professeur se promenait d*un air de Cesar; ilexaralnait avec 
ttne scrupuleuse attention les raoiadres details de la toilette niilitaire da 
Aevalier. 

Platon avait extrait deja d'une malle ces divers objets, il les disposait 
avec un soin minutieut sur un fauleuil. 

— Bien, je vois des sandales comme il n*y a que vous qui en ayex, 
tton cher Saint-Georges : le chapeau <jui les garnit est bien cousu... la 
iMfeui du cuir en dehors... a la bonne heure... 

» Voila, conlinua-t-il, un gant parfaiU.. long et eHroit... vous alter 
tiret comme un ange. 

» A la bonoe heure, celte lame est forte du talon et diminue depuis 
cet endrbit ju^qu'a la pointe... Vous avez toujours Leraire pour fourbis- 
seuf ?Et votre mouchoir... n'allez pas laireta faute de Toublier**. on ne 
tleul f£p6hdre d'une erafflure,.. » - **%» 

— Me void a vos ordres, dit le ohevalier, je n'emmene que mon htf- 
duque. 

Platon bondit de joie, il n'&vait pas encore vu la salle d'armes* 

xm 

Mm Chevalitoe. 



Voas WW tHstt... et j*«n sals ta cato*. 
de*e 14 I'eiiipire one jal wir * aire court It • folia 

rje devipasM* Je ytrni s&Je dois Youspenpcttre 
tous amiget, et, en atieadant, Je Vbot le de- 
fends. 

[IdUn. Sum ftmm$j*lous€,) 

Sept hetrres" vcnafertt de sonner & Pdglise de I'Oraloire quand Saint- 
(Stofgeg, precede de La Boessiere, enira par l'allee profonde au bout de 
laquelle se trouvait la cour du mattre d'armes... 

tttt fade de Tallee brLJTait k la lueur d'un faible quinquet uae petite 
forte vitfee, c'&att celle de la salle d'armes. 

Dans cette piece, entierement boisee de panneaux gris et assez inal 
^Cteiree, Oguf aient quelques (rophees cTarmes, des fleurets, des plastrons 
de maltres suspendus; Ton y voyait aussi un cheval de bois sur lequel 
les 61ev9s s'exercaient a la voitige. 

A Tun des pdnneaux, le maitre d'armes avait eu soin de se manager un 
petit jtidas, par lequel il pftt au besoin passer sa (file venerable et sur- 
teilter son acad^mie dU fond de sa propre salle a manger. 

Dans un Angle de la salle se tenait alors une longue femme seche ; et 
n'e'tait pourtant pas la chevaliexe d'fion, c'6tait la vieille mere Dick. 

Elle eHait charged par le mailre d'armes de la direction des fourneaux, 
de la garde des masques, de cetle du vestlaire, et le plus sowveni du 
punch a faire pour les tireurs. 

— Allutne les quinqueb, dit en entrant La Boessiere, et surtomt, mere 
Dick, dis au portier de ne reoevoir que deux personnel qui s«f prteente- 
todt pouf M. le chevalier, I'uae a sept Inures Ting^minuies il j , auiie a 
Jluit heure*. 
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— Soffit* monsieur La Boessiere, sui&i. II y a ce soir une- jovleanLa 
ftapee, et tous ces messieurs ont fait la parlie de s'y rendre^ Vous ne 
serez pas deranges, je vous le promets. 

— Y a-l-il du feu dans le vestiaire, et peux-tu nous, fake a l'avance an 
pen die punch? Nous devons trinquer dans rentr'actev moo- oner 9*feR2 
Georges! 

La mere Dick s'en fut et revint bienidt, plus noito que v*vt\ n^M&ia 
La ftoessiere qu'une dame voilee le deoaandait- 

— Son nom? dit le maitre d'armes. 

-»- La chevaliere d'$oo, a-t-eile repondu. 

— Faie entrer* 

If s'en fut prendre deux fleurets tiei soigneusenaeitt moffttesynttos 
pfoc^ en croix aur une table de cluing. 

— Madame la chevaiiere v repiit-il ease reculanldetroispaadesajntelle 
parut, je me retire el respecte vos conventions,, maisje vous erm^trop 
juste et trop gdnereuse a la fois pour ne point me dedoramageDpar un 
dssaul d'armes public... 

La chevaliere inclina la tete et fit signe au maitre d'armes 4& sertir. 
Hie s'en fut a la table examiner les Aeureta a travels son voile ^Wit t 
quelle tenait rabattu sur son visage. 

— Gourage 1 dit le professeur a Saint-Georges, que la vue de 1* c%e- 
valiere seroblait n'emouvoir en rien, eouragp, vailtaul Achille I 

Iksorlit de la sake en jetani un regard triomphant au chevalier? pute, 
ne voulani rien perdre de ce combat smgutier, il fut se Wottir aftsc^tme 
*nxietd extreme pres de son judas, 

— D'ici, se dit-il, je vais voir un spectacle que les Parisians ©assent 
pay 6 cher. 

Le digne professeur fnuttcu de son espoir, la chevaliere ne se mioipis 
ta^oie en garde... Elle partit bientdtd'un eclat de riro, inexplicable pear 
La feoessiere, des qu'elle eut vu Saint-Georges debout et la lame.du.flen- 
cetreposant daAsk main gauche- 

— Combat inegal,, chevalier de SakiMaeorges, reprit-elle, i« ne «nis 
point la chevaliere d'£on. 

Certe voix fit lomber Tarme des mains de Saint-Georges*.* G'ela&ma~ 
damede Montesaon qu'il avail decant les yen x. 

Sous le manteau-fplisse qui. recouvrait sa toilette cavaliece et donieile 
eutsoin da se degager, ainai que du voile, elle etait v&ue oVun fo**#e- 
gant justaucorps de satin noir a petites dentelures, pareil a celui qneila 
chevaliere d'£on porta it d'babitude lorsqu'eile faiswtdea acmes* tElle-s'^- 
toit asaujetie au bonnet rond et a la collereue de la chevaliere;* ses-bras 
^lawnt nua jusqu'a la saigneo, et elle portait la croix de Sajnt-Lotaarflur 
le cdte gauche. La metamorphose, ou plutdt la mascarade etait cojnp&fe. 

— Eh bien! cher Saint-Georges, me lrouvez^votis,biensoMa cat habit, 
et roe refuserez-vous une explication ? 

— Pat lei, mad a me t parlez; j'iraagine que e'est une gageure^eto^ue 
*>us Jpuerez bientd t les Fblies amoureuses sous ce costume, 

— Ce que far 1 a vous dire est serieux. Vous avez fui* malgre nosicon- 
Tentions, de Sainte -Assise... Vbuen'aviez point la fievre, et la< meiU&ura 
preuve, e'esi que, pour Tattraper, vous avez couru le Jxal de TOpeim-* t 

— Je puis vous protester, marquise... 

— Ne protestez pas, ce seraiten pure p^^^Q^jBl^uojv9U^»a.v«s«rtir 
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de la maison du financier Gachard et ramener un domino Was jusqu'au 
quai d'Anjou. 

— ie ne m'etaispas tromp6... On m'espionnait I se dit Saint-Georges. 

— Comment, reprit-ilen p&lissant, cet horn me en manteau dont j'ai era 
?oir la livrfa, entail un valet de monseigneur le due de Chartresf 

— Non, chevalier, fort heureusemenipourvous... C'&ait Mondorge,le 
fib de l'un de mes valets de pied, et mon alguazil pour ce jour-la... k 

— Mais cet homrae aura parte peut-Stre ; il me perdra, marquise, au- 
prteduducl... 

— Rassurez-vous, chevalier... Quelqu'un encore a pris soin de veiller 
sur vous et de conjurer Porage... II pouvait devenir terrible! Ce quel- 
qu'un e'est moi; j'ai assure de nouveau a M. le due de Chartres que vous 
dtiez res(6, cette nuit du bal, a Sainte- Assise... Youslui avez dit a son 
depart que vous n'iriez point a l'Opera, en sorle qu'il etait deja persuade. .. 

— Comment, marquise, e'est k vous... 

— C'est a moi seule que vous devez d'avoir evild une disgrace au sujet 
de mademoiselle Agathe... 

— Vous ne pouvez nVen vouloir, marquise, d'avoir protege votre belle 
cousine... car elle est voire cousine ; du moins elle me l'adit. 

— Elle a dit vrai, reprit madame de Monlessen avec une nuance 16gdre 
de d6pit... Elle a du se plaindre de moi... m'accuser... Je lui intentis le 
Palais-Royal... Je suis une dure parenle... Je ne vous accuse pas d'avoir 
enlendu ces touchantes lamentations, chevalier; vous faites vous-m&ne 
des pikes de th&ire , les heroines malheureuses doivent vous aller... 

— J'avoucrai, marquise, que dans les discoursde cette belle personne 
j'ai trouv6 un veritable int&& ; elle m'a emu, elle paraissait si tristel... 
Apr&s l'avoir arrachge a un veritable peril, il m'eut plu de la savoir heu- 
reuse... heureuse par vous... qui pouvez l'arracher a son ennui... Je n'ai 
pas besoin, marquise, de la defendre pres de vous : sa jeunesse et sa gr&ce 
la recommandent... De tout ce qui s'est ptssg, il ne reste en moi que le 
souvenir d'une action irrdprochable. Si je n'en ai point envisage l'impru- 
dence, c'est que je suis honndtehomme avant d'etre courtisan! 

— La chaleur que vous apportez dans vos excuses, chevalier, prouve 
assez que I'Agnfcs du quai d'Anjou vous tient au coeur... malgrS la dis- 
tance de la rue Samt-Honort a rile Saint-Louis I... Mais rassurez-vous, 
reprit madame de Montesson avec un sourire dont Saint-Georges neput 
pta&rer l'artiflce, rassurez-vous ; j'aurai soin moi-meme de vous dpargner 
le voyage... 

— Que voulez-vous dire?... 

— Qu'il ne tient qu'a vous, puisque vous aimez lant mademoiselle 
Agathe... ma cousine... de la voir le jeudi de cette semaine au Palais- 
Royal... 

— Quoi I vous auriez consentiT... 

— A la recevoir? Mais ce nous sera, a M. le due d'Orteans et a moi, 
une veritable satisfaction... Nous ouvrons jeudi nos soirees th&Urales par 
un op^ra et un concert. Jarnovitz(l) y fera de la musique, et vous fecdtl 
de lui, je l'espfcre bien... La, mon cher chevalier, vous pourrez jouir en 
paix du bonheur de la belle Agathe... II sera complet, je vous l'assure, ce 
bonheur I elle ne m'accusera plus ! 

(t) U etlftre violon (nort tn 1101). 
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Ed prononcant ces dernieres paroles, le visage de la marquise parut si 
rayonnant a Saint-Georges qu'il ne sut plus que penser. Avail-elle trou?6 
moyen de le ruiner deja dans l'esprit d'Agalhe ? La tranquillite qu'elle 
affectail semblait le prouver. Saint-Georges crut voir percer dans le sou- 
rire de madame de Montesson une satisfaction ironique, un contenteroent 
d'elle-mAme qui le glaca de frayeur... II n'ignorait pas la jalousie de la 
marquise, ses artifices, sa perpetuelle defiance. Par quel hasard fatal ou 
bienfaisant mademoiselle Agathe de La Haye se voyait-elle done introduite 
chez sa cousine ? Le chevalier ne pouvait croire encore a l'aplanissement 
de ces obstacles ; cet acle de generosity tardive envers la belle fille lui 
semblait encore un reve. 

— A jeudi, Saint-Georges, je vous laisse r6flechir a la magnanimity de 
ma vengeance; n'oubliez pas de veuir... bien que vous ayezcememe soir 
le diner de madame la duchesse de Gbartres... Vous verrez Agathe plus 
belle que jamais I 

— Yous ne me trompez pas?... belle et heureuso!... 

— Foi de chevaliere ! repondit-elle... Je consensa filre appelee en com- 
bat singulier si je vous mens ! 

— Vous 6tes charmantel 

— Adieu, je remonte en fiacre et gagne incognito le Palais-Royal... 
Mademoiselle Bertin nous y essaie ce soir nos robes... J'espere vous voir 
demain a TOpera... Vousviendrez? 

Saint-Georges lui baisa la main ; la marquise remonta dans sa voiture. 
Elle venait de se convaincre par elle-mSme que Saint-Georges aimait 
mademoiselle de La Haye. 

— Jeudi je serai vengee!... se dit-elle. 

* — Elle sera jeudi au Palais-Royal 1 repetait Saint-Georges en se pro- 
menant a grands pas dans la salle d'armes... 

Comme il demeurait ainsi absorde dans ses pensees, la porte vitr£e de 
cette piece fit entendre un claquement, et il vit enlrer un nouveau per- 
sonoage precede de La Boessiere. 

XIV 
Un anelen Ami. 

Je 1'ti w cetie null, ce malheureux Serere.'... 
[Polyeucte, aole I, sc. in.) 

Cet inconnu sortait sans dotite alors du vestiaire, car il portait le cos- 
tume complet de lireur; les flls serrfo du masque cachaient presque en- 
tiereruent son visage (1). 

Cetait un horn me de petite laille, mais singulierement bien fait ; il salua 
Saint-Georges et se mit a examiner tranquillement les diversos panoplies 
de la salle d'armes. 

(I) Cest a La Boessiere que Ion doit I'usage da masque. Avant lui, on se senrait de 
masques de ferblanc, d'ou ron tirait le jour par une fente de fll de fer; mats la durele 
et la pesanteur du feretant fort Incommodes sur la figure: par cetle raison, 1'on s'en 
serrait pen, et les Ureurs alors eouraient risque de s'estropter. Les nombreux aeddens 
resultant de cet usage dtterminerent M. de La Boessiere le pere a donner l'idee dee 
masques actuals. 

{Tr*U4d*l>art 4u arm«f, par Laboteiere tolls.) 
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^ Jevew to* pendu et touche- le reste de roes jours si je le cevnms, 
4k a voix basse La Beessiere eu chevalier. II n'est pasvemi dans on«d'- 
eosae de place, eelui-la, comma la cbevalitoe d'feon, maissurses jamfces. 
Si 4a conversation ne vous coAte pas plus avec lui qirtivec le chorwiat 
adveraaire que voos qwitlte... 

— Vous aurait-il parte? reprit vivement Saint-Georges. 

— Non, mais on a des reux, et je dois vous dire, chevalier, qu'a dater 
de«e jour me voila convaincu que la d'fton est une femme... Suffit, je ne 
dtvulguerai point voire bonne fortune... Je vous laisse avec ce dfrnoiv 
et vous souhaite avec lui beaucoup de piaisir. Voioi Fheure de me ren- 
dre chez le comle Dolcy, qui part domain, et, com me il doit regler mon 
eompte... 

— C'^st bieti, je vous dirai demain les details de Tentrevue. Dkes seu- 
foment a la m%re Didc de nous apporter du punch. 

Le professeur sortit, non sans jeter un regard au tacilurne tireur que 
le cicl ou Tenter envoyait au chevalier. 

— (Test peut-£tre un piege, pensa-l-il, je vais.dire h la mexe Dick de- 
voir Toeil sur eux tout en preparant le punch. 

Cependant le nouveau venu,,apres les preliminaires du salut, ne tanda 
pas a se metlre sur ta defensive. Au grand itoonement deSaint-Geoi^ww 
il prit une garde accuse et se tint d'abord comme un chat>entiereHMWJt 
ploye sur lui-rnerne., Sa pose peiillatf de coup d'oeil el de malice; vous 
eussiez dit qu'il guetiait Tinstant ou lc chevalier allait parlir... 

— (Test peuMHre un Italien, pensa Saint-George^; mais je le liens pour 
malin s'il me fait tomber dans quelque piege I 

Le petit homrae fit un menace en quarte sur des armes pour tirer«se- 
conde ; ce coup, malgre sa prestesse, fut pare au mdme instatvt. C'etait le 
coup favori de Saint- Georges, et l'adversaire du chevalier s'en repeotit 
vite, car il vit son jfer derange par des croises et desbattemens si vJgo»~ 
reux que ses bras en furent brisks. 

Les developpemens les plus hardis s'ensuivirent bienldt ; les coups de 
temps et d'arrSt se sncc&laient comme des coups de foudre. 

Le chevalier s'6tait aperc,u qu'on lnt opposait un mauvais jeu ; il s'en 
vengcait par toute ['admirable pureto du sien. 

Represenlez-vous le motile du plus admirable cavalier qui se puisse 
voir : une force de corps hercul&nne, une main tegere et sou ten ue a une 
si belle hauteur que, m£me dans le temps ou les masques n'etaient point 
encore- en usage, Saint-Georges ne blessa personne. Vif, souple, Glance, 
il 6ionnail par une agilite qui lenait de celle du cerf. A son pied gauche 
solidement £labli et ne variant jamais, a sa jambe droite constarometti 
perpendiculaire, vous aqriez cru voir le lutteurdes temps antiques; As* 
relevait et repartait comme I'eclair. Ceux qui Font vu tirer s'aecofttai} a 
dire qu'il passait le coup de quarto sur les aimes si promptemetf, ton* 
chait, puis repassait son fleuret danssa main gauche avec taut de vivacity 
que le pareur n'avait pas m£rae eu le temps de rencontrer le fer pour la 
pwadtf,** Ticanjt k houe nocwmta, tfune poitee fble, et tenant toujpnrs 
h«fs denwsure avec sa garde unpo&wle, U aimaeeaU at bieoaa vi*eas# 
qu*4 »fc r«mptoy*ii qu'a coup s6r. 11 &a|t impossible de s'empoftevnnar 
lui; en £tait pris (fun coup d'arrel avant quele pied eilt tawehe leap!. 

L'inDMNM)., 46J& fatif u6, wit alow la pornie en terre. Saint-Georgos d£- 
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gagea son col de son mouchoir et respira quelques secondes avec ce sif- 
flement tjui lui dtait habit uel. 

— Voici voire bol, monsieur le Chevalier, dit la vieille mere Dick en 
apportant nn large plateau sur lequel le punch dansail dans sa coupe 
comme un follet. 

— Dn instant, mere Dick, nous n'avons pas encore commence, <Jit 
Saint-Georges, pique de voir son adversaire gorder le silence. 

La vue de cette Strange figure soulevait en lui mille idees. II ne pou- 
vait guere renlrevoir qu'a travers le treillis du masque, mais elle lui sem- 
blait presque illuminee, sous ce masque m6me, par autant d'eclairs. 

L'homme n'avait pas mSmesouleve sa mentonniere de fil d'archal ; il 
se remit en garde avec un rire ironique qui ressemblait a un doule. 

— Serait-ce un de mes convives de l'autre nuit ? pensa le chevalier. 
Je vais en flnir avec cette emgme! 

L'adversaire de Saint-Georges avaif les doigts d'une qualite rare, et 
cependant il n'avait pu enlever encore un seul coup. 

Comme une beUe fauve qui ferait entendre un rugissement etouffe* , il 
lanca alors de sa poiirine quelques sons rauques par lesquels il semblait 
vouloir s'exciter lui-meme. Les fleurets, croises de nouveau , decrivirent 
bientdi autour d'eux une gerbe d'etincelles ; ces etoiles phosphores- 
centes glissaient du fer avec la rapidity d'un fluide. Deja le plastron du 
malencontreux rival eteit mouchete' des coups de bouton de Saint- 
Georges , lorsque le petit homme s'avisa de nier un coup par un geste 
qui ralluma la rage du chevalier. Se fendant sur lui de toute la puissance 
de ses moyens devant la vieille Dick , l'uniquo speclateur de cette 
scene , il jeta Tinconnu sur le cheval de bois qui se trouva la fort a 
propos pour PempCcher d'etre tout a fait ren verse... 

La Boessiere arrivait en ce moment; il vit Sainl-Georges tenant le 
fleuret fortement appuye sur la poitrine de son adversaire, de facon a li|i 
en faire baiser la monlure. Le chevalier lui crjait d'une voix de Stentor: 

— Cette fois , eles-vous louche ? 

— Tu dieul je le crois, reprit La Boissiere en pretant sa main a Tin- 
fortune petit homme, qui se releva difficilement. Vous avez bien fait de 
tirer incognito... Maservante et moi nous n'en dirons rien. 

— Au contraire , cher maltre, reprit le chevalier, vous pourriez dire 
que monsieur est roeme un tireur habile; seulement c.'est un tireur 
enlSte. 

La joue du petit homme avait porte con tie un des ardillons de U 
selte du cheval de bois; lo sang en sprlit, mais ce n'etait qu'une egra- 
tjgniire. 

— Souffrez-vous ? dit Saint-Georges, en s'eraprcssant de ddbarras- 
ser ccmplaisamment de son masque l'inconnu, qui le laissa faire. 

— Amiqq ! tenor, ami go I 

Le chevalier tressaillit a cette voix ; elle lui rappelait un souvenir 
vague de son en fa nee. U altendit que La Boessiere eut bassine d'eau 
fratchela joue du tireur pour le consi icrer ensuite quelques secondes, 
et il s'ecria : 

— Tio-Blas I 

— Laissez-nous seuls , dit Saint-Georges a La Boessiere. 

Le maltre d'armes obeit. C'etait pour lui le veritable jour des etonne- 
mens. II jetaau punch un regard d'adieu et de regret. 
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— Vous ne vous trorapez pas , chevalier , je suis Tio-Bias 

II s'&ait assis, voulant se remettre sans doute de la fatigue accablante 
de cet assaut. Sainl-Georges ne pouvait se lasser de Pexaminer, et v6ri- 
tableraent c'etait une curieuse 6tude quo le soul visige de l'Espagnol.... 
11 avail vieilli si vite que son front n'avait deji plus un cheveu; sur 
ce front se croisaient mille rides in6gales. Le cercle de ses yeux, creusl 
par la maladie ou la debauche , agrandissait tellement l'expression de 
son regard fixe , que Ton ne pouvait se soustraire a son electricite. II 
avail coupe sa barbe, ce qui laissail & nu Feffrayante maigreur de son 
cou et de sa figure ; les poraraeltes de ses joues etaient marquees de 
laches vineuses et violacees comme celle d'un flevreux ; son front res- 
semblait a un vieil ivoire jauni ; le rictus sardonique decrit par sa bouche 
avait encore recule sa ligne habiluelle, il donnait a son sourire une ero- 
preinte d'astuce et de finesse inou'ie. 

Ses dpaules s^taient voutees insensiblement , bien qu'il affect&t de se 
tenir droit et la t£le haute ; sa jambe etait encore belle , mais ses mollets 
raenacaient de devenir aussi effilds que ses bras. 

II 6lait difficile alors de juger de son costume, il portait celui de la 
salle d'arme , et il avait laisse le sien dans le vestiaire. 

— Chevalier, dit-il , j'ai voulu voir si vous 6tiez aussi habile qu'on 
vous disait. Jecrois a votre force maintenant ; vous m'avez prouv6 voire 
superiorite de fa$on a me convaincre , poursuivit-il en montrant le sang 
qu'il etauchail de sa joue. 

— Ma foi I Tio-Blas, que ne vous nommiez-vous? je vou3 aurais traite 
en ami... Vous &iez pourtanl un tireur & Saint-Domingue! 

— Oui, autrefois.... II y a long-temps de cela! 

— II me souvient d'avoir pris des lemons de vous , dans voire troupe... 

— Vous voulez dire dans mon acadimie ?... On y apprenait des choses 
utiles ? 

— Fort utiles , bien qu'elles ne m'aient servi de rien. 

— (Test que vous futes heureux 1 reprit-il avec un sourire amer. 

— Et quand le malheur eut pose* son ongle sur moi , Tio-Blas, pensez- 
vous que j'eusse suivi votre execrable chemin ? dit le chevalier , qui se 
rappela les crim3S doni on accusait eel homrae. 

— Vous avez raison de l'appeler cxicrable , car il ne vaut pas le 
diable... Cela vient peui-dire de la concurrence de metier entre nous et 
les fermiers gen^raux... 

— Coutinueriez-vous ici voire vie de Saint-Domiogue T dit Saint- 
Georges en se levant de la table ou il causait avec l'Espagnol. 

— A Dieu ne plaise , chevalier l nous avons ici trop d'6mules dans 
le beau monde pour que j'y pense... et puis la mar&haussee du royaume 
de France est plus aguerrie, plus dangereuse que celle de Saint-Marc... 
On n'echappe pas aux prisons de Paris comme a celles de Saint-Do- 
mingue... 

— Vous ne vous 6tes sauv6 de celle-la , Tio-Blas , que pour porter le 
meurtre et l'incendie a la Rose, pour immoler une jeune fille... On vous 
accuse de ce meurire , repondez I... 

La figure de l'Espagnol devint blanche comme un lirige... ses l&vres 
trembletent , il leva les yeux au ciel. 

— Vous avez tu£t s'ecria Saint-Georges, malheur a vdus! J'aurais 
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cru qu'un noble , un fepagnol , ne tuait qu'avec une 6pee !... Que vous 
avait fait cette innocente enfant, Tio-Blas, et pourquoi vous £tes-vous 
souille de cette l&che vengeance? 

— Les ombres de la nuit m'ont abuse , chevalier, je venais egorger la 
Creole , j'ai perce" le sein de la mulatresse. 

— Vous vouliez frapper madarae de Langey !... s ecria Saint-Georges 
avec slupeur. 

— Je voulais me venger, dit l'Espagnol , voila tout. 

— Vous avez ete Tarnantde la marquise de Langey?... dit le chevalier 
en cherchant a donner a cette deraande le ton du doute. 

— D'ou savez-vous cela chevalier ? reprit I'Espagnol d'un air defiant , 
qui aurait pu vous l'apprendre ? Je ne vous ai , je pense , jamais parte de 
la marquise de Langey; aurait-elle ose vous entretenir de moi? 

C'est le seul projet do votre horrible action , Tio-Blas, qui a pu 

me faire soupconner que vous &iez I'amant de madame de Langey... Ne 
venez-vous pas vous-mdme de me parlerde vengeance?... 

— Oui , reprit Tio-Blas , la vengeance otait alors ma conseillore, ,el!e 
Test encore aujourd'hui. 

— Apres vingt ans ! 

— Qu'est-ce que vingt ans, Saint-Georges, quand on a joue" sa vie 
pour atteindre un but terrible, pour triompher ti'une insolente coupable? 
Qu'est-ce que vingt ans de haine quand cette haine vous soutient ? 
Vous ignorez , Saint-Georges, que lorsque vous gemissiez pour cette 
femme a Saint-Domingue , elle avait deja arrache depuis long-temps de 
mon Sme tout bonheur et toute joie? Vous parlez de vingt ans... mais 
ajoutez encore le poids de six annees precedentes a mon supplice , de 
six anne'es pendant lesquelles le secret do mes actions est entre moi seul 
et Dieu I... Vous <kes jeune, Saint-Georges, vous avez la joie et la 
sante\ vous Stes heureux... des lors vous avez pu oublier ! Moi , je me 
souviens, mon coeur est peuple de terribles voix qui ne me laissent pas 
de trevel Ce n'est pas moi, ce sont elles qui demandent une ven- 
geance! Cette vengeance, Saint-Georges, jePai tenue long-temps com me 
le glaive a mon cdte, je Tai raise sous mon chevet , elle a repose* aupres 
de moi sous la tente, je Temportais la-bas a travers les sables, la serrant 
contre ma poitrine! La blessure qu'eut faite cette arme eut e^te* aussi ra- 
pide que la blessure produite par la fleche de l'lndien , aussi mortelle 
que la piqure de l'aspic. Dans mes nuils pesantes , mes nuits sans som- 
meU , je courais souvent a ce tr^sor enfoui par ma colere, je m'assurais 
de sa possession , je le couvais des yeux , attendant pour m'en servir que 
les temps fussent venus. H61as ! qui m'aurait dit que j'en serais de'pouille, 
que cette arme fatale passerait aux mains d'un autre? A qui est-elle 
main tenant ? qui la possede? je ne sais. Si je le savais !... je me preci- 
piterais sur cet homme pour lui arracher mon bien ! II doit vous en 
souvenir... un jour que vous couriez sur les rochers avec moi , pour 
gagner la vallee d'Oya, vous me viles porter soudainement la main a 
mon coeur, vous me demanddtes si je me trouvais mal... j'etais devenu 
pale en effet , bien pdle... je tremblais d'avoir perdu mon portefeuille... 
je m'assurai bientdt qu'il n'en 6tait rien , il avait gliss^ jusqu'a ma cein- 
ture... Ce portefeuille contenait les leltres de la marquise de Langey 1... 
il n'y avait que Satan et moi qui puissions savoir les lignes secretes de 

T. XT1. - 1 15 
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ces leltres , mais dans chacune d'elles la perte inevitable, de cette femoie 
tail ecrite, dans chacune d'elles il y avail son arrel de mortt 

— Et ce portefeuille, vous l'avez perdu sans doUte? 11 a du totflber 
de voire vesie en vous defendant conlre les dragons jaunes presla ririete 
du Cabeuil? 

— J'admire, chevalier, la bonte" de voire me'moire... 1/eu save**©!!!* 
que j'ai perdu ce portefeuille? reprit Tlo-Was tenement en ptangeant 
son regard clair el terrible dans celui du chevalier. La foiwde«eette 
muette interrogation fal tele que saml-Georgc*, m jlgr^ »le gesle iadif- 
ferent qu'il affeeta de donner pourjiouiei^neefbabsaiiivtjionlairement 
les yeux. 

Tio-B!asconti=n»a : 

— Vous avez tfm«4... c'est a ltattaque da la. terline da prince de 
Rohan que je l'ai perdu... U-n homme, je nepua distinguer iequel, we 
frappa alors d'uro coup violent qui m* fit glisser k la reavers*.- Je me 
relQurnai, il avait fai. 

— Ce portefeuille *9t tombe' pent-dire an ponvetr de la marquise on 
dil prince de Rohan, dilSeimVGeorges, presse de doaner. le change, aux 
idees de l'Espagnol. 

— Je ne le crois pas, repondil-il. 

— Qu'en voudriez-vous Lire? M. de Boullogne est tou jours epris de la 
marquise de La n gey... On dit qu'il lui abandonn&la moiM de ses re- 
vtnus,.. L'etat de ce vieiliard est devenu tel qu'il s'est ressenti hiac 
m6ffie, au jeu du roi, de L'une de ces altaques d'^pilepsie auxquelles on 
pretend qu'il 6tait deja sujet aux, lies.*. Sa sante est delabree... Ge 
n'est pas ctson dge qu'il s'inquietera des amours passers do madame de 
Langey. 

— OuL.. mais dans ces leltres il y a autre chose que de frivoles pages 
d'awour... encore une fois, il y a du. sang!... Et qui vous dit, Saint- 
Georges, que le miserable etat de eel homme, ses infirmites, ses douleurs 
ne soieni point le fruit de sa trisle chaine avec madame de Langey ? Qui 
vous dtt qu'il n'ail point 6le robuste comme moi , beau comme moi, 
comme moi encore jaloux ei em port e jysqu'a la haine?Il a du souffrir... 
il a souffertpar cette femme... Peut-£tre en ce moment ne chercho-t41 
qu'un moyen de s'affcanchir de ce joug honleux pour lui , car on till 
nomme partout ses rivaux. Des rivaux peuvent se nier, mais on ne nie 
pas- des letlres!... Oh! quand je. songe que je pourrais alette heure la 
miner dans l'espritde ce vieiliard, cette femme interne qui / m'a Twine/; 
quand je son ge que je, pourrais la perdue par une de ces. leltres, cette 
femme qui m'a perdu! 

— Vous ne l'auriez point fail, Tio-Blas, et vous ne le feriezpassi von* 
nelrouviez ce portifeuille... ce serait la une insigne Ulcheiel Pensez-vous 
quej'aieoubhe* plus que vousle s:audaleux,orgueil de la Creole? pensez- 
vous que me 1 me a Paris, ou je me suis fait un nom, son mepris lortueux 
ne cherche pas a me nuire? Mjis je suis heureux , mais j'ai l'avenir de- 
vanl moi... j'oublie ceite femme. Faites comme moi, Tio^Bias, ne vous 
.vengez pas ; 1 ■ mepris des horomes vous vengera. 

— Ce n'e. t pas dans crs dispositions magninimes que fesperais ¥ous 
retrouvcr, chevalier de Saint-Georges... Mais vous n'oimcz plus madame 
de Langey, vous avez quitted des lors le cheuiio de la colere... Elle appa- 
raitsaus doute a vos.yeux comme une moimfleur sans delices elsaos 
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patfums*,. Cefcr'atasi , moh-Dieu, quemoii qui ne chetr'hais qu'a 1'ou- 
blier, j'eusse voulu la revoir a mon retour ; mais il emit e'crit que je 
nfaurais pas metne la gloire de vttincre mon cceur. Oul , ceite femme, 
dette femme que je meprise , que je hais, que j'ai voulu *tuer, eh bien! 
Saint-Georges, je Taime! Et savezvous de qui eHe est la matiresse? 
BMm rmVeVable joueur, d'un escroc nomme de Vktmefcl 

— De Vannes, avez-vous dit? 

— Lui-m£me. A son depart de Saint-Domingue, il Favait suivie en Angle- 
tette... C'est la au5si que M. de Boullogne devait'laTejoindre; les travaux 
4toca*inet Ten empecherent. Le prince deHohan, a peine arrive^ fut mand$ 
p*ir 'affaire a Malte, il ne resia a la marquise que de Vannes pour cavalier. 
Thnmtnt sans doute que les largesses de Ml de Boullogne ne suffisaient 
pas h son luxe, la Creole voulut tenter les chances du jeu. Elle se rendait 
cheque soir, le visage couvert de son loup, dans un erifer obscur de 
Lambeth-Street ; de Vanne l'y escorlait sous un faux nom. Depuis mon 
attestation , et sirrtout depuis le crime qui la suivit , la fievre ne me 
qtrittait plus. Les jours ou elle me permetlait de marcher, je les suivais 
deloin tons deux a distance, me tralhant sur leurs pas corame un spec- 
ific.. Un soir, la marquise crut me recormaitre et poussa un cri... Elle 
censi&ra sans doute cette vision comme une folio, car elle entra au jeu 
r&olument, elle excitait elle- im*me de Vannes a jouer ce qui lui restait. 
fiestnairfs de cet homme ne ftrent que ramasser de Tor cetle nuit...Le 
lendemain, quand je le cherchai de nouveau, il otait parti : j'appris qu'il 
volait au jeu !... Voila sous quelle main d'amant se debat a cette heure 
oattt* flere marquise, et voifa le miserable qui ose se dire votre ami! 

— Je n'accorderai jamais mon amitie qu'a de nobles ccRurs. Vous, 
Tio-Blas, vous en aviez un; vous £tiez pins noble que ce de Vannes, que 
lacalomnie attaque peut-e*ire injusiemcnt, mais dont la naissance est 
loin de valoir la v6tre... Pourquoi degrader a plaisir votre nature, pour- 
quoi ne jamais vous souvenir, Tib^Blas, que vous <Hes le comte de 
Oerda? 

— Qui a prononc£ ce nom? s'ecria TEspagnol en frappant la table avec 
rage. Vous parlez, Saint-Georges , a Tio-Blas le marchand, a Tio-Blas 
qui vous a tendu la main lorsque vous voulez fuir le joug pesant de la 
ttfcvttude.*. Encore wiefois, repril^il en se levant avec fureur, qui vous 
atdttleiroin duieomtede€erdat 

— Vous-m?me, pfilecoupable. Souvenez-vous de ces units ou vous 
mo iaisier coucher pres de vous 'dans votre tente. Ces nuils-la sont gra- 
v£e&«dan8 ma n^ me ire, TionBlas; votre sommeil me fit peur. Vous par- 
lies lout haul comme dans la fievre ou le dehre, vous me reveilliez en 
sareautvpar des cris que j'aurais crus, sans cela, eon is du creux des ro- 
chtenv:.u Jesuis le corote de Cerda, disiez-vous ; 01 pent me croire : une 
feihiopienue ma grave mon nom sur le bras; je ne suts pas un mar- 
obaad, je suis un nobte eepagnol ! » Un soir il me vint a 1'idee de me 
convaincre de celte noblesse que vous n'avouiez qu'en r£ve... Je penchai 
na> tanupe sor vous pendant que vous sonwieilliez, car vous soiumeiltiez 
eeteoir+Ja; noos avion* fait une ma re he forcee pendant' srx jours. Je vis 
difetinctoroeftt ce nom de'Qerda ecrit avec des lettres qui me semblerent 
du sang... Dieu voulut qu'alors vous ne vous reveill&tes point, fto-Blas; 
j»gu>&re ntfauricz vou* ttie ! ! 

— -Bbbieniliouk, repiii-il^av^ , une«meTturrmde , sourire*qRi ttahissait 
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assez le desespoir de son dme , eh bien! oui, je suis un noble... je suis la 
comte de Cerda ! 

Et il se rait apleurer comme une femme... II avail senli Tablme pro- 
fond qui le s£parait de Saint-Forges. Depuis qu'ils ne s'etaient vus, la 
nature de l'esclave s'&ait relevee, celle du noble avilie... 

— Me permettrez-vous de vous voir comme autrefois? dit-il a Saint- 
Georges ; vous n'auriez point re$u Tio-Blas , recevrez-vous le comte de 
Cerda? 

— Je ne refuserai jamais ma pitie a Tun ou a l'autre. (Test a Dieu 
seul a vous juger, Tio-Blas I Abjurez seulement une haine qui va mal 
au front d'un vieillard. A datqr d'aujourd'hui , si vous avez besoin de 
quelques secours, ma maison vous est ouverte. Laissez la vengeance, elle 
ramfcne a sa suite Tinsomnie et les remords. Vous m'avez attriste en me 
rappelant Saint-Domingue, je ne rSvais qu'a de jeunes et frais horizons... 
Oui... Pimage d'une jeune fille m'occupait, douce et tendre image, en- 
(revue seulement une heurel... Allons, continua-l-il en agitant la flamme 
bleu&lre du punch, buvez, Tio-Blas , et vous me reconduirez apr&s jus- 
qu'a ma porte... Je donnerai les ordres n&essaires pour qu'on vous re- 
vive avec mystdre chez moi; je ne veux pas que votre misere ait a 
rougir devant des orgueilleux qui valent moins que vous... Mais vous 
ne buvez pas, vous regardez la flamme de ce punch avec une indiffe- 
rence qui lui fait honte... Je vous en reponds cependant...Tenez, jebois 
a votre sanl6, $enor. 

— Gette liqueur, Saint-Georges, ne saurait valoir ceci... 

C'etait de l'opium qu'il porta avidement a ses l&vres et qu'il mdcha. 

— Du moins, reprit-il, je dormirai un peu cetle nuit ! 
II s'habilla et reconduisit le chevalier. 



XV 
lie Fouet. 

Au jour designe pour l'ouverture des representations de madame de 
Montesson, tout n'est que mouvement au Palais-Royal; les decors, arri- 
ves la veille de Villers-Cotterets, sont deja places dans la grande galerie; 
on voit circuler des valets, des accordeurs de harpe , des machinistes. 

Les aclrices s'habillent dans les appartemens de M. le Regent ( oeux 
que ce prince avait en effet habitus) ; ils conservent encore les mdmes 
decorations et les m&nes appliques ; rien n'y nlanque, depuis les pan- 
neaux et Paled ve de la chambre a coucher, qui sont en glaces, jusqu'a 
l r escalier d6rob6 et la petite porte donnant sur la rue Richelieu. ' 

C'est la que mesdames de Montesson, de Genlis et de Blot mettent leur 
rouge. 

La cour est remplie d'6quipages. On remarque principalement ceux du 
due de Bourbon, du mar&hal due de Richelieu , du due de Lauzun, de 
la duchesse de Valentinois, de la princesse d'Hdnin, de la duchesse de 
Grammont et de la comte3se de Brionne. 

Dans les salons du palais qui prudent la galerie, l'6clat des giran- 
doles le dispute a la magnificence des tapis et des dorures ; tout annonce 
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one fflteou Ton vient in fioccki, une tele qui fera parler d'elle tout un 
grand mois. 

C'est la douce princesse de Pbix causant avec M. de Vaudreuil , c'est 
FidoWlree comtesse de ChAlons trainant a sa suite sou amant, le due de 
Coigny; un peu plus loin Ton admire la svelte comtesse de Simiane, 
aussi frdtche qu'une miniature de Halle; la princesse de Beauveau,& 
Pesprit coquet, et la comtesse de Blot, au jargon sentimental. 

Void les bonnes amies de madame de Montesson qui cherchent a dis- 
poser d6ja ce noble public en sa faveur, pendant que le due d'Orleans 
f&icile ironiquement madame de Barbantane sur sa toilette. Madame de 
Barbantane, qui a le nez d'un rouge eclatant, a choisi une robe cerise, 
comme pour faire encore ressortir ce malheureux nez. 

Les paniers de la vieille comtesse de Montauban prennent tant de place 
que M. le due de Chartres, M. de Lauraguais et le prince d'Henin se 
r&rient; ces paniers leur cacheront la jolie madame Potocka pendant la 
representation, madame de Montauban ne la quittant pas plus que son 
ombre. La literature est representee par La Harpe, Marmontel, Colte, 
d'Alembert, M. de Sauvigny, M. de Foncemagne, etc. Monsigny, Jar- 
nowitz et Carmontel causent dans un coin du salon ; Carmontel regards 
en dessous, non par hypocrisie, mais parce qu'il medite plus a l'aise, et. 
que demain il mettra tout ce monde en gouache, en transparent ou en 
pro?erbe. 

Le programme annonce Vertuwne et iVmtcme, op&a jou£ par mesdames 
de Montesson, de Genlis et le marquis de Clermont. Tous les danseurs 
de l'Opera parattront dans le ballet. Jarnowitz et Saint-Georges joueront 
des concertos de violon. 

Gependant on yient de passer dans la galerie, dont les portes ouvertes 
Wssent voir le miraculeux d^cor du a M. Pierre, peintre du due d'Or- 
Wans. 

Tout dans ce decor n'est qu*amarante, jasmin et jonquille ; on se croi- 
rait dans un veritable jardin. Entre chaque fendtre voltigent des Amours, 
avec des hotlines couleur de paille et d'argent, des ailes d'un bleu dur 
et de fort belles guirlandes. lis effeuillent des fleurs sur les divers do- 
maines de M. le due d'Orleans, tels que ViUers-Cotterets, Saint-Cloud, 
Sainte-Assise, le Raincy, etc. Le faux plafond de la galerie -represente 
un ddme de fleurs sur lequel sont venus se percher les plus Platans 
d'entre les oiseaux d'Afrique. Le rideau du Ih&tre porte cette devise t 
Acx Muses* 

Tout le monde a fait irruption dans la galerie. On se cherche, on se 
place ; les banquettes n'y suffisent pas. II y a une harpe magnifique sur 
Tun des c6t& de la scene , c'est la harpe de madame de Montesson, 
male de sa niece, madame de Genlis. 

Dans les coulisses, madame de Montesson et madame de Genlis se que- 
rellent deja , le due d'Orleans s'impatiente. Pour les spectateurs, ils at- 
tendroot ; c'est l'emploi des spectateurs de society. 

Le retard du chevalier augmente la colore de madame de Montesson ; 
il n'est pas la pour admirer son habit garni de pommes d'api et d'autres 
fruits, car la marquise joue Pomone. II paraf t enfin, il est mont£ dans sa 
loge par la petite porte qui servait jadis au Regent; il Iprouve une invin- 
cible en?ie de rire en voyant la marquise sous ce deguisement champ&- 
tre. Madame de Blot, qui se trouve sur le theatre, prend Saint-Georges 
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* part pour luidire que madame de Monteann rtsstnfcblera a une*m 
chaude. 

L'impatience de Saint-Georges perce/dausses moindres gestes ; il sourit 
amadamedeBlot, se hAte de baHwtier quelques complimens d<»t>fc 
inarquise est la dup$, et, sachant quMgaifae sera.dansilasalle, il peae* 
tracers une^arm^ed'habilleurset de laquais pour gagnenlagaierie. 

— Madame de G*mlis se ckfcuise en fernme et joue.ee soir Vc*tumm> 
a'est-ce pas, raQnsieup de Geqhs? 

— Cerlaioement, comt^, et madame de Montesscn fell ftroiofie* 

— Puisque nous voiia phc&U c&e Tun do Uautre^aidezimoi down 
(Jenlis, poursuivit to com*e de Lauwguais : je nfrsaiseij'exiraragu*, 
mais il me semble voir ici la julie.fHJe pour laquelle iai:tue>r&)ee&j©e 
SQuper.,. voussavez,?.,. 

^Aliens done I rette jeiine<pensonne lfci-bas? G'esi la propre* oousine 
de madame de Monieseoo. Demandez a.Dutforl, il v#usdira qneo'^tt 
mademoiselle A^aihe de La Haye..., qui doit epouser seuspeude joura 
W. . le\ marquis de Langey. 

— Vous direz ce que vous i?»ttiipez,.6enUs, raoi je suis certain que 
pest.notre endormie du souperv, 

— Btvous avezraison, Uuraguais; il n'y a rten la que de trt*t)*~ 
Oinaire : tout est explique,»ditM.deDurfort, et nousalkz voir madam* 
de Monlessun la presenter a tout le monde comme sa parente, apres'le 
spectacle. 

"7,^ mir,ent » serailice avec le je*ine marquis de Langey quejlantan 
croise l'epee? s!<Jcrk le c*nUede Lauraguais. Tubieu I il estsolWe *• 
poignet! 

— Erreur, raon cher corale, madame de Mautessw s'est elle-w£«ie 
enmjisc du.fait. Le fameujti domino est un voisuideierre de la beUe*ti»* 
moiselle, un compagnon amoureux, un rustre de province, qui n'4lttfe 
veuu a Paris que pour le bal de 1'Opeca.iQuei domraage qu'ii n'ait pas 
Yuulu.se demasquer! Nousaurions tu la une figure d'Amrtoar I 

— It a defendufort vaillainment eelte jolie fiUe. 

— II l'aimaif... comme on peat aimer a SaintiMalo, patrie de>maift» 
moi^eLo de La Haye... II fallai l entendre madarue.de Montesson mom 
mooter 1'auUe jour cet.amour eia^perel ilpaiall que le malheureu&ien 
6tait fou. 

— Ef, reprit Lauraguais il est reparti ? 

— D&s le lendemain, ajouta M. de Durfort, il a craint de s^tre.&it 
une mauvaise affaire*.. Quelle sera sa fureunen apprenant le mariagetde 
i&ademoiselle de La Haye! 

— De,qui done paries- tu, Durforl? interrompit ^lourdiraent le ducde 
Chartres,qui vint se jeler a travers la conversation., Est-ce de la-Fleury, 
caUeque j'ai raise sur ma lisle a la page dies ahommabLes ? 

— Pas le moinsdu monde, monseigneur ; je pacle de,la cousine detma*< 
dame de Montesson ; vous la voyez, elle cau*eindolemment la-bas aveo 
cejeune homrae... 

-- Et par la sambleul e'est le jeune marquis deLangey... il a obtain 
aujourd'hui mSme un regiment de cavalene.-. oui, le roi a signe : e'est 
xm grande faveur I... 

-- Aussi, monseigneur, n'est-ce qu'a madame de Montesson quW la 
doit. ILfaut croire qu'elle avail a camr de marier mademoiselle de La 
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Haye... carelle a fait elle-me'me !es demarches pour enlever uTassaut 
cetle compagnie... 

— N'imporle, reprit le due, 6t je crote que tu vas'Stre de mon arte, 
Jjauraguais ; ce provincial wfalatmerait beaucoup si j'elais M. de 
Lapgey... 

— C'est-a-dire, continua Lauraguais, rerichSrissant sur Tidee du due, 
,que nous ferions bien de Tavertir, ce brave jeune homme ; entre geas 
maries, on sodoitces 6gards-la... 

— (Test une belle chose* qu'un regiment, dit Genlis, et je pen?e tou- 
jours a M. de Puisieux, mun tutteur, qufiti'a Wit faire colonel a l'dge de 
six ans ; mais ce qui en plali sur (out aux femmes, c'esl que leurs maris 
*pyagent. 

-~»Croirais-tu d'aventure le provincial'assez hardi pour profiler dhrte 
.absence ?dit le due. Voila Saint-Georges, iTest'fort expert en ces matte- 
res. Inlerrogeons-le... 

Us n'en eurerit pas le temps ; la toilese leva et madame de Montesson. 
parut. Son coslume excita quelques rires sons Invent ail ; sa voix, *qui 
^taittrop faiblepour un rdle d'Opeta, devait'4videmment la faire dehoiier. 
^'excessive poliiesse de rassefiibl^raccueiffit^niais elle ne put se dte- 
simuler que madame de Genlis et M. d6 Clermont (depuis ambassadefcr 
Ae Naples) avaient tous les honneurs de ^Op^ra. 

le chevalier venait de se placer a cdti du due de Chartres et de M. de 
'Genlis ; il avail unrdle d'auditeur enthoti9iaslea jouer dan9 cette soitee, 
et, il faut le dire, la nouvelle du prochatn manage de mademoisette'de 
La Haye lVait tellement stupGfte qu'il le romplit fort mal. 

Son attention ne fut pas m£mepartagee -ealre le 8pec4acteek>la'vue 
d'Agathe; elle se concentra eniierement-surla jewnefllle... 

Place a Tun des angles de rorchestre,.q*i permettait de voir a latfois 
h th&lre et les speotarteurs, Saint-Georges* encore afet^re du coup fatal 
qu'il venait de recevoir, laregardait dans une agitation de penseestdiffi- 

-eile a decrire... 

liitrodiitte dans cette soothe brUlaate quielle avait krog-teoaps r4v6e, 

4a dltfoieuse enfant la contempiait aUrs dots un etonnement mil ; eHe 
a*ait i'air de toucher elle- meVmo nmideoieiU les ombres (loitantes de 
quelqne feerie s^lendide. Si beaut£ rayonnante n'avait pas eu beioin de 

-Kcourira desariiffces coquets de toilette; elle ne portait pas, comme 
madame de Langey, des giraudoles magnifiquei de dhmaas, d&* rubis.au 

4fM%l et de» rivieres de pAerreries sur la gorge. A la brillante fratcheuc de 
son visage, a la grAce deses manieres, a son doux maintien etsurlout-a 
un air do melancolie veritable empreinte ce soir-la sur ses traits, ilelait 
facile de voir qu'elle n'etait point de cette cour... L ?s vieux seigneurs 
Uavaicnt remarquee des son apparition dans la salle, les plus jeunes lui 

-.avaienl offert gabmment leur place. 

A c6te d'elie, Maurice de.Langey recueillait avidement les doux mur- 
»ures s'elevant de toutes parts sur sa beaule\ II s'applaudissait d'avoir 
agoue cet amour a sa mere. Depuis cette aveniure fuueste du bal de 1*0- 

.p^ca, aventure qu'Agalhe ne lui avait conflee qu'en lui taisant lenomdu 
masque son deliberateur, Maurice de Langey s'&ait resolu a tout ris- 
quer... Ce fut done a sa mere qu'il s'adressa; il s'attendait d'abord a la 
v,oir se reci ier comme M. de Boullogne ; it lui fli le plus vif portrait de la 
tyrannic && madame de Montesson, de l!esclavage in juste de mademoi- 
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selle de La Haye et des esperaoces de fortune qu'on voulait lui enlever... 
Depuis la scene du labyrinthe a Sainte-Assise, madame de Langey nour- 
rissait conlre la marquise l'espoir d'une revanche ; l'occasion 6tait trop 
belle pour la perdre. Elle s'en fut la trouver et lui d&lara I'amour du jeune 
marquis pour sa cousine. Le marquis de Langey avait desire* la place de 
capitaine des chasses, il ne l'avait pas obtenue : il s'en vengerait noble- 
ment, au dire de madame de Langey, en epousant une fille sans fortune. 
Cette confidence fit recrier la marquise de Montesson ; elle se hdta de 
dire que lors m&me que le proces ne serait pas juge, le marquis, son ills, 
pouvait epouser mademoiselle Agathe. Elle s'offrit elle-m£me a faire les 
d-marches necessaires pour lui pbtenir un regimen 1. On ne saurait trop 
pressor ce manage, ajouta madame de Montesson ; il faut donner un 
eclatant dementi fc ces bruits de captivite* repandus sur mademoiselle de 
La Haye. Moi-mGme, bonne amie, je pretends la presenter a M. le 
due d'Orleans com me ma cousine ct la femme de M. Maurice de 
Langey 1... 

La marquise de Langey n'attribua la chaleur de ces promesses inat ten- 
dues qu'au plaisir que deyait eprouver madame d^ Montesson tie voir 
mariersa cousine. Mademoiselle de La Haye n'etaii-elle point l'objet de 
ses alarmes jalouses? Son apparition au Palais-Royal ne seraii plus un 
danger , dut-elle atlirer les regards du due d'Orleans, elle aurait son 
mari pour protecteur. Ainsi pensa madame do Langey ; mais elle fut 
dupe : elle ignorait que ce n'etait plus le due d'Oi leans qui inquietait la 
marquise de Montesson, mais Saint-Georges I 

Le caractere connu du chevalier, plus encore que la scene du souper 
avait 6clair4 la jalousie de la marquise : elle avait compris que cette 6tin- 
celle pouvait devenir un volcan. 

Agathe de La Haye 6tait jeune et belle ; madame de Montesson com- 
mencait a s'apercevoir des ravages terribles qu'imprime le temps aux plus 
charroantes natures. 

Cependant tout l'ensemble de sa personne offrait encore en ce mo- 
ment meme une charmante illusion d'optique sur ce theatre, ou elle 
s'avancait en souveraine. Elle jeta un coup d'ceil furtif vers le coin da 
due de Chartres et parul piquee de ce que Sainl-Georges ne la regardait 
pas. 

Elle entama son grand air avec un eclat qui devait au moms le fake 
retourner ; Saint-Georges contemplait (oujours Agathe... 

Le front du chevalier rayonnait ; il venait de decouvrir que les yeux 
d* Agathe ne cherchaient pas la scene plus que les siens... 

Pour que rien ne manqu&t en cette circonslance a la douleur qui ve- 
nait Patteindre, il roraarqua que la jeune fille eiait placee pres de la su- 
perbe marquise de Langey et de M. de Boulogne... La joie du triomphe 
animait le front du vieiliard; on eut dit qu'il avait a coeur de se parer 
devant tous de ce fils auquel on venait enfin de rendre justice. II par- 
lait d£ja de Tissue future du proces de mademoiselle de La Haye ; il ra- 
contait a qui voulait Touir les charmantes qualites du jeune marquis, 
pendant que la sensuelle madame de Langey roulait autour d'elle des 
ceillades vives et quGteuses, et se donnait beaucoup de mal pour tour- 
menter les belles lignes de son buste. 

— Tu n'ecoutespas, Saint-Georges, dit le due de Chartres, lu n'ecoutes 
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pas Clermont, qui est adorable dans le rile du dieu Pan I... II me donne 
envie d'aller en Arcadie, parole d'honneur I 

Le chevalier ne repondit pas, raais ses yeux 6tinceleTent...Il avail 
surpris dans I'atlitude de mademoiselle de La Haye l'expression d'une 
invincible curiosity... fividemment ce n'etait point la scfcne que rinqute- 
tude de son regard poursuivait, c'dtait an personnage inconnu qu'elle 
semblait chercher dans tous ces spectateurs empresses... 

Parmi ces seigneurs etalant autour d'elle 1'eclat de leur insolence, Aga- 
the n'avait que trop tdt reconnu les principaux acteurs de ce terrible 
souper ; elle les avail enlendu nommer par leur nom ; elle avail glissd 
auprfes d'eux comme un fanidme. Ce n'etait pas a eux que son beau re- 
gard, doux comme une priere , s'&dressait, c'etait a son lib&ateur 
adore, au chevalier de Saint-Georges I 

Sa froideur pour Maurice n'etait que trop invincible ; la trislesse du 
jeune marquis l'avait emue, el l'intervention de sa mfcre l'avait d&idfe; 
mais elle ne lui donnait elle-m§me sa main que pour s'arracher du ccbut 
un amour qu'elle ne pouvait y voir germer san3 pAlir ; Agathe de La Haye 
aimait Saint-Georges I 

Ce rdlede libera teur que le chevalier avait jou6 6tait, nous l'avonsdit, 
le rflie le plus merveilleusement adapts au caractere de cette jeune per- 
sonne ; il avait fait sur elle une impression decisive, 

Que de fois, depuis ce jour, n'avait-elle pas dans ses r§ves tendu les 
mains vers ce noir visage ; que de fois n'avait-elle pas cru le voir se 
pencher vers elle comme un bienfaisant g&ue ! On avait parte si souvent 
devant Agathe des talens du chevalier qu'elle brulait de le voir, de le 
juger, de i'entendre ! Heureuse de l'avoir enfln apercu, elle ne craignit 
pas d'echanger avec lui en cet instant de longs et trisles regards: leur 
suavity roelancolique toucha Saint-Georges, etbientdt, al'aide de ce col- 
loque muel, il s^lablil entre eux un echange hardi, passionn6, une sorte 
de combat... Le chevalier redevinl ce qu'iletail, c'est-a-dire un aventu- 
reux genie, un danger eux, un vainqueur ; Agathe, une faible femme r6- 
siliant sa force et son amour entre ses mains. 

Elle le regardait comme une belle vierge dans l'extase... Par quel 
charme singulier l'avait-il dominee a cette distance, par quel admirable 
Iclat ravait-il eblouie ? c'est ce qu' Agathe pouvait a peine s'expliquer. 
Bienldt elle ne vit plus que lui seul dans cette salle, lui seul dont lTiabit 
el les dentelles lui parurent admirables, m£me a c6t6de celles du due de 
Chartres, qu'ii d^passait de la t&e... 

L'op6ra fini, elle le perdit de vue un instant; il venait de quitter sa 
place. Le cceur d'Agathe battit ; il lui sembla qu'on lui avait enlev4 tout 
son bonheur. 

II reparut bienldt tenant son violon entre ses mains ; Agathe ne remar- 
qua m&me pas que Jarnowilz lui cedait l'honneur d'etre entendu le pre- 
mier... 

11 pr&uda... Agathe crut voir s'ouvrir pour elle les portes du ciel. Sen- 
sible au dela de tout aux charmes de la musique, elle avait souvent ap- 
pr&ie le vrai talent de Maurice ; mais qu'etait ce talent modeste, defiant 
de lui-m3me, prfes de celui de Saint-Georges? Jarnowilz n'obtint pas les 
mgmes applaudissemens que le chevalier ; on eut dit qu'il le craignait. 

Pendant que Saint-Georges disposait ainsi detoutes les faculty de cette 
enfant, la plongeant dans une foule de sensations inconnues, Maurice, de 
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wm oftteYobserva avec stupeur que la bague d' Agathe omaii sondbfgt.. 
II la reconnut cette bague scintilla nte au feu des lustres ; il la vit courir 
cerome une foHe dtoite sur les cordes de Finstrument ; il sembla a Mau- 
rice qtfatte jetaitun reflefr de sang sur Tarchet... 

DqpHis un quart d'heuue il epiait Agathe sourdement, et' ilia Toyjtft 
pflle, iemue, aspirant les parfums sonores qu'exbaflait eette symphonto 
d'Haydn... 

^Blle regardait le chevalier avctrune expression celeste- de feKdte\.. 

Wore seulemene Maurice de Langey se prit a penser qu'Agathe ne I'ai- 
«»ai&peot-£tre pas; que, puisqu'elle s'etait cachee de hit pour se reotire 
a ce bal de l'Opdra, c'&ait un autre que lui qu'elle avait eu dessehiltfy 
dtercher. La vue d» ce muldtre ralluma todte sa rage... N'osait-il paslm 
rend re tout chemin maussade ? ne montaft-il pas sur le thedfre ou Mou- 
riee>ailail roonter ? Maurice avait jou6 Tecemment -devant Agathe unfair 
cte Oorelli ; ce* morceou etait difficile ; il Favait 6fadie\ Adrois a fhire de la 
ttu&ique avec la reine, ill'avait execute* a Versailles aux applaudissemens 
iteMarie-Airtoimette, qm Mail fort difficile. 

Le chevalier venait de descendre de son piedesfal pla place £tait vide. 
tAgathe demeurait encore tfblouie... 

Soudain Maurice la quilta, et il s'elanca sur le theatre... Il'prit leviolon 
de Saint-Georges, un magnifiqve Amati. 

Wee fit un grand silence. C^tait un deft tacite que Maurice portalt k 
*SfeiwtGeorges ; tout le monde fremit pour l'lmprudent. 

Maurice de Langey executa la senate ; if regarda fkement Agathe tout 
4e temps de ce morceau... Ce regard ne put echapper au chevalier, qui, 
avawt'la fin de Fair, demanda a Fun des laquais de service de lui appor- 
4*r*son fouet... 

— Etqu'en veux^tu faire? lui demanda le due de Chartres, pendant 
qae les plus ftatieurs esoor latent Maurice, qui descendait du theltre. 

— Jouer cet air avec mon fouet, monseigneur, si toutefois le due d'Or- 
leans rae le permet. 

Une acclamation unauime d'6tonnement courut sur chaque banc de la 
•galerie. 

Le fouet de Saint-Georges, qui venait de lui dtre apporte* par Joseph 
•Platan, etait vraiment enrieux. Le manche se composait d*nne infinitude 
ffietres pfecieuses; le chevalier pr&endeit que chaque dtoile de cette ts- 
dieuse constellation represeatait une fern me qui Favaitahne... 

Cela <$tait peut-fitre un peu trop avantageux ; maisce qui le parol 'da- 
»*antage+aux spectateors, o'est que Snint-Georges osat s'avancer au point 
4e dire cpi'il jouerait Fair de Corelli avec ce fouet... 

Les dernieres notes de Maurice vibraient encore quand il deploy* ce 
et executa Tair avec une singnliere precision* 

— Bravo I Saint-Georges, bravo I s^crierent les spectaleurs* 

Et la galerie entiere se leva com me un seul homme, chacun battH des 
mains a cette incroyable adtesse... Maurice s'etait pisnche a Foreille de 
■madame de Langey ; il echangeait avec elle de rapides paroles. 

fin tie moment, et par contenance, le muldtre avait bais«6 les yeuxjil 
Tegardart attentivoment le rubis d' Agathe, qui jetait un vif eclat. Alors 
aussi, les lois de F&rquette etant viotees par cette admiration universale 
ttent Saint Georges etait l'objet, tout le monde Fentotrra, ce- dernier trait 
«yant paru la fusee la plus dblouissante de ltffl&te. 
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— Jouerxet air avec voire fbuet, monsieur! s'ecriait la belie comtesse 
detihAIons. 

— Monsieur de Saint-O'eorges,. s^cria Matinee avec une indicible >ex- 
pression de m£pris, en s'approchant pAle et tremblanl du chevalier, vous 
#mzr6tre fort sur le fouet, car ma meje nVa dit qu'a Saint-Doraingue 
clle vous avail donne* du sien par le visage!... 

Saint-Georges demeura muet un instant comroe un hommo frapp&du 
tonnerre, puis il s'&anca avec la fureur du lion vers le jeune horarne... 
La- ftmle qui- les enlourait les s4para. 



xyi 

Iiev BAtoiiili»toa. 



— Ah! chevalier, rtpondit-elle, si le meada** 
ettoil peuple de id*, I'ouireeuidance des medians 
A'aprmli telle vigaenriqWelle a 1 



Nicolas ob Hum at, Gmmktfi; 

d' 4 mad is conire Baton. 

tfo quart d'heure avail suffi pour faire de ces salons, si people's aupa- 
ltFant, un veritable desert. 

Le bruit des voitures ne retentissait d£ja tplus qu'a de faibles iriter- 
fttles*; lee bougies se mouraient atrx branches des candelabres ; quelques 
ptsde vaMs ebranlaienl a peine les cours... 

Bten UH lout devint silence , et il ne demeura que deux personnes 
eveillees dans les petils apparteraens du Palais-Royal. 

C'6taient Saint-Georges et madarae de Montesson. 

A peine Maurice venait-il de jeter au chevalier ces insultantes paroles 
foe le brasde la marquise 6 tail venu s'interposer entre le sien et celui 
tfe Saint-Georges ; elle-me^tne avait entratne* ce dernier vers uu cabinet 
don t elle refer ma la i por te sur hii . . . 

Parmi les nombreux speotateurs de cette scene , il ne s*en tronva-pas 
m qui ii'applaudft a ccmouvement de madame de Montesson.. C&ait 
chez elle que cet eclat venaiti d'avoir Men ; la force 'physique de Saints 
Gfeorges e* tail encore doubiee par son* irritation; il ne tenait qiTa Itii 
d'ecraser ce faible jeune homme. La marquise usait de ses droits 'de 
maltresse de maison en le separant de«on agresseur. 

Moras que tout autre, le due d'Orleans eflt songe k desapprouver 
«eHe<g?n6reuse' precaution; il rfentrait pas dans frsprit de Son Altesse 
d'en penetrer le motif; d'ailleurs, le. spectacle joint au concert avait dejk 
endormt reellement le prince, qui se contents de recommander k la 
warquise les plus grands egards pour son prisontiier. 11 regagna sa 
chambre appuye sur le bras deM.de Durfort. 

Lamarquise>et Saint-Georges demeuraient done seuh : Saint-Georges 
les levres encore agit&s par la colere, la marquise fixant sur lui un 
regard pen^lrant et inquiet. 

Le ehevalier ne se sentait gafeEe 'dispose^ a rompre le premier ce f roM 
ntaiee ; il s'ctait assis- devant la cheminee et se contentait do bat Ire de 
teropefcautrete parquet de son talon. Gem me lebrenzeTeluit alaflamrme, 
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son visage, dont chaque muscle (kait en jeu, r^flechissait les lueurs qui 
sortaient del'atre; ses dents blanches ciaquaient violemment, son front 
ruisselait de sueur, sa main, par un mouvement machinal , demeurait 
encore sur la garde de son e*peo. 

La marquise venait elle-mcme de d6grafer sa robe de Pomone , elle 
la jeta sur un sopha. 

— Vous avez, lui dit-elle au chevaUer, une charmante bague... faites- 
la-moi voir. ° 

II lui pre*senta sa main. 

Aucun de ses gestes n'avait echappe* h la marquise dans cette fatale 
soiree. La contrainte que son rdle d'opera imposait h madame de Mon- 
tesson ne l'avait pas tellement liee qu'elle n'eut pu voir distinctement le 
manage amoureux.du chevalier; elle en avait suivi chaque progres avec 
une incroyable avidite. Elle-meme n'avait choisi cette soiree quecomme 
une pierre de touche, bien resolue d'y epier l'impression que la nou- 
veile inattendue de ce raariage ferait sur l'esprit de Saint-Georges. Dans 
les entractes, elle avait colle son ceil au trou de la toile comrae une 
actrice ordinaire; elle avait pu le voir e'changeant avec Agathe une 
sorte de conversation muelte , chaque soopir sorti du cceur de Saint- 
ueorges etait venu retentir k son oreille... L'humiliation et le debit 
I avaient brise>. 

A u milieu de ce monde pre'occupe' du seul inldrtt de la comeMie, 
cette intelligence et cette sympathie de deux &res ne s'entretenant que 
ae leur amour lui avaient paru une injure. 

La vue de cette bague passee au doigt du muiatre lui avait fait presque 
autant de mal qu'a Maurice : un secret instinct lui disait que c'etait celle 
a Agathe. Elle n'eut pas de peine a s'en convaincre en voyant le chiffre 
qui s'y trouvait grave. 

— C'est une fort belle bague , ajouta-t-elle avec ironie , pour une 
bague de Saint-Malo ! * 

Saint-Georges ne ripondit pas. II dlait agil6de mille pensees; la rage, 
1 indignation, le desirde la vengeance doublaient alors la vivacite de son 
T9 au lldemanda br "squement h la marquise de quel droit elle l'avait 
emp&he* de chAtier un insolent, un homme qui venait de l'injurier dans 
son salon raeme, sans qu'il eut donne* le moindre motif & ces invectives. 

— Je ne veux point justifier le marquis de Langey , reponditrelie 
froidement ; peut-e*tre cependant trouverait-il de bonnes raisons pour 
appuyer cette insulte... ^ 

— lasquelles? reprit impeneusement Saint-Georges. 

— Maisquandce ne serait, chevaUer, que la facon Strange avec 
laquelle vous regardiez sa femme pendant la soiree. Vous ne l'ignorez 
pas, mademoiselle Agathe de La Haye epouse le marquis ! 

baint-Georges se contenta de se promener k pas presses par la cham- 
Dre... Madame de Montesson fut trorapee dans son attente , elle esperait 
que le chevaher se justifierait. 

— Vous gardez le silence, Saint-Georges ; vous ne voulez pas meme 
me rassurer; vous avez raison, vous n'y riussiriez pas. Croyez-vous 
done, continua-t-elle, que je n'aie pas tout vu? Me prenez-vous pour 
une de ces femmes que Ton abuse ? Si j'ai invite* cette enfant k mes spec- 
tacles, pensez-vous que ce fut pour supporter votre inconvenance auda- 
cieuse, votre silence concert, vos regards enflammfc allant au devant 
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de celte singuliere heroine ? Grdce a elle, vous ne m'avez pas seulement 
me , vous m'avez & peine applaudie , moi , la reine de cette fdte ! De 
cette heure aussi j'ai acquis la preuve de voire i neons tance. Vous £tes 
lasse de moi, sans dome ; il vous faut un jouet , une figure de roman. 
L'interessante beauts, que cette petite fille qui va devenir dans trois jours 
l^pouse de.M. de Langey ! 

— Vous oubliez , madame, qu'elle peut devenir sa veuve ! 

— II est impossible de m'avouer plus naivement que vous detestez le 
mari. Refl&hissez cependant. Qu'allez-vous faire? Vous emporter centre 
le ills de M. de Boullogne , le fils d'un homme grave , puissant ! car 
vous n'ignorez pas que e'est son fils ? 

— Je le sais , on me Pa dit ; mais que m'importe a moi M. de Boul- 
logne ? que me fait le credit d'un contrdleur general ? Peut-il empficher 
que je n'aie ele insulte par son fils et qu'il me faille une reparation ! 

— Ce jeune homme, Saint-Gerges, vous fera sans doute des excuses; 
la vivacite d'un premier mouvement... Je vous ai bien vu , il y a trois 
ans , reprit-elle , avec une malicieuse tranquillite , chercher querelle k 
un oflicier du Royal-Alleraand qui me regardait k FOp6ra I Pourquoi 
voulez-vous que la susceplibilite de M. de Langey ne se soil point emue 
de voire perseverance d'admiration vis-fc-vis d'Agathe? 

— Pourquoi? pourquoi? repondit-il avec rage et en continuant de se 
proroener par Pappartement ; e'est parce que j'ai ele l'ami de cet interne, 
que j'ai expose ma vie pour lui... Mais , interrompit-il , vous ne savez 
pas tout cela ! 

— Je sais, Saint-Georges, que vous me trompez, que mon amour n'est 
plus qu'un fardeau qui vous pose. Vous parlez de l'ingratitude de ce 
jeune homme, oubliez-vous done la vdtre? Ah! de ce soir, h&as! je 
sais ce que vous valez. Vous ne craignez pas de fouler aux pieds le sou- 
venir de mes bienfaits. Je ne le vois que trop, je ne suis plus rien dans 
vos souvenirs : et cependant , continua-t-elle avec hauteur , e'est moi , 
Saint-Georges , moi seule qui vous ai fait ce que vous files. Le litre que 
vousavez vient de moi; voire place, votre nom... 

— Assez , madame, assez ; epargnez-moi l'humiliation des reproches. 
Si vous voulez m'insulter , mdme apr&s M. le marquis de Langey, je ne 
pourrais combaltre avec vous h armes 6gaies, je pretere me retirer. 

— Pour la rejoindre , u'est-ce pas? s'&ria-t-elle en se dirigeant vers 
la porle. Vous avez quelque intelligence secrete dans la maison, cheva- 
lier; il vaudrait mieux me ledire. Ohl si vous me trompez, je me 
vengerai. Dieu veuille qu'aprfcs avoir 6prouv6 ce qu'etait mon amour , 
vous ne ressenliez pas les effets de ma colore I 

— J'ai un rendez-vous , madame , un rendez-vous d'honneur que je 
dois assigner a ce jeune homme, permettez que je me retire chez moi. 

— Vous pouvez lui &rire h cette table , un de mes gens portera la 
lettre. 

— Je n'ai pas a coeur d'6veiller les soupcons du due en demeurant 
chez vous a cette heure tardive ; de grdce , souffrez que je parte ! 

— Vous n'y songez pas , a deux heures du matin !... vous pourriez 
courir quelque danger.* La nuit est noire , n'entendez-vous pas as 
goulies de pluie ? 

— II faut que je sorte! reprit vivement Saint-Georges en saisissant 
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son roanteau. i'ai queiqu!ua,k voir ceUeouit; demaiajevottaprometB 

dferevenir. 

— - Quelqu'unl avez-vous dit? oh! par pitie , ajoutez que ce n ? wi 
point elle... Juxea-le-moi ,xantiauala marquise en jpignant les mains. 

— Je vous le jure I 

— Saint-Georges , vous oubliez que domain vous avex; cette tristo 
affaire... Je ne vous yerrai pas de la jpurnce... Restez. pres de.moi , je 
vous en supplice... Autrefois, il ne fallait pas vous supplier ! 

Bile avail pen che douce men t sa t£te sur l'epaule de Saint-Georges.... 
Madame de Montesson etait encore belle ; en ce moment , son visage 
avait pris une telle expression de terreur que si le chevalier n'eut pas 
ete en proie a tout un orage de pensees , il eut port6 sur cette femme 
un regard de compassion et d*itn6r6t. Mais le souvenir recent de son 
injure Pagitait comme la fievre. 11 avait hftte de quitter ce lteu dont 
chaque mur. chaque £cho, semblait lni repeter encore Toutrage de son 
imprudent ennemi. L'amour intGresse* dfc cette femme aurait-il la force 
de Parrdter en ce moment ? k Ne venait-il pas se placer devant une image 
0h6rie< celle d'Agathe, la seale qui eut pu enchatner peul-£tre sa ven- 
geance? 'Le ton avee lequeila marquise lui avait rapped ses bienfaits 
entretenait dans son Ame un degout hautain auquel il lui fallait se 
soustraire. 11 voulait regagnerson hdtel; la femme dans le sein de 
laquelle il voulait epancher son d^sespoir et sa honte , cMtait sa mere t 
H 1* reveiUerait , il lui dirait sa douleur. Apres tout, on ne l'avait 
insulin que parce qtrtl ritait son -Ills I Ge n'etaitt que devant elle et Diem 
qu'il devail agiler la question de sa vengeance ! 

Do son cole, madame de Montesson trembteit , evidemment moins 
pour Tissue dero duel (si toutefois ce combat devait avoir ltea)) qoe 
pour lerenvecsesneat de ses* eeperaweSi Bile* w*emrevoy ait qu'avec une 
secrete angoisseie triompho assure du chevutier. La main de la marquise 
se flftoailuiit d'une sueur froide en prenaai la mainde cet homme qui, 
peutr-6tre , reviendrait l'epoux d'Afeathe, 11 faut Sire femme, et femme 
dtje vieille , pour oomprendve tout ce» qu'il y a tfalarwes et de'deses- 
poir dans Texamen dulien fragile qui vous attache un amant plein de 
forceetde beaute. Le caractereieotreprenantdu chevalier autorisait tes 
frayeurs de inadarae de Montesson; qu'albrii-il faire cette nuit? tenter 
peut-eire renlfevementde la jeime fllle! La marquise > maudit alorsles 
entraves quila retenaieot :eite voukit le suivre , ne plus le quitter, 
assieier sous le voile a ohaoune de ses demarches. Mais ihetait trop tud. 
Sauit-Gearges avail iui ; elle se retiouvaibientdl enhabits delude van t 
sagiace, si pflle, si afcaUu* , . qu*elle eut presque peurde s*y regardpx... 

Cependant Saint-Georges,.ramenant;sur lui les plisd'un ample man- 
teau, touroaiilecoiode la rue Saint-Honore. La pluie et le vent contra- 
riaient sa raarche. Malgre le peude distance qui le separsit de son hdtel, 
il^ongeait a doubler lo pas quoad il se vit assaiUiparsix/horomesarmes 
de batons quisortaient d'un cabaret borgne de la rue Pierre-lEscot. Le 
peu de lueur que jelaieni les .reverberes, aulant que la promptitude de 
cette atlaque imprevuo, ne lui permit pas dedistinguerd'labord les trait* 
de ces inconnus ; mais; a la, maniere dont its jouerenl du bAton, le che- 
valier ne put douierun instant que caneXusserrt 4es maltres^ioauistee... 
Qui pouvail avoir paye ces hommes pour celle atlaque nocturne? c'esl ce 
dont Saini-Georges n'eut gujere le temps de s'embarrasser, car il les vit 
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•ientftt se precipiter sur lui aveo use telle vilesse et das crises sui9p6- 
tueux qu'un autre que lui s'en ful Uouve" &ourdu Heureu6ement leche- 
▼aUarconnaissaitcelte acme; ilparvintasaiswceJlfi deTundesagresseurs. 
Se defendant ators de son mieux, il g^gna du piedjusqu'au copps-da- 
garde ou se ten ait le guet dans la rue Saint-Honored Les batoimistss 
avaient choUi le moment d'.une patrouilte : il ne retail, qu'un faction- 
naire dans la guenite. Aux cris du chevalier, cei horojme lit feu; maia, 
soil que le coup ful raal dirige, jsoit.qu'iln'eut atteiotque legereroent up 
(fes raalfaileurs, qua tie d'enlre eui n'en pour&uivirent.pas moins Saint- 
Georges avec une etrange promptitude... lis cerneront bientdtla porte 
du. chevalier de. raaniece a\ lui en iotecdire Ken tree ou a ne.luixeder 
qu'aprcs une vive resistance,*., Lattnreur saJ6iLSaint-Geoj;ges,au point 
qu'il en etendit un sur la carreau, d'uaseul renters demaAcheM.V ombre 
devenue plus epaisse et la pluie loniJUaut kilot* avaient presqueiioi par 
laveugler. Deja mSme il avail depasse sa porte, pousse el repousie qirtl 
eUit . par ce (lot de* combattans data 1 Acharaeaient semblait <s "aecrottre. 
Les efforts multiplies qu'il venail de (aire avaient et>gouidi.so* bras; le 
sang couait de l'^ue.dje ses manches. ;.une minute encore> et iliaUait.se 
trouversans force.*. 

La kieur in, speroe q*\U enirtvih en^ei iroanect oriiiquei.au) premier 
elaged'una maison do laj-uet de l'Ouafcoi*a vrtut; caiairaec son oouiagfl. 
Rasseiunlant toutersa Tig^eue, il^rvtBVtnvfweitoMwjounMla bium 
avec une gcande adresse, as'acouUn? dawiltatieo sombre ;et ^proSandaide 
wU&maiS0J3,qui lui etaK iocon*ue*.. 

Lai porte tderallfoayait umwerfou, Je cfeewafcer ile tirp $urilui*~ 

'fin rtte tite lCSrirtotfe. 

'Otil'mowfltncMest iteJfc'mtipHe 4e ce uaNtap, 
eU'0xc6irde«« Uouieur m]«octWer». 

(JUa den* G&mishommes de Vtot>m% 
acle Ul, seine i.) 

TtesoircCte, Maurice s'e*tait vu enlev6 de ce mfcme cercle dans lequel 
sir presence avail jet£ un trouble si inailendu... 

Anandonnant Agathe aux soins de madame de Laugey, qui TaYait 
emmenee dans sa voiture, M. de frnulldgne avail reconduit Maurice dans 
la sienne jusqu'a son hdtel, situe" pres des 'Peuillans. La, ilTavait ren- 
ferme lui-mSrae dans sa chambre; les dispositions du jeune. marquis, ne 
lui oyant sera M3 que trqp fougueuses, malgre.toul lesoin qu'il avail pris 
de les combatire. 

M. de Boullogne ne se trompait pas; en depit de la superiority du 
chevalier, Maurice de Langey appelait de tous sea vceux lo momentjde 
cette rencontre... 

Comme il arrive toujours apres une violente Amotion* la soiree de la 
marquise n'avait pas tard£ a produiresur lui Peffot dune hallucination 
confuse. II ne lui eu demeurait quune sorte de perception louxde<; ,il en- 
trevQ>;ait comme a tracers un brouillard les principaux, traiU'dexeMe 
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soiree : le muUtre, son regard pltrifte, I'habit rouge qu'il portait, la 
bagae d'Agathe qu'il avait au doigt... 

II s'eiait jete* quelques secondes sur son lit, mais sans pouvVir trouver 
le sommeil, l'iraage de Saint-Georges et celle d'Agathe passant et re- 
passant comrae deux ombres sardoniques devant ses yeux. 

R&olu de voir mademoiselle de La Haye, il se leva ; la cbambre on 
l'avait enferme M. de Boullogne donnait sur la cour. II avait vu le Suisse 
la traverser precipitamment a cause de la pluie, mais il avait eu le temps 
de l'appeler. Le brave homme s'etait approch^ du mur comme Blondel 
de la tour du roi Richard. 

— Trois louis pour toi si tu m'ouvres ! lui avait crie Maurice, en ayant 
soin d'assourdir le plus possible l'eclat de sa voix. 

11 n'y a pas de Suisse, fut-cc celui d'un contrdleur g£ne>al, qui resiste 
a l'appdt de trois louis. Le jeune homme eut bientdt franchi la grille de 
l'hdtel Boullogne. 

Depuis Taven lure du bal ne l'Op£ra, il avait jug6 prudent de placer 
Agalhe dans une maison qui put d£payser les recherches. La vieille gou- 
vcroante de sa mere en posseMait une dans la rue de l'Oratoire. Eq atten- 
dant que son manage eut lieu, le marquis pensa que cet asile convien- 
drait i mademoiselle de La Haye. La jeune fille se trouvait de la sorte 
a peu de distance du Palais-Royal, dont le gain de son proces allait lui 
ouvrir les portes. Bien qu'elle SprouvAt peu de de'plaisir a quitter lequai 
d'Anjou, Agathe avait tressailli en s'eveillant un matin sous la protection 
d'une gouvernante dans ce nouvel appartement. Les murailles de l^glise 
de TOratoire y jetaient durant le jour une ombre froide et severe; il 
passait a peine quelques carrosses par la rue... La sollicitude que Maurice 
avait apportee dans toutes les demarches qui concern aient la poursuite du 
proces d'Agathe, la demande recente de sa main qu'il venait d'adresser 
a son oncle, armateur a Saint-Malo, lui flrent une loi d'accepter I'offre du 
jeune homme. Nous avons dit de^ja que la purete de ses intentions elait 
ecritesur le front de Maurice en'caracleres si visibles que l'assiduite de 
sa cour ne pouvait en compromettre l'objet. Au rebours de» jeunes roues 
dont Paris fourmiilait en ce temps plus qu'en tout autre, Maurice posse*- 
dait une grande loyaute de principes vis-a-vis des femmes; la passion 
prenait racine chez lui comme dans une flme vierge... Tyrannique dans 
ses moindres volontes, parce que son enfance n'avait jamais £te contraries 
en quoi que ce fut, le Creole en etait venu a souffrir silencieusement les 
lenteurs et les tristesses de cet amour, comme un esclave qui s'humilie 
devant l'immuable loi du maltre. Mademoiselle de La Haye exerc&it sur 
son esprit un tel pouvoir que lui-me*me avait resilie' tout pouvoir entre 
ses mains. 

Ce sacrifice de sa nature fait par le jeune homme a la sinceVite* de son 
amour, l'avait-il avance* dans l'esprit d'Agathe ? avait-il developpe* chez 
elle un germe de tendresse ou d'admiration? G'est ce dont il etait cepen- 
dant perrais a Maurice lui-mdme de douter. 

Jamais ce mot si doux je vous aime! nes'etait fait jour en effet a 
travers les levres e* mues d'Agathe ; jamais une larme n'avait deborde* de 
sa noire paupiere en le regardant partir... Maurice ne pouvait se dissi- 
muler qu'il 6tait plutdt un frere qu'un amant aux yeux de mademoiselle 
de La Haye ; elle lui repondait avec trop de sang-froid pour qu'il put se 
croire l'Ame de ses reves. Les difficultes journalieres que sa passion sur- 



Digitized by 



Google 



LB CHEVALIER OE SAINT-GEORGES. 241 

jnontait lui rendirent bienlOt sa premiere impatience ; il lui sembla que 
Findifference d'Agathe no saurait tenir contre la demande formelle desa 
main. 11 no hasarda cette demarche que sur Fassurance d'un regiment 
que M. de Boullogne et sa mere ne tarderent pas, comme on Fa vu, a 
lui obtenir. 

L'ineffablo dignity empreinte aux moindres mouvemens d'Agathe avail 
perce jusque dans le sourire avec lequel elle accueillit la proposition de 
manage faile par Maurice... En cet instant elle fut belle comme le jeune 
homme ne Favait peut-dtrp jamais vue; vous eussiez dit un ango resolu 
a ne point troubler le bonheur d'une autre dme... Pourlant, si Maurice 
eCU mis sa main sur son cceur, il aurait vu que ce cceur ne battait pas, 
c'etait la resignatien et non Famour qui doroinait dans l'acceptalion 
muette d'Agathe... L'orgueil ne soupconne jamais les secrets ravages du 
co3ur... Maurice se crut aime a dater de ce jour; son visage n'eiait-il pos 
la seuie ombre que I'd me d'Agathe eftt reftechie ? 

Nul autre que lui n'avait approche mademoiselle de LaHaye... C'etait 
une incomparable image bieti proprea lui faire oublierlemonde. Quand 
il laperdaitde vue, il lui semblait qu'un nuagepesait snrsesyeux; Hue 
retrouvait la joie qu'en causant avec elle de mille projets et de raille 
choses. Dedaigneux a Fexces, comme on a pus'en convaincre, iH'aimait 
avec la solliciiude d'nne Ame exclusive, il ne lui semblait pas que le regard 
d'un homme piH se lever sur elle sans la fletrir... 

Ces quelques mots sur Fadoration aveugledu Creole aideront peut-gtre 
le lecteur a se faire une idee de sa colere lorsqu'il decouvrit, a la soiree 
de la marquise, les audacieuses intelligences de Saint-Georges... Lo 
moment 6tait venu pour Maurice d'interroger Agathe. Apres cette d^cou- 
verte, dans une organisation comme lasienne, ledoute ne pouvait durer; 
il fallait qu'il en sortit violemment... D'ailleurs, il devait se battre le 
lendemain; cette seulepensee lui fit prendre le chemin de la rue de l'O- 
ratoire... 

II y trouva la jeune fille triste et inquiele ; elle ne s'etait pas couchee. 
Madame de L^ngey venait de la reconduire, elle lisait un livro a son 
prie-dieu... II etait entre\ Favait saluee d'un air sombre et froid, et n'a- 
vait pas tarde a Faccabler de paroles dures, jalouses. N'etait-ce pas pour 
elle qu'il avait insulte ce fler mul&tre, ce spadassin redout? Pourquoi 
lui avoir donne* sa bague? En quel lieu? en quelle rencontre? A chaque 
parole sortie de la bouche d'Agathe pour sa justification, Maurice, qui 
i'ecoulait avidement, avait peine a contenir sa haine. Agathe, en avouant 
Saint-Georges pour son liberateur et en se plaisant a l'excuser, attisait 
iroprudemment Fincendie... 

— Lui, votre liberateur! luF, ce muldlrel s'etait eerie* Maurice... voila 
done le secret de votre admiration pour cet homme ; voila pourquoi vous 
me taisiez les suites de votre aventurel il e^aiteerit queced^mon, vomi 
par Fenfer, sedresserait partout devant moi. Ohl malheur a lui, je le 
tuerai, fut-ce par lraude ; dusse-je en garder un kernel remords I 

— Tuez-moi done, marquis, murmura a son oreille une voix sourde 
quiglaca le sang au cceur de Maurice; achevez ce que des miserables 
oat commence I 

Agathe s'evanouit, elle venait de voir Saint-George9 pousser la porte 
desa chambre comme Feftt fait un fantCme... ses mains serraient encore 

t. xn. — 1 16 
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le bflton avec lequel il venait de lutter con t re ses Inches agresseurs... le 
sang tachait ses habits... f 

— Que venez-vous faire ici, monsieur? lui cria Maurice en reculant 
sous Tempire du m6me vertige qui avail saisi la jeune fille... parlez, que 
ions a-t-on fail T 11 7 a du sang a voire den telle, au rail- on voulu vous 
assassin er dans la rue ? 

Bt comme Saint-Georges'ne rfyondit pas : 

— Vous ne pensez point, jVspere, repril le jeune horn me en le fixaot, 
que ce fussent des gens apostes par moi? Soyez tranquille, quoique vous 
soyez muiAtre, tout marquis que je suis, je vous promets de vous rendre 
raison... 

— Mais encore un coup, continua-t-il en s'apercevant de r6vanouisse- 
aent d'Agathe, quel hasardjnfernal vous ramene ici, et qu avez-vous a 
me dire? 

— J'ai a vous dire, marquis de Langpy, que vous vous 6*tes conduit 
comme le dernier de vos dcmesliques; j'ai a vous dire que je vous 
donne deux jours pour vous preparer a paratlre devant moi et devant 
Dieuf 

L'accent lugubre de Saint- Georges, sa chevelure en desordre, Fair 
6gar6 avtc lequel il entrail a cetie hrure de nuit dans lachorabre d'Aga- 
the, comme si la main de quelque magicien damn 6 l*y eut introduit, tout 
imprimait a cette scene un caiaciere inoui de solennilc. Maurice sentit 
son cceur tellemcnt oj prime par ie poids de ces paioles qu'ii n'y r£pon- 
dit que par un cri intraduisible de rage. L'etal d'Agathe avivait encore 
sa colere : pile, inanimee, la jeune fille avail laiss6 tomber sa i£te sur le 
coussin d'un large sopha. 

Saiiil-Gtorges venait alors de s'en approcher, il avait debouch^ un 
flacon de sels et le lui presentaii, quand Maurice ecarta son bras vio- 
lemmeut. 

— Hors d'ici, mulAlre ! ne[sais-tu pas que ton seul contact est un ou- 
trage? 

— Qae viens-tu faire ici? reprit-il; tu n'as sur eel ange aucun droit... 
C'esl une fable que cette atiaque nocturne donttu paries... Qui la r4v&6 
cette demeuru? Qu'as-tu besoin de m'y venir insuller, pulque ie premier 
je t'ai crache l'insulte an visage? 

— Dieu m'est temoin, marquis, rfpondil Saint-Georges avec lenteur, 
quec* n'est pas moi qui ai provoque ce combat, vous eaiez dans le d6- 
hre... Pourtant, si vous voulcz me faire des excuses, devant quelques 
offlciers du prince, je m'en contenterai, dit-il en abaissant la voix avec 
6motion. 

— Des excuses a un valet, des excuses! Veux-tu, chevalier, que j'6- 
veille un des hommes dVcurie de cette maison ? il I'adressera les siennes. 
Bncore une fois, hors d'ici, et s^nge que je puis appeler... Ne le sou* 
viens-tu done plus que tu m'obeissais a Saint-Domingue? 

— II est heureux pour vous que cette jeune fille evanouie n'entende 
pas, elle vous croi rail, Maurice, le dernier et le plus lacho de tous les 
hommes. Tous dies ne bon el genereux ceprndanl, c'esl voire mere qui 
tous a perdu , voire mere qui vous a souffte la mechancete et Torgueill 

— Miserable ! il ne to sulfii pas de m'insulter, il faut que tu insultes 
ma mere! Void mon lp£e; (ire la tienne a ion tour I Eq garde! spadas- 
sin, defends-toi! 
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Maurice avaH fondu Tepee haute sur le muIAtre. 

Saint-Georges esquiva le coup, et fit observer froidement a Maurice 
qu'on lui avait pris son epee dans cette attaque dont il avail failli tyre 
victime... Ses yeui noirs avaient graudi.de moiiie; ils lancaient I'eclair 
da food de leur orbite ardente el cave; deux larmes de rage el de honte 
coulaieut paraJlelenieal de ses joues. La contrainle qu'il s'irnposait deyait 
(Ire horrible ; on eut dit un lion con tenant sa force. Devant la fyiblesse 
de cet adversaire, il eftt rougi de tenter uu effort. 

— Enfant, reprit-il, cesse de vaines menaces. Tu eusses mieux fait de 
de te souvenir, ingrat. Un coup d'aeil jete en arriere sur la vie t'aurait 
empjeehe ds te peidre, car maintenant te voila perdu. A ton tour, fybu- 
rice, ne te souvient-il plus de Sjiot-Domingue? Rappeile-loi notreamiti^ 
nos jeux. Jamais ton regard vint-il alors inciter a ma mi sere ? Jamais 
une parole duie tombee de tes lev res vint-elle aitrbter ma joio? (U-ii 
besoin de te red ire nos courses par les a I lees de la Rose, nos promenades 
sur les flots du Cap, d'ou nous voyions la lune repandre ses leintes ve- 
loutees sur les giauds mornes? Seul alors aupres detci, je ramais paisi- 
blemenl sous la lenle etoilee de ce beau ciel ; en voyant cetie riche 
nature, je ne croyais pas qu'il put exbter un autre monde... HelasI ce- 
pendant, Maurice, il en existe un ou les souvenirs ne sont qu'un mot, 
ou Pamitie n'est qu'un reve I Des que ce monde a pose sur voire ppi- 
trine son pied orgueilkux , il faul lui obeir, el cVst ce que tu as fait. Un 
mot, un regard de toi m'eQt fait tr.*ssaillir d'lvresse , tu as prefere ne 
pas me tendre la main ; que dis-je, Maurice, tu m'as insulte, honni ! A 
rheure ou je parle, ce monde implacable veul que je lave dans ton sang 
la honle de cette injure. Quel est done ce vent cruel qui a deraeine de 
ton ocBur loute memoire ? quelle est cette douloureuse fatalito qui vient 
armer nos deux bras ? 11 y a pourtant des nuits ou je te voyais apparaf Ire 
a mot deux et serein comme l'esperance. Dis par quelle incroyable magie 
je te retrouve le front haul et mena^antf 

— PuUque lu oses, mulAlre, evoquer devant moi les ombres des pre- 
miers jours , je veux bien t'apprendre le secret de ma haine. Tu as re- 
porle tes regards en arriere, je ferai comme toi, je te rappellerai le passl. 
Qu'etau4u, reponds, dans cette coLmieou s'ecoula mon enfancefUn 
produitdu sol, un esclave condsmneala loi d'unaeternelle humiliation. 
Prends cette glace et compare nos deux visages. La blancheur de ma 
peau te dit assez que je suis ion mail re, la couleur de la tienne que tu 
n'es que roonsujet. Jesuis noble, moi qui te parle; loi, lu n'es qu'une 
merchandise que les capitaine* des na vires franoais s'en vont cherehtr 
•n>Guinee. A Saint- Domingue, il doit I'en souvenir, il y avait pourtant 
entro neus quelque distanoe. Tu etaisdebout, Saint-Georges, pendant 
que j ? eAais assis; iu etais mulalre n° 143, so urn is au fouet du negre 
eoramattdeur j a. Sjunt*Domingue, ohevalier, tu pouvais valoir qriinse 
ceaUlivresl...Ma mere ne in'a pas dit qu'elle fait jamais rencontre dans 
Uaaaison du gouverneur; icije t'ai rencontre, moi, dansle palais d'une 
tmma de France , a son royal clavecin. Incroyable honle ! Q-iand je me 
suisebatfise, pour ooroplaire a ma da me de Langey ma mere, jusqu'au 
rdle de solliciteur chez les d Orleans, qui ai-je trouve de nouveau sur 
BMODcbemint Toi, son ancien valet de cbambre ; toi, qui l'as emporie 
syrv moi pour cette place de.capuaine d*s chesses. Chaque lieu ou je<pe6e 
le pied conserve l'empreinte du tiej*j.oe>qufr jo rdve, tu le reves-auasv; 
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l'&lifice que je construis, tu Tabats. Dis maintenant qui est 1e maltre et 
qui est Pesclave ! A mon tour, mulAtre, n'ai-je pas le droit de sentir en 
moi l'aiguillon de la rdvolte? 

— Vous oubliez, Maurice, que nous avons recu le meme baptSme. Un 
prdtre m'a dit alors que la religion chr&ienne &ait un symbole d'egalite. 
Vous avez un blason, je n'en ai pas ; mais esl-ce ma faute, a moi, si, 
par ce temps de lassitude, ou la nouveaute" occupe seule, oil le merveil- 
ieux et finusite triomphent, ces hommes ont couru vers moi les bras 
ouverts? lis ne se sont point appuy£s comme vous, pour m'ecarler, sur 
un inflexible orgueil ; plus gengreux que vous, ils m'ont suivi dans la 
lutte ou je marchais pardl a Tun de ces gladiateurs antiques qu'encou- 
rageait le regard des empereurs. Apres tout , marquis, pensez-vous que 
cette main qui joue avec une ep6e ne puisse au besoin devenir celle d'un 
serviteur du pays? pensez-vous que cet homme que vous avez rencontrS 
au clavecin de la reine a Trianon ne puisse la defendre si on Taltaquait 
un jour? 

— Pour defendre la reine de France, il faut Stre noble, monsieur; et 
qui £tes-vous, vous qui osez en parler, sinori 1'ami et le confident du due 
de Chartres ? 

Saint-Georges baissa les yeux ; de toutes les injures qui avaient pu 
labourer son cceur durant ce morne dialogue, celle-ci elait la plus vive 
et la plus saignante. 

11 se Mta de reprendre : 

— Mais qn'est-ce que ma vie futile pres de celle que vous present 
Yotre naissance? Je ne suis rien, Maurice , je ne puis vous faire ombrage. 
Vous avez un regiment, et je n'en ai point ; vous allez £pouser made- 
moiselle Agathe de La Haye , pour laquelle j'eusse donne ma vie avec 
bonheur. Moi je n'ai pas de nom, moi je ne suis point aim£; vous voyez, 
Maurice, que vous dies le plus heureux. 

— Tant que je ne vous ai trouve que sur le chemin de mon ambition, 
monsieur, j'ai pu supporter Pinjustice d'une telle rencontre. Que la no- 
blesse de France en soit venue a m&onnattre aujourd'hui tout ce qu'il y 
a de pur et de loyal dans son sang, cela se concoit. La cour sort a peine 
des intrigues tenebreuses d'un regne qui encombrait les places de ses 
creatures. La virile* pas plus que le meritene franchit les grilles de Ver- 
sailles. On veut des courtisans , ce sont des Bretons, des Vendeens qu'il 
faudrait. D'autre part on lient a s'&ourdir, on joue auprfcs de Tabtme. 
Vous &e& ne pour ce siecle-ci, monsieur ; vous dansez, vous faite3 des 
-arraes a ravir. Peu m'importe la place que vous choisirez desormais a la 
cour, jc Tabandonne, je me jelte dans l'armee. Mais je vous rencontre 
sur le passage de mon amour, et nul ne doit toucher a cet amour, si ce 
u'estcelui qui loucherait a mon visage! Auriez-vous pense* d'aventureque 
cette jeune iille vous ainiat. Pour ceci, monsieur, ce serait trop de te^ne- 
cile. Permis a vous d'&onner et de seduire des vert us vulgaires; mais 
,par ces jours de bouleversement et de melange inoui, e'est aux femmes 
a ne pas prostituer leurs caresses et a redresser les torts de cette epoque 
perdue. 

— Je n'ai point dit, marquis, que cette jeune fille m'aim&t. Je me 
irouve heureux de lui avoir rendu un service ; tout ce que je regrelte, 
e'est de n^tre point mort apres cela. 
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— L'aimeriez-vous? murmura Maurice en se rapprochant de lui avec 
UDe incroyable expression de menace et d'ironic. • 

— Eh bien , oui , je l'aime 1 r£pondit-il en levant an ciel un regard 
humide ou se peigoait une Iristesse d&esp6ree; je l'aime, parce qu'elle 
no m'a point repouss£ com me vous, cette femme que, comme vous, fa- 
vais sauvee ! Elle n'a point d&ourn6 de moi son regard, ainsi que toqs 
faites en ce moment ; elle ne m'a point rappele avec d'aroferes paroles 
que je n'etais pas dfc sa couleur! Cette bague, Maurice, elle me Fa pre- 
sentee avec la joie sur le front, comme une messagere celeste qui des- 
cendrait d'un image. Oh ! je l'aime, je l'aime, mais d'un amour respec- 
tueux et saint que je n'ai jamais ressenti que devant des anges! je l'aime» 
et vous allez l'epouser ; je Faim a , et il n'y aura pas de jour ou vous ne 
m'in&uhiez derormais en sa presence ! 

Saint-Georges avait laisse retomber sa (die sur sa main. Agalhe en- 
tr'ouvrit alors ses yeux, qui brillaient d'un eclat extraordinaire. La roolle 
blancheur de son front et de ses Ipaules lui donnaient Fair d'un beau 
cygne qui se reveille... Elle avait entendu ces paroles de Saint-Georges 
remplies d'une heroique abnegation : l'esclave lui faisait mepriser le 
mattre. II lui prit une irresistible fantaisie de contempler les traits de 
Saint-Georges : ils &aient empreints de je ne sais quel raynnnement 
celeste et doux , comme si, dans cet entretien sublime avec Maurice, il 
eut epanch£ goutte a goutte toutes les larmes de son Ame. C'est aux 
femrae3 seules, aux femmes jeunes et vraies, dans toute la rigtieur de ce 
mot, qu'il appartient de comprendre la superiority de certaines natures* 
Ghaque mot de Saint -Georges resonnait encore a l'oreille d'Agathe 
comme le gemissement metallique que rendrait la harpe. Elle rencontra 
et elle 6vita tour a tour la puissance connue de son regard ; et, tendant 
la main a Maurice, elle se dirigea sur son bras vers l'appartement voisin, 
au seuil duquel apparut la vieille gouvernante. Dans le melancolique 
coup d'oeil qu'elle laissa tomber sur le chevalier, il y avait tout Fenchan- 
tement d'un adieu, mais d'un adieu celeste comme dut l'gtre celui de 
Madeleine d'figypte s'acheminant vers les grands sables du desert. 

Lorsqu'elle futrentree chez elle : 

— Monsieur, reprjt Maurice, qui avait epie* impatiemment ce long re- 
gard, Tinsulte a &6 grave, nous ne pouvons £viter une rencontre... Je 
oe vous ferai point d'exctises, quoique j'aie peut-Gtre depassl avec vous 
toute mesure... Ce matin m£me je m'en vais ecrire a mes temoins. Seu- 
lement vous savez que c'est aujourd'hui la Saint-Louis ; je dois aller k 
Versailles pour remercier le roi et passer en revue mon regiment. Si 
vous voulez le permettre, la rencontre n'aura lieu que demain soir. 

— A demain soir, repondit le chevalier. 

lis descendirent tous deux l'escalier sans se parler, puis ils se separe- 
rent en se saluant froidement. 

II faisait petit jour, et chaque maison de la rue Saint-Honor^ etait d£jk 
pavoista de grands drapeaux semes de larges fleurs de lis. 
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xyid 

1* Tie dun JPH». 

Tu Teis par la fenfire de It Mcrfstie eette 
lampe etprnelle dont la damme varille et pal it de 
atementen moment? Tu vote ensuile I'obaciirite 
qui regne a l'entcmr? Eh bienl dans raon ame, U 
Mil nuit de meme. 

Faust. 

A peine taadame de Langey eut-elle reconduit Agathedanssa voiture 
que la scfcne violente dont elle avail &6 tSmoin chcz madame de Mon- 
tesson se pr&enta a §on esprit sous les'Couleurs les pins sombres. 

Maorice de Langey Tenait desortir pour la premiere fois peuMHre de 
cewaotere indolent et froid qu'on lui attribuait dans le monde, il ve- 
natt de se compromettre em "de soever aux yeux de la galerie par tm 
4oiat peVreux. 

La forte* origiaaSre de la er&rte applaadit d'abord a la revolte de cette 
nature paciftque. Madame de Langey, te lecteur Ta pressenti, devait en- 
cotrager pins que loutce meprls inn6 poor un mtrt&tre, tm aventurier 
dont le triomphe Fobs^dait. 

ftepuis quelqne temps d'ailleurs Vmdrfferenee fle Saint-Georges 6tait 
detenue pour elle line insulle fmpardonnable. 

lie chevalier affectait de ne jamais lui adresser la parole dans aucun 
salon ; jeune et beau, redherch6 partout, il n'avait pas Fair de se.douter 
qa'elle existdt... 

.Aussi, lorsque Maurice s'approcha de Saint-Georges avec une tetn6- 
ri*e si iblle, la resolution subite du jeune homme fij battre d'abord le 
cceur de madame de Langey ; il lui sembla nature! que le marquis se 
vengeit; elle sourit a Maurice com me une de ces mores romainesqtti 
arm aien t elles-me'mes If ore errfans pour le combat. L'insoflence de oette 
superiorite humiliante Favait toujours irritee; mais celte fois elle dfyaa- 
sait lesbornes. Saint-Georges ne venait-il pas dela railler jusque dans 
son flls? 

Elle-mSme, la superbe I elle me craignit point de forger pour Maurice 
cetle #rme terrible, elle en affila 1'aoier... Ce fut elle qui lui jeta dans 
ForeiHe ce cruel ressouvenir du coup de fouel de SainUDomrngue, ette 
qui formula pour le jeune homme jusqu'a ^expression de cette 
injure! 

Quand il la balbutia, les levres 6mues, le visage pdle, la Creole man- 
qua do s'evanouir dorgueil... La vue de cet homme noir etait pour la 
marqui e do Langey un perp&uel outrage ; eUe eut desire manier le fer 
comme la ohevaliere d$oo, pour Fecarter a tout jamais de son chemin ; 
e'etait un objet dehonte-et de degodt pour -ses yeux. Nous a vons ditqoe 
Saint-Georges ne lui faisail pas la cour. 
Ce premier enivrement de vengeance uno fois passe\ dans quel terrible 

abtme nc relombail pas madame de Langey ! 
Maurice vtnait de se fa ire I'agresseur d un homme dont le nom seul 

aurait glace le sang au coeur du plus temeraire... 11 allait se mesurer 
avec le plus redoutable lireur que FBurope connut ; il allait se trouver a 
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tt nerd! Madame de Langey ne pouvait se dissimuterla crnetle portee 
de cette insulte vis-a-vis cet affranchi de nouvelle dale, que le Palaia- 
Royal et tous les cercles de Paris avatent adopts. L'ancien esctave de la 
Hose allail se relever avec tout Porgueil de la forte et de la haino ; le 
chevalier allail vender le mulHtre ! 

iDaos la perplexite cruelle oil la jeterent cos pens6es,1a Creole avaitcru 
voir se dresser devant elle une ombre sortie sans doute de ces marecages 
neuplas do crabes, cou verts de inangliers et de joncs marins qui bordent 
lag eaux infect es de Sjint-Domingue... Cetle ombre 6tendait vers el!e uq 
bras aussi menagant que celui de PEspagnol ; elle avail a la Ibis les yen* 
<fc Saint-Georges etle rire de Tio-Blas. 

— Pitte 1 avait -crie madame de Langey devant cette apparition si- 
afetre-. Elle tremblait alors corame a cette nuit d*6pouvante ou PEso*-* 
jnol ewtradanssa chambre... 

.L'ldifice de ses espenmces croulait d'un coup. Ce riche mariage assu- 
aitla fortune de Maurice sans que M. de Boullogne e<H besoin d'interve- 
nir ; il a'alterait done en rien la part que le contrdleur general reservait 
saas doute a madame de Langey. Maurice adorait Agathe ; il irait vivre, 
jekm les apparences, avec sa fern me dans quelque chateau iso'e* de la 
Jtolagne,aprfes qu'il aurait quilte le service, laissanl a madame de Lan- 
gey toute independance el touie liberty en fait d'allures. Son His eloign^, 
elle rentrait plus que jamais en possession du coeur de M. Boullogne, 
chez lequel elle avait remarqug certaine froideur.Toutes ses batteries, on 
Je roil, etaient merveilleusement dispones. La seule querelle de Mao* 
oca avec Saint-Georges les ruinait. 

JM doute, en etfet, que le mulAtre ne lui fit bienldt porter le deuil de 
*» file qui avait eu I'audace de le provoquer devant leus. Nul doute qua 
h eeale peusee de sa mere, au lieu d'arr&er son bras, ne vint exciter at 
rag*. Madame de Langey ne prevoyait que trop Pinexorable vengeance 
de Saint-Georges ; elle le jugeait impatient de laver dans le sang du His la 
vieille injure de la mere. La inert de cet enfant change rait les dispositions 
•du vieUlard en sa favour ; M. de Boullogne Pen accuserait, il ne la ver- 
rait plus qu'avec horreur. A toutprix, il lui faliait enjpgcuerle duelentce 
Maurice et Saint-Georges. 

La froideur de ces calculs chez une femme qui ne meriterait pas lenom 
de mere n'etonnera aucun de cett* qpi savent que la vie d'un fils, pour 
certaines creatures d£grad6cs, n'est qu'un chifire represent ant telle ou 
telle rente. A examiner de pre* madame de Langey, on eul pu cepen- 
dant, cette nuit-la, lui croire un cceur, tanl fl y avait d'anxieie* dans son 
regard et d'agilaiion dans sa person ne. Elle se promenait de long en 
large, cheitbfcnt a qttefk? i<We elle t'aecrocherait elle-m&ne pour empd- 
cher ce combat inevitable; elle s'arrdtait a mille plans plus tnadmis- 
sibles les uns que les autres, apaisant sa propre terreur par une foule 
de raisons mauvaises, jusqu'a cequ'elle prit le dessus et la rejelAt sur le 
.carreau. 

La nuit 6tait sombre et pluvieuse, la pendule marquait deux heures... 

— Saint-Georges est encore chez la Momesson, pensa-t-elle, elle Pa 
jelenu sans doute; mais il rentrera, selon sa coutume avant le jour... 

Une id£e propice avail traverse Pespril de madame de Langey * Carun 
aourire etrange vint alors errer sur sa levre mince et pftle... 
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— C'est cela, s'est-elle dit en fcrivant a la hate au crayon un billet 
rose et en sonnant Tun de ses valets de pied qui venait de descendre de 
la voiture. 

— Porte ceci a M. de Vannes, ajouta-t-elle. 

Le messager une fois parti, la marquise de Langey avait respirl comme 
si la foudre n'eCU plus menace le front de Maurice. Elle avail relevS la 
l&e avec l'orgueil d'une reine, s'applaudissant sans doute de ce qu'elle 
appelait une inspiration. 

Cette inspiration etait le comblede la lAcheti etde l'infamie : elle con* 
sistait dans le guet-apens nocturne dont Saint- Georges, suivant toutes 
les probability, devait devenir victime. 

M. de Vannes, Tame damnta de la marquise, s'6tait vu charge par tile, 
dans ce billet, des preparatifs immediate de l'attaque. II n'avait pas tard6 
a r&inir quatre mattres batonnistes non loin de l'hdteld'Angieterre. Ges 
bommes, moitie par jalousie contre Saint-Georges, qui tirait fort bien le 
baton, rooiti£ pour l'argent que de Vannes leur avait donnl, se firent les 
instrumens odieux de sa vengeance. Un nomm£ Desbrugni&res , si re- 
nomm£ dans l'affaire du comte de Morang&s, et de Vannes lui-m^me, 
drap6 dans un large manteau brun, les escortaient. Voila par quel ptege 
odieux la marquise avait cru d&ourner le p&il qui menacait les jours de 
son fils! Jugeant avec raison M. de Vannes un homme assez lAche pour 
reculer devant le for de Saint-Georges, elle l'avait charg6 de sa tuerie. 

— Maurice ne doit pas se compromettre avec un mulatre, avait-elle 
pens£ ; un mulatre doit p6rir sous le bAton t 

Elle avait pass6 lanuit debout, attendaut avec des perplexity incroya- 
bles le retour de M. de Vannes. Le pas du capitaine produisit enfin un 
frdlement 16ger sur le tapis d'hermineqni couvrait le parquet de la cham- 
bre a coucher de la marquise. La figure de M. de Vannes 6tait aussi pale 
que celle d'un mort ; il n'eut que le temps d'apprendre a madame de 
Langey le mauvais succfcs de cette attaque et de l'assurer que Saint- 
Georges ne leur avait 6chapp6 que par miracle... 

— Je suis perdue t s'&ria madame de Langey. 

EUe retomba a moilil morte sur son fauteuil, en se tordant les mains 
dans un inducible d&espoir... 

XIX 
Ii» Saint-Iiraifl. 

Le low def nisericordet •'est enfin lere ior 
hh>i; Dieu t repandu la lumiere tar sa senrante. 
Tom. — PtoKMet, IWre iv. 

Ce soir-la, Paris offrait un spectacle digne du pinceau turbulent de 
T6niers : ce n'6tail que foule et bacchanal dans chaque rue, comme aux 
fcermesses flamandes. 

A cette Ipoque, le grand seigneur se croyait encore obligd d'illuminer 
la facade de son hfltel : il ne partait pas comme aujourd'hui pour sa lerre, 
afin d'esquiver les lampions et l'entnousiasme. 
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On clair de lune magnifique d&oupait les roille silhouettes de ce peuple 
endimanchd. 

Le bourgeois, revdtu de son plus magnifique habit d'&e, se dirigeait 
d'un pas fier vers la grille des Tuileries, oil le concert et la musique des 
regimens suisses l'attendaient. Ge concert, compost des plus vieux airs 
de Rameau, n*atlirait pas moins de deux cent milie Ames. 

Les fusses volantes d&rivaient par intervalles lcur courbe embrasto 
sur le del, pour saupoudrer ensuite de leurs pailletles d'or les arbres 
touffus des Champs-filys£es. 

Le feu d'arlifice devait se tirer sur la place Louis XV. 

A voir cette foule amoncelto devant les charpeutes, on cut dit vraiment 
qu'elle ne se souvenait plus de I'epouvanlable bagarre arrivto sur cette 
mtoe place en 1770. Ce sinistre couta la vie a plus de douze cents in- 
fortunes : il pr&6dail de quatre ann&s seulement l'avtaement de 
Louis XVI a la couronne. 

C'est une triste chose qu'une f&e populaire ou Ton porte des idles 
tristes. 11 y regne une odeur vineuse et nausfobonde... Saint-Georges 
n'6tait sorti de chez lui que pour tahapper a l'amertume de sa solitude; 
il comptait sur le tourbillon pour s'6tourdir. 

Tout ce que les Tuileries poss6daient de femmes galantes, de provin- 
ciaui, de jeunes gens a la mode, altacha les yeux sur lui quand il tra- 
?ersa le jardin ; on se le montrait comme le type de i'6l6gance et de 
Padresse, le module de la plus exquise perfection; son nom courait de 
bouche en bouche comme avait couru le nom de tant de h£ros oubltes 
depute, h&ros d'un jour, a commencer par le due de Richelieu ! 

La petite bourgeoise eprouvail en le voyant la mGnie admiration que 
la duchesse. Sa pbysionomie tranchait sur touted les autres d'une fagon 
si marquee, qu'il devenait en un clin d'oeil le point de mire des lorgnettes. 

Le grand Yenddme portait, on le sait, un ruban couleur de feu nou6 
sous la gorge, et cela paraissait magnifique et triomphant ; Saint-Georges, 
lui, avait imagine chaque jour une fleur pour insigne a sa boutonni&re ; 
ce soir-la, il fallait qu'il fut distrait, car il n'en portait aucune... 

En revanche, il donnait le bras a un veritable parterre ambulant, re- 
pr&ente par La Boesstere. Le mattre d'armes 6tait seme de lis et de roses 
blanches comme un drapeau; il sortait d'un diner ou il avait chants 
vingt-cinq couplets sur Fair de Vive U roil 

A l'exerople des pr&ats romains, il portait un chapeau noul d'un bour- 
daloue d'or. 11 l'6ta bientdt pour s'eventer, car en ce moment la chaleur 
&ait extreme. Le crfpitement des ife enflamm^s se mdlait au pas tumul- 
tueux de la foule, au cri des hommes et des femmes se perdant et se 
cherchant dans la m£l&. 

Un personnage, vdtu d'un mauvais habit de ratine bleue, captiva en ce 
moment Fattention de Saint-Georges... 

Outre un feutre gris rabattu sur son visage et qui lui cachait presque 
enticement le front, cet homme portait sur l'ceil un bandeau de taffetas; 
il allait et venait par les groupes les plus populeux, abordant de pr6fe- 
rence les gens mal vGtus. Ce myst&ieux promeneur leur adressait a la 
bdte quelques paroles qu'il accompagnait d'une aumdne... Mtoe avant 
cet Mver fatal qui d&ola Paris, et dans lequel la seule duchesse de l'ln- 
fantado depensa plus de trois cent miile livres, sans compter I'arehevgque 
de Paris, qui s'endetta, aprfcs avoir employ^ pour les pauvres tout son 
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rowan, les largesses de la cottr n'avaient pas ewpfche les nrorttwrfes du 
peuple... 11 ne passait guere devant Thdtel des Fermes sans jteter uti tri 
de rage lloufft, sotigeant sans douteque la s'engouffrait Fargent arrarihe' 
4e toutes les parties de la France, pourqu*apres celong et p^nibte travail 
iirentritt aitere dans les coffres du roi. La ferme lui semWait d'autant 
plus coupable qu*elle affeciaii alors un luxe inoul de table et dedomesti- 
fires. Le prix du sel mbntaii a treifce sous la hvre, et la cherts du pain 
faisait soupconner un projet d'accaparetnent. 

Dans ces circonstances, on concevra qu'il devtnt facile d'ameuter tea 
esprils en les entretenant de depredations «t d'abas. La finance absorbait 
las principaux sues de la vie publique ; elle etait I'humWe rassale de la 
•out. La eour lote>ait ses vols jowrnaliers , ses abus, son faste, paree 
quelle «n pnfltait. Soalever le peuple centre la finance, c'&ait bater fat 
rivohe oontre la eour. 

A la t&e de ceux qui soufflaient au peuple de pareHtes coferes, le dw 
de Chartree, a la reille de devenir due d'Orleans, derail 'se trouwr en 
premiere ligne. Le veritable, le sen! accaparement des gmins fut fait par 
Uu. Or connatt la mission en Angieterre du marquis de Ducwst, tm 
chancelier : elle restera dans Thbtoire com me un tnonument de btorite. 
<2e*oir-la pourtant ce n'&ait pas ie fi^re de la marquise de Sillery qui, 
aous eel ignoble d£guisemenl, se glissak dans cette foule com me un 
Aneutier vulgaire ; il n'etait pas encore question d'approrisionner \m 
magasms de Gerecy, de Giremesey et de Philadelphie avec les bles de la 
Fiance. 11 b'agissau seolement d'etouffer le cri de Vive le roi! lorsque 
les voi lures qu'on fettendail de Versailles rameneraient la famille royale 
am Tuileries. . 

&'<acteur ctasi par le due d'Orleans pour ce miserable rdle, rhomme 
eharge de faire ce soir-la des ennemis a la ooer et des proselytes aft 
premier prince du sang, e'etait Laclos ! 

*>ui, Laclos, I'auteur des Liamm* dangerwwsl Saint-Oeorges ne 
tarda pas a le reconnattre a sa voix ; car Laclos ne pouvait si bien la de- 
guiser quo le chevalier ne se ressoavtnt d'avoir entendu quelque part cet 
crgane raaqve, use* par le vin et la debauche. Le genie de Laclos Choi- 
nesait le mil per eystetne ; la fange dont son a 1 me etait pelrie lui faisail 
*§ic nme simple mascarade dans ce vil cemptot. La vue de cet homme, 
soudoyam ainsi le peuple comme un taqtiais, apres Pa voir perverti comtue 
^crivain, souieva tec&ar de Saint-Georges; il se hftta de fuir ce Judas 
rampant, a qui d'Orleans serait redevable ce soir-la d'une infamie... 
Saint*iGeorges avail ^change* >a« thefttre quelques travaux litteraires avec 
Lados (I) ; il songea avec <epotivante quo sa l&chete' subalteme scrait un 
jour de l'nistoire... 

— Qtfest-ee done que le talent, pensa-t-il, quand il n*y a ches lui ni 
pudeur ni probite? 



(1) Voici le Utre des operas de Saint-Georges, operas dont la CsJblesse des i 
amptdna peesqoe constemtoentta sacees : 

Ernetune. paroles de -Laclos, representee an arais tie join 1TT7. On toouva (fens cefce 
musiqne de la grace, de la finesse, mais pen de caracterc et de varied. Elle ne sunreoot 
)>m a la premiere representation. II en fnltiememe de la Chatst, dont Sa In I- Georges 

Svait compose la iMrUiion. II dopna encore avec Desnailloi, aoieur dee MroKas, Ja 
HUe garfon, romedie m^lee d'arietles. Cette piece obtinl pins de vogne : Ja masiqne 
HmH roieux ecrile qo'ancnne antre des compositions de Saint-Georges; mais la ciitiqoe 
Uii reprocba d'eire deponrvoe din tent ion. Les Coneeraot composes far Saibt^QeoJgtt 
ement plus de sneces que ses ceuvres dramaliqoes; pendant tres loog*4emps ils flrtnt 
— . Ptasieors de ces concertos forebt graves sons lenomdu CamenX lanunrfttt 
d'eux ne fnt desavoue par ce grand maltre. 
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Eft eel tmimt m£me le bruit tie qudques p6t*rds annoncait le feu... 
Les speclateurs formfcrent un cercle plus serre ; il se fit un grand silence... 
Un panache de gerbes radieuses ondoya de toutes pans : qua ire roille 
tfites resplendirent. Parnii toutes ces femmes monies sur des chaises, 
Saint-Georges tremblah ft tout moment d'entrevofr Agathe ^clairee par 
ces meteores d'une seconde, le bras appuye sur l'6paule de Maurice... 
Les evenemens de la nuit n'avaieut laisse que ties ombres confuses dans 
son esprit ; il avait dedaigne d'adresser m£me une plainte en regie h 
M. Lenoir, au sujet de l'attaque dont il etait I'objet. Ce n'eloft qu'& 
grand'peine qu'il s'elait decide k confier son combat du lendemain fc 
La ltoessiere... Le digne msrttre d'armes se rengorgeak en songeant que 
Saint-Georges allnit avoir une affaire & l'occasion de laquelle le public 
reparlerait de sa methode oubltee. 

— C ? est •quXWe est divine, ma m&hofle! Fabien (1) est un too quantt 
flsontientque je vieilKsl... 

« Ventre de biche ! ajoutait le brave homme en descendant de son 
banc de pierre avec toutes les precautions qu'extgeait son obesite, j'espfcre 
que ce sera pros des Sarbfcms que la partie aura lieu... II y a Ik one 
petite allee farrte exprfes, et un rdtisseur qui cuit k point... 

» Plusjepense h voire attaque de cette noil, moncher Saint-Georges, 
reprenait-il en distribuant cb et \h des coups de conde robustes h la mul- 
titude, qui ouvrait ses rangs devant rai, plus je demeure convaincu que 
la police est raal faite... J'aurais voulu les voir ces mattres bAtonnistes 
qui wus ont attaque dans les T&gles de l'academie! » 

Des clameuTs tuiuultueuses qui partaientde l'angle des Champs- £lys&s 
interrompirent en ce mententle mattre d'armes... Parmi plusieurs voi- 
tures venant de Versailles etqui deOlaient au grand trot vers les Tuileries, 
il y en avait une dont le cocher venait de faire sans doute un malheur, 
cafr il se trouvait alors entoure par les flats de 1& multitude... 

De toutes parts ce n'elaient que vociferations et injures autour de lui... 
II venait de renverser une pauvre femmesur le pave ; elte 6iait let gisante 
encore, et il avait voulu passer outre... Le courroux de la populace s'ac- 
crut quand on vit que la voiture renfermait un vieiflard en riche habit de 
velours marron seme de bo u tons de topaze qui jelaient un eclat encore 
plus vif au feu de ces illuminations... 11 etait decor£ du cordon bleu et 
oocupait avec une dame couverte de rubis et d'emeraudes les coussios 
d'un vis-fc-vis m^gnifique... 

Tout d'un coup le bruit se r£pandit dans la foule que ce n'etail point 
un seigneur, mais un financier, grand tr^sorier de i'ordre du Saint- 
Esprit. 

Puis, comme il n'est guere possible d'echapper aux investigations du 
peuple une fois qu'il est en emeute, il ne s'ecoula pas trois minutes que 
le conrr&ieur general des finances de Sa Majeste* messire Jean-Nicolas de 
Boullogne, n'eut ete reconnu el insulte par cette plebe furieuse. 

— C'est un couseiller du roi, un ami de la reine I s^ecriait un homme 
nesseniblant assez de loin k M. de Sauvjgny, Tun des affides du due 
d'Orleans. 

~ C'est un suppflt de la ferme, un falsificateur de decrees, hurlaii un 
tommis nouvellement chasse de l'octroi. 

(1) Ctitbra maltrt d'armes. 
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— II a ecrase une femme du peuple ! II faui qu'il descende et nous 
faase amende honorable... 

— Sinon nous allons d^teler ses chevaux el le cadenaaser avcc sa du- 
chesse a falbalas dans sa voiture! 

— 11 parait que non contens d'affamer le peuple, ces traitaos veulent 
l'&raser ! 

— Mort a l'assassin, au contrdleur general! criaient des voix d'ivrognes 
sortant par legions des cabarets. 

— Ne l&chez pas les chevaux surtout, et tenez bien le cocher du ya- 
belau par sa catacoua!... 

Les menses du parli d'Orl&ns avaient, comroe on le voit, port6 leurs 
fruits... Sur le passage de la cour, il n'y avait eu que quelques cris rares 
et clairsemes de Vive le rot! L'bonorable vioillard que ces invectives 
poursuivaient ne pouvait m£me les entendre ; car, des la premiere irruption 
du peuple autour de sa voiture, il avait eprouve le retour de Tune de ces 
crises Ipileptiques auxquelles depuis longues annexes il se trouvait expose. 

Vis-a-vis d'un lei peVil, raadaroe de Langey elle-m6me crut un instant 
quelle deviendrait folle. M. de Boullogne ressentait pour la premiere fois 
devant elle une de ces commotions dangereuses. Elle abaissa Tune des 
glaces du vis-a-vis et demanda vivement un medecin. 

— Mercidu peu, un medecin! s'e'cria une marchande de coco qui 
arrivait moitie ivre; voudriez-vous accoucher d'aventure, tnadame 
Venfiie? 

— Dites done un peu , madame Vempanachie, donnez-vous la peine 
de descendre et de voir voire chef-d'oeuvre ! Vous venez d'&raser une 
bonne femme, une digne ne'gresse du bon Dieu qui n'a pas m6me pouss6 
uncri. 

C'6tait en effet une ne'gresse que les roues du vis-a-vis deM.de Boul- 
logne, emport6 alors a la suite de celui du prince de Montbarey, avaient 
atteinte au coin du carrefour des Charaps-£lys£es. Suivant l'usage, le 
peuple avait exagerd le mal, car la ne'gresse s'etait relevee presque aus- 
sitdt et demeurait appuyee contre un des ifs de la place. 

— Noemi I s'6cria Saint-Georges du plus loin qu'il 1'entrevit, Noemi ! 
ma m&re ! 

Et, profitant de la force hercul6enne dont le del l'avait dou6, le mulA- 
tre, quiitant le bras du mattre d'armes, s'etait ouvert a I'instant mime 
une breche au milieu de la multitude. Haletant , Pceil oppress^ par le 
brouillard et la poussiere, il 6tait parvenu jusqu'a la malheureuse femme, 
qui avait perdu Joseph Platon dane cette m&6e. 

Tout le monde lui avait fait place, comme par instinct, en le voyaot 
accourir et presser la ne'gresse entre ses bras; la foule avait presque 
oubli6 la voiture du contrdleur general. 

Void que tout d'un coup un cri sinistra, dechirant, un cri qui portait 
avec lui une empreinte affreuse, partit du fond de cet equipage. 

— M. de Boullogne se meurt ! un medecin , par piti6, un m6dedn 1 
Nul en v6ril£ ne bougeait parmi ces hommes; nul ne songeait a se- 

courir le vieillard mourant. Le peuple de Paris est ainsi fait : il se raidit 
contre son propre coeur, il devient barbare vis-a-vis de ceux qu'il croit 
coupables. Le cri pouss* par madame de Langey 6mut cependant quel- 
qu'un , ce fut la pauvre nlgresse que la voiture du contrdleur general 
venait de renverser sur le pav6. 
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A ce cri : <t M. de Boullogne se meurt ! » vous Peussiez vue se lever, 
la miserable creature, comme si elle eut oublie la scene qui venait de se 
passer, comme si l'ancienne esclave des Palmiers e<U entendu la voix de 
son mattre : 

— Me voici ! dit-elle en se tratnant avec une incroyable promptitude 
jusqu'a la portiere du carrosse, me voici, je viens vous sauver! 

Parian t de la sorte, elle se degageait des etreintes de Saint-Georges et 
dlveloppait elle-mdme rapidement le marchepied du vis-a-vis; puis, 
avec Pagilite d'une couleuvre, elle se blottit au milieu de 1'equipage. 

— Une negresse ! s'ecria madame de Langey, pouah ! quelle horreur I 
M. de Boullogne promenait en cet instant un ceil hebet6 aulour de lui. 

— Un negresse? reprit le contrdleur general d'une voix eteinte, une 
negresse? avez-vous dit. Laissez-la I... lais... sez-... la I... 

II retomba pesamment sur ies coussifls, pendant que Noemi , se con- 
fiant sans doute au pouvoir de sa science , lui appuyait la main sur le 
front. 

La langue de Saint-Georges s'etait coltee a son palais en voyant sa 
mere derouler le marchepied. 

Profitant de Fivresse que l'introduction de Noemi dans celte splendide 
voiture venait de repandre parmi le peuple, madame de Langey jeta par 
la fendtre quelques monnaies aux plus proches. 

— Vive M. le contrdleur general ! s'^cria la foule. 

Le cocher toucha : le chemin &ait'devenu libre. L'etonnement de ma- 
dame de Langey eUit aussi profond que celui de la multitude. Peu a 
peu les attentions empressees de Noemi avaient apaise le mal de M. de 
Boullogne ; il contemplait cette liberatrice singuliere avec un prodigieux 
interSt. La presence de Noemi dans celte voiture semblait un outrage 
veritable fait a la Creole; elle affectait de respirer devant elle son flacon 
d'esscnces. Noemi la toisail a son tour avec un inexprimable orgueil. 

Arrive devant la porte de son hdtel, voisin de celui de Breteuil, M. de 
Boullogne descendit le premier, appuy6 sur le bras de Noemi ; il avail 
refuse celui de la marquise de Langey en disant au cocher de la recon- 
duire chez elle. 

Le trouble dans lequei ces paroles inatlendues jcterent madame de 
Langey ne lui fit pas mgme songer a donner conlre-ordre aux gens de 
M. de Boullogne. 

Le contrdleur general poussa bient6t la porte d'un cabinet retire auquel 
sa seule tenture en tapisserie assutait Pinviolabilit^ des discussions, et, 
refermant sur lui la serrure, il y passa quatre heures avec Noemi. 

Ce qui s'etait dit la, Dieu seul le savait ; mais lorsque M. de Boullogne 
en sortitjson visage avait la pdleur d'un suaire : il ressemblait au cou- 
pable qui vient de se confesser. 

II ordonna que Ton prepanU une chambre a Noemi et la fit coucher a 
Th6tel, dont la facade s'etoilait encore de quelques lampions mourans. 
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XX 
Revanche* 

He soyex point surpris, don Juan, de me rwr i 
eette heoro 01 dam cet Aqaipage. Coal vn motif 
prewaaJ, qui m'oblige a eette visile. 
♦ Don Jujji. — Dona £fofee» seeneuc. 

Le lendemaic, daps l'apres-midi, deux mousquetaires noirs, M. le ba- 
ron de La Monleil et M. le marquis de Guintrand, que Saint-Georges 
avail choisis pour ses temoins, occupaient chacuu, dans i'apportement 
du chevalier, un fauteuil respec#f dans lequel lis s'humectaient par in- 
tervalles d'une delicieuse bouteille de romanee en attendant son retour, 

Contraint de so rendre le matin mSme k un rendez-vous imprevu que 
le due de Chartres lui avail donne au chateau du Raincy, Saint-Georges 
avait enfourche le premier trotteur dos ecuries du Palais-Royal pour etre 
sur de revenir a temps chez lui. 

Un aulre homme que le chevalier n'eut pas manque de s'excuser pres 
du prince; mais dans, la tourmente d'idees ou rentretenait cet inevitable 
combat, le deplacemenl lui sembla presque un bienfait. 

Apres une pointe de pres de deux lieues, il avait arrete son che.val, 
pour do oner a Platon le lemps de le joindre. Le pauvre he\duque faisait 
alors sur sa monture une mine assez piteuse. 

Habitue sans doute a de moins rapides car a vanes, Joseph Plafon arri-r 
vail exhalant de sa poitrine le bruit d'un mirliton dechire. Sas cadenettes 
dlpoudrees par le vent avaient Pair de deux ganses de fiacre usees ; son 
grand sabre lui ballait agreablement les jambes, el ses hotlines eniraient 
jusqu'au coude-pied dans ses etriers. 

Des qu'ii vit Saint* Georges le prendre en pitie\ il lui demanda, comma 
Sancho a don Quichotle , la permission de dejeuner pres d'une foutaine 
qui bordait la roule. 

C'etait une veritable fontaine d'eglogue ; elle avait Pair d'un filet d'ar- 
genl sur de la mousse, bien qu'elle portAt le millesime du grand chemin. 
La chaleur etait intense. Saint-Georges abr-ta lui-meme son cheval sous 
le» oxraes de la fontaine, ormes touffus, plants sans doute par Louis XIV. 

11 venait de la plaine un vent doux et f rais qui di*posait merveil euse- 
ment a I'appeltt, 

Le venerable heiduque sortit de sa poche un magnifique saucisson 
qu'il avail irreverencieusement enveloppd de la Gazette des Gazettes. 

— Barbare I s'ecria Saint -Georges, tu no sais done pas que la Gazette 
its Gazette* renferrae des etiigmes et des charades du savant abbe* 
Domino 1 Tiens, passe-la-moi, car en virile je n'ai pas (aim. 

Se conformant au desir de son mature, Joseph Platon lendil au cheva- 
lier la Gazette des Gazettes. 

C'etait un insipide bulletin, farci la plupart du temps de logogriphes 
et de petits vers a Ch!ce\ Le chevalier de La Morliere trouvaii moyen 
d'y glisser de temps a aulre certains conies litteraires de la force d\4n- 
gola et des anecdotes du jour qui amusaieot les oisils des cafes et des 
ruelles. 
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Saint-Georges le parcourait d'un air distrait, lorsque tout & coup to 
arcs de ses.sourcils so toucherent; il secoua la feuille el la rejela kit de 
lui avec mepris. 

Pour comprendre ce mouvement du chevalier, il faut savoir que la 
Gazette des Gazette* s'arrogeait lo droit de raconter, a sa maaiere la 
soiree de madame de Montesson. 

L'etrange incident qui en avait disperse (ous lea acteurs form ait, on le 
pense, la partie la plus saillante du reciU Les interpretations injurieuses 
. ne manquaient pas. Cet article, sans signature, etait du chevalier de La 
Moriiere. 

L'auteur anonyme semMait avoir pris a tdehe d'y faire ressortir le 
courage du jeune marquis de La n gey. Attaquer un homme que chaeun 
ne songeait qu'a e>iter lui paraissait uae action digne des plus beaux 
temps de la republique romaine. 

II y avait dans cbaque ligne de cette anecdote la malice d'un pamphlet. 
On y exaltait perfideraent la fortune per.sonnelle et la noblesse de Saint- 
Georges ; on l'y engageait a ecrire l'histoire de ses premiers jours aux 
colonies et a publier un memoire justifies tif tendant a etablir qu'il eftait 
estate. 

L* ignoble mechancete de La Moriiere allait jusqu'a insinuer que l'H6~ 
lene de ce dobat avait pu avoir quelques complaisances pour le cheva> 
lier, comme mesdames telles et telles, que l'auteur nommait effron lenient. 

Ces mensonges ecriis sous le man tea u rallumerent dans le coeur du 
chevalier le feu de la vengeance, qu'il y croyait assoupi. St son nom 
passait pour la premiere fois par tant de bournes ennemies, s>i la mabV 
goite devait a Tavenir epier ses demarches et lui con tester jusqu'a son 
nom, n etait-ce point Maurice qni deehainait sur sa tdie ces perils et ces 
orages? La jalousie injusle de ce jeune homme avait ose ebranlwr son 
piedestal pour.lo remeltie en doute vis^via de sa sociote; les seules 
consequences de co fait inoui otaient immenses pour Saint-Georges. 
L'opmiAtrete de Maurice lui revint a la memoire. Maurice avait refuse de 
lui faire des excuses, sans doute parce qu'il le croyait un de ces hommes 
que Ton ne peut plus outrager; il semhlait memo impatient de se me- 
surer avec lui. Peut-&re en ce moment repetait-il devant Agathe ses hau- 
laines imprecations contre le muldtre. Parce qu'il avail joue ju>que-la 
un jeu de dupe vis-a~visde ce Creole, qu'il etait no son esclave, s'ensu*- 
vait-ii qu'il duV le laisser porter le trouble et la home dans sa via! 
N'etait-ce point assez qu'il fat le ills de la marquise de Langey pour que 
leors epees se renconirassent, et la publioile de cette injure u'exigeait- 
elle pas du sang? 

Le seul amour desespere dont le ohevalier ecoutait les plaintes a meres 
an fond de son coour lui censeiilail d'user dece droit de t'ufiense, la ven- 
geance ! Quelques jours encore, et Agathe aucait uni sa desiinee a ceUe 
de Maurice !...Ge lien, que son rival heureui croyait eternel, il ne te- 
nant qu'a lui de le trencher ; il etait le maltre de cet amour, dont Tea*- 
TCement doublait sa haine ! 

Les courts instans qu'il crut devoir passer au Raincy, ou il etait at* 
teodu par. le due de Chart res, ne firent que con firmer chez lui touieim- 
pQBeibilite d'aceemmoderaenl avec le marquis de Langey. En arriva** 
obex le prince, Us' etait dit qu'on ne l'avail peut-e'tre raandeque pour 
empfcher i'affaire* la. voioni4 du roi b l'encontre des duels etam i 
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II trouva au contraire le due de Chart res ravi de voirbattre un des offi- 
ciers de sa maison. 

— Si je n'avais pas ce soir ici reunion de la loge maconnique, je t'as- 
sure que j'iraisl Tu Fas letuer comme une mouche... avail ajoule* ce 
lftche prince, ravi d'exploiter partout le courage dont il manquait. C'est 
un tourlereau de Trianon; il roucoulechez la reine !... Je ne 1'aimepas. 
II est de noblesse bretonne... Tout ce que je puis faire, c'est de comman- 
der pour lui une messe a l'abbe Beaudan, qui Iadira comme il pourra, 
mais de maniere a ce qu'elle ait le sens commun ! 

Apres ce sarcasme impie, le due s'&ait entretenu avec Saint-Georges 
de deux jockeis d'Angleterre, Parkner et Adamson, qu'il voulait faire 
courir dans huit jours. 11 I'avait menevoir sa meute, el lui avait demande 
son avis sur la nouvelle livr£e qu'il voulait donner a ses gens. 

— Tue-nous le Breton ! lui avail- il crie de la grille, tu feras une jolie 
petite veuve ; car il ecrit a mon pere qu'il epouse ce soir, a minuit, ma- 
demoiselle de La Haye, a Teglise de l'Oratoire... 

— L'enferest contre inoil murmura Saint-Georges en s'elancant au 
galop par l'avenue... 

Dans la rapidite de celte course, il scntait a peine les rayons obliques 
du soleil qui venaient bruler ses joues... Tout son courroux venait de se 
rallumer ; il ne pouvait croire encore a cette ironique intrepidity de Mau- 
rice, a cette assurance d'un manage devant son 6pee. 

— Je suis pr£t, dit-il a ses temoins en entrant, le front baigne de 
sueur, les levres pales et crispees... M. de Langey a-l-il envoye ses se- 
conds? 

— Pas encore, reprirent MM. de La Monteil et Guintrand; mais quand 
on se bat avec vous, mon cber Saint-Georges on a des dispositions a 
faire... 

Le chevalier ne crut pas devoir leur repondre, et passa dans un petit 
cabinet ou se trouvaient quelques armes de chasse... 

La fraicheur et la solitude de cette piece lui rendirent un peu de calme ; 
il se jeta sur une duchesse de damas rose, ou il etendit ses boitines pou- 
dreuses, apres avoir pose sur une (able en marqueterie le fouet de poste 
qu'il tenait, pres de ses deux epees de combat. 

Ses yeux lomberent alors sur un large secretaire dont la cle* se trou- 
vait absente, 3ans doule parce que le chevalier avait coutume de Ten re- 
tirer a chaque fois qu'il sortait. La vue de ce meuble sembla rammer chez 
lui de3 idees d'orgueil... 

• — II ignore, le dedaigneux jeune homme, se dit-il en appuyant con- 
tre le marbre du secretaire son front brulant, il ignore que j'ai la de 
quoi ruiner d'un coup sa fortune etle credit de sa mere I... Et il m'a parle 
dans cette nuit de grandeur et de noblesse I Oh I ma mere, ma mere, 
une pauvre esclave, est plus noble que la sienne ! 

A cette pensee, sa robuste poitrine se brisa , sa voix se perdit en san- 
glots etouffes ; il songeail sans doute que cette mere ne lui avait jamais 
donne ni tristesse ni amertume ; son image se refletait alors sur I'onde 
de son coeur comme celle d'une noble femme. 

. — Si je r v embrassais ! pensa-t-il ; si, avant de me battre contre eel 
iufftme, j'allais lui demander moi-m§me mon pardon 1 car, je leconfesse, 
mon Dieu, j'ai ose rougir de ma mere, de ma mere, le refuge assure de 
mes douleurs! Sa vie pres de moi a ete" triste, miserable !... Ce matin 
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meme j'ai eu a peine le temps de lui demander ce qu'elle &ait devenue 
quand hier encore j'ai failli la voir penr. Quand ce mariage sera con- 
somm6, il ne me restera plus que son amour ! 

Cachant sa t£te dans ses mains , Saint-Georges s'etait mis a pleurer... 
Platon entra en ce moment ; il precedait une dame dont le voile etait 
abaisse ; Saint-Georges se leva rapidement , il crut que c'etait madame 
de Montesson. 

— Vous ici , madame, vous ici ! reprit-il avec une incroyable expres- 
sion d'&ounement, dfcs que Platon fut sorii et que la dame eut leve son 
voile. Vous I la marquise de Langey ! 

— Moi-meme ! repondit-elle en reculant de quelques pas , comme si 
le regard du mulAtre l'eut terrassee. 

— Que voulez-vous de moi , madame, et qui vous amene en ce lieu? 

— La vie de mon ills , monsieur, balbutia-t-elle en tremblant; sa vie 
est en peril , il doit se battre avec vous I 

— II ne pouvait , madame , m'insulter plus gravement qu'en me 
faisant souvenir que vous m'aviez insult^ vous-m£me... 

La cr^ole garda le silence. 

— Vous etiez alors un enfant , monsieur, reprit-elle apres une pause ; 
aujourd'hui vous ne pouvez faire porter a monfils la peine de mes 
torts... II n'est pas besoin de vous dire qu'il ignore ma demarche... 
Voire seule reputation dans ies amies est faite pour augmenter l'inquie- 
tude d'une mere ; par pitie , monsieur , dites-moi que vous ne vous 
baltrez point avec mon fils ! 

— Les jours de cet fnfant, repondit Saint-Georges avec une lente 
ironie, sont lies , je le vois, madame, tres intimement a vos jours. 
Croyez-le, j'admire Tabnegalion d9 voire courage maternel. Quoi I vous 
daignez aujourd'hui vous souvenir d'un esclave que vousaviez autrefois 
a Saint -Domingue? Vous la marquise de langey, vous vous rappelez ce 
niuiatre qui, dans la vallee de i'Oya , a sauve la vie a votre fils? En 
plein jour, devanl tous, vous franchissez le seuil de sa maison pour 
venir le supplier 1 Voila qui est noble, voila qui est grand, voila qui est 
genereux I Par malheur, madame , vous avez fait la une demarche inu- 
tile... Cet horn me a jure de verser le sang de Maurice , cet homme se 
souvient aussi bien que vous, sachez-le. 

— Encore une fois, s'il vous faut une vengeance, monsieur, accom- 
plissez-la plutdt sur moi , qui suis la coupable... Inventez contre moi 
telle insulte , telle calomnie que vous voudrez , je vous jure de les sup- 
porter sans me plaindre. 

— Vous consentiriez vous-mdme a votre propre infamie, marquise de 
langey; vous me permettriez de tourner contre vous l'arme de la ven- 
geance et de la haine ? Eh bien I soit , il me faut une reparation ; je 
choisirai celle-lk. Oh ! je n'aurai pas besoin d'avoir recours h la calom- 
nie et au mensonge. J'ouvrirai ce secretaire que void... 

— Ce secretaire ? 

— Oui , il renferme des lettres. 

— Quelles lettres ?... que voulez-vous dire ? 

— Ce sont des lettres ecrites a un Espagnol nomme Tio-B!as , des 
lettres oil il est question deM.de Langey, votre man; une seule de ces 
le.ires peul vous perdre, je le sais , et Tio-Blas lesait aussi... 

— Et comment ces lettres sont-elles tomb&s en vos mains, monsieur? 

T.Xfl.-l 17 
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cet homme est-il mort ? Tauriez-vous. tue* pour vous saisir de ces JettresT 

— J'ai ramass6 le portefeuille de cet horn me quartd 11 aitaqua voire 
berline a Saint-Domingue ; deptiis ce temps elles dorment la dans ce 
secretaire... vous les reconnattrez... il y a du sang... 

— Rendez-rooi ces lettres, repriUelle avec hauteur, rendez-les moi ! 
vous vous 6tes assez venge* de moi en les ay ant lues... 

— Noo, raadame, non, je ne roe suis pas veoge. C'est quelque chose, 
je le sais, que d'avoir a moi cette noble correspofldonce ; c'est quelque 
chose que de pouvoir se dire dans le silence de la colere : a Voila 
unto femme dont je sais l&hoote, une femme qui s'est vendue, une 
femme qui a tue* I » C'est quelque chose, roais ce n'est pas tout. 

— Que veas faut-il done ? 

— Uooelmit,rroa4ame, resaplir le devoir d'mn Male mandataire ; il 
me faut, a cetie heure, envoyer ces lettres a M. (de BouUogne.*. eiles 
peuvent Feclairer. 

— Pitie\ monsieur, pilte! ne voyex-vouapasque vousrae perdezawx 
yeux de M. le controleur g£ne>al? Encore une ibis, voua ne oemmtUrez 
pas cette llehe vengeance. Tuez-moi pluldt , tuez-moi I 

La Creole s'^lait jetee aux genoux du chevalier , elle le regacdait avec 
• une expression de terreur -que rien ne peut rendre. Bile avait toutaublte ; 
devant sa menace, sa fterte implacable s'humiliait ; elle aurait beise* ses 
pieds. eHe qui jadis -avait lev6 le fonet sur le muldtre I 

C'est qu'aussi la miserable se voyait perdue, elle voyait clair dans sa 
conscience ; elle etait souraise a la volonte do eet horn me et attendait de 
lui son arrftt de mort. 

Saint- Georges parut jouir un moment desa vicioire; il &ait le mattre 
absolu de cette coupable, il pouvait laver dans sa honle h flelrissure'de 
sa joue... 

— Je croyais , se contenta-t-il de repondre en la voyant sans parole , 
que vous &iez venue me demander la vie de Maurice. 

— J'oublie mon flls, monsieur, j*oublie sa vie; fy conseos, il se ballra 
contre vpus; raais, par pitte, rendez-moi mes lettres... 

Les tresses de sa chevelure s'&aient denouees et retombaient alors sur 
son coo,.. ; Elld parut a Saint-Georges plus belle et plus desirable que 
jamais; le desordre do .ses mouveraens imprimant aux formes de la 
Creole uoe volupte perfide^. La marquise, par une distraction calculee, 
avait laiss4 tomber de ses 6paules le mantelet noir qui les couvrait ; on 
tut dit qu'elle oomptait jtriompher de Saint-Georges par Tartiffcieux 
abandon de sa beauts. 

— Vou^en coQvenez 4onq , inarquise de fcapgey? Vous renoncez 
plutdt a la vie devoMra, ills qu'a ces lettres !... Generalise mere! vous 
sacrifieriez cet enfant pour vou&meUre vous-m4me a Tobri d'une ven- 
geance des hommes I... Relevez-vous a present, marquise de Langey, je 
vous ai vue a mes pieds , cette vengeance roe suffit. . Dans quefques se- 
condes vous a urez la cl»dei'Ce, secret aire, vous pourrez vous-roGme y 
prendre; vos leUres-. La .flomroe va sans doute les aneoniir, mais 
eteindra-t-elle .les voix sanglantes qui doivent crier au fond de votre 
ftme? Ah ! vous avez passages bras du noble, dans les bras du flnancier ! 
Ah ! voire fits, a cru.que le hasard seul vous avait faite veuve I, Encore 
une fais, je n'apprendroi pas au marquis Maurice de Langey les infamies 
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d*a* mate; >wus n'aviz riep a Cfaindre^majquu&vle ratpris vous sauve 
4e ma vengeance ! 

,60 prouon$ant ces paroles, il ayait ceutu vacs Tune de&pprtes vilrees 
de foppartement , aftn d'y prendre la ctedu secretaire dans un vaste 
couloir qu'elles raasquaient. Le bruit d'une voiture venait dese (aire 
entendre dans la cour, das pas graves el lents retemissaient sur le 
pilier. 

-r- Void votreciS, dit-ii a la marquise de Langey. 

^ jtf . le contrdleur gejwsal I annonca presque en raSme temps la 
Vflixde Joseph Platon. 

.— 4e suis perdue, monsieur I s'eeria madajpe de Langey en preaant 
la cW des mains de SairtrGeprges... 

,)La marquise n'eut que letomps dese blotlir dans le awbir, dontle 
chevaljer setema la pprtesur elle. 

XXI 

lie C[M«w«*le» .»f*r. 

t 

JL ? ^*l,6m*L.&m«l to petiiMrtifeosPM 
quand H plaira au ciel de I'appcler! 

[Benri VI, acta III, setae 11.) 

M. de Beullogue venait d'entrer. 

A Tair profondement altere* de son visage, a la paleur morne qui cou- 
yraitses joues, on eut pu croire le conlreleur general vieilli de dix ans. 

Apres avoir jele autour de lui un regard d&lant comme s'il eut craint 
dwe aper$u , il.se laissa tomber dans le fauteuil que Saint-Georges 
lui offrit... 

M. de Boullogne soctait sans doute du conseil de Sa Majeste* , car il 
u'avait oubiie aucun dessoins de sa toilette babituelle. 

Le large cordon bleu qu'jl portait la veille et qui Favait fait invectiver 
par la populace se dessinaita l'oeil sur un habit de couleur severe ; sa 
<#iffure, syraetrjquemeat eMevee, lui elargissait encore le front; les 
dents de ses manehettes, eblouissantes de bianeheur, caehaient de 
magnifiques bagues; ei4a bofte en or, enloureede pedes, qu'jl roulait 
entre ses doigts, le c&iait encore, en fait de guillochages, a la canne sur 
laqueUe il s'appuyeit. 

Etait-ce le danger couru par lui dans ce rassemblement formidable 
qpiavait unprime & sa figure un abattejnent si visible ? 

La surprise de Saint-Gorges oe lui permit guere de de*battre en lui- 
rn^me cette question. 

j ftn effeu si la presence de madarae de Langey cbez lui avak eu lieu 
4evfturf>rendre le chevalier, la subtte apparition de M. de Boullogna 6tait 
4& nature a redpuMersa siupeur. 

On ae rappellera peut-gtre que Saint-Georges s^tait impose' la loi 
4'^ter touie occasion ; da se rjeneontrer avec ce vieiUard dunt Fhumeur 
sarcastique lui deplaisait ; ce n'etait guere qu'a des intervallea eioignes 
qn'il, I'enfrevayajt au Palais*Royal. 

De son cdte*, le contrdleur general semblait prendre plaifira afflcher 
fMMir le jiiul&re pu u^priamgitUer.,. 
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L'orgueil preponderant de la finance percait dans les moindres ma- 
nitres de M. de Boullogne; il portait le front haul comme un ministre 
d'foat, adressait rarement la parole aux subalternes et se retranchait 
dans une probity exacte pour faire sentir le poids de sa superiority. 
D'unefamille de robe, il avait epouse, fort jeune, urie Charlolte de Beau- 
fort , fille de Charles de Beaufort, Tun des plus riches fermiers generaux 
du royaume : ce mariage avait dechatne* l'envie. Devenu veuf, il ue 
s'etait point remarie, vivait triste et afGchait une morgue d'aristocralie 
qui le faisait passer pour un horarae dur. On a vu de quel amour et de 
quelle sollicilude il couvrait Maurice, ce fils si fa usse merit attribue au 
marquis de Langey, no a is a qui, par un raffinement d'orgueil, M. de 
Boullogne s'applaudissait d'avoir conserve un nom de noble. Nul doute 
que ie motif imperieux qui avait conduit madame de Langey aux genoux 
du chevalier n'eut arrache de M. de Boullogne aux conseils du roi... 

Saint-Georges se tint debout devant le vieillard, qui s'etaitassis. 

Malgre lui peut-etre il eprouvait pour cet homme une sorle de respect, 
mais ce respect n'etouffail pas chez lui une aversion qu'il ne pouvait 
s'expliquer... 

M. de Boullogne prit le premier la parole. 

— Vous devez vous batlre, monsieur, dans une heure, avec le mar- 
quis de Langey, dit-il a Saint- Georges, apres avoir fixe siir lui son ceil 
penetrant. Je viens vous dire que vous ne vousbattrez pas. 

— Et pourquoi cela, monsieur ? m'apporteriez-vous par hasard une 
leltre de cachet? £tes-vous charge de me conduirea la Bastille? 

— Je pouvais, monsieur, obtenir un ordre du roi... Votre adresse 
connue, votre superiorile a toutes les arraes m'en donnaient le droits. 
Rassurez-vous... je n'ai voulu avoir recours a aucun des moyens que je 
pouvais invoquer ; j'en possede uu plus sfir, qui fera tomber, je Tespere, 
voire epee et votre haine... 

— M'apportezvous des excuses, monsieur? 

— M. de Langey est mon fils, reprit M. de Boullogne. Encore une fois, 
vous ne pouvez vous battre avec M. de Langey ! 

— 11 a bien pu, lui, me jeter impunement devant tousdes paroles de 
honte; il faut qu'il les efface, et il ne peut leseffacer qu'avecdu sang I... 

— Ainsi, monsieur, vous voulez commetlre un assassinat ? 

— Le marquis de Langey porte une epee, il doit savoir s'en servir, 
monsieur. 

— Je la briserais enlre mes mains, plutflt que de voir sa pointe se le- 
ver sur voire poi trine!... 

— Vous prenez de moi un Irop graud souci , monsieur le contrdleiir 
general, je vous croyais mon ennemi, et non mon allie ; me permettrez- 
vousde m'elonner de ce lardif interSt ? 

— J'avoue mes torts, monsieur, jusqu'a ce jour j'ai pu meconnaitre la 
noblesse de vos sentimens ; je vous ai poursuivi de mon ironie publique 
dans les cercles : votre merite m'etait itnportun. Vous paraissez surprisde 
me voir chez vous, monsieur de Saint-Georges : votre &onnement eessera 
quand vous m'aurez entendu. Ma vie se rattache a votre bistoire, 
monsieur. 

— Que peut-il y avoir de commun entre nous deux, monsieur le con- 
troieur general? 

— Vous allez le savoir, continuale vieillard, e'est devant vous seul quo 
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la voix de ma conscience m'ordonne de m'humilier. Dieu est juste, mon- 
sieur, et ce que j'ai a vous dire (era plus d'une fois rougir mon front... 
Je suis arrive a uo Age ou le ciel nous garde souvent ses plu? terribles 
epreuves. Celtequi m'accable a cette heure sera peut-dtre agreee par lui 
comrae une expiation de mes fautes. 

— Je vousecoute, monsieur repondil Saint-Georges d'une voix pro- 
fonde et grave. 

M. de Boullogne reprit : 

— Bien des ann&s ont pass6 sur mes souvenirs, et cependant ils sonl 
tous presens a mon esprit. En les evoquant aujourd'hui devant vous, je 
ne crains pas, monsieur, que ma mdmoire me fassed&aut ; il est de ces 
images que le remords se charge d'incruster en traits d'acier dans notre 
Amel 

V) vieillard soupira, el levant alors sur Saint-Georges son regard, qu'il 
avait tenu jusque-la baiss6 vers la terre : 

— Vous 6les ne a la Guadeloupe, n'est-ce pas ? 

— A la Guadeloupe. •• balbutia le chevalier, qui comprit a la seule as- 
surance de cette interrogation solennelle que la negation devant cet 
homme lui devenait impossible. 

— Et vous n'avez quitte ce pays que pour venir habiter Saint-Domingue? 
Saint-Georges garda le silence. 

— C'est a Saint-Domingue... a la Rose... que vous avez connu madame 
de Langey ? 

— Ce n'est que de vous qu'il doit s'agir ici, interrompit Saint-Georges ; 
vous me l'avez dit; pourquoi me parler ici de madame de Langey?... 

— Pourquoi ? dit le vieillard, c'est parce que le souvenir de cette femme 
se lie intimement au recit que je dois vous (aire, c'est parce que la mar- 
quise de Langey, qui vous a chasse, la marquise de Langey, qui a lev6 
son fouet sur vous, la marquise de Langey m'a fait com melt re, a moi... 
un crime bien plusodieux, un crime que Dieu seul peut pardonner! 

— Remeltez-vous, monsieur, dit Saint- Georges; je vou3 ai promis de 
Tousecouter... toutefois,je ne sais si je le dois. C'est une confession que 
vous m'annoncez; cette confession ne regarde que Dieu. 

— Encore une fois, monsieur, vous tenez vous-mdme une large place 
dans cette histoire, permettez-moi de continuer. 

- « J'ai prononce devant vous le nom de Saint-Domingue... et du do- 
mame de la Rose, reprit le vieillard. Au temps dont je veux vous entre- 
tenir, madame de Langey ne i'habitait point encore... Elle venait alors 
d'arriver a la Guadeloupe avec son mari. Le domaine choisi par eux a la 
la Poinle-a-Pitre etait voisin du mien, celui des Palmiers, dont votre m6- 
raoire doit garder le souvenir... Je m'6tais resolu a fixer ma residence 
aux Palmiers depuis mon veuvage, il y avait a peine trois ans, quand 
madame de Langey parut dans la colouie... J'etais jeune alors, madame 
de Langey etait belle, elle avait tout ce qu'il faut pour entralner. Par 
quelle fatalite me trouvai-je bientdt subjugue a la seule vue de cette 
femme, qu'un mariage recent semblait devoir proteger contre tout cou- 
pable desir, c'est ce que le manege de coquet terie si habile me tit essay£ 
sur moi par la marquise de Langey pourrait peut-gtre expliquer. Quoi 
qu'il en soil, elle ne tarda pas a occuper entiereiuent mes pensees, je sa- 
crifiai tout au soin de lui plaire. Les frequenles absences de son mari ne 
serraient que trop mes projets... Elle- mgme semblait jalouse d'aplanir 
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devant moi tousles obstacles. J'avais one foi sans bornes dans cette erdoiej 
elle eut bien vite en «noi un esdave plus soumis que tous ceux qui Tea- 
touraient. A sou arrive dans la coloivie, jt&ais c'4jfe pourtant sous to 
charme d'ua autre amour, d'un amour qui n'etait peut-dtre, il est vrai, 
qu'un tribut pay6 a ce ciel oil le soleil communique ses ardeurs a nos 
dfeirs ; j'aimais une negresse.*. une eeclave de ma propre habitation-, -oft 
je ne comptais pas moins de trois cents esclaves. 

— Une negresse! murmura Saint-Georges eJOnne. 

— Une negresse, reprit M. de Botrtlugne, C'etait la plus jeone et la 
phis belle... Je Teus bien vite dislinguee deses oompagnes; elle joigtoait 
a un irr&istible attrait de grdce un devouraent absolu pour moi. Pen* 
dant une maladie longue et perilleuse, elle etait restee constammeut a 
mon chevel. Le climat de Saint-Domingue melaissait expose a des atta» 
qoes frequenles dont la violence nepouvait coder qua Tinfluence magi- 
que exercee sur moi par celte esclave. A sa vue seule, ma fie-vre s'abafr- 
tail, le mat semblait fuir, car elle connaissait V usage des simples les 
phis utiles a ma crise ; elle etait versde dans cette science et renomnee 
dans la colonic... L'habitude decessoins etablit bienUH entre la negresse 
et moi un entratnement si vif qu'insensiblement l'amour me fit revenir a 
la sante. Je l'avais tir6e de sa miserable condition, je lui avais offert un 
asile chez moi : chaque jour je benissais cet ange qui m'avaitsauve 1 Com- 
ment ne l'aurais-je point aimee, cette femme dont la raoindre parole avait 
eu pour moi le pouvoir d'eodormir une douleur ? Je 1'airaai... Malheu- 
reusement ce commerce qui devait se baser sur la reconnaissance n'in- 
te'ressa que mes sens.;. J'aimais la negresse comme le maitre aime i'as* 
dave. Mon libertinage orgueilleux crut l'honorer. Cette perle de grflce et 
de beaute fut jetde au gouffre de la debauche I La vie des seigneurs qui 
m'en touraient n'eiaitguere propre a me (aire considerer sous un autre as^ 
peel cette chaine passagere. Ses soins ne me quittaieut pas, moi je m'e- 
tais attiedi. Elle ue savait que ra'aimer et ramper a mes genoux, elle se 
gardait de m'irriter et craignait mes violences ; le devo&menl de cette 
creature ne m'etait-il pas d'ailleurs prouve par l'asservissement dans le- 
quel je la tenais ? Je ne tardai pas a raettre ce devouaient a la plus 
cruelles des 4preuves. Je negligeais la negresse, et ma passion pour la 
marquise m'en eloignait. Je crus a la jalousie affectee de madame de Lan- 
gey et r&olus (Peloignerune femme qu'elle pouvait renconirer chez moi. 
Je bannis de ma presence celte qui m'avait sauve* ! 

» La douleur de la malheureuse fut sans bornes, pen s'en fallut que 
la violence de ce renvoi n'alter&t m&ne sa raison. Depuis quelque temps, 
et sans en pouvoir sonder la cause, elle se s'etait que trop apergue de 
mon refroidissement : je n'avais plus pour eUe que des paroles s4veres» 
Gependant le jour mOme ou je lui fis signifier ce renvoi, je la vis accou- 
rir dans mon appartement ; son regard brillait d'espoir, il semblait qu'elle 
eut trouve un nioyen de marracher moi-m6me au remords et a la honte. 

— » Vousne me bannirez pas, s'&ria-t-elle, non; je resterai! vous ne 
serez pas assezinhumain pour prononcer mon renvoi!... Lisez, monsieur, 
lisez, je n'ai pas besoin d'attester le ciel, car je n'ai jamais mentit 

» Et la negresse tirait de son scin un papier jauni , presque morcele, 
un papier qu'elle avait dft sou vent mouiller de ses larmes. Elle s'6tail 
foulee a mes pieds avec des sanglots; elle joignait les mains, et elle in- 
vtiquait le ciel... Ma surprise fut extreme... Ce n'&ait plus une simple 



Digitized by 



Google 



LB CHEVALIER DE SA1NT-GE0BGES. 263 

matiresse qui me parlait, c'etait une mere l...La mere demon enfant 1... 
Bile venait me declarer sa grossesse... 

Saint-Georges fit un mouvetnent ; \e vie ilia rd reprit : 

» Ces>t ici, monsieur, que je devrais remercier Dieu de ne pas m'avoir 
foudroyedans sa colere! A peine eus-jo en lend u cette nouvelle, que 
j'osai m'ecrier que c'etait une imposture. 

— » Oh ! je ne vous trompe pas, reprit-elle, je ne vous mens pas : 
vdus ne pouvez renier ce t^moignage, monsieur; c'est celui d'un homme 
qtie vous venerez et que vous accdeillcz chaque jour dans voire maison, 
c*est le cure de ia Poinle-a-Pttre qui a ecril lui-m^me ma deposition, 
lisez! 

v En parlant ainsi j elle me pressait, elle me conjurait de croire a resi- 
dence de ces preuves. Mon orgneil n*eut pas de peine a trcuver un pr&- 
takle pour les nier : je saisis le papier, je le dechirai avec rage... Pendant 
ce ! temps, agenouiliee devant moi, elle' pleurait a chaudes larmes... 
OtiUre de fureur, je donnai Pordre a mes laquais de la chasser ignomi- 
nieusement; peu s'en fallul que je ne requisse la prison conlre elle. 
L'amour de sa rivalc s'etait cteja glisse comme un serpent au fond de mon 
Abie, celui de la negresse m'etait devenu imporlun. Je la chassai, mon- 
sieur, comme madaine de Langey vous a chdss£; en vain espe>ait-e11e 
m'attendrir par ce seul mot : mon enfant f J'oubliai le passe, j'oubliai 
qtee j'&ais pere 1 » 

M. de Boullogne fit une pause. If semblait courbe en ce moment sous 
le poids de si impitoyables souvenirs que Saint-Georges le contempla 
sans pouvoir lui-m£me propter une parole... Le vieillard poursuivit, 
apres avoir leve les yeux au ciel : 

a La negresse, d^sespdree... s'eloigna. Madame de Langey pril bientoV 
sot moi Tempire le plus grand. J'etais sous Pobsession dc son amour : il 
rne laissait i peine l'aiguillon des souvenirs. A de rares intervalles, 
Pimage de la negresse, si injurieusement bannie par inoi, venait pourtant 
se presenter a mon esprit, raais je Pecarlais. Je reticonlrais aupres d'elle 
une anire image, celle de ce fils qui devaii garder a tout jamais sur son 
front la coukur ineffacable de l'esclavage I Je m'applaudissais d' a voir 
repousse* ce Ills, qui m'eul appcle son pere! La negresse m'avait ecrit; 
m&is, depuis que la pauvre femme avait su que chucune de ses lettres 
resterait pres de m>\ sans reponse, elle ne m'importunait plus, la noble 
creature, elle souffrait! Retiree dans une miserable hutte, distante d'une 
lreue des Palmiers, il semblait qu'elle dtII a lAche d'&ever cet enfant 
loin du courroux de son pere ; elle le faisait subsister par son seul travail. 
Ainsi s'ecoulercnt les premiers jours de ce fils, monsieur, ainsi dut s'a- 
rrasser dans son cceur, me 1 me a l'insu de sa mere, la haine qu'il devait 
vouer a Tauteur de tous ses maux ! 

» Ma liaison avec la marquise fut d'abord entouree de tels m6nage- 
mens que l'ceil de la negresse n'etit pu guere la decouvrir... La maison 
de madaine de Langey etait le rendez-vous de la jeunesse ia plus folle 
de Pile; j'y &ais re§u comme tous les riches proprielaires ; les adora- 
ieurs affluaienl autour de la Creole... J'ai su depuis quels sanglans ado- 
raleur>!...» 

Le vieillard contint un mouvement de hautaine indignation ; puis i 
reprit, la levre encore emue el tremblante : 

« La negresse devaii pourtant revenir bientCt anx Palmiers, monsieur : 
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c'§tait un arrSt de Dieu. J'allais la retrouver sur men passage, cette 
creature qui me devait son malheur; le ciel ne consenlaii sans doute a 
me la montrer encore une fois et dans une circonstance si inoffacable de 
ma memoire que pour me ramener moi-m£me aux senlimens que je 
n'avais pas eu home d'abjurer. Helas! pourquoi n'ai-je pas lenu compte 
de ce formidable avertisseraent? 

» C'etail une nuit, nuit pesanle com me aux Antilles. J'etais descendu 
pour respirer dans la plaine. La, quelques negres sur le visage desquels 
se refletait la clarte des flammes, faisaient cuire des quarters de chevre 
et des ignames. M. de Langey venait d'entreprendre un voyage; j'avais 
laisse la marquise dans son hamac. Tout d'un coup un noir vint me 
chercher, disant qu'elle se mourait... Je montai en h&te dans l'apparte- 
ment de madame do Langey. Sa mulfttresse venait de la placer sur un 
lit ; elle ^prouvait les douleurs qui precedent Taccouchement... Ces dou- 
leurs meltaient sa vie en danger... En quelques secondes, les deux m6- 
decinsde la ville mandes par moi accoururent pres de la marquise; ils 
ne tarderent pas a la declarer en peYil. Malgre mes prieres, ils ne vou- 
lurent pas se charger de tenter l'accouchement. J'employai les menaces; 
je n'obtins pas davantage. Besespe*re\ furieux, je m'en fus trouver ces 
noirs de la plaine, qui fdtaient la, a leur maniere, la nuii de Noel. Ces 
gens me dirent qu'il y avait a une lieue des Palmiers une negresse plus 
savante que tous les medecins ensemble, renommee depuis peu dans le 
pays pour ces sortes d'eperalions. 

» On fut la chercher : elle vint. Je m'£tais cache derriere un rideau 
pour que nul neput me voir el me reconnaltre : j'aurais craint d'affaiblir 
par ma propre contenance le courage de la marquise. J'avais fait mettre 
un masque a madame de Langey, dans la crainteque cet accouchement, 
que je voulais d'abord tenir secret, no fCU divulgue... Les cris de la mar- 
quise etaient devenus dechirans; le danger augmentait, cl les medecins 
parlaient de se retirer, lorsque la negresse approcha bienidt de cette 
fern me, dont elle ne parut pas m£me curieuse de voir le visage. A ma 
grande surprise, elle l'accoucha heureusement... Et, moi, je ne nvelancai 
pas de ma cachette pour tomber a ses genoux, pour luidemander pardon ! 
car je venais de la reconnaltre, monsieur, c'etait bien elle ; la malheu- 
reuse venait de sauver sa rivale ! » 

M. de Boullogne se leva : un bruit venait de se faire entendre vers 
Tune des portes vitre>s de rappartement ; ce bruit avait la vibration d'un 
soupir... 

— Y a-t-ii ici quelqu'un? s'ecria le vieillard alarme. 

— Personne, je vous jure, repondit paisiblemcnt Saint-Georges, tout 
en ayant soin de se placer devant la porte vitree... 

a Le lendemain de cette nuit, la negresse recut Tordre de s'eloigner a 
jamais de Thabitation des Palmiers; quelques pifcees d'or tomWes dans 
sa main me parurent une recompense. Bien qu'on lui etil fait jurer de se 
taire, je craignis ses indiscretions, ou peut-£trc mieux le remords attach^ 
a sa presence... On la dirigea vers Inhabitation de la Rose, qui m'appar- 
tenait a Saint-Doraingue. 

» Dans ce pelerinage, elle emmenait son enfant, \ oue comme elle a 
l'abandon et a Toubli I 

* Madame de Langey avait donno le jour a un His sur lequel ne tar- 
derent pas a se concentrer ma joie et mes esperances. L'enfant de Tes- 
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clare ne m'eftt semble qu'un obstacle, celui-ci fut recu par moi comme 
od bienfair. Toutce qu'an Creole peut d&irer, ce fils" bien-aime l'obtint ; 
tout Famour que je refusals a son frere, il s'en empara des le berceau. 
II eat une maison, des serviteurs, une jeunesse de prince! Rien ne s'op- 
{Kisa plus bientot a ce que je Tadopias6e moi-meme et le pressasse sur 
mon coeur comme mon fils: car M. de Langey venait de mourir, * 
fignorais de quelle morl terrible, mon Dieu ! ... » 

lei M. de Boullogne se couvrit le front de ses deux mains ; on e(U dit 
que cette mort, dont il etait innocent, n'en fit pas moins planer devant 
9on ceil une ombre terrible ! 

« .Vingt ans aprfes, reprit le vieillard, — il y avail ce jour-la spectacle 
i Versailles, — j'occupais une place a cotedu ducde Bourbon, lorsqu'en 
me retoumant j'entrevis dans h fond de la loge voisine une figure que 
l'ombre semblait rendre encore plus noire... Au premier coup d'archet, 
la figure se leva ; je reconnus un mulAtre... Je demandai son nom. Tous 
parurent surpris de me le voir ignorer; on ne parlait que de lui, les plus 
orgueilleux gentilshommes le copiaient ! Les femmes adoptaient la cou- 
leur de son habit ; il eUit la joie et l'orgueil de toutes les fe\es ! Cependant 
sa rue causa en moi une inexprimable revolte : je venais de reconnaitre 
en lui ce fils que je m'etais impose la loi do repousser ! La negresse avait 
fait baptiser son enfant sous le nom que cet homme portait; seslettres 
ne me le laissaient point ignorer. Si parfois, je le confesse, mes regards 
s'6taient tournes vers ce fils, detail pour me le montrer comme un dire 
condamn£ a partager l'humiliation des esclaves, a demi barbare par sa 
seule education ! II ne me venait pas en pensee qu'il put jamais secouer 
1a honte de ses entraves. Je fremis en le retrouvant; il alia it peut-dlre 
divulguer ma honte par ses empressemens et par ses caresses. Je me 
rassurai en voyant qu'il n'eprouvail pas meme un seul mouvement a ma 
rue... La negresse, me dis-je, m'aura gante le secret ; l'angelique crea- 
ture se sera tue ; Noemi n'aura pas dil a cet homme qu'il etait mon fils! » 

— Noemi ! s'ecria Saint-Georges en se levant avec une horrible 
paJeur. 

Les traits du chevalier e'taient bouleverses , son cceur baltait a coups 
presses dans sa poitrine. I) fit un pas vers le contrdleur general, puisil 
recula comme a l'aspect d'un fantdme. 

— Noemi! reprit le vieillard en penchant la tete sur sa poitrine, 
vous savez mon secret , il m'est echappe... des lors vous devez savoir 
aussi tout le secret de ma haine. En vous revoyant, Saint-Georges , 
plac6 sur le mdme rang que Maurice de Langey , noble , envie , ac- 
coeilli , fier a juste droit d'une renommee qui n'avait pas eu de peine 
a laisser derriere elle celle de mon fils , je vous choisis des lors pour 
Pobjet de mon ironie : au lieu de vous ouvrir les bras, je vous re- 
poussai... Voila ce qui fait, Saint-Georges, qu'hier encore vous ritiez 
le but de mes sarcasmes ; voila ce qui vous explique mon impitoyable 
d&iain. Aujourd'hui le frere en s'armant contre Je frere m'oblige a 
d&hirer , pour vous seul , ce voile que vos regards n'auraient pu 
jamais percer... Encore une fois , vous ne pouvez vous battre avec 
Maurice : tous deux vous €tes mon sang ! Je ne serai pas venu inu- 
tflement m 'accuser ici devant vous. Parlez, j* attends de vous lesort d'un 
frtrel 

La voix du vieillard s'eteignit. II reprit un calme apparent, et interro- 
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gea le chevalier avec tin regard affectueux par lequeiil semblait vouloir 
l'^treindVe. Saint-Georges gardait l'atf itude d'un homme frappe de la 
foodre : on eut dtt<que la vie l'avak quitted Les ombres confuses, ^vo- 
qn^es <k van* 'lai par ce« Strange magicieo , I'avaient plong£ dans une 
sorle de torpeur * ses yeox ne quittaient plus ceux du contr&eur general* 
Lee paroles d6 cet homme bourdonnaient encore comme l'eau dans ses 
oreilles... II s'arracha bientdt a cet immobile etonnement , et plongeani 
a son tour dansi'dme du vieillard : 

— Monsieur , lai dia-il , aprds ce que j'ai entench* , je ne vous ferai 
pas l'injure de croire que vous avez voulu me (romper. Un vieillard 
q*i ment, un pied dans la tombe, cela se voit rarement. Dans l'histoire 
quevoiw ventz de d&rouler devant mei, vous vous 6tes accuse" vous- 
m6me de mon abandon , je ne veux pas m&me meltre en deute la sinc£-» 
ritede vos remords. Oui, vous m'avez banot, repousses laiss6 dans 
rombrel Vous avez appete 1'instant de ma mort, parce que ma vie avait 
le fatal powvoir de vorts offusquer , parce que je vous semblais devoir 
meltre en peril voire propre honneur... Peril elrange en effel que de 
voir venir a soi un homme qui ne pent vous fa ire beisser les yeux, 
atarme iaotiie que celle de presser con t re son sein un ills dont le bras 
pent vous defendre ! N'impqrte , vous m'avez raye* de votre memoire , 
monsieur* Lorsque (out le monde m'avait accept, vous m'avez nie a la 
face de tool le monde. 11 a fallu un peril sur la leie de ce ills que vous 
proclamez votre seul enfant, pour que vous vinssiez* D'aujourd'hui 
seuiement vous vous apercevez que vous avez un autre flls I A mon tour, 
monsieur^, j'ai le droit de vous parler comme je vous parle... Puisque 
c'est un coupable que vous amenez a mes pieds , j'ai le droit de lui indi- 
quer le seul moyen d'apaiser cet autre flls indignement meconnu , vers 
lequel le ramfene en ce moment la voix long-temps etouffee de son 
propre coeur. A ce prix seul , je cogens a jeter loin de moi cette epee , 
a me prosterner k vo6 genoux, a courir dans ces bras, que d'aujourd'hui 
seuiement vous roe tendez... Appelez M. le marquis de Langey, placez sa 
main dans la mienne, et reconnaissez-moi pour votre Ills devant ses t6- 
rooins... cette declaration me sufflra.. 

— Qu'osez-vous demander? 

— La reparation d'une injustice... l'oubli de tons les maux que vous 
avez fait souffrir a ma rafcre I 

— Saint-Georges I 

— - Vous hesitoz? J'h&iterai, moi, k reconnattre un frfcre dans Maurice! 

— Vous oubHez, Saint-Georges , que vous avez conquis de ce jour ma 
oonfiance... Vous <kes, vous serez toujours mon Olsl 

-* Oui! vous me verrez, n'est-cepas, monsieur le contrMeur g6neral* 
comme on vient voir, de nuit, Pami que Ton craindrait d'aborder pen«- 
dant le jour, comme un courtisan tomb4 en disgrace , comme un iepreux 
qu'on n'ose toucher? Arrive a ma porte > vous ramenerez sur vous lea 
plis de voire manteau , n'est-ce pas? Voulez-vous, monsieur, que javoue 
a mon tour un pareil pere! C'est la premiere fois que vous mettez le pied 
dans ma maison, monsieur de Boullogne; prenez garde, le marteau a 
peut-dtre sali vos doigts ! Je ne vous connais pas, monsieur le conlrdleutf 
gtih&ral ; que venez-vous faire ici ? Vous vous Gtes trompe, je suis un 
muldtre , un pauvre muldtre qui ne connatt que sa mere I Elle seul* 
wi'a &«ve ; die seule nrta donuetie iV>mbre etdu pain. Encore une fois, 
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qui £tes vous, vous qui me pariez? oontioa-t-il dans u n sombre 6gdrt- 
ment et en se promenant a grands pas , — sinon un pacifioateur in- 
counu qui venez m'arr&er la main quand je la pose sur un glaive? 
Laisacz-moi par tir, monsieur, laissez-moi... l'heure s'avance , votro flla 
M. le marquis s'impatiente , il attend 1 

II avait saisi precipitaraoient 9en epee ; il poussa de son pied la porte 
de la chambre... Noemi en louchait alors le seuil... Elle se precipita vert 
lui les bras ou verts ; la negreSse accourait ivre de joie... Le jour de Son 
triomphe etait enfln assure ; son regard exprimait a la fois Parilour, le 
bohheur et le pardon. 

— Inclinez-vous, Noemi , devant M. le contrdleur general , s'ecriale 
chevalier , il m'a lout dit , il consent a me reconnattre pour son ills... 
Vous eHes vengee . ma mere !... 

L'ironie etrange avec laquelle Saint-Georges articulait ces paroles ne 
nit point comprise de Noemi , car elle se jeta , la pauVre femme , airf 
pieds de M. de Boullogne et les tint long-temps embrasses com me dans 
un muet remerciement. 

La continuity de cette scene laissait le vieillard en proie aux reflexions 
les plus poignantes , elles faisaient passer alternativement sur sa figure 
la pAleur de la crainte et la rougeur de la fievre. Le regard attache" sur 
lapendule, ilvoyaitdeja l'aiguille marquer 1'heure de cette sanglante 
rencontre... Son embarras devenait extreme devant les paroles precises 
du chevalier ; il cherchait en vain quelque artifice pour en sorlir. Il 
avait trouye chez Saint-Georges un accent de noblesse et de fierte'qui le 
terrassait. 

Le chevalier examinait frotdement la pointe de ses epees... II avait 
l'air d'attendre le signal pour s'elancer ; il allait de temps a autre soule- 
ver le rideau de la fenfire... Son silence lugubre ouvrit les yeux 
a .Noemi. 

-*- Tu vas te battre , te battre contre ton frere ! reprit-elle en se pen- 
dant au cou du mulaUre. 

— Je n'ai point de frere... je n'ai que vous, ma mere , rfeprlt Saint- 
Georges ; j'ai ete insulle par le marquis de Langey... je le Merai ! 

Le seul timbre de cetle voix out jete* rftme la moins forible dans une 
morlelle epouvante... Aneanti, 6crase\ M. de Boullogne trouva peuftaat 
la force de se relever, et saisissant Saint-Georges par le bras : 

— Songez-y bien , monsieur , je puis encore em pother ce duel ou 
plutdt ce meurtre... Je puis ecrire a M. Le Noir... s'ecria^ih.. Jele 
puis!... 

— II est irop lard , monsieur le contrdleur general ; regardez , il est 
cinq heures... 

— Par pitie , Sa4nt-Georges , poursuivit le vieillard en jotgnant les 
mains, par pitte, renoncez a ce combat... ce que vous exigez de irtoi 
fenat le malheur de ma vieillesse... Je me dois au maltre que je sers, 
je me dois au roi , a la courl Mes ennemis tpiompheraient les premier^ 
de cet aveuqui ferait votre triomphe 1 Pariez, qu'exigez-vous pouf le 
bonheur de Noemi ? je l'accomplirai. Ah! elle sera bien » vengee do sOtt 
abandon, je le jure, par celui de cette fernnte qui n*a pas rougide~me 
tfonper 1... Je tiensde ce matin en tre mes mains la preove de ses per-* 
fidtea.'. C'etait votre ennemie, Saint-Georges, Tennemiede voire mere..* 
EhJnen! jerompsavec elle toute union- projetee, c'esta l'avenir Noemi 
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seule que mes bienfaits iront chercher ! Dites, n'est«ce point la Sparer 
rnes torts , n'est-ce point merit er la grAce de Maurice ? 

— Vous plaidez , vieillard, pour un enfant dont tous rSpudiez la mere! 

— Cela est vrai , Saint-Georges , mais c'est mon sang, c'est ma vie.... 
Tu ne sais pas, toi, ce que c'est qu'un fils ! 

— Vous auriez du me Tapprendre , monsieur I reprit-il en serrant sa 
mere conlre son sein. 

Sous le poids de ce reproche, M. de Bouilogne resta muet, ses genoux 
menacerent de lui manquer... Un coup de marteau violemment frappe* 
venait de retentir sous la porte de l'hfoel et prolongeait son echo sonore 
dans l'apparlcment... 

— Ce sont euxl s'ecria le contrdleur general dans une ineffable an- 
goisse ; ce sont eux , ils viennent vous dire que Maurice est prOt , pnk a 
se faire 6gorger ! ne les entendez-vous pas ? Avanl qu'ils n'entrent , 
monsieur , voyez-moi , moi qui vous parlais debout lout a l'heure , 
embrasser vos mains... vos genoux... j'y resterai , Saint-Georges , 
jusqu'a ce que vous m'ayez ecoute !••• Saint-Georges , serez-vous done 
en vers moi plus rigide que Dieu? Oui , vous &es mon fils , oui , je vais 
leur dire que vous Totes!... mon ills, mon... 

lei les efforts que faisait M. de Bouilogne gtouff&rent sa voix, sa gorge 
se serra... unsourire nerveux et convulsif courut sur sa levre;.. II sem- 
blait que le vent fatal du Seigneur allat balayer ce faible vieillard et que 
les gens qui enlraienl ne dussent rencontrer que son cadavre... 

Un pareil spectacle brisa le cceur de Saint-Georges. Cet homme, a 
genoux, palpitant comme une victime, et que les temoins de Maurice pou- 
vaient surprendre humiliant sa llerte et son cordon bleu aux pieds d'un 
mulatre, lui parut assez puni... Les larmes lui vinrent aux yeux devant 
cette image saciee a laquellc il ne manquail qu'un rayon de Dieu pour 
se transformer en un tabernacle d'elite... 11 le contempla quelques se- 
condes dans un douloureux el saint recueillement ; puis, le relevant lui- 
m£me avec une gen^reuse pitie, il s'ecria : 

— Debout, ohl debout... mon perel... 

En lui parlant ainsi, la douleur le suffoquait... II eut pleure si M. de 
Bouilogne n'eut point ete la... La porte s'ouvrit, les temoins de Maurice 
entrerent. 

— Approchez, messieurs, s'6cria le chevalier... 

Saint-Georges reconnut aiors avec surprise MM. de Vannes et de 
La Morliere... 

— Mes temoins vous atlendaient, messieurs, dit-il, apres avoir appete 
dans la piece voisine MM. de La Monteil et de Guintrand. 

— Qu'allez-vous faire ? murmura a son oreille M. de Bouilogne. 

— Rassurez-vous, monsieur, vous serez satisfait... Votre amour-propre 
seraepargn6! 

— Chevalier, dit M. de Vannes, nous venons prendre vos ordres... 
Vous §tes l'offens£, le choix des armes et des conditions vous appartient. 

II se fit un silence glace d'une minute, pendant lequel on n'enlendait 
qu'un seul bruit, celui de la respiration comprimte de M. de Bouilogne. 

— Messieurs, repondit alors le chevalier ense levant avec une lenteur 
calme et majestueuse, je suis desol6 de vous voir tous rassemblcs en ce 
lieu inutilement... Je ne me battrai point avec le marquis de Langey! 
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Les quatre personnages qui ovaient entendu ces paroles demeurerent 
petriiies... lis s'ecoulerent lentement par les escaliers, dans une incroyablc 
stupeur, pendanl que M. de Boullogne, soutenu sur le bras de Noemi et 
succombant presque asa joie, regagnait sa voiture-apres avoir remercre 
du regard le chevalier. 

XXII 
Enlevement. 

Eh bienl ma belle, c'est mtintenant que dous 
alloii&eire heureux run et I'aulre. 

Moliere. — Le Manage force t scene iv.* 

Tout le monde 6tait a peine sorli que la porte vitree du couloir fut 
poussee violerament... 

— Mes lettres! s'ecria madame de Langey, mes lettres!... 

ficrase de ce qu'il venait d'entendre, Saint-Georges &ait retombe dans 
un fauteuil. Au bruit que fit madame do Langey, il se retouma subile- 
ment... II crut voir un spectre, tant la marquise &ait pale... Elle avail 
ecoute dans le cabinet les paroles du contr&eur general avec une horrible 
anxtete\.. Elle se precipita la cle" a la main sur le secretaire. 

— VideU. s'ecria-t-elle tout d'un coup, en poussant un cii de 
desespoir. 

— Vide I reprit avec etonnement le chevalier. 

— M'auriez-vous trompee, monsieur, lui dit-elle,oubien vous aurait- 
on vote ce ddpdt? Qui a pu s'emparer de ces lettres, dont nul ne savait 
le prix ? 

— Moi ! qui les ai portees ce matin meme a M. de Boullogne, repondit 
d'une voix tonnante un homme basane, couvert d'orgueilleux haiilons. 
Son regard effronte traduisait assez le mfyris qu'il faisait de la marquise, 
II entrait d'un air r&olu et sardonique. 

— Tio-Blas!... s'ecria Saint-Georges, foudroye" Iui-meme par eel te 
subite apparition. 

— Tio-Blas!. 4. murmura, apres le chevalier, la tremblante marquise 
do Langey. 

— Moi-m$me, continua-t-il en se drapant des plis d'un manteau perc6 
de trous, pendant que cette femme, immobile de surprise, le con tern- 
plait de la teHe aux pieds comme pour s'assiirer que ce n'etait pas son 
ombre... C'est dans le malheur et Tabandon, reprit-il, qu'on retrouve les 
vraisamis ! M. de Boullogne vous quitte, marquise, moi, je vous prends... 
Vive Dieu! ..J'ai plus de pitie" de voiis que ce M. de Vannes que Ton dit 
dtre votre amant! Je ne laisserai pas la colombe tomber au filet de l'ui- 
seleur! Ma maison sera la vdtre, marquise de Langey ; ma maison, en- 
tendez-vous? car j'ai une maison... J'ai le droit de vous Toffrir : ne 
m'avez-vous pas recu autrefois?... 

A cette voix terrible qui lui rappelait tous ses dangers, la marquise 
sentit un frisson de glace courir par ses membres, elle n'osa pourtant pas 
se placer derriere Saint-Georges. 

— Vous Stcs &onnee de me voir ici, madame? Je n'ai fait qu'y re- 
prendremon bien, I'autre soir; ah! je m'en confesse au chevalier. En 
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tout il faut de Pordre, voyezTWis,el,,depuis tm^^^daiecie, jtyai»>fela 
piste de vos letires,.. Je,nesavais pas qjae k ciel donnetait avam-hier«n 
chevalier radnjirabje distraction de laiaser^a cle^urla table que vaici... 
Je venais luirendre yisite^parce qu'ji a'est pasJer>el*eutbienreoefrtir 
parfois les anciens amis ; quand j'ai vu co joli bijou de de qui se pio- 
menait innocemment, sanla madre di Dios / me suis-je dit en faisant k 
la Vierge une fervente in vocation*. (aUes, ma sainte mere, que je retrouve 
en ce lieu ce que je soupconne ydermir ! Car, mon cher Saint-Georges, 
vous m'aviez irop preche le pardon des injures, il y a une semaine, pour 
que je ne vous soupconnasse pas un pen ^de vouloir vous venger en 
temps opportun... Je me defie toujours des belles actions, moi ; c'est ma 
nature.... II y avail mille livres aparier que M. lecontrdleur general me 
recevrajt,muni.de,ses pieces 4^^>niptabiliie. Oh! il m'adonne audience 
avant touie la plebe des soiliciteurs, peu s'en est fallu qu'il ne me pro- 
posal un emploi I... 

— Puis-je en croire m*s yeux, Tio-Blas, s'ecria madame de Langey, 
quoi! c'est vous, vous saniUe* de>k de tan t de crimes, que Je relOMive 
acharne a ma ruiue ! 

— J'ai le malheur, moi, d'&re constant... que voulez-vous? 

— Ainsi vous avouez que, c'est vous qui m'avez perdue? Prenez-iy 
garde, Tio-Blas! ces lettres vous accusent an tan t que moi.,. 

— C'est ce qui m'importe peu... 11 y aurait d'ailleurs prescription ; 
madame la marquise, notre crime a tons deux ne date-l-il pas de... 

— Assez, assez! reprit-elle en elendant son bras vers la bouche de 
1'Espagnol pour lui imposer silence. 

— Ne me tucz pas devant jjj. de Saint-Georges! eftargnez^raoi ! 

— Pourquoi nous gSner devant le chevalier, madame-? ces lettaes #e 
lui onl-clles pas appris nos affaires? 11 est au courant de notre commerce 
amoureuxl — Chevalier, contiBjuart-il ,«ji saluant Saint-Georges avecun 
impitoyable sang-froid, perraettez qu'& cette teure je m'occupe seul.dju 
sort de madame de Langey... 

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda la Creole ,avec angoisse, 
est-ce une raillerie?... Pretendriez-vons employer a vec moi la violence? 

— Pas le moins du monde, madame, nous sommes dans la maison du 
chevalier. Je vais vous donner le bras pour en sortir ; j>i mavroiture-qui 
vous conduira chez moi. 

— Chez vous ! s'ecria-t-elle d'nne voix aiteree par la frayeur, xhez 
vous ! oh I jamais ; j'aime mieux que Ton me tue ? 

— On ne tue pas les femraes, marquise de Langey ! mais ce sent les 
femmes qui font tuer f .. vous le savez ! — Voire main I reprit-il aveciuae 
douceur affreusement ironique, voire main ! Par ions. 

Et Tio-Blas saisit la main de madame 4e Langey. La raalheureoae 
n' avail que trop compris rimpossibilite d'une resistance,., eiie.se voyait 
k la merci de son bourreau. 

— Mais c'est un abominable fotfait! dit-eJUe en jeUntjun co#p d'eeil de 
supplication au chevalier, qui regardait sans dome cette npuveUe sgtap 
com me trop au dessous des pen^ees qui l'agitaient pour <y iniewenir 
comme acteur. Que ne prenez-vous Tune de ces epees, TioBtis! -que^ 
prenez-vous inon sang! 

— Co n'est pas voire sang que je veux, Caroline I c'est voire vie, voire 
vie pour moi seul... voire vie comme je l' en tends ! 
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—' Pitie ! s'ecria madame de Langey, qui eroyait entendre sod arr£l 
de mort. - 

— 'Assez de prieres... portonsl 

-» Je ne pariirai pas, inftme ! r6pondit-elie en s'attachant a l'habitde 
Saint-Georges, je ne pariirai pas. Chevalier, def endez-oioi I 

— L'air est vif ce soir, reprit tranquillement Tio-Blas ; voici un mou- 
•Choir quo je vous prie de vous laisser mettre... 

Et avec la promptitude du pScheur qui jette un filet, il eHouffa les oris 
de la marquise sous ce bdillon , la prit dans ses bras et i'emporta jusqu'a 
un fiacre, aux yeux du chevalier stupefait. 



XXIII 

, Ainsi dans u premttre et jeane nomreautt, 
*QtMri la terr* el le ciel tonoraienl tt fe*a«t4, 
U Piarque t'« lai^e, ot c«ndro<tu repoaes! 

UpHiAltD. — Epitaph* de Marie. 

>JM.de Boullogue rejojgnil, Maurice la joiesur le front; il r se; jela dans 
<#esbras el l'toondarde la*me&atwda$le&. 

II sembtoit que ce ills si cher vtnt de iui 6tre rendu par un celeste 
,bien&it. 

— Dans quelquesseeondes, lui dit-il, tu vas recevoir de tes Uimoins 
•'assurance de cet aooommodemenl. J'avais meconnu la generosite du 

chevalier; c'est un npble ceeur, Maurice; (ou(e haine doit cesser eotre 
vous deux. 

— Toute haine, mon pete? Vy consens de bon eoeur si oet esclave ne 
<vient pins desormais me prendre ma part de soleil, si }e ne-dois plus 
♦subir le spectacle de sa fierte. Vcus Paves done vu? reprit-il; le hasard 

voils Fa fait sans doute rencontrer? 

■— Je sors de chez lui, Maurice; ce n'est point au hasard que j'ai 
conflo lo soin de ce que j'avais de plus cher. 

— Vous etes alle chez lui? reprit le jeune hommeavec un mouvement 
de depii. Vous ne Tavez pas supplie, du moin*? vous n'avez pas eu re- 

«oours a sa pitie"? 

— Je lui ai fait comprendre qu'un duel ne pouvait rien sparer entre 
vous deux. 11 a declare d'abord qu'il voulait se ball re avec k>i... mes 
raisons Pont convaineu... 

" — Et moi, mon pere, pour que ce duel eut lieu, j'eusse donne de boii 
cceur ma vie et mon sang! il aurait du mains efface entre Agathe et 
•moi Timage de-eel horatne, que je ne vois s'y dresser qu'avec epouvante I 
Oui, je dois vous le dire, mon pere, je crains que eet esclave, malgre la 
noblesse de sentimens que vous voulez bien lui supposer, ne trame encore 
dans I'ombre quelque poiiitlic contro mon bonheur... je crains que, ne 
s'etant pas mesure avec moi... 

— Que peux-tu craindre? N'cst-ce pas ce soir que des liens kernels 
vont funir a mademoiselle de La Haye? Elle va done enfin se voir ac- 
«omplie. Maurice, ce.ie union qui, tout a Ihcure encore, eveillait en moi 



Digitized by 



Google 



272 Lfi CHEVALIER DE SAINT-GEORGES. 

des pensoes d'alarme el de peril I Nous autres vieillards, nous apprehen- 
dons plus que vous autres Tissue d'un combat... 

— Celui-ci, raon pere, eut ete du moius glorieux pour voire ills, il 
l'eut place haul dans lecoeurd'Agathel... Moi, d'ailleurs, qui suis jeuoe 
el qui u'ai un regiment que d'hier... 

— Pour servir le roi, Maurice, il faut reserver son sang. Tu es jeune, 
cela est vrai ; mais la bravoure tient lieu de science militaire. Cette epee, 
tu ne Temploieras jamais mieux que con Ire les ennemis de I'fitat. 

— Je vous remercie de votre sollicitude, mon pere. Ce n'est pas d'au- 
jourd'hui que j'apprecie la bont^de voire coeur, vous qui m'avez adopts. 
Oh! vous etiez digne d^tre mon pere! 

Le jeune horn me serra les mains du vieillard, et leurs embrassemens 
se confondirent. L'accablement douloureux de M. de Boullogne reprit 
toulefois bientdt le dessus a cette question de Maurice : 

— Ou est ma mere? 

Le contrdleur general avait decouvert les intrigues de madame de 
Langey. 11 ne pouvait plus douler des manoeuvres odieuses de cette 
femme , mais il ignorait par quel imprevu retour de vengeance elle venait 
de lui Sire a tout jamais enlevee. II r^pondit : 

— Madame de Langey ne tardera pas a te venir chercher, Maurice. 
Elle s'habille sans douto pour la cercmonie, car c'est a sept heures que le 
digne archevSque de Narbonne, rami de notre famille, a promis de vous 
marier dans la chapelle de la Vierge, a l'Oratoire... Une chaise de poste 
est preparee; tu conduis de la ta femme en Dauphine. Je vais, moi, pre- 
venir mademoiselle de La Haye de l'heureuse issue de cette affaire... 
Son anxiete doit eHre vive ; car, je n'en doute pas, elle t'aime. 

— Puissiez-vous dire vrai ! reprit Maurice ; moi aussi je l'aime, et 
elle ne peut Fignorer. (Test a vous, mon pere , que je vais done devoir 
mon bonheur... a vous, que je voudrais voir toujours heureux... 

— Le bonheur, dit lentement le vieillard, est uue recompense , Mau- 
rice... A ceux qui ont une fois demerite de la Providence, le ciel est 
irapitoyable et demeure ferme. Viens, que je t'embrasse encore une fois, 
mon enfant. 

La seule conscience des torts de madame de Langey et la necessile de 
son abandon rendircnt celte derniere eireinte du vieillard encore plus 
vive. M. de Boullogne se disposait a sorlir, quand la porte donna passage 
a MM. de Vannes et La Morliere, les deux temoins du marquis. 

— Monsieur le contrdleur general nous a precedes, dit La Morliere ; 
il vous a sans doute appris, monsieur le marquis, l'etrange denouement 
de ce duel ? 

— itrange est le mot, murmura M. de Vannes. 

lis lui rapporterent alors les propres paroles de Saint-Georges. L'elon T 
nemeut profond dans lequel la reponse du chevalier jeta le marquis se 
vit a peine dissipe par les protestations genereuses de M. do Boullogne, 
a qui Tinjustice eut paru un crime en cet instant. 

— 11 est certain, reprit La Morliere, que M. de Saint-Georges a fait 
preuve en tout ceci d'une exquise generosite. 

— Ginirosile est le mot, murmura encore M. de Vannes. 

— il me reste, messieurs, a vous remercier tous deux, reprit Maurice, 
de la maniere empressee avec laquelle vous avez bien voulu m'offrir 
vous-mSmes voire intervention en tout ceci... Vous ne quitlerez pas, je 
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respire, vos Wiles de temoins, car yous m'avez bien promis d'assister a 
moo manage... L'heure avance, permettez que je vous quiite... 

— Nous nous retirons, dirent-ils : aussi bien, voici une voiture qui 
entre ici dans la cour... Nous yous attendrons a TOratoire, prfcs de i'autel 
de la Vierge. 

Le marquis prit conge d'eux et de M. de Boullogne, qui les reconduisit 
lui-mgme dans son carrosse jusqu'a la facade de TOratoire, rue Saint- 
Honored 

Pendant ce temps, un valet de pied de la marquise de Langey etait 
monte chez Maurice ; il lui annonca que la voilure de madame sa mere 
l'attendait. 

Le marquis de Langey venait de revStir son uniforme tout neuf de 
colonel de chevau-legers, et il avait fort bon air sous cet habit. En 
se regardant aux glaces de l'hfltel Boullogne, il songea qu'Agathe 
ferait un charmant effet en arrivant avec lui inspecter son regi- 
ment de Dauphine. Maurice de Langey ne pouvait se dissimuler qu'il 
etait Tun des privilegies de M. le comte de Brienne, minislre de la 
guerre ; mahre presomptueux de l'avenir, il se promettait bien de devenir 
un jour lieutenant general et grand'croix de l'ordre de Saint-Louis. Le 
*enl nom de son pere, le noble marquis de Langey, ne pouvait manquer 
de lui donner du relief et de l'ancrer dans Tarmee. II se voyait retire 1 , 
sur la fin de ses jours, dans quelque manoir de la Bretagne doni Agathe 
de La Haye deviendrait la chatelaine. Ces idees lui avaient fait oublier 
insensibleirient son rival; il se sentait renaitre a la vie, a l'espe>ance. 
En approchant de la voiture, il parut surpris de la trouver vide et de n'jr 
point voir sa mfere, la marquise de Langey. 

— Elle a sans doute precede monsieur le marquis a Teglise, lui dil 
le valet de pied , car elle est sortie seule sur les trois heures, en nous 
disant de ne pas etre inquiets, et qu'elle s'habillerait chez mademoiselle 
Agathe. 

Quelque singuliere que dut paraltre cette explication au marquis, il 
s'en contenla et atteignit bien vite la porte de sa fiancee. 

— £tes-Yous prGte, Agathe? s'ecria Fheureux jeune homme en s'clan- 
<jant dans la chambre. Vous le voyez, je vis... je ne veux vivre que pour 
vous!... 

Mais, au lieu d'Agathe, il ne rencontra qn'un homme debout, le front 
appuye dans ses deux mains sur le marbre mSme de la chemin^e. 

— Mon pere I s'ecria-t-il , c'est vous!... seuiici!... Qu'est-il arrive, 
mon Dieu?... 

M. de Boullogne lui presenta une lettre fermee d'un ample cachet 
noir. 

— Morte ! poursuivit-il... Oh ! cela n'est pas possible! 

— Morte, pour vous du moins, repondit le vieillard, oppresse par sa 
douleur. 

Maurice lut la lettre , puis il retomba aneanti dans un fauteuil. Elle 
6tait ainsi concue : 

a Je vous fuis, Maurice, je vous fuis pour Dieu, le refuge des Ames 
» faibles. Ne cherchez point a connatire le lieu de maretrailc,mesprecau- 
» tions pour vous la cacher sont bien prises. Adieu, soyez heureux comme 

T. IVI. - t 18 
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» vous le merites ; c'est le vceu d'une femme qui* se repentiraH toute«p • 
» vie d'avoir pa un seul instant compromeltre la felioite de la voire** 

» Voire amie, 

» A&ATHB DB LA HATB4 » 

Cette lettre avait plonge quelque temps le jeune homme dans une 
moroe immobility. Use leva bienldt oomme un furieux, parceurut Pep* 
pariement et appela vainemeat la gouvernante qu'il avait choisie lui- 
meme pour Agathe ; elle avait fui. En se penchant a la fenfire, il pa* 
voir I'eglise de FOratoire illuminee ca et la de quelques maigres clartes 
qui se fa\saient jour a travers sa longue viirine. La chaise de poste 
qui devait Temmener avec Agathe etait remisee sous les murs eleves 
servant de rempart a I'eglise. Maurice de Langey se jeta alors dans les 
brasde M. de Boullogne, qui le regardait avec angoisse. 

— Je ne les rendrai pas temoins de ma honte et de ma rage, reprit- 
il... je partirai seul, mon pere... seul pour mon regiment, vous I'enten- 
dez ? Je vous charge de consoler ma mere ! 

Et, malgre les cris dechirans du vieillard, il s'elanca de la chambre et 
se precipita dans la chaise, qui l'emporta. 

XXIV 
I*a Ulaiaect pale* 



Le lamps de vouloir est passe poor voos! 

[Le comte de Carmagnole, arte v.) 

Au temps ou se passe cette histoire, il exislait encore, pres de la bar- 
riete d'Enfer, une singuliere maison, de laquelle il reste i peine aujour- 
d'hui vestige, depuis que son emplacement s'est vu occupe par une 
brasserie considerable. 

Isolee des autres habitations de ce boulevart desert par trois grandes 
cours qui remplissaient Tofflce de chantiers, elle offrait d'abord a Fceil, 
dans son enfoncement obscur, une facade lezardee en vingt endroits, et 
dont les persiennes a demi brisees n'avaient jamais ete vues ouvertes par 
qui que ce flit. 

Sor les murs exterieurs, les heroes parasites, le gramen et les coque- 
licots, se faisaient jour glorieusement pendant l'ete; mais Thiver vena* 
les plantes, moins serrees, laissaienl voir d'enormes piquans de fer sor 
lesquels le plus hardi voleur efit fremi de s'appuyer. 

Une allege droite et raide conduisait a la maison, que Ton pouvait aper* 
cevoir a travers sa grille. Cette grille conservait encore deux chiffres 
d'honneur entrelaces, comme il s'en rencontre a beaucoup de ces cl6^ 
tares a jour faconnees au siecle de Louis XIV. Celle-ci etait en outre 
flanquee de deux pavilions, fermes comme deux donjons feodaux et qui 
nelaissaient apercevoir que des fenfires etroi lenient oblonguesen guise 
de meurtrieres. Vous eussiez cru voir Fentree d'un vrai ch&eau-fort. 

Les murs de la maison elonnaient surtout par une sorte de pileur 
mate qui, lors^ue la lune tombait d'aplomb sur eux , leur dounait Fair 
d'une tombe. 

Les pavilions, la facade, tout, jusqu'au pave* crayeux de cette cour, 
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conservait cetle teinte Grange; ce qui faisait que, dans le quartier, on 
nommait cette maison la m&istn pifa\ 

Le proprietaire actuel de ce lieu avail juge convenable d'etafrtir au pied 
mime de son perron ira chenil de pierres missives, d'ou quatre gfarrds' 
cMeifc-loups, tels que lea peint si admiraWement FieMtng, pouvaienr 
s'elancet au premier bruit qui aurait interrompu le silence de la maisonf. 

Gar, pour 1 'ordinal re, elle etait plongee damuneffrayant silence, cette 
ntoison, vis-fc-visde laquelle le coeur se serrail comme par irrstinct. II 
semblait en verite que ses murs recelassent quelqwe mystere impene- 
trable, quelque drame intirae, soigneux d'amasser l'ombre autour de lur. 
lhttj avail auciin portier pres la grille, pas meme seuleroent unemise^ 
KaWe cloche que la matudu passanl put agiter en casde besoin. L*cBit<hit 
mattre y devait etre ausst alien tif, aussieveiHe que celui des quatre do^ 
grtesj car, en cas de visile v independamment dela barre qu'avaie Ia f 
grille, il fallait •detacher une enorme chalne defer pendant a deux bofnw 
interieures de la cour. Quant a la cuisine, comme elle etait soutetrainey 
i!4tak difficile qu'on y entendte le imnndre bruit) et peurtast, a certaines 
hemes, les sons d'une voix tristement cadeneee s'y frayaient passage" 
par le soupirail* sans que pour les voisins il put en resulter un sensr* 
precis. 

A d'autres instans , et prmcipalement lorsque la nuit etendait sot* 
cr&pe sur ces iuurailles, la flamme extravagante qui se faisait jour h 
travers les persiennes ebrechees d'une chambredu milieu ssmMatt votn-r 
aussi quelques paroles inintelligibles... On eut dit que ces echelons 4e 
bois , donl le loquet demeurait toujours ferme , abritaient a l'interieur 
quelque conjuration cabalistique... Tanldt la flamrae y paraissait bleue> 
comme celle du punch, tantdt elle dardait au dehors des jets rou- 
gealres... Kien n 'etait distinct ni reconnaissable dans celte espece d'in- 
cendie , raais on y voyait saulille r pourtant une forme noire empresses 
aTexciter ou a l'abattre, ombre travailleuse qui tenait souvent un pan 
de rideau entr'ouvert et le rabaissait ensuite-sur elle pour lout faire 
rentrer dans la nuit. De fortes odeurs, emanees enfin de cette chatnbre, 
donnaient lieu de croire a quelques experiences chimiques tenlees sans 
doute par son curieux proprietaire... 

Une fois par semaine , deux ou trois personnes ebranlaient de leurs 
pas le vasie peristyle, dont presque tout le carrelage etait dechausse... 
Ihsensiblement d'autres arrivaient , et le nombre exige pour la reunion 
une fois alteint, ils se rassemblaient tous dans la plus sourde piece de 
cette bastille... Par tout le quartier d'Enfer il n'etait venu encore a 
l'idee de personne de les croire faux monnayeurs, et pourtant ils en. 
a talent bien Failure. 

Le personriage re tranche dans celte maison ne se trouvait pas lui- 
meme exempt de toute ressembtance avej la couleur de sa facade , car • 
il 'n'etait' pas besoin des rayons de la lune pour que la seule pAleur- de " 
ses traits «n fit un fantdne. Maigre, bilieux, p!ein d'empire et de len- 
leur souveraine dans ses moindres mouvemens , il se promenait la plu- 
part du lemps dans sa cour , les bras croises , inierrogeant de 1'ceiL 
quelques planies etiolees des tropiques, qull s'oteiinait a y vouloir faire 
fleurir. A .son air rGveur et profondement absorbe, vous Teussiez pri* 
d*abord pour un savant ou pour un chercheur de la pierre philoso- 
phdle. . Sa tele etait nouvellement rasee, et la lueur du moindre flam- 
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beau s'y mi rait com me sur I'onde d'un lac*. II airaait peu a parler et 
r6pondait a peine aux questions qu'on lui adressait. Souvent encore , 
c'etait moins son pas , dont le bruit elait imperceptible, que la fumee 
legere de son cigare en papier qui trahissait sa presence dans les allees 
du maigre jardin oil il avait coutume de se promeuer... Quand on 
Fapercevait, on eprouvait devant lui une sorte d'effroi , commande par 
son sourire dur et meprisant. U tenait habituellement a la main un 
chapelet a grains d'argent et d'i voire ; sur ces grains, il marraottait a 
voix basse des oretnus. 

La seule personne qui le servlt avait pour noro Josepha. C'etait une 
vieille Espagnole , rev£che , assez semblable a la dame Leonardo de Gil 
Bias ; elle etait enorme d'embonpoint et taillee en boule comme un 
oranger des Tuileries ; elle rdclait de la guitare et chantait des ballades 
dans sa cuisine ; mais , ce qui n'6tait pas moins curieux , c'est qu'elle 
persistait a croire qu'elle &ait n£e pour Stre grande dame, et qu'elle ne 
parlait jamais aux gens de la rue... 

Nous croyons avoir suffisamment exp!ique\ par le seul aspect de cette 
maison , Tinvincible repugnance avec laquelle une femme y serait en- 
tree... Ce fut pourtant la que Tio-Blas conduisit madame de Langey, 
car cet homme c'etait lui, et cette maison la sienne. 

Seulement Tio-Blas n'y etait pas connu sous ce nom, mais souscelui 
du comte de Cerda. 

V hidalgo, on le voit, avait repris enfin le dessus, Tio-Blas ne se sou- 
dan t plus d'dtre bandit. 

Aussi ces quelqucs hommes qui venaient le visiter a des heures noc- 
turnes recherchaient-ils sa maison pour un autre but. 

A cette 6poque, les intrigues revolution naircs ourdies par les hommes 
de couleur contre Saint-Domingue avaient pour objet de combattre le 
parti des colons residant en France : parti jaloux a bon -droit de ses 
prerogatives, et dont ThOtel Massiac devint plustard le centre de rallie- 
ment. Dans ces premiers elemens de destruction imminente venaient 
se fondre les intrigues contre-revolutionnaires de I'Espagne et les int^- 
r&s mercantiles de i'Angleterro. L'une et Taulre de ces puissances 
avaient promis de fournir des amies, des munitions et des appro vision- 
nemens. Les Espagnols, ainsi que le gouvernement de France, desiraienl 
la £ontre-re\olution ; l'Angleierre voulait y ajouler la ruine du gouver- 
nement francos. Les agitations de la colonie de Saint-Domingue fer- 
mentaient deja . et les n£grophiles ne pouvaient voir avec indifference 
ces bardis symptdmes. 

Le comte de Cerda , que la misere arrachait a son apathie habituelle , 
comprit tout de suite le rdle qu'il pouvait jouer dans ce drame qni devait 
miner la plus admirable possession francaise. Irrite* contre son pays, il 
jura de s'en venger et de ne rentrer qu'en maitre sur ce sol , dont, pour 
ainsi dire , on avait tari devaut lui les veines d'or. La fermeture des 
mines de la colonie, les mepris de l'e>eque son parent, son emprisonne- 
ment, et , plus que tout cela, les maux inouisque son amour lui avait 
fait souffrir sur ce sol maudit, concouraient a affermir chez lui uneepou- 
vantabie resolution, celle de se meler ten^breusement aux conspirateurs 
de France, aux hommes de couleur, pour fomenter la ruine de son pays. 
II avait toujours rdve la superiority feodale dans un chAteau ceint de 
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tours, les richesses d'Ovando et la future sonmission de madame de 
Langey, en ces lieux memes ou elle l'avait vu ramper I 

Ces illusions d'un coeur ulcere avaient la chance a ses yeux de deve- 
nir enfin uno realite triomphante. Le comte de Cerda pourrait done re- 
mettre le pied en vainqueur sur cette terre qui l'avait traits en vaincu ! 
Les Kens de couleur , auxquels il ne rougit pas d'ouvrir sa porte , ne 
tarderent pas a se rassembler chez lui comme dans un club dont sa 
haute prudence devait dinger les moindres deliberations. Au sourire 
haineux qui effleurait habituellement le coin de sa bouche , a Tdpre 
flerte de ses moindres mouvemens, aui paroles breves et saccadees qu'il 
laissait lomber sur ses intorlocuteurs , pas un qui n'etit cru voir parler 
et se raouvoir devant lui un portrait de Carreno ou de Velasquez... Les 
instructions qu'il leur dontiait sur la position coloniale de l'Espagne 
eussent honore la sagacite d'un ministre. 

II affichait au dehors la livree de la misere ; et cependant depuis 
quelques semaines il commencait a en sortir... Ge n'etait pas lui d'abord 
qui pay ait le loyer de cette raaison ou il logeait depuis peu ; e'etait son 
proprietaire lui-m£me , le joailler Boehmer. 

Cet homrae , qui devait flgurer plus tard si malheureusement dans 
Teclatante affaire du collier, etait devenu a la lettre Yadepte du comte. 
En quittanl Sainl-Domingue pour le pave glissant de Paris , l'Espagnol 
avail compris que , dans cette ville de charlatans , un nom de noble son- 
nerait merveilleusement ; cependant, il faut le dire a sa gloire , il avait 
d'abord genereusement lutte contre cette profanation de toute noblesse. 
Peu a peu la misere prit le dessus, et il se resolut a se servir de son 
litre.. Les comles de Caglioslro et de Saint-Germain etaient, a coup sQr, 
de moins bonne famille que lui , mais ils savaient engluer leur monde 
par de belies paroles. A dtfaut de leur habit , Tio-B!as poss6dait leur 
Eloquence : il se servit de la sienne pres du joaillier. 

Un hasard singulier avait fait garder a l'Espagnol le cachet de ses 
armes, preuve unique de la noblesse her&iitaire de sa inaison, heroique 
debris sauve des pourchass£s des officiers et des dragons jaunes de Saint- 
Domingue !... Presse par le besoin , il le porta un jour chez Boehmer. 
Bcehmer le confronta avec -un plat magnifiquement ciseie qui provenait 
de la vente d'un ambassadeur d'Espagne, allie au sixieme degre a la 
maison de Cerda. Cette decouverte le mit bien(6t en rapport avec l'Es- 
pagnol. Boehmer elait un artiste d'imaginalion , et nul mieux que le 
comte de Cerda ne s'entendait a eveiller Timagination des autres... La 
connaisance qu'il semblait avoir des pierreries et suriout des localiles 
de Saint -Doming ue eblouit Boehmer, qui ne tarda pas a se repaflre avec 
deiices des fables merveilleuses que l'Espagnol lui debita sur le Morne 
Rouge. La devaient dormir des tresors sans nombre , enfouis depuis le 
persecutions du gouvernement espagnol et le comblement des mines. 
L'Espagnol paraissait connaitre la voie la plus sure pour ces decouverles; 
il s'occupait lui-mdme de chimie, et il en causa avec Boehmer. Boehmer 
l'ecouta avidement, et comme un horn me qui,malgre sa richesse, rdve 
toujours la fortune. Peu a peu le comte le persuada , au point qu'il le 
fit entrer jusque dans ses idees de haine contre son pays ; le boulever- 
semeotetant, disait-il, le plus sur moyen pour couvrir le projet de 
fortune qu'ils meditaient et qui devait leur profiler a lous deux. 

Le joaillier n'avait pas encore ete dupe ; il donna dans le piege avec 
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mm raerveilleust* facilite. Pour assurer las dessein&du comle de Cerda, il 
lui abandonna tcel,te ( maisoq , il I'aida lui-mgme a y placer quelqvfs 
fourneaux de chiraie... Ces raurs discrets ne devaient rien re>61er de 
Jeurs mulueiles experiences. Baehmer habiiait lui-meme a l'autre exicS- 
arite* de Paris ;, lorsqu'il genait voir celui .qu'il nommait son moitrf, 
c'etait dans la nuit ek pour lui apporler quelques subsides. L'Espagnol , 
on le pense bien, les mettait kpart, rifeolu a profiler de I'argent de 
Jtaehmer pour partir au premier jour... 

Mais, comme ramour, la haine ne s'amuse-t-elle pas de mille projels 
et de mille detours? Le mobile secret de tons les complots de l'Espagnpl 
etait rasservissement resplu de madame de Lang* y. Nous l'avons dit, 
Chez cet homme la vengeance ne vieillissait pas; die etait de venue in- 
dispensable a sa vie. Malgre Topium auquel il avait recours, il ne pou- 
vait oublierl... le remords etait son hflle. 

C'est ce qui faisaitsans doute qu'a l'heure ordinaire de YAngelu$ y il 
sen allait chercher la Josepha et la faisait prier a ses cotes devant une 
eroix de bois planlee par lui dans l'eudroit le plus recule de son jardin... 

La marquise entra.dans cette maison comme on entre dans un sepul- 
cre... II y aurait eu folie pour elle a crier dnrant le trajet qu'elle lit en 
fiacre avec son singulier guide ; il l'avait degagee pourtant de son mou- 
choir, mais il no quitlait jamais sa mane he ta. II fit ouvrir bientdt par 
Josepha un vaste et siiencieux appartcment, dont un lit a lourds rideaux 
de serge verte formait le principal meuble. Un crucifix ornoit le dessus 
de la cheminee. 

— Vous ne retrouverez point ici, madame, vos vases du Japon et vos 
paravens de laque ; mais, quand le vais<eau a sombre, on est encore 
heureux de se rattacher a quelques planches. Voici, d'oilleurs, Josepha, 
qui vous fera oublier, je Tespere, le mattre-d'hfltel de M. de Boullogne !... 

Josepha parul eblouie a la vue des dentelles et des pierreries de la 
Creole ; mais son dedain ordinaire reprit le dessus des qu'elle vit que la 
malheureuse pleurait. 

— Quelque comedienne... pensa la servante. 
L'Espagnol reprit, sans faire attention a ses sanglots : 

— Vous ne vous etonncrez pas non plus decerlains bruits qui peu vent 
ebranler les solives de cette maison : vous voilii de ce jour sous ma 
gard<\.. Vous voyoz qu'on est arme... voici despistolets dont /examine 
l'amorce tous les soirs... 

Madame de Langey ne repondit pas ; elle se leva et considera machi- 
nalement une carte qui etait fichee avec quelques mauvais clous sur la 
porte m6mc... 

— C'est une carte de Saint-Doming ue... reprit-il ; voulez-vous, mar- 
quise, que je vou3 montre I'endroiiou se trouvela Rose? 

Elle voulut s'eloiguer, il la retint ; et, lui faisant suivre impitoyable- 
nient sur la carte les linearaens decrits par son doigt : 

— Ceci, lui dit-ilen monlranl un petit point noir presque insaisissaWe 
, a roeil, c'est la Concha!... 

— Grace !... murmura-t-elle ; je suis en voire pouvoir, grAce !... 

— // n'a pas demand^ de grAce,, lui .'... // est mort noblemen t... saps 
me prier... sans me conjurer... Oh I ce n'etait point un lAcne ! 

Ilia quitta brusquement pour s'enfuir dans le jardin. Lacreole.de- 
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• ipeura settle danstla demi -obscurity produitepar la nuit tombanle. Son 
regard ioquiet eut bientot fait Pexatnen de celte thambre ; elle fremit^n 
"flevoyant oetie carte, oil le doigL de l'Espagool stetait promeoe un instant, 
rtowme exit fait le -doigt de Dieu ! Dans une semblable situation, il lui 
vdmnait difficile de netpas songer an seul etrequi eut pu l'arracher a-ce 
<O0rcueil entictpe, a ce fils que peut-4tre elle ne devait plus re voir... 
Ifeur la premiere fois,des larmes de mere vinient baigner sa pAle joue; 
wa consternation fut horrible en sengeant que nul ne pourrait noftme 
**upconnersamisere. . II n'y avait pas d'tpparence que le chevalier lui- 
tm&ue se fut arrach6 a son acoableraent poursuivre cette voiture;*et 
d'ailleurs, une fois dans la taniere du tigre, quel vengeur serait asiez 
^haudipour Facracher a son engle? La perspective de la vie affreuse 
<qu'elle allait mener donna pourtant a la Creole un affreux courage, un 
courage qu'elle n'eut pas cru trouver elle-mftme au fond de son cxbut: 
tprasentant que tout raoyen-d'ecrirelui serait refuse dans cette maison, 
^elleprit une epingle et se piqua le bras gauche... Gela fait, elle detaeha 
mre$p*ch»euse (t), et, sur ce ruban, presque aussi blaec que sa gorge, 
elJeecrivit l'adressede M. de Vanneset celle de la maison ou elle se 
trouvait enfermee... 

— Le ci9i m'exaucera, pensa-t-elle, il me permettra de rencontrer un 
homme a qui je puisse remettre. cette indication ! 

Conflante en cette pensee, la malheureuse femme prit en patience 1 le 
ioug terrible sous lequel cette main de fer la courbait... L'instinct que 
'le comte avait preHendu surtout rabaisser en elle, c^tait la flerte"; elle 
eut a endurer, des ce jour, la compagnie humiliante de Josepha. Gette 
filie surveillait ses moindres mouvemens avec une rigueur scrupuleuse ; 
elle se plaisait a lui renter continuellement qu'elle serait fort heureuse 
avec le comte de Cerda. 

— M. le comte ne veut pas faire de vousune maftresse... mais sa 
femme, reprenait-elle lorsqu'elle la voyait triste. 

Josepha n'appartenait elle-m§me a TEspagnol que depuis une quinzaine 
de jours; elle ignorait entierement son ancienne vie... Sous le pr&exie 
de faire Tassidue pres de la Creole, elle augmentait pour elle les tortures 
de cette captivite*. Ce fut alors que la marquise se ressouvint de Finette ; 
Finetle, pauvre fille qui avait paye de sa vie la meprise sanglantede 
Tio-Blas. 

— Si je refuse de Pdpouser, j'aurai le m£me sort, se dit-elle. 

La marquise n'avait pas tarde* a devenir Thumble servante de Josepha, 
C&ait a elle que la malicieuse duegne abandonnait le soin de sa chambre; 
elle se ?it obligeo a balayor elle-mGme : il est vrai que, quelques annees 
plus tard, une femme plus belle que la Creole, une reine de France, 
devait recoudre elle-m^nie ses bas au Temple ! 

Depuis son se*jour dans cette maison, la haine irr£conciliable de Cerda 
^ie s'etait portee envers elle a aucune extrernit6 violente, mais ello la 
*entait planer autour de sa t6te comme les ailes du vautour. Cette haine 
se faisait jour par une infinite de precautions. Ainsi, la marquise ne 
pouvait se promener dans le jardin sans que les quatre dogues ne fussent 
kches ; elle n'ouvrait pas un livre sans que Josepha n'6tflt le couteau qui 
servait a couper les pages. Quand le comtelui adressait la parole, il avait 

(1) Large norad qui ornait U poitrine des famines da temps de Louis XVI. 
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1'air de poursuivre en lui-mdme le sens d'une vengeance logique ; il 
affectait de faire intervener Saint-Doraingue dans ses moindres recite. 
Osait-elle lui redemander son fils, il lui parlait du marquis de Langey 
son pere ; entrelenant ainsi dans l'anie de celle infortunee femrae des 
souvenirs plus terribles encore que ceux de ce monde qu'elle avail perdu. 
Le froid noir qui tombe des voutes d'un cachot, le mugissemeni d'une 
b^te fau?e ou le pas sonore d'un meurlrier eussent moins effraye la Creole 
que cette tranquillite sinistre de tous les quarts d'heure. Les fumees de 
lopium faisaienl de Gerda une sorte d'dtre enigmatique, raais toujours 
marque de ce fatal pouvoir qui fait flamboyer le glaive aux mains de 
Tange exterminateur. 

Huit jours s'etaient a peine ^coules depuis cette odieuse hospitality, et 
la marquise n'avait m£me pu entrevoir une seule des figures qu'il rece- 
vait dans la partie basse de sa niaison, lorsqu'un soir elle crut dislinguer 
un horn me a travers les persiennes eclair^es de la chambre du milieu, 
qui servait de laboratoire. Ce n'6tait pas l'Espagnol, car il se tenail alors 
dans la cour, roulant entre ses doigts un papelilo, dont la fumee ondu- 
leuse montait jusqu'a sa fen&re. Madame de Langey avail souffle" sa 
lumiere el se tenait collee conlre une vitre, les yeux attached sur son 
gardien. 

II grimpa bienlflt dans le laboratoire, ou la flam me etait intense, et 
parut discourir vivemenl avec I'hommequi s'y trouvait. Par une illusion 
qui ne pouvail trouver sa source que dans une folle espdrance, la mar- 
quise se persuada que cet homme etait peut-glre M. de Vannes ou son 
fils ; cependant la silhouette noire paraissait plus longue de taille. Les 
deux ombres se separerent bientot : madame de Langey remarqua qu'en 
partant elles ne se saluaient point... Curieuse de voir si ellene se irom- 
pait pas, elle attendit que I'inconnu passaH au dessousde sa fendtre pour 
Pappeler... les rayons de la lune lui firent alors reconnattre le joaillier 
Boehmer. 11 avait travaille pour la marquise, et parut surpris au dela de 
toute expression de la trouver en ce lieu. 

— Tout enlreiien nous perdrait, lui dit-elle, prenezceci et remettez-le 
a son adresse. 

C'etait le ruban ; le joaillier tendit son tricorne et le regut... 11 venait 
a peine de franchir la grille, que le comte entra chez madame de Langey, 
tenant a la main plusieurs papiers. 

— Yous voila riche, lui dit-il, comtesse de Cerda ; car un honn&e 
homme vient de me remettre une partie de sa fortune... Demain, nous 
parlirons pour Bordeaux, et de la nous cinglons vers Saint-Domingue... 

11 dicta alors a la marquise de Langey les conditions de sa nouvelle 
vie... Elle devait le suivre, I'epouser, et le voir bientdt assis en mattre 
avec elle k San-Yago, dont la revoke ne pouvail larder. Son antique 
puissance allait renattre; il jurait par la Yierge qu'il n'avait jamais hai 
que la marquise de Langey, mais qu'il protegerail la comtesse de Cerda. 

La Creole etait demeuree muette de surprise... Elle ne s'atlendait pas 
si tdl a cet extreme parti ; elle esperait toujours que l'Espagnol y renon- 
cerait ou que le hasard viendrait la deli v re r de sa lyrannie ! Quand 
elle le vit lui tendre cette main rougie de sang, elle fit un pas en arriere, 
toul en s'efforcant de paraltre calme. Elle attendail eel ordre comme la 
sentence de l'executeur ; une fois prononce, elle no dit rien au bourreau. 

Les rapports qui paraissaient exister entre Boehmer et Cerda lui firent 
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croire aisement a la connivence da joaillier: £videmmentil ne rcmettrait 
pas le ruban, il craindrait que l'Espagnol ne ftt retomber sur lui lout le 
poids de sa vengeance. Les prfparatifs de ce depart si subit ne t£moi- 
gnaient que trop l'horrible impatience de Cerda. La marquise se sentit 
glacee de terreur en voyant une vaste berline remplie de ses objets les 
plus precieux, qu'il disposait lui-m§me tranquillement dans sa cour. 
L'Espagnol y avait plac£ plusieurs paquels d'armes ; il semblait qu'il se 
tint prSt a soutenir un stege partout oil il en serait besoin. La Creole avait 
rallura^ sa lampe et s'6tait jet£e a genoux devant le crucifix de sa cham- 
bre, dans un trouble que rien ne peut rendre. Madame de Langey etait 
encore magnifique de beaul6. Qui l'eut vue en ce momenl a genoux, pdle 
et rdsignee, levant vers le ciel ses yeux baign& de pleurs et cependant 
remplis de souveraine volont6, eut pensd a Tune de ces martyres admi- 
rables du Proccacio... Madame de Langey venait de se souvenir qu'elle 
6tait une fllle noble; c'etait en fllle noble qu'elle devait mourir... En 
parcourant les sinueux dolours de cette caverne, elle &ait arrivde un jour 
jusqu'k la porte du laboratoire de l'Espagnol , qu'elle avait trouv£e fer- 
mde. Appliquant son oeil k cette serrure, elle ne tarda pas k reconnaltre, 
cette fois, dans la chambre, divers alambics, des r&ipiens, des fourneaux. 
Plusieurs flacons &aient Spars sur la table ; I'un d'eux, un trfes petit, 
frappa son attention par sa forme et par le soin avec lequel il se trouvait 
seul ench&ssd dans un fourreau de galuchat noir. A force de t&tonne- 
mens, elle parvint a l'extremite du corridor qui menait au laboratoire. 
Par un singulier bonheur, elle crut entrevoir qu'on avait oubli4 d'en fenner 
la porte. Toute flarame y sommeillait, on y sentait seulement une forte 
odeur de cbarbon. 

Cette nuit-lk mdme et pendant que l'Espagnol, aidS de Josepha, veillail 
dans la cour aux preparatife de son voyage, il apergut, au bout de la 
ruelle qui longeait les murs de son jardin, sept hommes en manteaux 
bleus. brodes d'un galon d'or, qui semblaient vouloir se diriger vers sa 
porte. lis marchaient a t&tons et en s'appelant a voix basse, car la nuit 
6tait fort sombre. Arrives devant la grille, ils flrent une halte; etl'un 
d'eux, celui qui paraissait le guide, tourna bientdt les yeux du c6t6 de 
rObservatoire. La colonne de poussi&re qui ne tarda pas a s'elever de 
cette direction fit presumer a Cerda que c'etaient sans doute des cava- 
liers qui accouraient; c'&ait, en effet, une compagnie du guet a cheval 
qui venait prftler main-forte aux sept hommes. Peu soucieux de lulter 
contre de telles forces, l'Espagnol n'eut que le temps de se souvenir d'une 
issue secrfete, par laquelle, apr&s s'y gtre cach6, il pouvait gagner les 
champs. 11 courut a I'appartement de la marquise, mais il le trouva desert. 
Les agresseurs approchaient; encore une minute, et il allait se trouver 
pris par ces hommes... En traversant le corridor, il vit son laboratoire 
ouvert, et dans les demi-ten&bres de ce lieu une forme blanche qui sem- 
blait reposer sur un fauteuil. 

11 s'approcha; mais il recula en m A me temps. Le visage de la mar- 
quise 6laii d'un bleu violet ; on eut dit qu'elle venait d'etre frappee de la 
foudre... ses doigts crispfe tenaient la fiole au fourreau de galuchat noir. 

— Empoisonnta 1... s'&ria-t-ii en fuyant. 

Au m£me instant, et presque sur les pas de Cerda, un homme se pr6- 
cipita dans le laboratoire. C'etait a coup sur le guide, car il avait devanc6 
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les autres, qui arrivaient a pas de Iqup et aprfcsjmir gwi ks mure a 

Faide d'une echelle. II tfevait dans sa tnain <un roban blanc 

Get homme, c'etait M. de Vannss, qa'avatt preveou Baknier. II Wfcjeta 
surce corps en poussant nacri ; mais la marquis* deXaugey avait afeocd* 
4»s terribles por les que Ton nomine Feteroito ! 



XXV 



Sienqveftqoettiew, 
Soil en bob. *dfl en pree, 
(hi soil tar It vespree. 



Le regret d'un ebtent. 

( Jfari* 5taerf.) 

Voire teuton, io§ sens, votre lhrrte, 
• Tout retneeit «ne rmege cdorte. 

Deux personnes causaient sous un besceau &art6 formant un des an- 
gles du jardin de FAssomption. 

L'une &att une jeune fille en robe blanche, dont les beam che**ux 
4epoudr*s reeevaient alors un oouvel Mat des pales rayons du soleil 
couchant quise projetaient a travers les tieuilles ; elle tenait en matnmn 
.long cahier de musique, ce qui lui donnait Fair d'un de ces beaux aages 
qu'on voit figurer dans la sainte Cecile de Raphael. 

L'autre, entierement vfitue de deuil, suivant les lois les plus rigeu- 
leuses de requeue, etait une femmedejlt sur le retour de lAge,<mais 
dont la 'figure oanservait Bneore destraces irricusables de noblesse et'de 
beeute\ 

La plus jeune gardait un silence pensif, comroe si elle eut craint que 
.Jes regartjs penetrans de sa compagne ne surprissent les phis secretes 
rpensees de sondme. On lisait la douleur j usque dans sa seule attitude 
et dans la facon distraite dont elle tournait les pages de son cahier. 

— Vous souffrez, tAgathe, huxiit son amie, et peut-£tre ma conversa- 
tion d'hier... 

— Je vous av+uerai, ma tante, que les souvenirs qu^eHe m'a rappeHs 
■m'empechent de goiter le oharme de cette retraite..* Malgrg moi, linage 
du chevalier my povrsuit; oe que vous m'en aver, cht redouble eomare 
•ma tristesse... Qui, vous avez raison, il doit ignorer ce sacrifice; cet 
amour etait un crime, je le sens; je ne dots plus songer qtfa ltouhfar, 
et vos Jkhis conseils m'affermirontsans doute dais cette resolution. 

— J'aime k vous voir raisooner atari, petite... Get asile cut 4a ante 
an port assure^ contre les taueils. Bla situation presence vous apprand 
elle-meme la fragility des choses humaines... Que je mefeiicite dene 
voir pros de vous, ma nitoe I ouvrea-moi voire oaeur, v«us oe vous re- 

: peotirec pas d'y avoir vers* ves chagrins. J'ai vecu f tas ijue ve*s, 
<Afathe» et je sais kiquels ae tour* cruetefwus'ei pose Firreflexion. 

— Le portrait que vous ra'avez fait -du chevalier, ma oheee tante, ne 
m'a que trop fait compreodre t l«hpen)s 4ans lesquels m'euifengagte cet 
amour. Un houune vain, leger,qui se fait uajeude acquire, et qui <nWt 
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,pa3 iard6, ra'ave*~vousdit, ase glorifter de ma (aiblesse... Ah I ce i^est 
passjaustces tra&.que je.me representais le chevalier 1 

N'eudoutez pas , Agathe, ce zele qu'il a mis a vous prot^gery cen*ee- 
.pact attecte dont il a fail parade devant vous , tout ceia n'etauvqu'un 
;CaIeul adroit , sous lequel le chevalier masquait ses desseins, il awt 
<id'ailleu£s.des engagemens... 

t*- J'igqore le monde , ma tante, et ce que c'est que tromper... tfe «e 
.pu& encore me persuader pourtant que ce fill un mensonge que oette 
roix ra'adressant de douoes paroles, au sortir de ce gouffre, dans lequel 
je pouvais demeurer a tout jamais engloutie! Au milieu meme de.ee 
silence religieux qui m'entoure, je me relrouve et6dulea mes moindres 
■souvenirs. Je le vois encore m'arrachant a cede compagnie hideuse ; je 
'Crois sentir la pression deson bras. A peine mes levres ont-elles echang6 
quelques mots avec celles du chevalier, et cependant, faut-il vous le 
4ire, je sens que je 1'aime... Si vous I'aviez vu comme moi accourir la 
nuit, pile et meurtri, dans ma maison, cet hommo qui m'avait sauvee ! 
Si vous I'aviez vu essuyer les arrogances de Maurice , rester noble et 
ealrae devantce jeune homme, sans roeme brandir son epee I... Combien 
il 7 avail de tristesse dans ce regard qu'il m'a adressS, quelle g^nerosite' 
♦touchante et douce dans ce silence qu'il s'est impose vis-a-vis de moi ! 
Quant a ce que vous appeiez sa faussete, il est sans doute du petit 
nombre de ces horn mes si seduisans au dehors, que Ton meconnatt leur 
.cceur... A son tour, peut-Stre , il a M pris comme un de ces he^ros de 
•ftivolite envers lesquels les femmes elles-mdmes ne se piquent pas de 
Constance. Soyez-en certaine, ma tante, si le chevalier eut rencontre" 
dans sa vie un amour profond , devoue , inalterable , cet amour l'eut 
.doroine, il eut rougi de ne pas s'en montrer digne 1 Tel &ait le mien , 
-mon Dieu ! Mais je ne dois plus m'occuper de lui , peut-dtre d'ailleurs 
m'a-t-il deja oubliee I 

— La vie du chevalier , reprit madame de Montesson en essayant de 
t deguiser elle-radme l'alte>ation de sa voix, est une vie romanesque dont 
jil n'y a que les.jeunes lilies qui puissent s'eprendre. Vous n'avez vu 
jquesa fortune presenle, Agathe, vous ignorez encore si cet homme 
brillant aujourd'hui ne sera pas delaisee demain. La faveur, enfant, tient 
peu de chose ; il est , croyez-le bien , des momens d'affreuse amertume 
ou Ton s'apercoit que tout vous, f u*t , ou le souvenir des jours passes 
vous brise et vous tue... Alors on se reveille dans une solitude comme 
celle-ci , par exemple ; on s'y reveille seul , sans amis et sans flalteurs. 
C'est la une douleur contre laquelle on doit demander aide et protec- 
tion a Dieu ! 

Mmr^Btitto-i^ntces inevitables Uristesses, ma tante, quej'eusse vouludu 

moins adoucir.au chevalier! Quand il m'aurait vue penchee sur son 

' front , 6coutantiSe&Apeines, ses confidences in times , il eut reconnu du 

Wpips ce,,qu,'efcait.une famine ,<jui se donne a vous tout entiere, une 

amie geuereuse qui vkmt aux jours ou manquent les amis ! 

— . ,0a pe^cicatrise. point, Agaihe < les blessures que nous font les en- 

,HMim Tuuteiautce \viedevient languissante pour qui a v£cu dans les 

enivremens de la cour. Mais tu ne sais pas cela, toi qui renonces jeune 

-fcce monde ingrat ; tu ne peux comprendre ce qu'il y a de terrible dans 

uoneaemblable separation t 

En parlant ainsi , le visage de madame de MontesBon temeignait aseez 
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de ses orgueilleux regrets. II eut el6 facile a toate autre qua sa nifece 
de lire sur son front la contrariety mortelle qu'elle eprouvait de sa seule 
renonciation aux honneurs et a ces formules de deferences employees 
vis-a-vis des seules princesses du sang. Le vieux due d'Orieans venait de 
mourir , et le roi avait fait forraelle defense a la marquise de draper et 
de metlre ses gens en deuil. C'etait pourtani la l'unique motif qui h 
determinait a passer l'annee de son veuvage au couventde l'Assomption. 

La cloche venait de sonner... La marquise, qui voulait sans doute 
distraife Agaihe , la conduisit a un parloir dont elle avait fait dorer les 
grilles. Elle lui montra I'ameublement, les ecussons peints, les portiferes 
de velours. La seule grille etait un grand ridicule , car une grille noire, 
observe judicieusement -madame de Genlis, convenait mieux a sa situa- 
tion de veuve qu'une grille dpree. Tous ses gens avaient I'ordre de lui 
donner de 1* A It esse; les soeurs ne la nommaient que madame veuve 
d'Orteans. Retiree dans ce lieu , elle y recevait tous les respects dus a 
une princesse. Madame de Montesson croyait ainsi so venger des resis- 
tances de la cour, qui multipliait les contestations au sujet.de son 
douaire et de son titre d'epouse. Elle ne recevait guere que M. de Va- 
lence , son ueveu, et M. Poupard , cure de Saint-Eustache, celui qui lui 
avait donne autrefois la benediction nuptiale. En ravanche, elle se faisait 
voir aux petils bourgeois en grand deuil de cour, les jours de fdtes et 
les dimanches. 

Le hasard, qui avait rapproch6 la tante et la niece, avait, on le voit , 
peuple leurs deux cceurs de chagrins bien differens. Chez la marquise, 
c'etait le regret d'une position a laquellc, il faut le dire, ells s'etait ele- 
veepar une habilete soutenue; chez Agathe, c'etait l'effroi de la vie 
mondaine , dans laquelle la pauvre enfant avait debute par une temp&e. 

Au milieu de ces vanileuses protestations de cour, madame de Mon- 
tesson pensaii-elle encore au chevalier ? e'est ce qui etait difficile de 
croire... Une chose plus certaine, e'est que, sachant Agathe si pres d'elle, 
la marquise s'etait bien gardee d'ecrire a Saint-Georges le lieu de sa 
retraite et de Pinviter a la visiter. La fin subite du due d'Orleans avait 
fait crouler d'ailleurs l'edifice de sa fortune , et sous les debris de cet 
edifice elle eut a peine trouve quelques cendres d'un feu mal eteint. 

XXVI 
Calomnie* 

Deux mousquetaires de ma province, qui ca- 
cbaient one ime des plus basses et des plus noires 
sous on air noble et poli. 

L'abb6 Prbvost. — BUtolr* du wurqvli 
de Rotambert. 

Su'on m'en nomme un dans Rome et dans Paris, 
epuis Cdsar jusqu'au jeune Louis, 
De Richelieu Jusqu'a 1'ami d'Aupnsle, 
Dont un Pasquin n'ait barbouille le baste! 

Voltaim. — BpUre d Mm* DuckdUiM. 

C'etait dans ce mSrae cafe des Arts dont le lecteur se rappellera peul- 
6lre quelques figures , ce cafe* des Arts ou s'etait passee l'affaire du 
neveu de madame Bertholet... 
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Mademoiselle Isaure trdnait au comptoir ce matin-la , comrae d'habi- 
lade ; Tabbe Domino faisait sa partie, et La Boessiere cherchait a deviner 
le logogrrphe du Mereure de France. 

Toutd'un coup, un jeune homme, portant l'uniforme d'enseigne aux 
chevau-legers, entra brusquement dans le cafe en s'annoncant avec les 
focons cavalieres d'un enfant de Man. II se mit dans un coin et de- 
manda un verre de rhum. 

II n'y eut guere que le professeur de grammaire , M. Blondin , qui 
donna quelque attention au nouveau-venu , parce qu'il lui arracha , sans 
sommation prealable , le journal qu'il commencait a epeler. 

— Apris vous , lui avait dit ironiquement le jeune homme en prenant 
la feuille. 

M. Blondin, en sa qualite de professeur de grammaire, crut prudent 
de ne pas se risquer ; il se contenta de demander a mademoiselle Isaure 
une autre gazette. 

L'enfant de Mars prit un cure-dents, tira un lorgnon de sa poche et le 
braqua sur la dedaigneuse demoiselle Isaure... II y eut dans ce mouve- 
menthbrAle-pourpoint une impudence de garnison des plus prononcees ; 
mais Tenseigne de chevau-legers se piquait peu sans doute de reserve 
avec le beau sexe. Ses moindres manieres annoncaient un jeune homme 
enchante de faire son apprentissage de Cesar' aupres des femmes; il 
avait le parler rude , le front malamore et une coiffure a l'oiseau royal 
sous laquelie il se balancait mince et droit comme une asperge. 

Ce jeune homme, ce Cesar, c'etail le neveu de madame Bcrlholet. 

Le neveu de madame Bertholet avait grandi ; il revenait gonfle de la 
fumee qui fait le3 heros , quoique en ce tomps-Ia on fut reellement en 
pleioe paix : il servait dans le regiment de M. le marquis de Langey, a 
cetteheure en Dauphine. 

En conge a Paris pour quelques affaires relatives a sa famille, il avait 
cm de son devoir de chercher par tout son protecteur ; il n'avait pas 
oublie* que Saint-Georges lui avait mis le premier les armes h la main. 

Et soil, en veVite, que cela lui eut pone bonheur, soit qu'il eCU vrai- 
ment quelques dispositions naturelles , il etait devenu un lireur assez 
passable. 

— Eh bien! mademoiselle, qu'y a-t-il*de nouveau dans votre Paris? 
dit-il en s'approchant de la deesse de ce lieu, M. de Saint-Georges vienl-il 
vous voir, mademoiselle ; prend-il toujours son moka verse par la main 
des Graces? Ainsi que l'a dil/l. Berlin : 

La jeune Hdbe* vaut mieux que Ganymede. 

— II y a long-temps , monsieur , que nous n'avons vu M. de Saint- 
Georges... Vous files un de ses amis? reprit medemoiselle Isaure en af- 
fectaut une soudaine consideration pour Tenseigne. Vous avez peuMtre 
tire avec lui ? 

— Justement... Vous ne vous rappelez pas? ici m£me... dans ce cafe? 
J'6tais alors un provincial. 

— Quoil c'est vpus! vous qui... Oh! surement je ne vous ai point 
oublie, reprit mademoiselle Isaure ; vous &iez digne d'entrer au service ! 

L'enfant de Mars se rengorgea; il dit quelques douceurs h la mattresso 
du comptoir en relevant sa moustache. II venait a peine de quitter 
le comptoir qu'un essaim d'habitues se precipita dans le cafe* ; le neveo 
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de madame Bertholet reeoonul parmi ens MM. de Vannes et de La 

Morlftre. 

De Vannes pnt brusqueraent un tabouret et s'aftrt r&veur h rune des 
tables du cafe, ou La Mortiere se h&ta de le rejoindre. La conversation 
ne tarda pas h s'etablir my9t6ri6M9ement en ire eux» 

— Eh bien ! chevalier ? 

— Eh bien ? 

— Voilk une rafle qui now met k sec : Fhfltel d'Angleterre nous porte 
roalheur! 

— Si tu avais suivi mes conseils , tu aurais plural cet honndld Su<**- 
doisque le sort!'* onvoye! Lo digne homrae ignorait que ThOtel d*An- 
gleterreesl un tripdt , il aurait donne t<He baissee dans nos lacs. 

— Tu asraison : heureusement que tout cela va finir, cat* dads six 
jours je vais rejoindre mon corps. 

— Je sais cela , et m£rae le pourquoi. 

— Je t'en d6flebien. 

— Trompe done un pamphlelaire comme ton ami!... Tu rejoins too 
corps parce que le due I'y a charge d'une petite mission anodinc. Mon 
Dieu , oui, ne va pas faire le lin... tu iras prScher l'insubordination et 
la discorde aux soldats , raoyennant trois mille livres... 

— Silence ! 

— 11 n'y a pas de mal , puisque le prince le veut... Je suis orleauiste 
comme loi, mon cher; mais enlre nous, vois-tu, la poire n'est pas 
encore mure... 

— Je sais que e'est toi que le due charge d'ecrire et de rediger les 
pamphlets. Tu en as deja fait un contre le comle d'Artois dont on est 
fort content au Palais-Royal. Voila ce qu'il me faut a l'heure qu'il est ; 
de bonnes et soiides exhortations pour les soldats de men regiment >, 
pour ceux des regimens du roi et pour ceux de Ch&teau-Vieux. Laclos et 
les deux Lameth repandront de leur cdte a Metz plus de trois cent mille 
livres. Davigneau se charge des garni sons de Nancy et du regiment de 
Flandre. Tout ira bien , mais il faut du temps. 

— Conuais-tu cet enseigne qui a Fair de nous regarder en dessous? U 
me semble avoir vu quelque part cette figure-la. 

— Au diable Tenseigne! reprit de Vannes; j'ai bien d'autres choses 
en t£te. Tu sauras d'abord que je ne dors plus depuis que je crains les 
indiscretions de ces mail res bAtonnisles qui ont si maladroitement alta<»* 
qu6 le chevalier ; un de ces drdles ne m'a-t-il pas menace par ecrit de 
lui reveler notre equip^e?... 

— Et quatid cela serait, quelles preuves? Le chevalier ne te croit-41 
pas son ami ? ne t'a-t-il pas prdte de I'argent dans Toccasion ? 

— Prete?... i;'e8t une figure... mais je lui ai emprunU. cela revieot 
au m§me. 

— Pour raoi, e'est different, il m'a cru ton jours son ennemi ; et,-je 
dois I'avouer, le mul&tre ne se trompe pas. Mais nous sommes forts 
vis-k-vis de lui main tenant,, nous tenons son secret entre oos mains. 

— Quel secret ? 

— Celui de sa derniore affaire avec le marquis de Langey 1 Je me 
flatte que tu as repandu la GoxeUt de* G<ueU$$ ?... 

— A telle enaeigne que j'en ai encore un exempUire sur mei. II eat 
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mattieureux que l'article ne soit pas signe ; cela ressemble trop a ud 
pamphlet. 

— J'avais mes raisons... tu les comprends... Y a-t-il long-temps que 
tu ne l'as vu,le mulatre? 

— Pas depuis notre visile a tous deux et la catastrophe de la mar- 
quise... 

— Pauvre femrae I... c'est vrai, cela m'a fendu le coeur. D'apres tout 
ceque tu m'en as cont£, tu as fait la une irreparable perlel On dit 
qu'elle s'est empoisonnfo par amour... 

— Ce qu'il y a de sur, en ce cas, c'est qtfon n'a pu mettre encore la 
main sur son araant. II aura trouve passage sur quelque navire... La 
Creole ne m'avait jamais parte de cet horn me. Croyez done aux femmes,. 
apr&s cela 1 

— Ne trouves-tu pas, de Vannes, que cet enseigne nous considere de 
bien prfes? Je vais lui demander sa gazette. 

— Es-lu fou? 

— * Je n'ai rien a f aire* 

— Jolie raison ! 

— Tu vas voir... 

La Morliere se leva et s'eb fut demander la gazette au ceveu de ma- 
dame Bertholet. 

— Aprii vous! monsieur de La Morliere, reprit le jeune homme du 
m€me ton qu'il avail deja prisavec Blondin, aprh vans... et il garda le 
journal. 

La Morliere voulut le lui arracher... De Vannes el Blondin accoururent 
afin de lui preter ma in- forte. 

— Vous n'avez done pas de memoire, monsieur de La Morliere ? reprit 
arrogamment I'enseigne. Vous ne vous rappelez pas de m'a voir vu lirer 
ici avec M. de Saint-Georges?' 

II se fit un grand silence dans lecafe; on n'entendil que le bruit d'un 
double six que l'infatigable abbe Domino poussait a la queue de son 
&helle d'ivoire. Les gobe-mouches et les etrangers qui se trouvaient Ik 
dresserent les oreilles; La Boessiere lui-meme, a ce nom de Saint- 
Georges, suspendit la lecture de son logogriphe. 

— Quoi! c'est vous, jeune homme ? reprit La Morliere en changeant 
tout d'un coup prudemment de batterie et en tendant a l'enseigne une 
main que celui-ci hesitait a accepter. Vous portez done main tenant 
l'uniforme? Vous venez a Paris pour en apprendre de belles sur noire 
heros! 

— Que lui est-il arrive ? 

— Ce que personne a coup sur n'aurait prevu... ce dont nul au inonde,. 
n'aurait pu memo se douter... en un mot, ce que nous deux, dil-il en. 
monlrant de Vannes, nous ne pouvons croire encore... 

— Mais qu'est-ce? et ne pouvez-vous m'apprendre... 

— Non, vous direz que cela est faux. 

— Enfin? 

— Eh bien, M. de Sainl-Georges, le beau x I 'incomparable, comme on, 
1'appelle, a refuse Jo so baitrc, il n'y a pas trois semaines... 

— Refuse de se battrel lui I vous vouicz rire... 

— Pas li moiris du monde; il a refuse de se battre avoc le marquis dV 
LaDgey. 
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— Le marquis dc Langey ? mais c'est mon colonel ; il ne nous a rien 
dit de cela au regiment I 

— Modeslie calculee, monsieur I'enseigne ; mais le fait n'en est pas 
moins certain ; nous devons le savoir, nous, nous &ions les temoins de 
M. Maurice dc Langey. 

— Et M. de Saint-Georges a refuse? 

— Refuse, affirma M. de Yannes. 

— Alors il y a la-dessous quelque mysterc.pour cela j'en suis sur!... 
Je me pendrais plutdt, mordieu I avec la cravate de mon drapeau, que de 
croire M. de Saint-Georges capable d'une lachete ! 

— Ecoutez done, objccla de Yannes, le terrain et la salle d'armes ce 
sont deux choses... II est assez curieux que M. de Saint-Georges n'ait 
pas encore eu un duel... 

— La remarque est fort juste, dit La Morliere. 

— Je pense, messieurs, repril sediement I'enseigne, qu'il n*a pas 
besoin de cela pour otablir sa reputation... 

— Enfin, voila le fait, vous en tirerez les consequences... M.cje Langey, 
votre colonel, pourra vousdire lui-m6me ce qui s'est passe... 

— Mon colonel, messieurs, ne me dira rien, j'en suis sur, qui puisse 
effleurer la reputation deM.de Saint-Georges. 

— Yous faites dc la generosite... 

— M. de Saint-Georges sait-il vos propos, messieurs, et trouvez-? ous 
bon que je Ten instruise? 

— Je ne pense pas que cela soil utile... reprit de Vannes; j'interprfcle 
ici d'ailleurs les regrets de tous ses amis... Si je ne m'interessais pas aussi 
vi ?ement a tout ce qui touche la reputation du chevalier... 

— M. de Saint-Georges n'a pas besoin d'etre defendu, monsieur de 
Vannes, entendez-vous? interrompit alors brusquement La Boessiere, qui, 
durant le cours de cette odieuse conversation, eprouvail un inexprimable 
supplice. 11 se defendra bien lui-mSme quand il sera venu; car il est 
absent; il voyage pour le quart d'heure... J'aime a croire que monsieur 
de Yannes 1'ignorait. 

— Cela est parbleu de toute verite, reprit de Vannes au professeur, 
qu'il toisa d'un air courrouce\ 

Mais le vieux La Boessiere, indignd de ce que cet horn me evlt ose seu- 
lement effleurer l'honneur de son el^ve, croisa a son lour les bras avec 
dedain et lui dit » 

— Si pourlant, monsieur, et dans l'absence de M. de Saint-Georges, 
vous trouviez mauvais que je prisse sa defense, je vous prierais de vouloir 
bien me le dire... Je vous prouverai peuMHre que je suis aussi solide sur 
mes jambes de maltre d'armes que vous dies facile a demonter sur les 
vdtres, monsieur le lieutenant ! 

— Monsieur La Boessiere, mesurez, je vous prie, vos termes. 

— Je n'ai pas besoin de faire de la politesse vis-a-vis de vous... Je suis 
vieux, et vous m'insultez le premier en attaquant l'honneur du chevalier 
de Saint-Georges , mon 61ere !».. 

— Vous seriez enchant^, convenez-en, de me faire avoir un duel avec 
le clievalier ! repartit M. de Yannes. 

— Je suis trop prudent pour vous exposer seulement avec lui a un 
simple assaut, repondit le professeur; demandez a M. de La Morliere le 
nombre des fleurets qu'il lui a cassis sur le corps.,. 
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— Monsieur La Boessiere!... balbutia La Morliere, surpris el confus. 

— £coutez done, messieurs, reprit le professeur, chacun son tour... 
Vous altaquez les absens ; moi, je me borne a dire aux presens la verity 1 
II est etrange que la calomnie ose s'atiaquer a un homme dont le courage 
o'est certes pas tin vain mot... 

— Je me suis borne a raconter, ain3i que La Morliere... poursuivit 
M. de Vannes. 

— Et noa3 verrons, messieurs, si vous osez soutenir ces paroles 
devant M. de Saint-Georges... Voire main, dit-il alors a l'enseigne; tou- 
chez la, jeune homme, il n'y a que vous qui ayez fait ce que vous deviezl 

Le neveu de madame Bertholet serra la main du professeur et sortit 
avec lui en jetant a M. de Vannes un long regard de vengeance. 

Quand il eut reconduit le matlre d'armes tremblant encore de colore a 
sa porte de la rue Saint-Honore* : 

— II faut avouer, monsieur, lui dit La Boessiere, qu'il y a des gens 
qui deshonorent I'uni forme... N'importe, ajouta-t-il, ce que vous avez 
fait est bien... II n'y a que moi a qui Saint-Georges ait confle le trait de 
g6nerosite qui vous mit a couvert autrefois au cafe des Arts... Vous voyez 
que je vous ai garde le secret! 

— Moi, vous voyez, monsieur, que je ne Tai point oublie I Et ce que 
je puis vous promettre, poursuivit-il, e'est que mon colonel me dira la 
rente!... 



XXVII 
Wapping. 

— Vous savez bien, Wrabean. rrpritle prince 
sans qu'il semblal Pouter la reponse, que ces 
litres de prince et d'altesse ne me conviennenl 
pas, que je les ai rentes depuis long-temps et one 
depuis long-temps je ne rougis plus de mon nere - 
Moufort le cocber! r ^ ' '• 

Bamiuvb. 

Le mattre d'armes etait exactement renseigne; le chevalier ne pouvait 
entendre ces miserables calornnies, il etait parti de la veille pour l'An- 
gleierre... 

Ce voyage , il ne Pavait entrepris ou plulflt accepts (on verra tout a 
1'heure avec quel etrange compagnon ) que pour echappera la tourmente 
de pensees soulevees en lui par loutes les pe>ipeties de ce drame. 

II avait parcouru en quelques jours un cercle demotions qui eCU pu 
sufflre a la vie entiere d'un autre... 

(I s'e'tait vu insulie par un jeune homme, et au moment de lever son 
glaive contre lui, une voii qu'il n'avait pas enten Jue j usque-la lui avait 
crie de ne pas tuer son (rirel 

La mGrae voii, jetant bientdt dans son Ame un trouble inconnu, lui 
avait appris un secret que suivent d'ordinaire le bonheur et les caresses, 
«Ue lui avait cri6 : — « Je suis Ion pere ! » et cependanl, apres ce cri f le 
chevalier s'etait trouve' seul et delaisse com me auparavant. 

Ce glaive une fois tombe* de ses mains , — sa porte ne s'e'tait point 
ouverte a ces deux nouveaux visiieurs, son pSre et son firire; nul n'&ait 

t. 1TI.— 1 19 
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venu ; il semblait, en verite, que tout cela fut un rSve ou tout au moins 
une combinaison adroite par laquelle on eut voulu arracher Maurice de 
Langey, son agresseur, i un p^ril trop certain. La piece jouee, Saint- 
Georges redevenait un myst6rieux anneau entre ces trois destined,— un 
rouage utile, — une sorte de bouclier en cas d'attaque; mais qu'y ga- 
gnait-il, en verity? sinon d'avoir oblige des ingrats ! 

Le sang da chevalier bouiHonnait dans ses veines a cette derniere 
pensee. Transports' violemment dans un nouvel ordre de perceptions 
morales, son cerveau 6prouvait les mfimes secousses que celles qui pro- 
duisent l'etonnement du sauvage aux premieres notions du vrai ou du 
faux, du juste ou de l'injuste. Quel passage, en effet, que celui de la 
situation decided ou il se trouvait avant la visite de M. de Boullogne aux 
mouvemens tumultueux qui lui avaient succ&le* ! II reconnaissait un pexe 
dans un homme pour lequel il n'avait dprouve* jusque-la aucune sym- 
pathie. II voyait ce vieillard, retranch6 dans un miserable orgueil, hesi- 
tant a le nomraer son fils, inexorable envers ses remords et son coeur. 
Serait-ce desormais un vague souvenir que ce pere, un e'cho lointain, 
une ombre presque effacee, ou bien se repent irait-il d'avoir &6 dur, 
oublieux, injuste a regard du chevalier? Ce theme douloureux, Saint- 
Georges rinlerrogeait sous toutes ses faces ; il en resultait tour a tour 
pour lui (f eaivrantes illusions, auxquelles il ne se livrait que pour re- 
tomfeer ensuite dans un cercle d'id^es p^nibles. 

II rSvait tantdt que M. de Boullogne I'allait lui-mSme chercher en 
carrosse pour le raraener chez lui et 1' installer publiquement dans son 
h6tel ; lantdt cette figure lui apparajssaU railleuse et hautaine, lui mon- 
trant du doigt les colonies et le fouet du negre commandeur. II eprou- 
vait ainsi les enchantemens d'un fol espoir et les tortures de la rage. 

Et Maurice, ce frere dont il eut accueilli avec une si vive joie les em- 
brassemens tardifs, comment n'&ait-il pas accouru le remercier de Facte 
gen&eux qu'il avait fait? Sa flerte devait-elle eHre plus inflexible que 
celle de son pere, et son prompt depart a la suite de ce mariage manque* 
ne lui Laissait-il pas au moins la ressource d'ecrire a son frere? 

Tous ces retours sur des 6v6nemens encore recens entretenaient I'ai- 
greur el Paffliclion dans le coeur du chevalier. 

Vainement eut-il alors cherche" dans le souvenir (Tune femme une 
douce consolation : Agathe ne venait-elle pas d'entrer au couvent, et 
1'unique souci de pueriles dignil^s ne remplissait-il pas entierement le 
coeur de la marquise ? 

II ne restait done au chevalier aucune passion dans le coeur, aucune 
&oile que son ceil chagrin put suivre. 11 se trouvait plongedans cet &at 
deiorpeur ou Ton 6prouve je ne sais quel vague instinct de defacement, 
com me si Ton devait en quiltant les lieux y laisser aussi sa misere. 
Noemi, brisee elle-me'me a la suite de tant demotions cruelles, g<§mis- 
sait sous le poids d'uite lenle maladie. La n6gresse voyait bien qu'elle 
n'avait triomphe' qu'a demi, el que l'amour-propre irritable du chevalier 
etait loin de se voir satisfait par les st6riles aveux de M. de Boullogne. 
Yainemenl les bienfaits du contrtileur general &aient-ils venus la cher- 
chec commc pour reparer tout le mal qu'il lui avait fait souffrir; la 
pauvre mere ne se croyait pas vengce tant que le sourire du bonheur 
fuyatt les levres de Srint-Georges; elle sentait eJle-mSrrie confuse"ment 
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sa mort prochaine, et se repentait de quiiter ce sol de tristesse en lais- 
sant au cceur de ce fils des sentimens de haine contre un vieillard. 

SaiHt-Georges, par ce voyage, lui epargnait la vue de ses secretes 
blessures. II craignait lui-m^me la curiosile des desoeuvres apres ce fu- 
neste &lat du Palais-Royal ; ils ne manqueraient pas de l'interroger sur 
les motifs qui l'avaient rendu si clement envers Maurice. II embrassa 
Noemi, en la recommandant aux soins de Joseph Platon. 

Quandil fut parti, entrain^ avec la vilesse du vent loin de cetie villa 
dont chaque cercle allait commenter son absence, il eprouva un indicible 
bien-gtre. C'etait un soir de printemps; les champs embaumaieni, Fair 
6tait vif, les oiseaux bscquetaient sur la route les fleursdu pommier • Jea 
marguerites blanches etoilaient partout le gazon , les pensees fleuris- 
saient jusque dans les jointures des murs. Du fond de la berline, le che- 
valier pouvait apercevoir ca et la sur les feuiltages des arbres les touches 
empourprees d'un supcrbe soieii couchant, les lilas semblaient alors se- 
couer des grappes de corail. II y avail de la vie, de la seve et du bon- 
heur danscette chaude nature, au milieu de laquelle on aurait eu homes 
de se trouver triste. II etit et£ doux d'en admirer le charme avec un ami. 

Ce fut alors que Saint-Georges reporia ses yeux distraits sur son com- 
pagnon de route; mais ce compagnon ou plutdt ce guide du chevalier 
tout en ayant Fair de ne songer qu'au plaisir, roul. it alors dans son 
esprit de sombres pensees. Malgre ses postilions charges de 1 ubans a $a 
livree et les cris d'allegresse qu'il avait sans doute payes aux gens des 
premiers villages echelonn& sur sa route, cet homme etait triste cat 
cet homme etait un trattre, — c'&ait le due d'Orleans. * 

Ce voyage , recouvert comme tant d'autres du specieux pretexte de 
l'angloroanie, n'avait pas cependant pour but les modes anglaises. Le 
temps des petits soupers de Mousseaux et des nuits de Vhdtel Bullion 
6tait passe; le due d'Orleans avait remplace* le due de Chartres. Ce n'e^ 
tait pas un simple march£ d^ chevaux qu'il allait conclure a Londres' 
c'etait le marche de la couronne de France, qu'il avait toujours rdvee* 
A diverse* epoques, ce banquier de jeux de hasard, ce vil flaneur de la 
populace, avait songe au peuple de Londres comme a un allie naturel • 
il semblait qu'il voulut, comme dit e^ergiquement Mercier, later le 
pouts d V esprit anglais. Helas! cet esprit d'une nation rivale n'etaitqiie 
trop dispose" a soutenir ses criminelles teniatives, et 1'auteur de la feuiile 
intitulee Daily Advertiser feignair seulement d'ignorer le but de son 
voyage. Apres avoir perdu chaque jour de l'estime des Parisiens, d abord 
engouds de lui, ce miserable prince ne semblait plus vouloir conquerir 
que le mepris. San jardin, son palais mOme &aient devenus le rendez- 
vous des sectaires. Necker, sur qui les opinions des gens de bie t avaiunt 
repose long-temps, devait donner a sa faction la force d'une veritable 
puissance. On sail aujourd'hui les motifs de cette haine enracine^e dans 
le cceur de ce lourd Vitellius, qui voulut< devtnir a lout prix un Calilina. 
Frusire de ftspoir de succeder au due de Penlhicvre dans la charge de 
grand umiral de France, il avait vou£ au monarque et surtout a la reiue 
Marie-Antoinelte touie sa haine. Ce qui fruppe, ce qui etonne dans les 
nienees d'un pareil cunspirateur, e'est le peu de souci que la cour stni- 
frait en* prendre; clie aff^ctaii do ne voir dans le premier conjure' du 
roymum* qu'un homme borne* trap abruti par le .via etladebauche pour 
pouvoir lui nuire. Un reproche grave que nous semble marker, entre 
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a litres ministres, MM. de Brienne et Montmorin, un reproche que 
t'esprit de vertigo peut seul excuser, c'est de n 'avoir pas fait snrveiller 
avec assez detention les courses frequentes du due d'Orleans en Angle- 
terre. Apre3 son exil tardif k Villers-Cotterets, la cour devait-e!!e ignorer 
les connivences du cabinet de Saint-James dans tous les marches et Irs 
accaparemens de grains par Pinet, la creature de ce prince ? Et puisque 
le palais du premier prince du sang e*tait devenu a Paris un assemblage 
de tavernes el de maisons de d£bauche, fallait-il qu'il n'en sorttt que 
pour retrouver aLondres les clubs poliliqr.es, les foyers de tuiuulte, les 
comptoirs d'empninls et Fagiolage (1)? 

Par une inconcevable falalite, e'etait a ce menie prince que Saint- 
Georges devait sa fortune. Modele accompli de toules les grftces, il nV 
vait pas manque* de faire une grande impression sur son esprit ; il faut 
ijouterque sa retenue avait plus d'une fois pique le due. Lorsque le ba- 
ron de Breteuil lui obeissait, que Mil. de Durfort et de Genlis se vouaient 
ii ses caprices, il lui semblait etrange qu'un homme qui lui devait tout 
(It souvent la satire de ses moeurs par son silence. La conversation de 
Saint-Georges ressemblait h son visage, elle n'avait rien de trivial ni de 
plat : dans toute sa conduile habituelle, sa maniere prompte de decider 
les bonnes ou mechanics actions prouvait assez sa franchise. Le charrae 
de ses moeurs devait le rendre et ranger a toute intrigue politique. Preoc- 
cupy de la seule maniere de disposer un nocud de cravate ou do placer 
un bouquet a sa toulonnierc. il ne pouvait faire un couspiraieur dange- 
reux. Le due d'Orleans concut toulefois la pensee de se servir de Saint- 
Georges & son insu ; il mit la basseste de ses projets a l'abri de son £16- 
gance. Depuis q»ie ce prince ne paraissait plus h la cour et qu'il avait 
rompu avec les platsirs de Versailles, ses demarches elaient a nu ; il lui 
fallait, pour pallier son voyage d'Angleterre , un homme qui put delour- 
ner les yeux de lui et accaparer a lui seul Pa lien lion publique. Ce fut 
Saint- Georges que le due d'Orleaus choisit pour jouer ce rdle, Saint- 
Georges, enthousiasmS lui-m^me depuis long-temps des moeurs anglai- 
ses , car ce n'&ait pas la premiere fois que le chevalier allait a Londres. 
Tout le temps de cette route , le due entretini Saint-Georges , comme 
pour lui donner le change, de toutes les frivoliles de la mode, des cour- 
ses, des pans, des habits de quaker, d'un assaut a Carlton- House, de 
TOpera angtais, et des jolies marchandes de Spitalfields. Le voyant rdveur, 
il lui rappela ses succes, ses bonnes fortunes, ses trails d'adresse; il l'as- 
sura qu'il eflacerait Franklin, bien que ce docteur, avec son chapeau 
blanc et ses lunettes vertes, eut jure au peuple qu'il avait le secret de 
met t re la foudre en bouteilles. Le due lui promit de le presenter au 
prince de Galles, a la reine et aux seigneurs; il s'agissait, disait-il, 
de r&ormes k introduire dans noire costume francais : une exli&me sim- 
plicity devait Sire substitute tout d'un coup a Tor et aux broderies. C'&ait 
i Saint -Georges qu'apparlenait de droit une telle revolution. 

Bn ecoutant cet homme, le chevalier se fut persuade diflicileraent qull 
mentait. Dou6 lui-radme long-temps d'un exterieur agitable , rompu 
de bonne heure aux belles minioros de la cour, to due formail un tee 

(1) Root iroiii sous les yeui un projet prisma* au roi pour punir el ettfratfer le 
4«c fOrMant, par M. Berg...... depute* rWejblee mUomIc. Ce prejet qaTlWt seJie 

tui Pr ofh Hk§ Jr mn taint , est «■ mommm t que mm* ne teariea* trap wgefec mm 
Jecteart i eeeeafter. 11 peele U tele «e ff . 
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d'autant plus etrange que les traces d'une Education g6n6reuse se cod* 
foodaient par instant avec les vices qu'il avait acquis. II 6tait prodigue 
et mesquin, ham et familier, facile et dangereux ; passant ainsi par tous 
les conlrastes pour arriver en definitive au m£pris. Son intimit6 pesait 
d'autant plus au chevalier qu'elle prenait sa force dans je ne sais quelle 
bizarre conformity de gouts et de toilette. Le due avait une ferveur 
de novice pour la moindre mode que donnait Saint-Georges : e'etait 
son oracle , son Dieu ! Les rouages tenebreux de sa politique , il les lui 
cachait avec aulant de soin qu'un horloger en met a cacher ceux d'une 
montre. Ce n^tait avec lui qu'nn camarade de galte, si toutefois on 
pent appeler gatt6 la froide ironie d'un homme qui se joue des choses 
les plus saintes. II affectait ainsi de traiter Saint-Georges avec une 16- 
gferet£ excessive : desesperant d'en faire un anarchiste , il voulail to 
compromettre a (out hasard. 

L'arriv& du prince a Londres n'emut gufcre que les clubistes; celle 
de Saint-Georges fit courir tout le beau monde... C'ltait ce que le due 
d'Orleans avait prevu. A la faveur de eel engouement, il put bientftt re- 
prendre avec le bas peuple et quelques gentilshommes du parti de Top- 
position les negotiations commencees. Ce n'etait pas encore le jour de sa 
mission si contesteeaupresdelacour d'Apgleterre, mission qui 6quiva- 
lait a un exil. A peine debarqu£, il ne parut occupy que de jeu, de courses 
de chevaux et de bonne chere. Sa premiere visite fut pour le prince de 
Galles, qui le re^ut froidement a Carl ton -House. L'accueil de George III 
et de la reine d'Angleterre ne fut gueie plus flatteur. Les horomes des 
meilleures maisons d'Angleterre se ft rent unerfcgle d'adopter le jugement 
d'un roi et d'une reine qui , sur un des premiers trdnes de l'Europe , 
travaillaient de concert a assurer Fempire des bonnes moeurs et la felicite 
deleurs sujets. lis ne voyaient qu'avec defiance le ducd'Orl£ans s'eloigner 
de Paris dans un temps ou ses services politiques leur semblaient indis- 
pensables a la cause de la couronne. Les journalistes de Londres et les 
n^gocians anglais, mieux in formes, savaient seuls vers i'execution de 
quel projet il marchait alors a grand pas. 

Cependant, com me il se r&olut, malgr6 son avarice, a donner bient6t 
quelques teles, et qu'il ne manqua pas de prof&er le cri de God save 
ike King ! chaque fois que le roi vint a passer, ce ne furent bientdt plus 
qu'amusemens publics a Toccasion de sa venue. Qelques Anglais seduits 
affectaient de ne voir en lui qu'un homme engou£ de leurs usages : 
le prince de Galles lui-m^me revint de sa froideur en vers sa personne. 
Son carrosse £tait matin et soir a la porte du due; ils couraient tous 
4eux les bal*, les concerts, les lieux publics... A la nuit tombante, sou- 
-vent ce carrosse royal ne ramenait que Saint-Georges : le due d 'Orleans, 
comme un alderman press6, s'etait fait descendre au coin d'une rue 
.avoisinant les comptoirs de Temple-Bar... II ne venait pas a Saint- 
<*eorges l'idfe-de soupconner le prince d'un autre crime que celui d'une 
Iwone fortune ; il ne pouvait pas non plus le croire en p^ril , car La- 
meth et Laclos le rejoignaient a quelques pas... La vie que le chevalier 
menait a Londres ^tait du re-te une vie de lord : on se le disputait dans 
les plus eiegans salons ; quand il dansait, la presse 6tait aussi grande 
qu'au rout le plus magniflque. Le peuple propre et triste des rues de 
Londres, qui n'a jamais su parler ni marcher, mais qui, en revanche* 
se complalt a penser profond&nent, l'admira pourtant a I'egal du peuple 
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de Paris; il le nomma le plus seduisant des contoured gentlemen. On.ae 
M laissa pas plus Id temps de r6flechir que do s'ennuyer ; c'etait cheque 
jour pour lui mmveaux paris et nouvelie> vicloires. Le prince de Galles 
Itii*m6rae, ravi des talons de Saint-Georges, voulul le decorer de l'ordre 
du bain : le chevalier eut la modestie de rofuser. 

Pendant les succes du chevalier, devenu en un clin d'oeil le heros de 
tous les cercles , que faisait le due d'Orleans , venu settlement , avait-tl 
dit , pour nrener a Londres une vie joyeuse et folic ? Vdtu presque 
chaque soir d'un habit d 3 palefreni (i r , il abordait , avec quelques cem- 
pttces obscurs, Tentree des tavernes silencieu=e servant de repaires aux 
ftpeculateufs qui devaient I'aider de leurs fonds et dc l<ur credit. Laia- 
sant ses fauteurs se mettre en avant, il entrait et ^ortait sans dire 
mot ; le plus souvent dans la corapagnie de lilies ressomblant par leor 
vermilion el leurs mouches aux pales courtisancs d'Hogarth. Ce n'etait 
plus la ce parfura asiatique des appariemens secrets du Raincy ou de 
fliaint-Cloud, mais une odeur fumeuse com me celle des t a vetoes de le 
Hollande ; et cependant le due ne craignail pas de la braver dans cette 
impure compagnie. Achetant quelques bijoux de menue joaillerie, il les 
attuohait lui-m§me au cou des maritis de Philadelpbie, de Gcrsey, de 
Guernesey, qui venaient rendre compte mysterieusement a Ducrest «Ui 
transport des grains... AvineVchancelaiit ♦ il n'etait bienidt plus en 6tat 
d'&tonter ce qui se passait autour do lui ; les femmes des matelote,, les 
cheveux e; ars, se ruaient sur lui comino des bacchantes* Pendant ee 
tetnps, il faisait dcrire en France que c'etail la cour qui voulait affamer 
le peuple, et envoyait elle-ra£me a TAngleterre ccs redoutables appro*- 
vision nemens. 

C'6tait surtout dans le quart ier Wapping , le rendez-vous de tons les 
matins , que le due ne rougissait pus de s'uttabler, non pas eoname 
Henri V, qui etait venu dans ce m£me lieu pour s'y amuser de la oen>- 
pagnie de son holesse et boire le vin de mattre Pistol, mais comme 
un conspirateur de bas 6tage , le front soucieux et tourne vera k 
muraille... Une nuil, que le chevalier s'etait attarde dans les rues de 
Londres, il apercut dans ce mdme quartier de Wapping , devant Ja (a- 
verne du vieui commodore, alors fermte , un homme en man tea u qui 
semblait embarrasse* du chemin qu'il devait tenir... Deux constables 4 
cocardes allaient le saisir, car il demeurait seul dans la rue malgre* la 
nuil et rheure avancee. Saint-Georges s'approcha : il recannut le prince* 
II le reconduisit a son hotel, ou il passa pros de lui une grande partie 
de la nuit... A moilie brisd par le vin et la fatigue , le due n 'avail pes 
tarde a s'endormir... Quel sommeil , bon Dieul et de quelle lerreur m 
dut pas 6tre saisi le chevalier en lui entendant prononcer des noms sails 
ordre , des noms qui , dans ce sommeil epais, passaient sur ses levies 
comme un remords ! A recueillit oeux de la reine, du comte d'Artois, d« 
prince de Lamballe... L'imprudent coupable s'accusait tout haut de I'ss* 
sassinat de ce jeune homme; il ne cachait pas da vantage ses projeis 
centre la cour , il s'avouait tout haut le ills du cocher Monfort 1 En ve- 
rite , ce sommeil n'etait plus un vain sommeil , e'etait une veritable 
proph&ie... Saint-Georges so ressou\rint alors d'avoir vu ce prince insou- 
ciant et leger, courant apres le plaisir avatit de courir ainsi apres le 
trone par un chemin tach6 de gouttes de sang ! 
Le lend( main matin , la porte du due s'ouvrit : c'4tait le prince d* 
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fialles, paMe, 3rau de colore , qui venait 1'accuser de Tavoir triche" au 
jeu (f). Vainement encore le due voulut-il alors s'emporter, le prince, 
en lui proposant an duel , le mit bient6t dans la triste necessite de s*a- 
vouer lui-indme coupablo d'une ttourderie. Une 6tourderie ! Texcuse 6tait 
pire que le delit I Le prince de Galles n'avait pas , lui , pris des lecons 
du prestidigitateur Com us ; il ne voulut pas comprendre l'escamotage 
dans les mains du prince du sang (2). Insensible a cette honte , le due, 
au lieu de repartir , preiera surveiller encore ses meneurs : enfoncd 
dans les insidieux labyrinthes de ses projels, il n'allait plus a la cour... 

Le rideau qui recouvrait ce monstre 6tait enfin dechire*; le jour 
tfillait , et Saint-Georges ouvrit les yeux. 

Bientflt le due le chercha vainement antour de lui : le mulatre 6l*it 
^arli. 

XXVffl 
I/HMe 



Te semel ac vidk, oredidit esse I 

Maatiaju 

U etatt parti charge de portraits, de couronnes et de vers a sa louange ; 
les maltres d'armes ses rivaux avaienl essaye vainement de le faire p6rir 
d'indtgestion ; les Anglaises lui avaienl su gre de ses trois mois de sejour, 
pendant lesquels il n'avait pas manque un seul bal. 

La seule nomenclature des bonnes fortunes du chevalier remplirait au- 
tavt de volumes que celles de Casanova ; seulement Saint-Georges ne spe- 
culait pas sur elle comme I'it alien ; bien au conlraire, il e* tail prodigue et 
fastueux avec les dames, et ce qui le prouve, e'est qu'apres avoir obtenu 
las ftwreurs de plusieurs ladies, right hounourable, il revenait en France 
avec le seal argent d'un pari gagne au prince de Galles, 

€e pari dedeux cents guinees consislail dans le fosse* de Richemond a 
franohir. Saint-Georges, qui avait saut6 dejkcelui de la Muette, n'eut pas 
de peine a battre Theritier presomptif de la couronne. 

11 laissait done a Londres une reputation aussi enviee que celle obtenue 
plus lard par le merveilleux BrummeL Les gentlemen, les lords et les 
squires, s'etaient empresses de copier son habit et ses gilets ; Tangloma- 
me, en revanche, lui avait impose le chapeau rond et les bottes. 

Le marquis de Strafford, en se promenant a Green-Park avec lui, un 
certain soir, s'etait pris a lui demander pourquoi il n'ecrivait pas ses Me- 
moires. 

— Parce que je n'ai hen fait d'utile, repondit tristement le chevalier. 

Et il devint sombre et morose lout le temps de la conversation 

(1) On accusait le due d'Orleans d'arvoir mis a la mode un certain habit anquel on adap- 
tait das bontons d'acier de grandeur demesuree el leUemenl polis que les cartes de ses 
adversaires s'y refletaient comme dans un miroir. 

. (9) Ce fut ce meme prince de Galles qui, en apprenant plus tard le vole de Philippe— 
ffealite, ion ancien ami. detacha le portrait quil avail de lui a Carlton, le dechira de 
Ms propres mains el en jela les lambeaux dans la cour. 

(Vie politique de Louis- Philippe- Joteph-EgaUti, pre- 
mier prince du sang et membre de ta convention.) 
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Cette pudeur de Sainl-Georges vis-a-vis du public 6tait-elle one va- 
nile? Nous nele crayons pas, nous qui tenons* cette beure en main 
quelques unes de ses lettres. L'ambition de Saint-Georges, son ambition 
roelle, ce fut la cour ; malheiireusement le patron qu'il avail pris et lea 
singulieres amities que le due d Orleans lui imposa devaient l^carler de 
ce chemin. 

En arrivant a. Paris apres cette courte absence, Saint-Georges le trooTa 
incroyablement change*. Les preoccupations de la politique et des idles 
rfvolulionnaires avaieni allure dejk la galie pahsienne et glace* le rire 
aux levres de ce monde nourri de chansons et de folies. Quelques mois 
avaient suffl pour fa ire dece mSme peuple, ami du plaisir et futile comma 
le peuple d'Athenes, un peuple de sophistes et de lourds raisonneurs, 
dispose d'avance k accueillir l'etablissement de toutes les theories legisla- 
tives. En voyant ces hommes, qu'il avait quitted lestes et beaux, partages 
entre l'Opera et la cour, couraut tout le jour apres des vices brillans et 
ne s'inquietant gucre du lendemain, le chevalier s'6tonna de les retrou- 
ver presque enfouis sous une masse de feuilli s periodiques, de*pdt obscur 
et volumineux de discours contradictoires oil le nom de Pitt heurtait 
eelui de Voltaire, ou I'abbe Sidyes osait coudoyer Mirabeau. Les vents, 
dechatnes sous le sceptre mylhoiogique d'feole, ne lui semblerent alore 
qu'une image imparfaile en regard de ces agioleurs de maximes et de 
systemes, charlatans nouveaux qui invoquaient tantflt l'exemple de l'An- 
gleterre, lanidt les rSves creux des eronomistes et de V Encyclopedic. En 
examinant de nouveau ces p&les figures, Saint-Georges crut re>er; il 
pensa que e'etaient des personnes mortes. Les construcieurs de la Babel 
revolulionnaire lui parurent funesles, parce que tout d'abord ils avaient 
proscril le plaisir, les reunions folies, les habits de f&e, le tout pour se 
cadenasser chez eux et faire ce qu'ils appelaient le grand compte dt la 
nation! La joie publque, ce beau fruit que les souverains n'ecartent ja- 
mais de la bouche du peuple, s'etait pourri de bonne heure entre les 
mains dc ces reformateurs impurs, dejfe plus forts que cette cour sans 
force, sans amis et sans puissance. Le chevalier put se croire encore k 
Londres en voyant ces miile clubs dont le degout suivait de si prea la 
connaissauce, repaires assures de lous les intrigans et aventuriers de la 
province, dans le sein desquels se fabriquaienl les poisons dont les habiies 
enivrerent les dupes de toutes les classes. Annonces d'abord com me une 
importation d'Angleterre, ces clubs n'avaienl pas larde a devenir le foyer 
de la disorganisation. Quand ils n'auraient eu que le tort de caserner la 
societe* au lieu de I'etendre, de la parqucr par coteries et de la miner 
peu a peu, ce tort eut suffl pour qu'on dut les fuir, car la societr , elle 
aussi, est une puissance, .. Par 1'acceptaiion des clubs, elle perdait tons 
aes droits. 

Un contraste qui ne put 6cbapper au chevalier vis-h-vis de ces modi- 
fications anglaises et sfrieuses qu'avaient subies Tattitude et le costume 
des homines, ce fut la tenue de presque toutes les femmes qui compo- 
saient alors la societe parisienne. Leurs seuls babillemens parurent k 
Saint-Georges un oubli et un scandale. Ces femmes qui avaient assiste, 
la gorge nue, aux plus estranges comedies, a commencer par celle du 
Mariage de Figaro, cette prophetique irompette de la mine du dix-hui- 
tieme siecle, jusqu'a, celles du diacre Pdris, n'affichaient plus alors la 
moindre nuance d'hypocrisie et de dissimulation ; elles se promenaient a 
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Longchamps el au Colysee sous les gazes les moins pudiquos. Elles ton* 
vaient qu'il etait de bon air de se moquer en tout de la cour et d'adopter 
le contre-pied de ses eloges. C'&aient elles qui sifflaienl de leurs jolies 
touches rebelles les pieces applaudies par de royales mains a Fontaine- 
bleau, elles encore qui se prtcipitaient avec fureur sur les derniers ro- 
mans licencieux dus a l'agonisanle lubricite de Voltaire. Les livres de Crd- 
billon fils ne sufiisaient ni£me plus a cette generation flev reuse qui s'^tait 
hllee de vivre ; il lui fallait les 6pileptiques fureurs, les inventions ob- 
sofenes et dehontees de M. deSade. A voir ces ferames a vines, souillees 
deja avanl qu'elles ne vous eussent cede, l'imagination elle-mfime recu- 
lait et se b&lait d'imposer silence a ses caprices. 

Le doyen de ce siecle , I'homme qui en avail pour ainsi dire dirig6 Fes- 
sor et pompe les vices, l'elegant et spihiuel Richelieu venait de mourir, 
assez heureux pour mourir a temps et pour ne point voir de ses yeux 
les tressaillemens prfcurseurs de sa ruiue. Le dernier soupir de Ri- 
chelieu avait ete celui de la galanterie franchise elle-meme, ceite galan- 
terie qui remontait a Louis XIV. II semblait pr&ager les brulalites san- 
glantes et le regne de la populace qui devait suivre... 

Ou fuir, ou se cacher pour e viler ces sympt times? Saint-Georges, tout 
mulatre qu'il etait, ne pouvait souffrir le peuple ; il y avait chez lui, nous 
rayons dit, une aristocralie presque innee, une aversion intime de tout 
ce qui pouvait senlir mauvais. Lepeu de fois qu'il recontra deux ou trois 
membres de la SociiU des Amis des iVotrt, il leurdemanda comment ils 
comptaient proc&er a regard des colonies. — Par le fer et par le feu,rl- 
pondirent ces stupides nivi leurs, qui nese croyaient pas alors eux-m6mea 
les victimes de I'insidieux Pill. — Ce mot avait, des ce jour, consolide* les 
repugnances de Saint-Georges. 

Le Palais-Royal n'etait mime plus un refuge vers lequel la reconnais- 
sance put lui faire lourner les yeux. Abandonnee a l'interieur par son 
propre maftre, pour ne point appeler la surveillance sur ses visileurs, la 
maison du prince avait fair d'une de ces maisons soulerraines d'Hercu- 
lanum ; les jeux et les (dies l'avaient quitter. Le due etait a Londres, ou 
ses affilies rattendaient. Parfois cependant, la nuit et lorsque les grilles de 
l'impur jardin elaient fermees, un fantdme pile osait se dctsiner a ce 
baicon, encombre* autrefois de princes, de jeunes seigneurs et d 'artistes; 
c'&ait la malheureuse duchesse d'Orteans, la seule plante noble et res- 
pect£e de cette famille, pure et religieuse ; martyre dont la vie, aprto 
avoir et^ un holocauste, devint un excmple. 

Considerecomme centre de society, le palais du due etait doncdevenu 
un vain mot; il n'y avait plus que son jardin. En parcourant ces arcades 
empestees elles-mdmes de tant de miasmes i £ vol utionna ires, Saint- 
Georges put se convaincre d'une chose bien plus triste encore : c'esl qu'il 
n'y. avait plus en France aucun respect ponr la royaute I A chaque pas 
ce n'etaient qu'ecrits contre le chef de l'fitat ou complots furlifs contre la 
reine ; la calomnie distillait partout son veuin. La representation ext6- 
rieure&ail elle-mdme devenue a charge aux grands, l^goisme et l'ava- 
rice, qui semblaient gouverner les ames, a vaient porte la confusion des 
etats i un point extreme. Les personnes d'un Age mur, celles qui avaient 
travaill6 toute lenr vie pour obtenir les ordres du roi, t6moignages de la 
plus haute faveur, s'&aient habitues a en cacher en public les marques dis- 
tinclives sous le frac le plus uni. Ce travestissement, r&ultat de la mode 
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anglaiee, &ait un may en commode d'echapper a la g6ne de la repr&en- 
ation; le mepris du peupleefl resuttait; an tel oubli validail led insi- 
nuations perfldes contre uoe noblesse se deconeiderant ainsi eltemgme. 

Lea hommes que le chevalier rencontratt ne parlaient plus de mat- 
treaaes et de soupers, mate Wen de tiers- etat, d'erneutes, de disette et de 
tribune. Let publicistes avaient reif)plac6 le- marquis de lTBnVte-IkEuf ; 
lee poetes eax-mdmes cedaient le pas anx atigneurs de phrases et de do- 
•luaneea politiques. Le chevalier avaitiarese Paris baifeouille' detabacdlfe- 
pagne, il le retreuvait tacbe d*encre. 

Toutefiois* on tel spectacle l'eit afflige" mediocfement s'il n'eftt -parti- 
cipe" lui-meme a PincroyaWe dfelhi de ce regno. Devant ce del grtfcd'o- 
•aagee et ces preoccupations severe*, que vouliez-vous que devlnt un 
tomimeeaiieux settlement deeharmer, un. tea*, gtorieux d'avbrr tra- 
verse son siede en loi laisattt aubtr son eon vouloir en fait Aeluodes'? 
Quel eomedien aim* da paMk eat pu latter contre Mirabeaa, W gratfd 
toteor, Mkabeaudonl la voix vemaait oette pale society? II y avaft trti 
pwLunnage que le chevalier renoontrailpartout, e'etait le eomte de Wtra- 
beau, c'est-a-dire la passion et la fievre du jour en personne, renoftfnl& 
terrible qui ne lansatt personne rapprocber on vivre settlement attfour 
4**Me ; aorta de genie fetal qui, cottime Pautique Blinotaure, devoratt font! 
tofu* devant ce colosse que Saint*Georgessentit stirtout je ne sate quelle 
erainte et quelle angoisse ; ii loi sembla que du jour eh Mirabeotr arait 
aoooue aa torch* a la tribune et -deehatne tee plus monstrurux demons 
-eentnf k society, il u'y avait flue en Pranee de regno possible poW f eT&- 
<fance et la gr&ce. A cet hnpesant athlete avaient deja succed4, em effet, 
^emiaeraWes demagogues, stnietrea eorbeaux de nuit qui venoierrt croas- 
ser apres le vautour. II elait facile d'expliqaer le suoces de ces Ipotrvfcn*- 
JaMes oruteuns : ife s'adressaieat cheque jour a ia depravation humaine 
jw ion de la liberie ! Horrets eux, rien ne tear paraissatt devoir occuper 
PaUeution ; sous les sobs discordans de ieur orchestre, il devenait ftnpt&- 
•atbte de rien distingue*. 

— Bocore une fois, se disail Saint -Georges, n'a-t-on pas change ce 
#eupte? Vrila desgensfqui out vidtenment dechkre l'aftfehe de leur spec- 
tacle d'hier ; qu'y ont-ils gagne? Des jongleurs moroses, des auteurs mi. 
;serables, annuyes d'eux-m&nes et qui ne peuvent recreer la gaterie... 
•L'Anglaiseet triste, mais il ne vient pas ainsi se mettre sous la roue du 
<*ar qui doit le broyer ; il ne se Bvre pas pieds et poings lies an servile 
troupeau du peuple 1 Laquelle est la plus forte, en veriie, de ces deuxn*- 
*ionfl,eu de oeHe^ci, qui vient d'ouvrir les portes du Pantheon an plus 
^raod oorrapteur qui ait flatted les vices de sou srocie, ou de l'autre, qui 
*«iHiit de Weewtfioater tout howme qui a pu la deshonorer? 

Ainsi l'analyse de ce Paris metamorphose devenait pour Saint-Georges 
*A roman cruel et sombre. Lui-meme ne tarda pas a se tronver deplab6 
4mn ee monde si nouveau four «es regards : mille choses Pavertlrent qtiil 
tvak vieUH et qu*il ne tardetaH pas a se voir dans peu rempldce*. Quand 
il seremontra pour la premiere tors dans les cercles, ce fut ntt eiotme^ 
ment foncerte sur ce que lea entieui noinmaient sa firivciiti. On ne 
tnanqua pas de rrouver qu'il vonlait demevrer jeune trop long-temps, 
qu*il avait gross!, et que le frac anglais fori attak mohYs bien que fhabil 
i krges basques. Les fentmes ne rougissaient plus et ne palissaient pttte 
tour a tour a son aspect; dies n'avaient plus vfe-a-vis du Dan Jiwk 
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Aotr, cororue on I'avait appele long-temps, cetie limidile suppliante que 
Ton ne saurait comparer qu'au regard humide el voile de la gazelle.. U 
ne jetait plus dans les promenades I'dclat d*un vif roeteore ; il lui semblait 
m£me qu'on ne le regardait que pour I'&raogete de sa couleur. Le ter- 
rain sur lequel il marchait £tail devenu du sable... Ce n'elait plus le 
fan*,, {'inimitable Saint-Georges! D'autres plus heureux et plus jeunes, 
il est vrai, occupaient deja les mille bouches des oisifs : c'eiaient Garat, 
rhomrae aux roulades et aux. cravates; le due de Lauzun, devenu depuis 
le citoyen Biron, dont toules les femmes s'engouaienl et qui les.trahis- 
saitavant de iranir la cour; M. deChoiseul, sur nomine le beau danseur. 
bepuis le jour oil Saint-Georges s'elait casse le tendon d' Achilla dans una 

Krlie de chasse, il ne devait plus prelendre a se faire admirer pour le 
ngoul de sa danse ; et pour le chant il etait loin de valoir Garat. Saint- 
.Georges ne pul voir ces rivaux el d'autres encore sans le depit jaloax 
^un premier sujet auquel un acleur d'hier vient prendre son rdle. Aces 
Measures secretes se joignirent bientdl d'autres chagrins d'amour-propre. 
Le talent particulier doni Saint-Georges avail fait preuve plus d'une mis 
au ihe&tre pour la composition trouvait bon nombre de contrad cleurs. Qn 
sail que Saint-Georges avail travaille a la partition de plusieure operas 
comiques ; or, a son reiour, il ne roanqua pasde gens pour ecrire que aa 
musique etait depourvue d'invenuon. it venait d'etre question de confiar 
a one r^gie FAcademie royale de Musique, qui etait sous la surveillance 
de la ville de Paris; le chevalier, quelque temps a van tee voyage de Len- 
dres,.iut mis a la t§te d'une corapagnie de capitalists qui se pr^seate- 
renl. Ce fut alorsque mesdemoiselles Arnoult, Guimard, Rosalie Levas- 
seur et aul res act rices de rOpera adresserent un placet a la reine pour re- 
presenter a Sa Majeste* que leur konneur el leurs privileges ne leur per- 
metlaient pas d'etre soumises a la direction dun inula tre. Las proposi- 
, lions de Saint-Georges avaient done et6 repoussees (1). 

Pendant son absence , la calomnie ne I'avait pas epargne" ; il en glana 
bientdt les fruits amers a chaque pas qu'il ill dans les cercles qui l'avaienl 
tact admire. Jaloux a 1'exces de ses triomphes, desirant S3 venger de lui 
at ne plus avoir sous les yeux le-spectaole de ses succes, plusieurs de ses 
rivaux s'etaient reunis, resolus de faire payer au chevalier les maftressas 
qu'il leur avait enlevees ou les pans que son adresse leur avail fait pet- 
lire... A la Uke de ces ligueurs de salons etait venu se placer natureuV 
meet M. de Vannes, plus aobarne, en sa quaJite d'homme a bonnes for- 
tunes, a ruiner la reputation de Saint-Georges que le chevalier do La 
Morliere, son ami, qui ne faisait apres tout que le metier de Morande (fi). 
.If. de Vannes etait du petit nombre de ces hommes qui ra&usent paroe 
<qu'ils ne se croicnt jamais a leur place. L'ambiguite honteuse desa vieet 
aes lAchetes , mises a cou vert sous un uniforme , lui faisaitnt poursuivre 

(1)« I/autev de I'arliele sur Saint-Georges, tome 39* «e la Biogrophie u%hxrs#H ft- 
marque qo'il ne serait pas impossible qu'une pareille disgrace eut rendu celoi qui eo Malt 
I'objet plus accessible aux opinions revolutionnaires, qui au reste devtnrent celles de 
loos' lea hommes de oouleur. Nous pouTons aflnner, nous qui avons lu plusteurs leUrts 
de Saint-Georges, que son seul instigateur vers les idees revolulioonaires fut le due d'Or- 
leao* Phitlppe-tgafiu 4 \ il suffira de lire le chapitre intitule le Chiffre de la reine potir 
a*«D eomaincre ; il n'est que la ttaduction afbiblle d'une curteuse lettre de Saint-deor- 

Ss adressec a madame D'*% lettre que nous avons luej mais qu'on ne nous a pas peanjf 
Hvter I la publicllt pour des motifs de famille. 

(f) Morande, fliflainla Londres comrae a Paris, ttait unpatnphlttaire 6ui a eu beaucoup 
anmUamnrs^ il feisuMoui eelebre <fcae aet d^eeusskm» mtc le eomte de CagHetre. - 
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avec acha moment le jeu des Ames m&liocres et envieuses, le denier .;mcni. 
Beaumarchais , qui avait cru devoir person nifier la calomnie dans Basils 
sous un costume de raoine, aurait sans doute regrette de n'avoir pas contra 
cette classe interm&iiaire d'offlciers sans valeur comme sans emploi, dont 
i'epte demeurait une arme inutile k leur cflto , pendant que leur laDgue 
distillait partout la calomnie k Paris ou k Bruxelles. Cetie race mltisse 
entre les pamphl&aires el les diffamateurs patentes m6ritait de se voir 
peinte en traits serieux , au lieu de se sentir seulement effleuree k l'epi* 
derme par quelques poesies fugitives de Voltaire. Une chose k laqueDe 
on ne fait pas assez d 'attention , e'est que la loyaute" mililaire en France 
n'avait pas c£d6\ jusqu'k cetle terrible e*poque, k la vile influence de Far* 
gent et des caresses. Ce systeme, mis en oeuvre par le due d'Orteans, par 
ses £missaires et ses cou triers , ne renconlra par bonheur dans i'armee da 
Prance qu'un petit nombre d'hommes assez vils pour se vendre k sa fao 
tion et avec eux les soldats dont la fid&ite' leur £tait conflee. M. de Vannes 
fut un de ces hommes. Joueur effrene , imbu des plus m6prisables prin- 
cipes, il d&honorait sa lieu ten a nee de dragons en affichant tous les vices 
qui peuvent 6garer et pervertir. Digne a tous 6gards de devenir Tun de 
ces offlciers jacobins, traitres a leur devoir, a 1'honneur et a leur roi, il 
s'etait jete 4 avec plus de fureur que jamais dans le parti du due d'Orltans, 
se flaltant sans doute d'obtenir, par sa criminelle sou mission, les premis- 
es places de l'armee. La froideur que Saint-Georges avail cru devoir lui 
te'moigner depuis quelque temps lui avaii paru une insulte sufflsante pour 
qu'il s'appliqudt de toutes ses forces a lui nuire. L'empoisonnement de 
madame de Langey l'avait jeUi d'ailleurs dans une sorte de haine contre 
Saint-Georges ; il le croyait ravi de la mort de cette fern me, que le che- 
valier, en hotnme genereux, ne cherchait qu'a oublier. 

Saint-Georges ne tarda pas a so voir insiruil par La Boessiere desodieoses 
menees de M. de Vannes. Non seulement cet homme avait abjure* son 
canctere de tlmoin, veritable sacerdoce de discretion que Ton ne doit 
accepter qu'avec la ferme voionle de le remplir , mais il avait encore de- 
pose' en parlant de lui tout honneur et toute dignile mililaire. II avait in* 
sinue' k diverses reprises qu'il prevail tenir Tepee k la salle d'armes qu'en 
champ clos , qu'il fuyait toute rencontre , que son voyage en Angleterre 
n'avait pas d'autre but que d'6viter M. de Langey. La fureur du chevalier 
ne connut plus de Domes en apprenant ces nouvelles ; il serra la main de 
La Boessiere dans une rage convulsive... II passa irois jours k chcrcher 
If. de Vannes dans tout Paris; il eprouvait un plaisir &pre el violent k 
manier le fleurel k la salle d'armes en pensanl qu'a la fln ce fleuret allait 
devenir une £pee 1 L'espece d'oubli dans Sequel il etait tombe* n'&ait guere 
de nature k lui faire quitter une idee de misanthropie el de vengeance. 
Dans ses nuits agitees, il voyait ce l&che dont la bouche n'avait pas craint 
de adverser sur lui le fiel et linjurc ; il le voyait k genoux, humble el sup- 
pliant.devant son 6pee... II aurait enfln raison de ces tortueux menson- 
ges, de ces insinuations qui flelrissent plus qu'une injure! Par malheur, 
M. de Vannes &ait parti, et le secret de son voyage etait assez bien recoro- 
mande pour que Saint-Georges n'obttnt que de vagues renseignemens. 

A peine revenu k Paris, une douleur plusaccablante mille fois que toules 
ces douleurs, une douleur k laquelle le chevalier attachait un sens prophet 
tique, 6tait venu rassaillir : en arrivant, il avait trouve" sa rorte teudue 
de noir... Noerai gtait mortel morle sansun seul des baisers de ce lifts 
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poor lequel l'infortuuee mere avail sacriHe" sa vie I Saint-Georges ftfmit 
a ce nouveau coup ; il baba religieusetnent la main de ce froid cadavre, 
que duI , excepte Platoo et lui , ne suivit au cimetiere... La negresse fut 
entente a la Duit ; on placa sur sa tombe une petite croix de pierre; mais 
la tombe recut le nom de Noemi : le chevalier, corame pour racheter sa 
feute, n*y flt graver que ces deux mots : Mater mea ! 

Avec cette mere, etoile de s6rcnile et de bonheur, se mourait toute force 
an coeur de Saint-Georges... Le muldtre superstitieux se rappela que la 
veille de son depart elle lui avait fait les cartes, qu'au milieu de sa pre- 
diction les larmes l'avaient suffoquee... 

— Sans doute, se dit-il, elle n*a pas voulu me montrer les nuages de 
IThmtzod ; elle aura craint de voir faiblir mon courage devant ce qui se 
prepare t Ainsi me voila vieux a l'oeil de ces hommes qui se sont eux- 
intones viellis a plaisir pour prendre la livreo d'unefausse philosophie I Me 
voila a nu, depouille" de tout prestige, confondu dans la foule, moi qui autre- 
fois la dominaist Voila ou devait aboutir mon existence inutile ; je n'aurai 
rien fait, sinon de servir de hochet a ce siecle dissip4; je n'aurai pas mdmeeu 
les passions d'un noble coeur I Ah ! puisque l'absence de ce miserable m'in- 
terdit jusqu'a la haiue, puisque de Vannes me fuit, il me faut choisir une 
route par laquelle je rentre dans le paradis ou dans l'enfer ! 11 y a ici deux 
partis en presence, le parti de la cour, et celui de ce triste prince avec 
lequel j'ai rompu tout lien et toute entrave. Je n'hesiterai pas , mon sort 
est fixe\ Dans mes plus brillans succes, c'est toujours une femme qui m*a 
souri ; une femme est l'ange qui peuple nos solitudes ! Celle de mon Ame 
a besoin d'etre habitee. Tu n'as fait que me pr&eder, ma mere ; je sens que 
je ne tarderai pas a trailer rejoindre! Mais, rassure-toi , je ne veux point 
moiirir, noble et genereux fantome, sans avoir sauv6* cette femme qui 
nese doute pas des manoeuvres d'un lache , et ce lAche, 6 ma mere! ce 
n'est pas le malheureux, l'homme obscur qui me calomnie , c'est un prince 
du sang dont je sais tous les secrets, un tigre altcre* de sang que j'ai fui ; 
cet homme est le cousin de cette femme, c'est le due d'Orteans ; et cette 
femme, c'est la reine I 

Parlanl a cette ombre chere d'une voix lente et triste, il s'agenouilla. II 
semblait qu'a ce souvenir de la reine il eut retremp6 sa vie... Sa pcitrine 
et sa t&e 6iaient en feu, il regardait un portrait de cette noble femme avec 
Uquelle il avait chante , et dont la douce voix , soutenue au clavecin par 
Socchini, avait charro6 son oreille comme une priere. 
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Teutanda via «atl 
H<huce. 

Peur ca que je suis a prtfeut 
Avec la gent voire esuemie, 
II Taut que je fasse semblant 
Feignant que ne voos aime, mie! 

[Potties de Charles d'Or leans, perr 
de Louis XII et de Francois fa.) 

O ma rcine ralomnieel 
O raa princessereniee 
Par biea des mions aux mauvais jours J 
[Lo, Cope et VEpte.) 

Dans 1*9 premiers jours du mois de Janvier 1789; le grand canal a 
Versailles off rait un tableau aussi curieux qtranime. 

L'hiver rigoureux de cette annee ven.iii de tnetire a la mode l'amuse 
meutdes pelins; la cour et la society parisienne avaient Fair de s'&re donn6 
rendez-vous ce matin-Ik au grand canal. 

Qu'on se represente cette magniflque piece d'eau qui n'a pas moins de 
trente-deux toises de large sur huit cents loises de long, et dans laquelle 
Loui9 XIV, dans ses beaux jours ; se promenait en barque avec mesdames 
de Montespae et de La Valliere, transforir.ee tout d'un coup en un immense 
parquet de cristal. La neige couvre de sa blanche broderie les plaies-bandes 
el les gazonsdu jardin ; le tapis vert est poudro a frimas comme un conseiller 
de la cour des comptes. Les statues, les sphynx, les groupes de Puget, les 
marbres de toute espece spars sur les pelouses, sont couverts d'une cou- 
che d'email et d'aMtre. On se rappelle involonlairement les peintures 
d*Ostado et les beaux laos glaces de la Hollande en voyant ce tnonde en 
manchons, en chars, en iralneaux, qui egaie de scs mil!e couleurs bario- 
lees cette nappe eblouissante. Ca et la quelques plumes eparses d'oiseaux 
et des gouttes de sang rougissent la neige ; ce sont de pauvies mesanges 
ou des moineaux francs que les chats alcrtes et cruets du suisse de I'oran- 
gerte ont dechires la writ, pendant qu'ils bravaient en chantaut sur la 
neige la rigueur de la saison. 

Place en face de l'allee principale, le grand canal rccoit en ce moment 
quelques rayons fugitifs de soleil ; il s'esl vu envahir en un clin d'oeil par 
une foule de patineurs, de dames trainees par des chevaux ma: ins et des 
cygnes dores que poussent leurs laquais. Vous diriez presque une repre- 
sentation de ropera. Les hommes sont pour la plupart en habit a insectes, 
en culottes vert-celadon ou en redingotes a brandebourgs. Les femmes 
portent des polonaises et des circassiennes ; il y a des bourgeoises qni, 
pour plaire a la reine, ont fait revivre sur leurs tetes les fleurs et les plu- 
mes qu'elle a quittees. 11 est impossible de rien imaginer de plus fou, de 
plus mouvemenU* que ce canal hollandais. D.s abbes en manchons font 
crier la glace sous Iturspalins a c6le do jeunes offlciers du Royal- Ailemand 
ou d'elegans vetus a Tanglaise ; des negres, des jockeis, des heid uques, 
attirent le regard par leurs differens costumes. Les grelols et les s onnet'es 
des coquilles qui sillonnent le canal resonnent partout. 
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Apres avoir visile avec Mesdames les porcelaines qu on ciale (oujours 
vers ce temps dans les cabinets de Versailles, (a reine, qui s'est arrachee 
an petit Trianon, est venue assister elle-merue, dans la compagnie de 
mesdames Jules de Polignac et de Lauiballe, a ce spectacle d'hiver. Elle 
est entouree de son escadron habituel, les beatwc de la cour; ce sont 
MM. de Coigny, de Vaudreuil, dAdheraar, deGuiche, de Narbonne et le 
prince d'Esterhazy. 

Par mi ces cavaliers, beaux par leur toumure el lew visage, on dislingue 
surtout les Dillon, dont Pun porte le bras en echarpe; ils causent avec 
M. de Bezenval, dont chaque parole est une saillie, et qui suit M. de 
Crussol, capilaine des gardes de M. le comte d'Arlois. 

Celte annee, que M. de Lafayette (qui avait bien ses raisons) nomine 
Yimmorlelle annie, s'est ouverle pour le peuple sous les plus funesies 
auspices. Le froid excessif est devenu un veritable fleau ; il a fallu que la 
charite et Paumdne all urn assent continuellement pour les pauvres des 
feux sur les places publiques. Les artisans, les malades ont trouve par- 
tout des tables et des lils dresses : la reine a ele la premiere au devant 
de cette publique infortune. Cependant sur le passage de la souveraine 
s'elevenl a peine quelques cris; e'est que les bien fails iuteresses da due 
d'Orleans, ses aumdnes faslueuses et ses largesses calculees pnt trorape 
le pelit peuple. II a grand soiu de faire inserer dans toutes les feuilles 
publiques une leltre qu'il a dictee, pour le cure de Sainl-Eustache, k son 
intendant des finances, Geoffroi deLimon. Cetle letlre proraeitait des 
secours si considerables en argent pour les besoins de lous les maltou- 
reux qu'un souverain eut ele a peine capable d'une telle munificence. 
Mais, suivant son usage, le due a promis el n'a pas donne. 

Les liberalites de la reine, plus secretes et non moins grandee, n'ont 
pas empMie la camarilla du due d'eu rapporter lous les honneurs a leur 
ma tire. On commence a croire qu'il est naturellement genereux, lui le 
chef du monopole 1 La popularite recompense sou vent les tratires. 

Encore quelques mois, et il ne s'agira plus de prevenir la revolution, 
mais de la dinger. Helas ! dans cttte cour, iravaillee de tant de sympidmes 
mortels, il est ecrit qu'on ne r£flechira pas. Aussi, voyez avec quels bat- 
temens de mains, avec quelle insouciant© frivolite loul.ce raonde s'agite 
et se promene ! L'epigramrae accueille les palineurs du grand canal.;, 
ceux qui tombent, on les compare a Brienne; ceux qui se r ele vent, a 
Necker. Ce royal jardin, qui ressemble a un linceul bianc, ces atbres 
depouilles de feuilles, ces allees couvertes de neige, tout cela pourtant 
ferait presque songer au deuil de la monarchie. Ce n'ost plus la ie Ver- 
sailles si sagement ordonne de Louis XIV, le Versailles dont les allees ne 
s'eioilaient jamais aux flambeaux que de dues et de princesses ; la coufu- 
sion des classes qui a envabi la societe Pa denaturee, perdue! Sous le. 
manteau de la philanthropic, il s'est glisse a la .cour d'obscurs charlatans 
qui n'ont pas tarde a surprendre la religion m&me du roi de France ; on 
y a rencontre des histrions, des faiseurs de paradoxes. Un proces iuoui, 
et dont Pissue, apres le plus severe el le plus long examen, n'a pas mSme 
offert Papparence d'un tort, n'en a pas moins dechaiae centre la reine le 
mensonge et la diffamalion. Versailles n'est plus m£nie le sejour de la 
reine de Prance, elle Pa delaisse pour son pelit temple de Tnanon, cet 
asile ouvert a Sacchiqi, k Cimarosa et a GIu,ck. 

Cependant Versailles semble enchanter ce jour-la, . Waric-An oinette. 
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Chaque acteur dc ce spectacle mouvant la salue quand il passe devant 1e 
banc de pierre sur lequel elle est assise ; ce banc est devenu vite un 
Irone. Sa charmanle>pr&euce n'a pas tarde a repandre sur tous les visages 
des curicux un air de conlentement ; c'est a qui envicra un coup d'ceil 
deceile femme dont la iaille et le port font souvenir des plus belles 
statues antiques. Sa figure, legerement violacee par le froid, a fair d'un 
marbre ; son bras, d'un contour admirable, s'appuie sur le bras de ma- 
dame de Lamballe. Aulour d'elle lair semble imprdgne de frateheur et 
de parfums. 

— Monsieur de Vaudreuil, dit-elle en se penchant d'un air enjoue vers 
le comte, quoit vous ne palinez pas! Voyez done la-bas cet heiduque... 
tout le monde le suit desyeux... II vient de se laisser choir, le pauvre 
horn me I 

— Aussi, dequoi s'avise-t-il? pousser un trafneau a son dgel il est 
aussi vieux qu'un trilon de la piece d'eau de Neplune! 

— Dieu mo pardoune, il pousse un tratneau vide I dit M. do Narbonne ; 
le maltre n'est pas encore arrive, sans donle, car il semble le chercher 
partout avec des yeux inquiets... Vous verrez que ce cera ce fou de Jau- 
cour ou bien Noailles... lis auront deterre le tratneau eli'homme dans le 
magasin des Menus-Plaisirs de Versailles... Vous allez les voir entrer 
dans la lice, amies de toutes pieces et prihs a dispuier le prix, m£me a 
Saint-Georges I... 

— Bon 1 le trafneau glisse vers Tangle du grand canal, les palineurs 
qui se croisent devant nous vont nous le faire perdre do vue... N'importe, 
nous reconnaitrons l on jours I'heiduque ; il n'y en a pas deux com me 
celui-la ! 

Le tratneau venait de disparaitre, en effet, avec l'heiduque... Uue 
seconde apres, il repassa devant les beaux de la cour, dans les rangs 
desquels il n'y eut qu'un cri : 

— Saint-Georges I 

C'etait bien en effet le chevalier qui occupait le tratneau ; I'heiduque, 
c'6tait bien Joseph Plalon... 

Saint-Georges avait loue pour ce jour-la un habit do3 plus magnifiques; 
il avait soif de se retrouver devant la reine. En examinant de prfcs la 
minutieuse toilette du chevalier, il etait facile de se convaincre du soio 
qu il y avail apporte. 

11 avail mis un frac velours ponceau, sur lequel se pavanaii par der- 
ri^re une large bourse noire; l'habit etait seme de douze boutons qui 
represent aient, suivant la mode, les douze Cesars. Ses deux mains repo- 
saient sur ses genoux, cachees par un manchon a rubans verts; sa culotto 
etait brune ; des hotlines a glands chaussaient son pied. Le noeud de sa 
cravate blanche avail la largeur d'un nceud d'&harpe ; il avait pose sur 
le coussin du tratneau son ep^e el ses pa tins. 

Le tratneau flgurail un cygne flanque de pandeloques de rubis ; ses 
ailes ouveries semblaient fremir sous la brise. Le rasoir aigu du tratneau 
lui fraya vite un chemin, et Joseph Plat on, remis de sa chute> le poussa 
avec toute la vigueur d'un Lapon. 

Apres avoir fait une ou deux fois le tour du canal, com me pour s*as- 
surer du rang et du nombre des spectateurs, le chevalier chaussa leste- 
meni ses patios el courut se mdler aux acteurs de ce passe- temps, dans 
lequel il n'avait point de rival. 
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C'ltait un plaisir pour la haute soci6l6 que d'aller voir partner Saint- 
Georges, tant le chevalier avail su perfection ner cet art frivole. La guir- 
laode de spectateurs qui enlourait la pi&ce d'eau s'agita tout d'un coup et 
se pencha corame les epis au souffle du veot : elle le suivit avec une 
anxiete croissante. Non seulemeot il decrivait les plus merveilleuses lo- 
sanges, mais encore il sculplait sur la glace des fleurs, des portraits et 
m#me quelquefois un vers eutier de Racine. Arrive devant la reioe, il 
s'arr&ta tout d'un coup, tournoya sur lui-meme, et, d'un coup de patin 
aussi rapide que l'eclair, tra$a le chiffre de Marie- Antoinette. 

La reine fit alors une legere inclination de tele et raontra du doigt le 
chiffre k roadaroe de Polignac. 

Au dessous du chiffre, il y avait un autre mot que l'acier du patin 
avail incruste* dans la glace; mais ce mot, presque imperceptible, venait 
d'etre ajouto brusquement par le chevalier; c'etait un mot allemand que 
la reine seule pouvait lire... 

— Retirons-nous, j'ai froid... dit-elle en saisissant tout d'un coup le 
bras de la princesse de Lamballe... 

Bile jeta un regard d'inquietude et d'angoisse sur ces quelques lettree 
tracees par le mul&tre au dessous du chiffre royal, et se retira precipi- 
tamment. 

Saint-Georges glissait encore comme une fleche rapide sur le canal 
lorsque la reine se leva; ce ne fut qu'aux limites du basein qu'il s'apercut 
de ce brusque depart. 

Ennuye de se faire admirer seulement par les bourgeois, le chevalier 
avait regagne* son traineau. Le vent soufflait avec violence et raenacait 
d'enlever k toute mioute le shako k plumes de Plaion, qui commenca k 
domander gr&ce au chevalier. Le depart de la reine avait eclairci les 
groupes. Plusieurs officiers des gardes-frangaises donnerent la main k 
Saint-Georges k la sortie, et le prierent de venir diner avec eux fel'hdtel 
(TElbeuf ; le chevalier refusa. 

Depuis quelque temps, l'humeur de Saint-Georges etait changee. Sa 
rupture avec le Palais-Royal et le due d'Orleans ne lui laissait que pea 
de ressources ; la noblesse de son caractere 1'encourageail seule dans 
cette lutte contre sa propre fortune. Les menees du due Pavaient indi- 
gne\ lui, qui ne comprenait rien & ce tragique pantin soumis aux flls du 
cabinet de Saint- James, k ce prince du sang conspirant contre les princes. 
Devant cette incurable degradation, il avait juge convenable de fuir, 
malgr6 toutes les belles paroles de son Mecene tendant k lui persuader 
que la revolution franchise assurerait bientftt, dans la moindre presqulle, 
aux Jiommes de couleur tous les droits du citoyen. Confine chez lui et 
souffrant dej^ des atteintes d'une maladie cruelle qui le minaii insensH 
Mement, il pref^rait la compagnie de quelques artistes a cette pesante 
intimite. 

On ne le voyait plus guere dans les cercles ; il se promenait au bras 
d'un domestique dans les plus sombres allees des Tuileries. Ce n'est 
pourtant pas que le chevalier ne fut plus beau , seulement il etait triste. 
See regards d&enehantes ne se reposaient plus avec amour sur aucune 
image. Les femmes faciles l'ennuyaient, les homines lui etaieot devenos 
insupportables. 11 n'avait qu'un culte, nous Pavons dit, une passion 
aussi profonde qu*insensee, passion dont il s'avouait it lui-m6nie laloiie; 
cette passion, c'etait la reine I 

V. IV!. — t ID 
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Itsavait, a *'en ,ppu*oir ( .plus rfjQu|er f( flueX flue Q^Orlenns.ayail forme 
.aujrefgis le proje.t, (V)wpafjle,#^ever jusqu'a, la, feinm^ qull aurait fljUe 
" ,pjas .re-peeler des.vpjux. rojetes avec detain ; il le savajt, et ,cela suff}$ait 
J ppur.jui expjiquer le r^ss^ptipoep^ <de eel hpinme cpntre la reine^ 4** 
"prices avec le besoin, SamMJeorges eflt ri ugi de devoir a la j^itie de ce 
"prince qut lques secours necessairesj.c'etflit as^ez.pour lui d'avpir voyage 
J avec le due, il sespuvepait de Wapping- 

Ce Detail point pour la foule, mais pour la rejne qu'il ^tait vepu. 
L'habit qu'il portait, il 1'a.Yait loue; le jfasle ^n larpbeaux.de son heidu- 
que, e'etait sa re^onseaux t calamnie$ journalises qui raccusaient d'etre 

* subvenlionne par d'Orieans. Avec quelle, tristesse qe revit-il point Ver- 
.sailles; Versailles, ou la reine elle-meme Favait (ait enlrer autrefois, par 

u la main, ; par la memo porte que Gluck; Versailles, ou, par un singulier 
ha sard, le premier morceau de musique qu*il avait chanty au clavecin 4© 
la reine avait ete celui-ci, note par le divinr Cimarpsa : 

Se awiaenti spirarti sul r pito 
Lieve fiato che lento s'a^gin 
Di. sou questi gTesiremi sospiri 
) Deltue Adoj&e muor* per te^ii) I 

r Quelle opinieiv devnit avoir de lui eette royale hotesse, cette femme 
qu'il n'avait fait qu'entrevoir dans ses jardins aussi belle que PAtmide 
' de son mat ire Gluck? Fouvait-elleignorer que le due d'Orieans lui avait 
divert ausai sen-Calais, devait-elle le voir sous un autre aspect que sous 
celui d'un ennemi et d'un trattre? Tourmento de oes pensees, Saint- 
' Georges allait au devant de quelque incident Strange ; il aurait voula 
•revetir le corps de l'nn deeesanges aimes de Dieu, pour epancher son 

* AmeqoekjuesineUns devant la reine. 

Assis avec* Platen dans «ne -miserable chambre d'auberge, devant -un 

« feu dont la seule kieur t'&lairait, iUenait alors^a tete tristement dans 

ees deux mains. 

Tout d'un coup Ton frappa legerement a la porte; on hommeeotra. 

' -C'etait M. de Crussol, capitainedes gardes du comte d'Artois. A sa vue, 

^£amt+Georges se leva; un eclair de bonheur avail traverse sa pruneHe. 

.— > Veuille**me6Qivre, monsieur, dit avec precaution 'le capitaine^des 

-garden a Sakit^Geerges ; je vous* expliquerai cherain fateant le sujet <d6 

-iraa^ite. 

> Joseph Platen - pease mn <moment qu'en lui enlevak son maftre. 'fl se 

. <fc6ta4e fondre sou&^on souffle les mireiteries de la glace aux carreaux 

>dela fenetre, et se rassura en voyant le -chevalier mooter dansune des 

voituvee du chateau, dans* la compagnie j de j M. de Crussol. 

• Le4rajet Cut eourt, les -chevaux allaienl avec la~ Vitesse «du vent. 1 La 

ntige tombait a Aots; i lanuit etait venue.- La voitare slarreta devant 

' i'une des petites pertesde* Trianon. 

— Le roi est parti, Bazin ? dit M. de Crussol a Pintendant de l Ma*ie- 

* Antoinette. 

-"Parti 1 repondftBazinen considerantSaint^eorges a vec J defiance. 
>M. deGrussetoongtidia'Bear^ toaversala galerie^ et, tournant le beuu>n 
■ 'Hi'cristol d'une autre porte cintree» it tnlrpduisit Saint-^Georges dans un 
salon orne de gUoes. 
€et sppartemont, de meyenne^grandear, etait embaaraede cttte^sen- 

{%) ataocet de HetttUte. 
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Jtejjr 4ou*e.0ue jepapdent les r plant es arjxnatiqucs. Wnsieucs .wises de 
,poq)^jre coatenaie/it desJleuESTares.sorUos deiaserre de Trianon. Uue 
jbarpe.et quelques ouvjcagesde ienwne somes sur une^eiite lable incruslee 
de ma rqu^riqs inter ra^paijettt seals l'hAXi»fiwe,4a l^meuUlement, <yui 
•jtaitJbtai. 

La ,xeiue enjura presque.en mSme temps que M- de Crussol ; elle ^tait 
^le.et tenait 4 une rosfl.blancbe.entre.ses dojgts.,La princesse deLambaile 
^Yaitla reine. 

Marie-Antoinette fitsigne a M. le c«fpUaiwa > (te3,gar4eade,s , $loi j g»©r; 
Jt.de CrussoLobeit. 

.— JMonsie,ur4e Saint-Georges, balbutia la reinequ3ftdilsfurentseuls, 
jayousaifajtve^ir, i'onaYaM le dooiL.J'ai lu ce matin le mot que ygus 
*,avez ] irac6vous-m^me,SAirle canal :ce raqt sjygniliePEWL. Je pease quje 
ynus voudrez bien m'expliqner .ce nioU Quel est ce peril qui ntusmp- 
,^ace, j»(ws,ieur? Ge ,n'ost pas la premiere fais que je voMSjadrosseiJa 
parole, ; , remettezrYOUS. et rfy>ond€2-moi. 

landis qu'ejle parlait ainsi au chevalier,, son Amotion 6t*it visibly, $e 
ysepeigqiait j usque dans le son de sa yoix trewblante. 

La reine etait .dtbout,; ses cheyejux. a dew -roiUes pendaient leiongde 
jm joues blanches comme.^elles de Leda. SainuGeorges palpilait.de 
trouble et de crainle. 

— .Encore uqe.fois,pouFsuivit-elle,DesauriezTVous me dire, yohs qui 
£tes du paxti de M. le due ^Orleans, ce ( qu'il peut tramer de nouveau 
.contre lecoi? Yous &es de nps ewemis, .nwnsjeur, vons.derez savour 
ou.estie peril U. 

— .fl y ,a peri(, jnadajne, repondiUl «n regardant la seine ayac une 

jsspectueuse assnwuce,. du jour au un hommequi n'a paste dr^it.d'^a- 

Ijer ici a cette henre est mande par vous,,ia nuit, dans votre pal^isjjii 

s j a peril du moment o.u yeus-mSnies trembly devant cet borame. On 

m'a calomni£, madame, en me disant l'aim du due. Le due, d'Orlqans 

.#ue faitpuie! 

H y em une pause glaciale.de quelques secondes qntre la reine,eUe 
„€bev**li*r. Apres i'avoir envisage avecatieniion, eUejluifit signe.de s'as- 
saoir^ Madame de LawbaUe, retiree daw un cojn du salon* #yait prispar 
.CPjtteoance un jcanevas de broderie. 
La, jeine se b&ta de reprendve : 

— yQUs,ayezaicGomp§gft^, je.crojs, Aeduc d'OrJ^nstfynA^gtolArrot 
Saint-Georges resta rauet ; il se fiattait que la reme ignoiait encore .ce 

WWW* JU eiait venujpour la »u?^ v et yoici qu'elle KacousaiL 

'<— Madame, r^popdit-il , . car il #e voyajt bien Joroe de rogwutee,* 
rt#ite no.uvclle interrogation,, j'ai suiyi le due a.Londr/^. Pui^ue le npfn 
..de cet homme est inseparable du mien dans vo^ra poM^ee, il faut,bi|p 
flpe ie. 4 denoued^bord moi-m^me le cuoeud feud gvi nous, jie. Je n'af^iz- 
. UW3, plus au due d'Orleans,, madame; i'apparLioMs^i cony^tions, do 
,#»a.coosiCiejDce.,Un prince du^ang m'avait te^du ia main a man. entrte 
id»ns le monde : e'etajt aloes un Jbomme.de p&air^et d'^uigerje; j^- 
^^ajsioin de penser qu'il put chercber e^ moi un par)usa#. Jelui 4w*is 
A 4D^ > tortunej il,pouy,ait s^tdire mo^/n«Stre. Ses^alu^ejiipriMias we 
, lav?aiejit Jr*mir •> mmaisjp de (Ule$ perduejs r ,et.d^<3oayp!<y^s me, rip*? 
,gOdU^^pecUUeur risj^ne de^e^vic^^e pomis te p^ d»»ceAterWW%- 
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fort ! La moili6 do ma vie s'est passee k excuser cet homme k mes pro- 
pres yeux ; je le croyais frivole , curieux seulement de renommde et 
d'eclat. Son palaisetait le mien ; sort pere m'y avail lui-ra&me accueUh. 
Mais un jour, supplice affreux ! moi qui vous parte, madame, je l'ai vu 
dormirsous la main iniperieuse de l'orgie; souscelie main il palpilail 
et parlait. Sa voix, qui avail i'air da la voix d'un homme mourant, re- 
velait alors d'etranges pensees, qui toutes se levaieni el formaienl au- 
lour de moi une ronde impitoyable. Ces pensees bruissent encore corame 
le flot des greves k mon oreille. Revolte dejfc en secret contre cet homme, 
je me suis revolte contre lui ouveriement ; je lui ai ecrit sousVempire 
de ce freinissement d'horrenr excitd en moi par sa confession involon- 
taire. J'ai refuse d'etre son agent. Tous mes doutes tombaient devant sa 
conduit e. Je me suis interdit sa faveur et sa maison. Depuis ce temps, 
helas 1 je n'ai plus songe qu'fc une chose, k me faire aimer et pardonner 
de la seule femme qui pouvait roe croire coupable. Pr&omptueux que 
j'etaisl cette femme se souvient-elle seulement de moi? sait-elle seule- 
ment l'histoire de ma passion insensee, de ma lujle, de mes tortures? 
Helas 1 elle me juge incapable de secouer ce terrible joug, elle me croit 
rive k tout jamais & ce lAche bourreau ! Mais alors pourquoi m avoir ap- 
pele, pourquoi roe regarder encore ici meme avec ces yeux qui decident 
de la destinee d'un homme? Madame, je lombe suppliant k vos genoux... 
Si vous roe croyez l'ami et le confident du due, faites-moi reconduire ou 
Ton m'a pris ; si vous doutez de moi, ne me forcez point k demeurer 
devant vous. Helas I il n'est que trop vrai, je n'appartiens k vous que 
d'aujourd'hui. Mais ne me repoussez pas, car je sais lous vos destins! 

— Je veux croire k vos paroles, monsieur, dit la reine en lui comman- 
dant avec une affectueuse dignile de se relever ; je me souviens d'ailleurs 
qu'il y a six ans vous avez fait ici de la musique avec moi... Ici... re- 
prit-elle, dans mes temps joyeux... Et elle cachait mal une larme qui 
coulait de sa paupiere gonflee. 

— Oh I je m'en souviens , conlinua-t-il k son tour avec une lente 
tristesse ; je ne touche pas une seule fois un clavecin sans me rappeler 
aussi ce temps I... Temps heureux ou je n'etais qu'un artiste admis dans 
un concert do la reine I II u'y avait alors autour de nous ni souffle em- 
peste ni volcan : la haine et le mensonge n'avaient pas besoin d'etre 
combat tus. Moi pauvre, venant du fond d'un desert, je ne croyais pas 
alors qu'un jour une reine de France roe ferait chercher com me un pile 
magician 1 Aujourd'hui un nuage cache l'etoile ; aujourd'hui, reine, plus 
da musique et de calrne ; il faut vous reioudre k ecouter des terreurs 
que votre insouciance traitera peut-ctre de chi meres... Mercil Oh I 
merci! mon adorable souveraine, vous qui m'avez fail venir, vous eveil- 
laz dans mon Arae tout un roonde de bonheurl Pourquoi faui-il que cette 
antrevue soit sinistra ! Pourquoi m'avoir choisi pour votre prophete, ma- 
dame? Encore quelques mois, 6 reine, et tous vos amis parleronl autour 
de vousd'exil etde fuite; encore quelques mois, el votre tige royale 
sera brisle comme cette frGle fleur que vous balancez entre vos doigta! 
Votre palais, le savez-vous, madame, est plein d'ennemi? ; les pamphlets 
qui vous dechirent se font chez vous ; lisez cette lettre, elle vous fera 
fera pAlir : cette lettre est de M. de Lauzun I Par quelle fatalite', pendant 
que les defenseurs natureh de votre couroone vous trahissent, un homme 

bscur comma moi, rftveur ignort, miserable, vient il vous prier 4a 
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rfttecbir? Est-il done &rit que tous vos servileurs devront se dispereer 
on jour et fuir loin de vous au moindre pfril ; que la reine boira aans 
eux cetle coupe empoisonneeY Derr&re ce prince qui ose se dire encore 
voire parent malgri ses crimes, et qui vous reniera sans doute un jour, 
se cache une redoutable puissance : quand tous n'aurez plus de cour, il 
en aura une; e'est le peuple! Effroyable cour, madame, et dont le l&che 
se dlfie lui-meme 1 N'importe, il la craint, il la nourrit, ilia pousse 
corome autant de flols irrites centre le trdne. Vous tenez la lettre de 
M. de Lauzun ; voici d'autres papiers... car moi aussi je pourrais ecrire 
uo jour rbisloire de ces defections honteuses , de ces Iratlrises qui avi- 
lissent les plus braves. Encore une fois, madame, vous files menace* ; 
ces lettres sont le trop fldfcle recit de mes craintes. Je vous les adressais 
comme k une fee invisible ; elle n'ont point d'autre but que celui de 
vous arracher au danger. Reine de France, ce n'est point un placet que 
je vous pr&enfe , e'est une lisle veritable de conjures, sur laquelle un 
prince edt voulu ecrire mon nom. Pesez-la dans votre prudence et voire 
sagesse. La calomnie, madame, ne m'a pas 6pargn6 plus que vous; la 
calomnie , qui 6nerve jusqu'au courage! Le temps est venu enfln ou je 
ne dois plus refouler en mon coeur tout ce que je sais ; lisez, madame, 
lisez ; ceci me donne le droit de mourir pour vous, si je n'ai pu vous 
sauverl 

fls'arr&a, eprouvant lui-mSme une indefinissable fierte\ car, en te- 
nant ces lettres et en les parcourant avec d'avides regards, le visage de 
Marie- Antoinette avail rfflechi toule son Ame. Elle pAlissait et rougissait 
en mdme temps devant ces lAchetes inaltendues. 

— Monsieur, reprit-elle en donnant les lettres h madame de Lam- 
balle, je n'oublierai pas un si Eminent service. Que puis-je faire pour 
vous? parlez. Puisque le Palais-Royal n'est plus qu'un foyer de crimes 
et que vous l'avez qui tie, je puis, vous ouvrir une autre retraile. Mes 
bienfaits ne sont point de ceux qui font rougir. Parlez ; que desirez-vous? 
Je verrai demain le roi; il saura ce que vous avez fait pour lui... 

— Pour vous, madame, nmrmura-l-il d'une voix entrecoupee par les 
sanglols. Je n'ai point de roi, point de patrie, moi qui suis n£ loin de 
votre ciel, moi qui fus berc£ dans les bras maigres de la servitude. Je 
ne suis rien dans la cour, dans l'foat. Mais j'ai vu souffrir une femrae de 
c&ur, j'ai vu pleurer une reine. Ce n'est que pour elle que je suis venu, 
pilote effraye, lui dire les ablmes et les ecueils. Maintenant, 6 madame! 
oubliez-moi. 

— Vous oublier ! Saint-Georges ; non , vous n'gtes point de ceux qu'on 
oublie. Votre voix en ce moment a pour moi la douceur de celle d'un 
ami; pourquoi faut-il que je ne vous aie pas tendu la main avant le doc 
d'Orl&ns? Vous resteriez pre* de moi, Saint-Georges, et maintenant 
vous partez ! 

— Oui, je pars, rfipondit-il en faisant sur lui-mdnie un prodigieux 
effort, je pars comble* de douleurs et de regrets. Adieu, noble femme, 
dont j'aurais pu fitre le serviteur ; adieu, maltresse souveraine, dont j'ai 
tant de fois baise la main dans mes reves. Un d£mon jaloux m'a sepani 
long-temps de voire presence, et vous-rafcme vous avez pu me croire 
votre ennemi. Adieu, reine, je ne demande rien, et je pars. Qui sail, 
madame, oil nous nous reverrons un jour ! Qu'importe i'avenir ! j'aurai 
rechauffe mon ame aux rayons purs de votre soleil. Qu'importent lea 
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jonjs sereins ou mauvais I je yeas aar&i toujour* cortfemple\ ang* o^ 
leMev Yous voulez savoir ce qoe je dewre* dev<nis? Holes 1 c'est blen" 
ptfoy ctast 1* rose que voos tone* \h. Etteeat atissi pfile en co moment-d 1 ' 
qurecvos' levtes. Oh! donnet>la~moi : je saurai bien, reioe, la ptot^gersur 
m* poitrine, cette* douce et chaste fleurt A ell* seuta, madame, j*oeera* 
dfre ce que je ne pourrais cNve > sans vous offender. Encore one fois, \& 
s«b «n- insense" qui nemdrite'que 1'oubli ! 

Bn? prononcanC cet adieu, sa t6te etait retoffibfe swr s* poitrine: FF 
pteurait alow et ft sangtatait comme in* •enfanti 

La reme en eut pitied elte hiHendiMa rose blanche; It prii4a flour 
et baisa la» main royaleqoe Marie* Antoinette* M presentait^ 

Helasl c'eHait celt* meWfamme qui derail, quatrcans ptos tare% de" 
mender pardon an bourreatfde lui- avoir march& intoloniairameiU sut le^ 
pied; ette, une rein© de France ! 

Quand le chevalier se- f ut eloign^ et ^ qtt'il eut marche long»teinp* fri 
tourers les aHees dur pare , il se retrouva^ comme parkin biwfrre enchw* 
tetnent vis*k-vte du grand canal* La lime avail perce les; nuages? lee 
chlffre de la reine et le mot trace par lepaikide Saint-Georges e4atett*J 
ddja/<effac4s sous le souffle* d'un vent tiede. Les glaoons avaient foad&P 
leur crotite cristallisee. Versailles Vendor mail dans un pacifiqwesoiD- 
meil ; vous eussiez dit que le grand roi lui-meme y reposait dans' st& 
gtolre. 

Saint-Georges tira^a rose de* la*reine desa poitrioo*; il en respiraavi^- 
dement le parfum efcla mou&la d*une larmei 

Un homme Farracha & sa reverie : c'eHait< Platen; Tous deux franohi^ 
rentes grilles ducMteau royal, ofrdans quelques-mois alhritse roeHe 
people. 

XXX 
La r«i« BMisker«t 



Nottt *onrttres rentier danrlei mend* ^ 
deux frerea; eatroas ao ciel de frost et let i 
entrelacees, et non pas l'un devant l'autre. 

srr4ESpB*fcB. — Let Miprtoes, aenrv? 

A« quaU^me etage' dfane raaison- situee dans- la rue Boucherat , a«. 
Bfarais, sur un obscur palier qui recoil le jour d'une lucarne, un horomv 
gws et court tient ie pied defbiche d'une sonnettej on dirait qu'll hesite 
avont d'entrer. 

Snr la porta deceehetifl local estclouee une carte jadlsblaache^ dearth 
peurrie par rhumiditfr; on y lit ce noni : col* chevalier de Siriito- 
Georges. » 

LaBoessiere (c'dtait idi ) agita tiwidemewt la sonnette, Platon vmt 
outrhret I'introduisit.. 

Cetait un miserable* appartement. 

Dtt: papier a flours donl la boFdure lombato du plafond en plusfeuis 
eftdroits, un meuble de Bergame use 4 et saliv une glace sans dorures ^ Itft 
ckenrinee, un carreau glacial pour tout parquet. 

SUr un litde sanglebeaucoup trop'coupt et dditt lespieds de celwa 
qWoocupaaUe^ageaiontle bois,un homme reposaitysiuouiefois o»fMf^ 
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nointnet 1 tepos les spasmes UouMttfeUx qui'agitenl les mbihdres fibres** 
(Tun malade. Sa UHe , d'un brun fonce, se ^delacliait'avec vigttcur sitt 4i 
un large oreiller blanc ; sa bouche restait ouveri^, et desgoiittes de 
sueWTtecoufctfeni de sofc'frtfM ty&k Sons' seV leVrcs violeites ilckait 
faclWWnWhdf^te thbb n<*nMiT'de<s(% tints', quictaquaiehr la'fievreT 
U^pa^aira prusieursreprlsfes^Vttljirt'silt*^ r^ ,v et suY *eS yfti*... 

Dans Tespece d'alcdve sans rideaux ou etait place" le lit, ro6H distih-' 
guait plusieurs lettres atlachees avec des 6pingles au papier de la tmi- 
rairiesY.. des lettres defeni rites' i&nVdoUte',' car recWlure'eh 6tait fine et 
d£fi&,"le ptfpierchoisi,' etaucune" n'avaiP do 4 sigWrftllre'. Elles artnmfen- " 
caient toules par ces -mots : a Cher SdbH-Gibrgfeb , SaiM-Giortfes " 
«##r*y cher^e ,' ckttr bwwWV » tori*ule*'vat i i6es v et *eprMuBeardaiis 
le cours de cha^e'tettre'a-rihfinV 

Daux^fleflnefcs entrecroiseVi retehufe ptffr 1 unvidtitf nceud 1 de^soie 
blanche , avatent l'ait de protege* cdrrtre* 'totfta -attacfue 1 cette 1 tapfcsetfe! > 
irtprovtsle, Aipres de 'la chentfrtee il 'y avdit' : urt ca^Wfort'simpfe-en 
bois de sapin : c'etait le portrait au bislre 1 dtf chevaliei", il etait aigttfr 1 
C*rie VerTiei; 

Phteieurs de' eesi esquisses aw<crayon< qere W pefiatre? nomment p&- 
chadet*, aveotrop da modesty etaient aussi^accruchees « la teutwre ? 
elles* repr&entaient divers' traits* d'adresee de Sataf-Geofjgefc : ici on^te'i 
voyait saoter a iravers les portieres^ewtr'miTerte^^inf cartosse lane6 ««>♦ 
tfot^, ^l»s» loin il tuaitde" cha^iMnmBtn^pltislciiPs'hit^nd^le? au vol.*» 

Mais la plus inouie, la plus^dHdhllhJu^^de^totttes' ce^ iUystratictis etaH' ; 
evidern ment son dueled VJcnnmr*. 

Dans ce croquis historique, attribue a Carmontel, le chevalier, en< ! 
petite veste du matin , oroiaoHr iefer coMre un farouche maftre d'h&el 
du ptinee-de Conti, qui , fouguede^ses reproches culinaires sur un plat 
present e a la table de rile-Adam, l'avait appele mauricaud et s'etaib jete 
sur lui dans-ies cuisines en tirant Tepee coutre un si terrible adversaire. 
Reduilii se defend re, Saint-Georges u'avait rencontre^ pour toule arme' 
gu/une ecutroire. Avec cette* epee d'un nouveau genre, il n'enavait pas 
moins pare" lous les coups et desarme son adversaire. 

Le hiros de tant de^niraculeu es aventures etail bien change J 

Eft ce moment il porta les y^ux sur La Boissiere ^ el de»4armes coo^ 
lerent de son visage defait. 

— Quoi I c'eH vou», difril ,- mon digee professeur ! Vous> venez* visiter 
vt)tfe pauvre e^vtf 1 

— Je viens voufr demanded Sainl-^Georges , quel est votFe mGdecin 4 .^ • 
Voila une fiole de rhum <ie la Jamaique qui ne -devraii pas- se trouper 
sur ce gueridon..'; Depuis quand guerit-on la fievre avec le rhum? 

— Depuis que les medecins, La Boessiere, sont assez stupidespour ne 
voir jamais que les maux du corps, dit-il en attachant sur le mattrc 
d r artfies de sombres regords. Est-ceque je puis mourir, moi? Siiis-je* 
done si faible ? voyez ! 

II ecarta les plis de sa couverture , et il laissa voir a La Boessiere un 
torse d'Hercule. SV respiration etait devehiie plus tranquille... 

— C'estdonc^de la t&e que vdiis sottfffe ? J Qoe vodlez-touS , ratJn 
patiVte'Salnt^eofges, les temp^ sotit du^ ; il faul eWfrhllosdphe T..'. 
Tenez, irtoi qui voUs parle , devant tout ce qu*il'leuf plait" de"faift'et w 
tfml&fltor j'ai pris un grand patti : j'rfi fefttitg wtfirientah^ment mtt salle 
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d'armes. Je compose des chansons contre les Stats gendraux pour roe 
distraire; c'est toujours $a... > 

— Et les nouveiles T 

— Mauvaises; ne m*en parlez pas. Cependaot je tous apporle le Jour- 
nal gtniral de la cour et de la ville ; tous y verrez la nouveUe dinm- 
cialion <Tun horrible complot formi contre le$ villes de Paris el de 
Versailles. 

— Et la reine? 

— La reine? Elle est allGe a l'assemblfe avec le roi... Vous lirez les 
delails darts le Journal giniral; je l'ai achetd cinq sous chez le limona- 
dier Josserapd, au Palais-Royal... 

— Dites-moi un peu les gens k la mode... Est-il vrai que Garat ait 
chants dimanche rue de Clery , a la SociM des Amateurs ? 

— II a mal chants ; sa cravate l'engongait trop... II y a eu banquet, 
et Chabanon a fait de jolis vers ou vous files cite avec honneur... 

— Voyons, donnez-les-moi... cela fera passer ma m6decine. Queerest 
bien a vous de m'gtre venu visiter ! 

— ficoutez done I je ne suis pas ingrat, moi ; je n'ai point oublto ceque 
je vous dois... C'est gr&ce a vous que j'ai amass6 une petite fortune. Vous 
6tes mon premier, mon meilleur, mon seul 61fcve I Aussi nous partage- 
rons, n'est-ce pas? Voici un rouleau que je vous apporte; cela paiera 
toujours les gages de Platon, qui vous soigne et qui aurait lui-mdme be- 
soin d'etre soignl; car il se fait vieux, ce cher Platon, reprit La Boes- 
sifcre en examinanl l'ancien g&antde la Rose. 

— N'est-ce pas le tambour que j'entends? dit Saint-Georges. Ouvre 
la fen^tre, Platon. 

— Ce n'est rien, monsieur le chevalier. Des imbeciles qui s'egosillent 
a crier les nouvelles des districts, dit Platon avec un singulier mtyris. 

— Oui ; mais Pair est doux, il apaise le feu de ma poi trine... Mes 
douleurs sont moins aigues quand je vois entrer dans ma chambro un peu 
de soleil. Reslez pr&s de moi, mon digne maltre; vous fites toute ma fa- 
mil le... Depuis que ma m&re n'est plus, c'est vous, c'est vous seul qui 
m'avez ouverl les bras ! 

A ce cruel relour sur son isolcment, il se mil a fondre en larmes. D 
prit les deux mains de La Boessiere dans les siennes, et les serrant avec 
force, il lui dit : 

— Concevez-vous ce chagrin cruel, mon ami? mourir seul , mourir 
sans famille ! arriver au dernier jour sans qu'un des vfltxes vous pleure? 
Oh t quelle agonie douloureuse sera la mienne, moi qui sais tant de se- 
crets apres Dieu, moi qui comple du dolgt en ce moment-ci les absenst 

— De quels absens voulez-vousparler, Saint-Georges? 

— Oh 1 je me comprends, poursuivit-il avec un amer sourire... 

Et sa Idle pesante retomba sur sa poitrine ; il examina plusieurs objeis 
6pars sur le guSridon. 

— Voici la bague d'une morte, reprit-il avec uu accent de melancolie 
rGveuse. Elle est morte d'hier au couvent de rAssomption. 

Et il baisa la bague pieusement du bout de ses ievres. Une brise molle 
entrait dans lachambre; elle fit voltiger les letires pendues au mur avec 
on teger fr&nissement : on edt dit qu'elles allaient s'enlre-parler. 

— Silence 1 uVil en se retournam vers elles, vous n'dtes que des pro- 
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tines et des menteuses ; vos phrases sont effil6es comme le dard du ser- 
pent. Silence ; vous m'avez trompe ! 

II enferroa la baguft d'Agathe dans un coffret de velours place prts du 
lit; elle eut couW de son doigt tant sa main 6tait devenue osseuse et 
maigre... 

— Illusion et meusonge q*ie tout amour! reprit-il. Elles me laisseront 
abandonne* a la derniere heure colles qui m'onl vu autrefois jenne et 
beau. Que suis-je k leurs yeux, si ce n'est un ruban fan6? Je n'empor- 
terai done qu'un seul sourire dans la tombe, celui de cette fomme sou- 
reraine dont j'entends encore le noble pas, dont la figure se balance sur 
mot comme un rayon 1... Ou sont les joyeui amis, les coureurs d'assauts* 
d'op6ras et de soupers? Ou sont les blanches mains que je pressais, les 
fiers spadassins prompts k me ceder le pas? H£las ! pendant que je rugis 
seul dans la duresse comme un lion 6puis£, mon nom court peut-6tre 
sur l'aile de la calomnie a l'armee ou a la cour ; un miserable m'insulte, 
et je ne puis m'eu venger ! Encore une fois, La Boessiere, dites-moi que 
cet homme est mort ou que vous tuerez cet homme I... Quandje nesouf- 
fre pas, voyez-vous, j'oublie de Vannes; mais quand la douleur m'6- 
veille, comme en cet instant, oh! je voudrais le tuer, je voudrais !... 

II s'interrompit lui-m6me alors dans celte menace, car la porte deson 
appartement s'ouvrit. Un homme encore jeune, portant I'uniforme de co- 
lonel aux chevau-tegers, entra, pAle, effar^. . II ecouta d'abord a la porte 
pour voir s'il n'6tait pas poursuivi sur lescalier ; puis se precipitant tout 
d'un coup entre les bras de Saint-Georges, il I'embrassa quelque temps 
dans une muette etreinte...Ses vdtemens poudreux indiquaientassez qu'il 
venait de faire une longue route ; ['alteration de ses traits &ait sensible. 

— Mon frere ! s'ecria-t-il en pressant de nouveau contre son cceur le 
chevalier ; mon fr&re! je suis Maurice ; ne me reconnais-tu pas? 

Saint-Georges s'etait leve a demi sur son s£ant; il ragardait cet homme 
avec une incroyable fixite. La contraction inslantanee de ses traits etait 
devenue presque effrayante... Maurice en eut peur, rien qu'a voir le blanc 
de ses yeux ou verts et renverses dans leur orbite. 

— Mon fr&re, repril-il, vous voyez en moi un homme qui vient d'ac- 
complir une promesse sacree... une promesse faite a un vieillard dont 
nous devons tous deux porter le deuil !... M. de Boullogne m'a fait appe- 
ler hier a son lit de mort; il m'a tout dit... Je sais votre heroique gdn4- 
rosite, votre abnegation, vos souffranoes silencieuses. J'ai jure a mon 
pfcre mourant d'obienir de vous un double pardon : le sien d'abord, puis 
le mien. Me le refuserez-vous? Je viens a vous, Saint-Georges, comme 
on accuse qui tremble devant son juge. D'hier seulement, d'hier je sais 
que vous files moo frere ! Ne me repoussez pas ; oh ! donnez-moi votre 
main! 

— Ma main? repondit-il avec ce rire desordonne et mSle de larmes 
que doone la fievre; ma main, monsieur le marquis de Langey! Vous 
voulez ma main? Elle est noire, marquis; vou3 n'y pensez pas! 

— Cette main, Saint-Georges, elle aurait pu se lever sur moi redouta- 
bleet menaganle ; elle ne l'a point fait ; elle est retombee sur la garde de 
son 6pee... Mais rassure-toi, mon fr^re: j'6lais digne de vivre; va, tu 
n'as point dpargnd un 1 Ache I On ne f insultera plus sourdement, vois-tu; 
on ne ternira plus, a ton insu m6me, ton noble courage. Moi aussi, Saint- 
Georges, j'ai une 6p6e; liens, regarde... elle adu sang ! 
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Et>l* marquis avmt en effeMir6«0n4pee hors du fourreau : k poml&r • 
en &ait coloree d'un rouge violet ; il etait luMi)£me bless*' h la main «tf 
defcx endroitst 

— r Dasangi sYcria' Saint-Forges, que cfctte vue (it bondfr sur'soti" 
seant. Quel est cesang, Maurice, el contrequi venez-vousde tirer l'ejrtfc? n 

— +- Contre un hdm rae> Saint-Georges, qn t n'a vait pas crainC «de > catom- 
niernxm fr&e, contre un homme^dont j'eusse voulu trainer' lecdtfgi* 
pieds>et poings^lies jusqu'a rotre iiti, oontreM. de Vatafies,- qoe j^LViMM^ 1 
de tuer, entendeft-'vofte ? 

— Que tu viens de"tuer 1 s'ecria^t-ft en faisani un effort' pod r &*elaMCer 
hofs du lit. Oh I repele-nwi qae tu Tastu^efviens 1 m'embrasserBpP&Sv.i 
Maurice, *u esrbien nwn fr&ret 

Cetlei-ayonnanle fiert^ qote donnela joie, Saint- GewgiefeJ'eprouvrtt'ttT 
cet» instant ;d'«bondantes forme* couvraient ses- jouesYIl touchait les ' 
main8>et 1'unHorra^deMauTke; il Pattirail vets lui et'&pressalt comM*' 
iwhittenr glorieiw eentffe sa ptitrine; il le mdntraitdugestea LaBoSfe-*' 
sidrefefra Pldton.' 

-^Ta tf&s qu'une ' ecerchure & cedoigt, dit-il efl' visitant Tune kids f 
mains du marquis; mais tu Fas tue\ tuTas tue en bovine etloyale a>- 
fensel Encore Unefois, raoonte-moi ce duel ; dis-moi, Maurice, comment 
tu as pu quitter ton regioieotv et pourquoi tu collais encore en entrant' 
toil' oreille coAtref ma porte* 1 comtne si tu eusses- craint que I'on ' ne vtrit te • 
saisir ici?... 

— L'affaire est bien'sirt pie, repondil Maurice. J'ai quitle mon regiment' 
parce que mon regiment lui-meme roe quittait. Mes soldatsse sont sou- 
leveS; mes soldats; soudoyes tous par ce miserable agent duduc, paroet 
otieuxde Vanrtes! Oui, Forde son mattrea porte coop;oui, la rebellion 
a leve la tdte et dechire mon drapeau... Celte^pde, sirinUGeorges, cette 
epee rougie du sang id'un trattre, elle est desormais inutile, elle ne pent 
rien poor le service do roi I Celle ep4e* je vais la briser* car d'aujourd'htti - 
jeneveux plus commander a des parjures!... Depuis quekpie temps 1 ' 
d'ailleurs, poursuivit lentemenl< Maurice, la mort a tout famine* autout' 
demoi : ma mered'abord, ma mere, dont la fin est encore pour moi one 
sombre et sanglante 6nigme; ma mere, joyeuse la veille; et que i'oa^P 
trouvee devawt un fonitoeau d'alchmtfey eropoisonnee, atec un flacon 11 
emWses maina! Pour ce vielllartly notre pere a tons &toi*i je vifcd&Mer; 
de lui former md-m^m& lesyeur^ Je Pai vu, moi qui teparte, s'&fein* • 
dte dans les larmes et les regflete> ca* il d^plerait arrerement sonk*ji»*> • 
tfee? il t'appelak, il inVoqaail le nam de ta-mfcre me** a celm >de'Di«il> : 
J'^sperais, Saint-Georges* qne tu- re&lef ais seul powme souleBtr} el" 
vollarrtaintetiont que je te retrofits da)& la fiSvre eli dans le besoms* 
Heureusement, ami, que je suis riche! Viens, partons, suis-moi; retoU*^ 
novMi tous deux a Saint-Domingu«1 C'est Ik que'stest ^OodWe nott^ pre- 
mtere enfance, Saint-Georges; c'est la que nous'devwiS'n^uri^ mfeP 
deux mains entrelacees. Depuishier, ami, j'ai thi 4e*i> hdmtties ftntts' 
l*un sous mon ^pee, l'autre soils la main de Diew. Mais -tOUI'n'est^Kimi 
dl^: d%Otres -spectacles et d'autres^mdrts nous attendenf. Ne^vois^tu pas', 
frexe^, tout le mdnde courir a *sa( ruine ; autour denous n'fenMends^Uf pss^ 
U terre qui tressaille sous nos pas? Oh 1 > viehs a Sain^DommgUe, ^tleisdd 1 
devrifere tol le'fl&u ^ viens a Sarol-Demltigue, eu d&briftate tu vaS rdn"-* 
trer libre, ou, si tu leveu^ tu seras-mattrel Qiii^mrr^ repoedsST^' 
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loir pour nous 16s voiles du Caplgenflees'paf le vent, lamer des-Afltillesn 
radieuse sous un beau ciel, les mornes altiers ou vit l'aigle? Dejhplti^" 
sktttfs de oes homines qui nou* entourent &nigrent au> loin. Ailons re- 
tiwrer, noutfaussK la palrie abeeote, les beaux sites et les beaai^OttrtW- 
AHdnstt.70ox*tu venirtf Partbns demahl, cettd nuit.., 

— * Cette nuit, Maurice^ sera petit-tor* pour moi la derniem MfaUralft"' 
ti» recofmlp?' diB-nrtoi^-sciis^je auNte chose tju'un -fantdme? > Nlmpotf^ • 
monirere* pdrs^ oh! pars vita pout* n3 pas me voirmourrrJ DeUotecft" 
portrait de ma chemineei tu le donneras a cent qui se*sduvienneot<ddu 
moi la-bas, oui, la-bas... a Saint-Domingue! ou peut-£lre il y-atnuftflfu 
Cd qu?il n» y a deja plus'ioi; de4apai*'et dufoonheur !.. k 

— Ainsi tu refuses de nraoe^apagB^r ; tu' craihfii desuccomber ttftftt 
c* voyage? 

— Mes jours sont comples. Je quilterai la vie sans regret* p<ifeqtt0tj ! l$i 
sertenioti frere entre* mes bra*! 

— Ah I jamais, jamais je ne me separerai de toi ! s'ecria Maurice; a#e$£ 
un accent d'angoisse. Je note laissenri pas s«ui expestainsi &4a> maladie, 
a la-raisere! 

— II fa at que tu paries, Maurice ; ilfautque tu aille* i>egler-a> Saint- 
Donaingue des affaires indispensable^ Tu-me trouv^raS'gUer+ etfott^a 
ton re tour, reprit-il avecun^sourire ou -permit unecmelle afnertomei- 

— Voici une copie du testament de notre pere, reprit Maurice de Lan- 
gey en baissant la voix; tu verras ou l'a amene* son repentir, sa sollici-* 
tude pour toi. II te donne en pari age aveo moi le domaine de la Rose. 

— La Rose ! s'ecria Saint-Gorges en jetant sa main fievreuse vers le- 
papier que Maurice lui present ait, la Rose! ou nous avons et£ eleves. 
Quoi ! la Rose! la Rose ! a moi I... 

— A nous deux, murmura tout bas Maurice. 

— Oh! c'est impossible! conlinua Saint-Georges en priant La Boas- 
siere de lui lire le testament, car sa vue etait trop faible et les sanglots* 
suffoquaient alors son frere. 

— La Rose, reprit le maltre d'armes apres avoir lu Tecrit. Le testae* 
teurexige seulement que Joseph Platon en devienne Tintendant imme<iiat. ^ 

. — Intendant ! s'ecria Platon, intendaht com me M« de Lassisl 

— Place a laquelle* sont attaches les emolumens de dix mille livregyr 
continua La Bbessiere, qui referma le papier. : 

— - Tu veis, Platon, dit Saint-Georges, qu'U ne faut jamais-desesp&wk- 

— Il etait le servileur detf. de Bbullogne r repril Maurice, il reslent-le* 
nfllre; ilpartiid avec nous'. 

— Avec vous deux ! repondit Platon en essuyant unegrosse larme qwi- 
route sur son gilet, avec vous deux! Avez-vous cru,> monsieur le mar*- 
quis, que je pusse* quitter mon malt re? Voyez ou il en est, monsieur to 
marquis, conlinua-t-il plus bas en l'attirant vers le marbre-dela chemi* 
nee, sur lequel reposait I'ordonnanee du medecin. 

Cette ordonnance fit courir le frisson dans les veines do » Maurice. EhV 
n'accusait que trop i'intensitedela maladie et Piinpuissance de la mede- 
cinea lacombattre. Platon s'etait jete a genoux aupres du lit de Saint- 
Georges ; il le suppliait de ne pas le bannir; il lui repetait :« Je resterai.* 
Le pauvre homme ctait attele depuis si longf temps a la vie du chevalier* 
il en avait traverse* avec tant de fidelity ses phases di verses, qu'il avait' 
contracts pour Saint-Georges une softe* d^4ta€hemeet^ sa po rat iti wii 
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n lui semblait impossible qu'il ne mourut pas le jour ou mourrait sob 
mattre. 

— Mod pauyre Platon, reprit le chevalier, je veux que tu partes, quel- 
que chagrin et quelque vide que roe doive causer ta perte. Mais pufeque 
tu as fait la sotlise de reprendre ta femroe et deux enfans, il faut bien les 
faire vivre, mon ami... Je vais mieux d'aiUeurs, bien roieux... j'irai, oui, 
j'irai, j'espere, vous rejoindre... Habille-moi, rase-rooi... Quand je te dis 
que j'irai !... La reineya ce soir a l'OpGra... Donne-moi mon habit vert... 
Bien... Pr6sente-moi la glace... Je veux me voir, je veux me lever... Ne 
me retiens pas... 

Use lera, mais pour retomber bien (At sur le lit... II tenait entre&s 
doigts la rose quo la reine lui avaitdonnee. 

— Pauvre rose! dit-il, d6ja ftetriel Ce sera la [derniere qu'elle coeil- 
lera a Trianon I 

En ce moment, la voix aigre d'un crieur public monta jusqu'a la fe- 
ndtre : 

« Cequi est arrive hier AM. Le Noir, aneien lieutenant de police. 
» Lesnouvelles dela Martinique et de la Guadeloupe pour deus sous. 
» La stance de VassembUe nationals 

» Arrivie du chevalier de Saint- Georges d la Martinique avec quint* 
mill* fusils, et mauvaise issue de son pro jet (i). * 

— Mensonge et calomnie! s'ecria le chevalier; mensonge et calom- 
nie ! dit-il encore une fois en eHreignant la main de Maurice. Voila les in- 
famies de la grande Baby lone! Meflelrir, me perdret pendant que j'ago- 
nise icif Oh I comme il se venge... le due 1... 

II s'arracha du lit, l'oeil enflamiu£ de rage, et courut a la fen&tre, trat- 
nant ses pieds nus sur le carreau. Le crieur 6tait parti. 

— Par pitid, mon frere, dit le marquis, calme-toi. Mon Dieu! qu'il me 
tarde de te savoir hors d'ici ! Te quitter en ce moment me semble un 
crime... 

— Encore une fois, Maurice, tu dois partir avec ce fidele serviteur. 
Ne viens-tu pas d'entendre le coup de tonnerre qui vient d'eclater tt- 
bas? En ce moment peut-dtre il y a deux mondes qui croulent, deux 
mondes, l'ancien et le nouveau. Marquis de Langey, partez; vous arri- 
verez peut-6tre encore a temps pour sauver le domaineque M. de Boul- 
logne vous a laisse\ De grAce, h&tez-vous. 11 y a la-bas, au cimetiere 
de Saint-Marc, des dlpouilles mortelles qui vous sont chores I... Baisez 
ce sol en entrant, baisez-le, Maurice, car l'6p6e de Tango du mal va 
bientdt Tentr'ouvrir et en disperser les cendres au vent 1 Partez ; il me 
reste encore ici un ami pres de mon chevet, e'est ce digne mattre, qu 
m'a offert un asile danssa maison et qui vous remplacera! 

II avait pose* sa main surcelle de La Boessiere. Les pleursempGchaient 
seuls le mattre d'armes de r6pondre... Les diverses Amotions de cette 
scene avaient acheve* de briser Saint-Georges... Un morne silence succ£- 
dait a ses paroles. 

En ce moment, une des e"pees, mal accrochee sans doute, se d&acha 
de la tapisserie et tomba. La Boessiere la renoua avec respect et revint 
se placer pres du lit ou les yeux du malade s'etaient fermte. — II ml*- 
chait entre ses dents une des feuiltes de la petite rose blanche... 

(1) Kwrtro da MiMdi 6 d*ee»br« 17». 
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— II dort, dit Mauriee. Promettez-moi de le fair© transporter chez ?ous 
estte nuit, monsieur La Boessi&re? 

— Bt de veiller sur lui comme sur mon fib, ajouta le mattre d'armes, 
oppre6s4par sa douleur; je vous le promots. 

Maarice contempla Saint-Georges quelques minutes : il dormait d'un 
aommeil calme ; la noble expression de sa figure amaigrie lui donnait 
Fair d'un martyr... Le marquis lui baisa la main avec amour, et se met- 
tant a genoux, il pria quelques secondes a c6t6 du lit. Quand sa priere 
fat finie, le violon de Saint-Georges, un Stradivarius, pos6 sur la che- 
min6e, rendit un soupir. 

— Sortons, dit le marquis en iaisant un effort sur lui-mtme. II partii 
arec Platon, qui pleurait. 



1791. 

Aliens, fl paralt que let FranceJe prendre** 
lew cett *a caramel. 

civile en France* 

Le dix-huifieme siecle dtail jug£ : chaque piece de son armure croulait; 
on allait voir le squelette. La ruine imminente des colonies se chargeait 
assez de prouyer aux incr&lules rimblcillite' des niveleurs et le danger 
des sophistes. La question de la traite d6f£r 6e par Pitt au parlement d'An- 
gleterre n'6tait qu'un piege adroit que ce ministre avail present pour 
nous faire tomber dans ses filets en couvrant d'un masque de philan- 
thrope les plans du cabinet britannique. II avail fait meme ajourner la 
question a plusieurs annees afin de donner le temps a l'affoire des noirs 
de murir, c'est-a-dire de se faire elle-radme revolution. A Paris, la traite 
avail 6l& discutee a peu prfes de la mGrae maoiere que la querelle pour 
la musique de Piccini et de Gluck, c'est-a-dire que les dispute urs n*6- 
taient ni musiciens ni politiques. En attendant qu'ils fussent d'accord y la 
r6?olte, l'incendie, le pillage s'6taient emparfs de la Martiniqne et de la 
Guadeloupe et n'avaient pas tarde a se comtnuniquer a Saint-Domingue. 

La plus belle denos colonies tendail la gorge au couleau. Partout I'effer- 
Tescence,les declamations, les massacres. Le contre-coup de la revolution 
de Prance se faisaitseutir aux ties : aprteles encyciopedistes, les tueurs; 
aprds Voltaire et Franklin, Jean Francois et Biassou. La philo3ophie 
n&gre prtehait son code a sa mani&re. Les nobles de Saint-Domingue 
avaient Emigre comme les nobles de Paris : il fallait s'emparer a Saint- 
Domingue des domaines dont le mattre etait absent, comme on allait 
fcrire 1 Paris biens de la nation sur le toit des fugitifs et des proscrits. 

Compart au peuple de Paris, le peuple noir fut-il plus atroce? nous 
ne le croyons pas, car ce peuple avait moins lu. 

Comme a Paris, ce n'6tait pas encore le temps de Robespierre; ce 
o'&ait pas non plus encore, a Saint-Domingue, le temps de Toussaint 
Breda (1). Les g6n£raux ntgres ne portaient pas encore runiforme h ga- 
lons d'or ; les femmes de la colonie ne brodaient pas encore des chemises 

(1) Tennint roivenarf . 
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;de batiste It.TQttwaiQt etn^nir8teiMtwit|M6>w; Uri de gatentescor- 
respondances. Le n^gre Dessalinesrnlavait jpas^qoore-detsulefis efe-pe 
portait pas sur sa tdte.poudf&run pejgneen diajnaas sorti des a triers de 
I'Empereur (l).el qui eQt fait Muiiseul la fortune, d'un ho»nme* Ustocws 
noire d'Haiti n'avaiant poinl eo^re^teoeiBiure ina^nifiqueroent frangee ; 
Us ne, raootaient -pas,^onarae Tausaaint, un oberai accabte sous jeffwjfcls 
jd'Mn barnais, dtor inassif ; ils^'affaientnijnuwJteiw ni&atrniajer. 

Non, eft *£ritfV aooyiils ftaienb plus rustiques dans.leur equipeg&ide 
t*volte>. Jean Fr*ng*is iuinn^roe ^diait.pasenoore ^le*^ au rang.jde 
grand d'Espagne, et Biassou ne se disait pas g^oecalissime des pays am- 
quis. 

Cependant diverses parties de Saint-Domingue etaient>tdevemiesjla 
proie des flammes. Des horomes de couleur et surtout des Espagnols 
s'^taient faits les agens de la r^volte. 
• ••••••••••••••• •••••••• 

Une nuit do mois d'aout 1791, ^uajiomme au front basan£, vGtu d'une 
simple veste de nankin et qui par une singuliere manie de decorum por- 
tait Pordre de Saint-Jacques attache a son calegon, descendit de cheval a 
une portee de fusil de la,J&>$e, «>eUej*ncienne habitation de M. de Boul- 
»4ogne,> dent il<ne feslaib plusalors que quelques pans chelifs de murailles. 
II attacha sa monture aux branches d'un tamarin et se mit a consid6rer 
cette ruing... 

^u milieu de bois de cfcdre jrompus, .de ;cbaj>il©aux d'acajou, de for* 
. railles, de.plornb et.de d&pnjbres de loute sorte,Jes galeries exuMeurjBS 
,de la gran.de cas^gisajpnt ,a terre* Jracturies a, grands, coups de haifae 
?t d£ja enyahiespar .une faule de plantes Wtiyes.L'ordos balustres avait 
disparu ; tnais a Ja Juepr verddtre de la lune, il 6lail facile de reconnoitre 
Taction de la fonte : les noirs avaient traflqu^ d#a de, ces opulens debrjs 
de la Rose. Le delabremeqt etait conjplet... Au spin de quelques fourfis 
lointains scinMJlaient pa «t ]a de vives. lumjfcres qui faisaient reluire le 
mousquet des sentineljes charg&s de veiller sur cette portion de la 
plaine. L'eropreinte meurtri&re dju pillage ^tait inWreate a ce domains 
autrefois si beau, paaintenaat jo.qcha 4e rqncps et laissant voirle ciel k 
gravers mille jissures. 

Le persctnnage don* nous aypns parte .examinait les .moindres details 
da cette devastation profonde ayec un minuUoux iul^ret.,. 

£t lfen eAt dit yrainaent qu , iL.ae.pou.yaitiS , arr i acher a ce.iableau, jc&t 
.jte.temps.a autre un^ourirede ^isfactwnerrait curses .leyres. 

ill tiraifciontdt delasacocue.su^p^idi^ia s^n.^befial plusieurs/paqqrts 
de oleUrfis cacfcetfcsque venait4e lui rremelUe un ,i#gre4u Gap; jlm 
thrift tesi^oelsjrfkvec une a«xi&6 visible, tcomme si eea nouyeltes «*a§e*t 
#\6 pour lui 4;im grand prix. 

Bn lefermaot une large missive tuabtfe.tdet F*anee«t *aacqaee d!mi 
;«achet deiGire noire, ilsmipira : 

— Je ne l'attcndrai plus kil... 4»uwmura-t-h\ Et il etsuyawie lanne 
vgur-sa jouebrane... 

fl-rcgarda bHwtfttdurCtt&defOuest; quelques- clameurs soufdespar- 
-taient de^ette direction. L'hemtnesScoifUt^Hie tarda paa&sevoir rejoiat 

(1) Fameax JotiUier de ParU. 
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^par, upe XpMte da .qpirs, ,aQCQU^es f igrpies^u«rpeDt;poiur.sJa rj $iMpart;jils 
^ap^issajept &** torcjbes etjdes.coutela* epKele#irs niaips. 

C4Mi.fluipr6c^4ait,leur tetaiUou ^lait 4 un ^gre deja iviem, $bfce, 
a; ag*afe M daos un. uniforpie ^troif (celui de gep&alJrap£aiB.) , etjpoAtapt #n 
Ul tfNeT&l,blanc ricbement qapaxa§onpe. juries epau^ grebes deuceycihef 
. iwprpvise dansait.ppe eporme paireid'epapleltesjila poignfa de ^n safer© 
, .4i4il{.oi;nee de pierreries.,Deux. wplfyries l^ompagnaiefl^cpmntm^idea- 
.deicapapsapsdaute, car \U sa ten a 1911 1 fid^eroeui pr&s de ,son cheval et 
faisaj$nl pactie deson ppudreuxftUhmajor. 

Du plus loin qu'il les apercut, KhQmoje.^lasonchap^au^t e^eva^n 
, .pvwwtfiQir vers eux ep .sjgne de, rajliejpwt. 

, £pis„ apres avpir piffle. Mm (qis, t et.r^s^robi(i^^^gpal;qpe)quescQni- 
j.ppgpons.qui sl&wic&entdes/piwps, Use ( 4rpuyaen pre$e,npe4u gftpe>ah 

— C^st.^n.rwfcr^que jeiCaw^pe^^i^iQrjr/ii^ceJMirCi en ; ,n*>ptrani pa 
..Mroupe. 

— Je le sais, repondU I'-townae. 

-^.^Ibpes^spieAl.repdiies viwwUcjle MaweMe . r i,VreAUMl)qw pe>soit 
, inA QU.nioi qpi.ba^apgpe ,ce$,digpes,gens? 

r-r Cowpie, ii y 1( 4Jci des,Wrp§ 1 4e,t(vis i: les f ,paj$ v ^p/it ) gra^^p^n^iIe 
tmte.fcitfitimtoi*, e{ x wmmQ.rm^ p^&zr ptoses Wngues, j'Mipe 

, fliieux que ce spit ,vpus! 

^SttfaMam jmrittim I je,j»'en ^nit(enaUu^i^bJien: qWun autre, 
..general UiaAs^e de^Pdez-y,pu8, pas dpntoejalfqpc vQus«oncejleri|u«:- 
^qpe^jTOMiiMtes a«ee vptra anii ?-No.u* s<wp>e8 ici daps an,oha*mant*fl- 
; ) dfpU,pQur, > u l pe ; naUe; ici, ,p>oiiqpi.v#us parks ^ai vu pres de.nailleies- 
ofilavfesJe frp^courbe.spr ce.aol^prtle produitdutipa.lt re... Ge&qwatre 
pans de mur que vou^fegamtez il> c'p$t;pu pluitiUe Cut i* Base 1 

/^J^flosel as7Ui-.di.if PWis fm ; esrtu<biep-sArt..v^e tfjapoiWK &que 
j^dswnbres!... 

Et malgre lui sans doute le general noir se prit a re>er„ , tIJo gpupir 
«rpal jfrppffe .$'&;ha#pa de.sa ,ppHcipe. i( On ^dt dit efu'il cpwawssaU ces 
lieux aussi bien que l'homme; U .pfiOPPitc^U 4e$>nQn)s>qui letfCiflvaient 
,jtfpatM*nu. 

T^mtfup; c^v^kr^ge.^uL Hair ^rd^'Fftpreodrei^idessusiSMPjC^l^i^iBO- 
^tf^.d^^lwe^ipu^s;; ilnWftWtfa, i le J poing ) * ces;ruipes wtf&iftives, et 
^tiraat^graad *a£re h(W 4^<^r«au w il w^frapf a.k,sol jeppropopgapt 
$e 6$ul ti rw)t : 

— Vengeauce ! 

^Bp ptfme^wps.il wnaitidejrpmwter k cfce*al r «tal ifohaqgwuUvec 

j;bp«Mpe r quelqiAes iwrtes »fapifle8,.. 

;X^Pfi^^nirtuyfl#douiW*i«Hiwt *c4o<p04iea regard deZa«;d»r,ce 

general noir, ce comle de Marmclade, e'etaitju* I II ,pQrtait,uBe*>agQi- 

fique brochetle de decorations et commano'ait^a ;prp& de>quatre~cents 

— Parlez-leur, senor, dit Zao a son nouvel acolyte. 

— Compagnvos l«r»a rUft^we* o^est ippi qaij*eiie:puitiaj spfu tfordre 
4 4UyCp«ue ( (Je. ( Mar/P«iado da,yop9 J difiger,../VQ^S(dave^;Urer/vtengeance 

des habitans de Saint^Marc v qui osepi vflus refuser du pain etdes virres. 
. VpMSr.connaU^z ,l>n^w a, prisma die..cefete, iittle,>c'«st.jta cMUau-fort 
,4ws leqjuelrp^siQiK^iQPtepSiSerSont reifjaifcejifc^nwus, pour la plnpart i: ce 

sont de pales vieillards trernblant pour leurs feinmes et ppnr>lenrs 0Mas ; 



Digitized by 



Google 



920 LB CBBYALIEB DB 6AINT-GBOBCB8. 

ils ne sauraient latter com re un plan d'attaque bien etabli. Jesais,& n'en 
pas douter, que plusieurs d'entre eui ont des triors, des diamans qu*ils 
veulent alter de la eofuuir au Morne-Rouge. C'estfc nous, braves noirs, I 
nous emparor de Tor de ces despotes qui ent assez long-temps fatigue la 
pays de leurs vexations et de lours usures. Ne vous souvenez-vous pips 
que l'Espagne et la France ont obtenu dans le temps qu'on combl&t lea 
mines deMe,etsouTfrirez-vous que ceshommes jetieniau Morne-Rouge 
de tels tresorsT Non, miile fois non ; et pendant que la nuit s'elendsur 
la ville, faisons prisonnier Blanchelande, puisque celte nuit le gouver- 
neur Blanchelande couche fc Saint-Marc! 

A ce disoours, auquel la pantomime emphatique de l'orateur donnait 
un irresistible ascendant, tous les noirs levtaent leurs sabres, et, jaloox 
de conqu6rir quelques unes de ces vaines decorations dont les affublaient 
les Espagnols, ils ne tard&rent pas & prendre le chemin de la ville. 

Quand ils arrivfercnt, ils avaient eteint leurs torches; mais la vedette 
du fort les apercut, et elle tira un coup de fusil. 

Ge fut le signal de la lutie : les dragons et les noirs en vinrent aux 
mains. La prison de Saint-Marc se vit en un instant cemee et incendifo: 
les malheureux qui en sortaient, dchapp^s aux flammes, qui noircissaient 
tout autour d'elles, etaientsur-le-cbampegorges. Lhorame conrait par- 
tout, comma s*il eut dejfc conou la prison; il bravait les tourbillons de 
fum^e qui le suffoquaient. Aprfc* avoir escalade la muraille du cb&teau 
avec sa ceinture, et le poignardfc la main, il entra dans la chambre de 
ees hommes reveilles tous en sursaut. Escorte de sa troupe, il ne trouva 
qu'uoe foible resistance. Arrive k la pone d'une petite chambre, le pied 
lui manqua, et il tomba tout d'un coup dans un puits construit en forme 
d'oubtietle dont le plancher fiechit sous son poids. 

— Ajuto! ajuto! cria-t-il d'une voix lamentable en se voyant accroche 
miraculeusement par son habit k un large crampon de fer qui le retint 
suspendu... 

Une main inconnue lui jeta une ceinture, et le malheureux remonta k 
la margelie avec i'adresse d'un chacal. 

— MuerUl cria-t-il en reconnaissant un uniforme d'officier francais; 
je suis perdu ! Mes armes ont rouie au fond de ce goulfre de pierre... 

Et presageant sans doute que sop e'nnemi allait le tuer d&s qu'il recon- 
naltrait son erreur, il retreignit lui-mdme dans ses bras robustes avec 
une force surhumaine. Mais celui qu'il attaquait eut le bonheur de se d6- 
gager, et tirant son epee, il lui en perca le coeur... 

L'hotnme roula & terre avec le bruit d'un taureau. II allait murmurer 
une imprecation contre l'officier quand il vit arriver un valet, une lao- 
terne k la main et les chevcfux en desordre, courir au prisonnier pile 
d'inquietude en s'ecriant : 

— Monsieur de Langey 1 

Les yeux de l'homme s'enflamm&ent une derai&re fois d'un feu 
sombre... 

— Langey! murmura-t-il, vous avez dit M. de Langey T 

Joseph Piaton approcha sa lanterne du front du mourant, il etait livide, 
et Maurice lui-meme ne I'envisageait qu'avec frayeur. 

— Le ciel est juste, Maurice... Tio-Blas ne devait mourir quede votte 
main... A deux pas du lieu ou repose encore oelui qu'il a tue... le fill a 
venge le ptoe! 
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— Que veut dire cot homme? demanda le marquis a P la ton. Mon pere 
n'est-il pas raort victime d'un duel, etnon d'un assassinat? 

— Un seul homme au monde, reprit l'Espagnol, en tirant de sa veste 
avec d'incroyables efforts une lettre scell6e de noir... — un seul homme 
pouvait vous dire ce secret de sang. Maurice, il ne Pa point fait... il ne 
le fera point... il est mort... 

— Mort! et de qui voulez-vous parler? dil Maurice avec angoisse. 

— Du chevalier de Saint-Georges! lisez. 



ROGER DE BEAU VOIR. 



FIN. 
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LE 



CORRICOLO 



FAR 



ALEXANDRE DUMAS- 



PREMIERE PARTIE. 



iMtMdwetti 



Le corricolo est le synonyme de calessino , mais comme il n'y a pas 
de synonyme parfait, expliquons la difference qui existe entre le corri- 
colo et le calessino. 

Le corricolo est un espece de tilbury primitivement destine a contenir 
line personne et a Gtre attete d'un cheval ; on 1'aUelle de deux chevaux, 
et il charrie de douze a quinze person nes. 

Et qu'on ne croie pas que ce soit au pas , comme la charrette a boeufe 
des rois francs, ou au trot , comme le cabriolet de regie; non , c'est au 
triple galop ; et le char de PI u ton , qui enlevait Proserpine sur les bords 
du Symete , n'allait pas plus vite que le corricolo qui sillonne les quais 
de Naples en brulant un pav£ de laves et en soulevant leur poussiere de 
cendres. 

Gependant un seul des deux chevaux tire ve*ritablement : c'est le timo- 
nier. L'autre, qui s'appeile le bilancino, et qui est attele de cdte, bondit, 
caracole, excite son compagnon, voila tout. Quel dieu, comme a Tityre , 
lui a fait ce repos ? C'est le hasard , c'est la Providence , c'est la fataht6 : 
les chevaux, comme les horn roes, ont leur etoile. 

Nous avons dit que ce tilbury, destine* a une personne, en charriait 
d'ordinaire douze ou quinze; cela , nous le comprenons bien, demande 
une explication. Un vieux proverbe francais dit : « Quand il v en a pour 
un , il y en a pour deux. » Mais je ne connais aucun proverbe dans au- 
cunelangue qui dise : <x Quand il y en a pour un , il y en a pour quinze. » 

11 en est cependant ainsi du corricolo, tant, dans les civilisations avan- 
c6es , chaque chose est d6tourn£e de sa destination primitive! 

Comment et en combien de temps s'est faite cette agglomeration suc- 
cessive d'individus sur le corricolo, c'est ce qu'il est impossible de deter- 
miner avec precision. Contentons-nous done de dire comment elle y tient. 
D'abord , et presque toujours, un gros moine est assis au milieu , et 

T. XTI. - * 1 
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forme le centre de 1'agglomeration humaine que le corricolo emporte 
couHue un de> ces teurbilloafi d'Ames que Dante vit suivant ua grand 
efendard dans le premier cerde de l'eav>r« II ft sur urv de sas gendnx 
fpelqee frafcfee nntirriee d* A versa e\i deNeituno T el sur 1 'autre quel<fBB 
belle paysanne de Baud ou de trotida 9 «ui deutt cAes a\i mafcie, ena*e 
les roues et la caisse r se ♦iewientelebaat let maris de ces dameBwDer- 
here le moine se dresse sur la point e des pieds le prcprietaire ou le con- 
ducteur de l'attclage, tenant de la main gauche la bride, et de la main 
droile le long fouet avec lequel iLentretient d'une egale vitesse la mar— 
cue de ses deux chevaux. Derriere celui-ci se groupent a leur tour , k 
la maniere des valets de bonne maison, deux ou trois lazzaroni, qui 
montent, qui desceaeent, sasuccedeat, se uenuuveHew, sans qu'on pense 
jamais a lear deraaader un salake en dbaafige du* senile rendu. Sur les 
deux brancards sont assis deux gamins ramasses sur la route de Torre del 
Greco ou de Pouzzoles, ciceroni surnumeraires des antiquites d'Hercu— 
lanura et de Pompeia , guides marrons des antiquites de Cumes et de 
Baia. Enfin , sous lessieu de ir r eifare , entre les deux roues, dans un 
filet a grosses mailles qui va ballottant de haut en bas, de long en large, 
grouille quelque chose d'informe, qui rit, qui pleure, qui che, qui 
nogne , qui se plaint , qui chante , qui raille, qu'il est impossible de dis- 
tinguer au milieu de bupoaasieie qnt^smiltrenl les pieds des chevaux : 
ce sont trois ou quatre enfans qui appartiennenl on ne sail a qui , qui 
vont on ne sait ou , qui vivent on ne sail de quoi , qui sont la on ne sail 
comment , et qui y restent on ne-setrpourquoi. 

Maintenant , meltez au dessous Tun de 1 autre , moine , paysannes , 
maris , conducleurs , lazzaroni , gamins et enfans; addilionhez le tout r 
ajoutez le nourrisson oublia* el voue ansa* wire compte. Total , quinze 
personnes. 

Parfois il arrive que la fantastique machine, chargee comme elle est ; 
posse sur une pierre et Terse; dors toute la carrossee s'eperpitte sur le 
revers de la rente , ehacun lanee selon son plus au aiaias de Besanasotv 
Mais ehacun se retire aussitdt et oublie son accident pour ne sVxxoper 
que de celui du moine ; 0* le late, on le tovrne, o» le i-eteorne , ad le 
re&re, on linterroge. S*il est bleese, tout lenmndes'arrete* orrle -parte, 
on le soutient , on le choie , on le eoucke, on le garde. Le eerTTOdeea 
remise au coin de la cour , les cheraux entrant dans Pecatie; naurice 
jsur-la, le voyoge est fini ; on- pleure , on se laweate , ou- prtOi Mas si y 
au eantraire, le moine est sain et saul, parsonne »'a rien ; ititoaonurai 
so phtee, la nourrice et la paysaane reprenaant okacoae la sieanejreha- 
«ub se retablit , se regroupe , se rwtasse , et y au saui <ri exctatart to 
oocher, le corricolo reprend sa course , rapide comme Pair et iiifraigaMo 
oaanne le temps. 

Voitit oe que e'est euw le conrioolo. 

Maintenant, comnant le nomnd^uoe tojaaroasuii deneou- la titaatfin 
onvaage? Cest ce queletecieur rerra au^tecandchapitre. 

D'auleurs, nous avonstm aaietiedent4fei<ce genre que , plaaupae* per- 
sotine, nous arena te droitud'in^oqaer •* a'eet le Sp&mure. 
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Osmln et ZaMa. 

Nous etions descendus a Thdiel de la Victo'nte. M. Martin 3 Zh» esH<* 
type^du parfaitNhdteligf Ualierr : homme d* gout, hotnme cfesprit, »tf;i- 
q»«rodistingu6* amateur oV tableaux , eonvoiteur de chrooi^rie^obT-' 
lectionneur d'autographes , M. Martin Zir est tour 4 e*cepi£aube»gist6. 
Cela rt'empethe pas Widtel de k Yictoire , = d'etre le nieiHeur bflt<l 'de 
Naples. Comment cela se fhit-il? Je w'en sais rren. IMeuest parce'qu'tl esi. 

C^st qtfaussi Uhdielde la Victbire «st sltue* «r\ine roaniefe ravissatate : 
vous oumz une fen^treV vans' voyei? Chiaja, la ViHa-Reale, le Pausitippe ; 
*6us en* oatrez uwe autre* voila le gotfe* et & Fextr&nite' du golf^a- 
reille a un vaisseau eterneM^h^ota Tantre, la bleUfilre et poetkjue 
Capree; vous en ouvtez une trofeieitte, tfestSairtte-Lucie avfcc ses rriclto* 
nari, ses fruits de mer, ses cris de lous les jours, ses HltfmihatuHte'de 
tootes les nutts. 

Les chambres d'ou Ton voit toutes ces belles cboses ue sort! poftuMts 
appartemens; ce sont des galeries de tableaux, ce sont d^ cabinets~de 
euriosites, -ce sont des boutiques de bric-a-brati. 

Je croia que ce* qui determine M. Martin Zir a recevoirchetfluttes 
dtt-angersf c>st d*abbrd le desir de leur faire voir les 1 tresors qu'ir pb%- 
sede ; pais il loge et fiourrlt les'hAtes pUr drConstarVco. A la (lrr de leAir 
sdjoura la Vittoria* un tola! de leur defense' atrive, c'est vrai : ce iotal 
se mottle a cent ecus, a vingt-cinq lotois, a mttle francs, plus ou molds* 
c'est vrai encore ; maisc'est parce qu'ils demandent leur compie. S' Is tie 
le dtemandaient pu^ je croisque M. M&rlinZir, perdu dans 1 la cort^rti- 
plation d'un tableau, dans ^appreciation d'une porcelatue ou dandle 
dechiffrement d'un auiographe, oublierait de le leur ettvoyer. 

Autei, loraque le dey, chasse d'Atger, pas&a 1 Naples, *hamanrses 
tresors et son harem, prevVnu par la reputation 'de M. MaffhvZir, Hl'se 
fit conduire tout droit a Ihdiel de la Viltoria, dont il teun les tiois Plages 
sup^rieurs, e'est-a-dire le Iroisieme, le quatnero^ et les gretriers. 

Le troisieme etait pour ses officiers'eHesgeU^de' fca suite. 

Le quatrreme elartpour lui et ses tresors. 

Les greniers 6tm6ul pout serf* harem. 

L'arrivee du dey fut une bunne fortune '^DrM. 1 Martin Zir, rtoli pas, 
com me on pourrait le e+oire, a cause de' 1'nrgieM q«e PAl'geriMi attaii 
depenser dans l'hdlel, mais relativetnt&nt *K\v tf Isors d'tttfnes, Mb cos- 
tumes et do bijoux qu'il Iranspoi tail avec loi. 

Autow'de hwit jours, Hussein-Pacha et M.Mdrtin Zir ^tdtefUb* 
meilleurs amis du nionde; ils ne se quittaient pluSi Qui voyait ptnaltrc 
Tun s'aUendali a voir immedialement parttltfe P8*fre. Oresie et Pytatie 
n'elaient pas plus inseparables; Damon et Pyt Wan ! n'6taient pfts^pUfs tte~ 
vouesj Oludurar^wtrc'oti cinqmofei PfWdwrt cotefnp&voh tfonrtdiforce 
idles ;: Son Alies^e. Ce>fut'fr Yvtne o>oes f^ies, J cfa^i le pfmce^d^ss^Vo. 
qirapres avoir vuex^cuter un coiiWon efft^n^ le'dyy < dembftdaPa1l , tfrfntr. 
de Tricasie v gendre du mimstre»des affaires ^Bnge^e9,cotnfti^nt/(etant 
si riche, il s^ donndit la^peihedeAwwrlHiim^m^. 
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Le dey aimait fort ces series de divertissemens, car il 6tait fort im- 
pressionnable a la beauts, a la beaute comme il la cornprenait bien eo- 
tendu. Seule merit il avait une singuliere maniere de manifester son 
m^pris ou son admiration. Selon ia maigreur ou l'obesite des personnes, 
il disait : 

— Madame une telle ne vaut pas trois piastres. Madame une telle 
vaut plus de mille ducats. 

Un jour on apprit avec etonneraent que M. Martin Zir et Hussein- 
Pacha venaient de se brouiller. Voici a quelle occasion le refroidisse- 
ment otait survenu : 

Un matin, le cuisinier de Hussein-Pacha , un beau negre de Nubie, 
noir comme de Pencre et luisant comme s'il e<U ete passe au vernis ; un 
matin, dis-je, le cuisinier de Hussein-Pacha £lait descendu au labora- 
toire et avait demande le plus grand couteau qu'il y eut dans l'hdtel. 

Le chef lui avait donne une espece de tranchelard de dix-huit pouces de 
long, pliant comme un fleuret et affile comme un rasoir. Le negre avait 
regarde Tinstrument en secouant la t&e, puis il 6tail remontd a son 
troisieme ^tage. 

Un instant apres il etait redescendu et avait rendu lc tranchelard au 
chef en disant : 

— Plus grand, plus grand! 

Le chef avait alors ouvert tous ses tiroirs, et ayant decouvert un cou- 
telas dont il ne se servait lui-m&ne que dans les grandes occasions, il 
Tavait remis a son confrere. Celui-ci avait regarde le coulelas avec la 
m£me attention qu'il avait fait du tranchelard, et, apres avoir repondu 
par un signe de tSte qui voulail dire : « Hum! ce n'est pas encore cela 
qu'il me faudrail, mais cela se rapproche, » il etait remonte comme la.pre- 
miere fois. 

Cinq minutes apres, le negre redescendit de nouveau, et, rendant le 
coulelas au chef : 

— Plus grand encore, lui dit-il. 

— Et pourquoi diable avez-vous besoin d'un couteau plus grand que 
celui-ci? demanda le chef. 

— Moi en avoir besoin, repondit flegmaliquement le negre. 

— Mais pour quoi faire? 

— Pour moi couper la Idle a Osrcin. 

— Comment! s'ecria le chef, pour toi couper la Idle a Osmin. 

— Pour moi couper la t£te a Osmin , repondit le negre. 

— A Osmin, le chef des eunuques de Sa Hautesse? 

— A Osmin, le chef des eunuques de Sa Hautesse. 

— A Osmin # que le dey airae tanl? 

— A Osmin que le dey aime tant. 

— Mais vous Stes fou, mon cher! Si vous coupez la idte a Osmin, Sa 
Hautesse sera furieuse. 

— Sa Hautesse l'a ordonne a moi. 

— Ah diable! e'est different alors. 

— Donnez done un autre couteau a moi, reprit le negre, qui revenait 
a son idee avec la persistance de Fob&ssance passive. 

— Mais qu'a fait Osmin ? demanda le chef. 

— Donnez un autre couteau a moi, plus grand, plus grand. 

— Auparavant, je voudrais savoir ce qu'a fait Osmin. 



Digitized by 



Google 



LB GORRIGOLO. O 

— Donnez un autre couteau a moi, plus grand, plus grand, plus grand 
encore! 

— Eh bien! je te le donnerai ton couteau, si tu me dis ce qu'a fait 
Osmin. 

— 11 a laisse faire un (rou dans le mur. 

— A quel mur? 

— Au mur du harem. 

— Bt apres ? 

— Le mur, il otait celui de Zaida. 

— La favorite de Sa Hautesse? 

— La favorite de Sa Hautesse. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! un homme est entre chez Zaida. 

— Diable ! 

— Donnez done un grand, grand , grand couteau a moi pour couper 
la tfite a Osmin. 

— Pardon ; mais que fera-t-on a Zaida T 

— Sa Hautesse aller promener dans le golfe avec un sac, Zaida 6tre 
dans ce sac, Sa Hautesse jeter le sac a la mer... Bonsoir, Zaida. 

Et le negre montra, en riant de la plaisanlerie qu'il venait de faire, 
deux rangees de dents blanches comme des perles. 

— Mais quaod cela ? reprit le chef. 

— Qua nd, quoiT demanda le negre. 

— Quand jelle-t-on Zaida a la mer ? 

— Aujourd'hui. Commencer par Osmin, flnir par Zaida. 

— Et e'est toi qui t'es charge de Tex^cutiou T 

— Sa Hautesse a donne I'ordre a moi, dit le negre en se redressant 
avec orgueil. 

— Mais e'est la besogne du bourreau et non la tienne. 

— Sa Hautesse pas avoir eu le temps d'emmener son bourreau, et il a 
pris cuisinier a lui. Donnez done a moi un grand* couteau pour couper 
la Idle a Osmin. 

— C'est bien, e'est bien , interrompit le chef ; on va te le chercher, 
ton grand couteau. A (tends- moi ici. 

— J'attends vous, dit le nfcgre. 

Le chef courut chez M. Martin Zir et lui transmit la demande du cui- 
sinier de Sa Hautesse. 

M. Martin Zir courut chez Son Excellence le ministre de la police, et le 
prevint de ce qui se passait a son hdtel. 

Son Excellence 111 mettre les chevaux a sa voiture et se rendit chez 
le dey. 

II trouva Sa Hautesse a demi couchee sur un divan, le dos appuye a 
la muraille, fumant du latakie dans un chibouque, une jambe repliee 
sous lui et f autre jambe etendue, se faisant gratter la plante du pied par 
un icoglan et ^venter par deux enclaves. 

Le ministre fit les trois saluts d' usage, le dey inclina la t£te. 

— Hautesse, dit Son Excellence, je suisje ministre de la police. 

— Je te connais, repondit le dey. 

— Alors, Votre Hautesse se douie du motif qui m'amfcne. 

— Non. Mais n'importe, sois le bien-venu. 

— Je viens pour empdeher Voire Hautesse de commettre un crime* 
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— Uncrjme! EUequfli? ditle, dey, tiiant^n^hil^qwde^ilexro 
et regardant son interlocuteur avec 1'expression du plus profond JfrWr 

— Lequel ? Voire Hautesse le demande ! s^cria le rainistre. Vtftff 
Haules e n'a-t-elle pas ('intention do fajre wuper Ja^&B&Q^qj? 

— Couper la i6te a Osmin n*est point un crime, reprit, le day. 

— Voire Hautesse u'a-t-elle pas rintention de jeter, Zaida ( a la qaexJ 

— Jeter Zaida a la raer n'est point un crime, repril en<jojpe,le dfX- 

— Comment! ce n'est point un .orj^ede jeier £ai<jq a^mer etde 
coup'T la t<?te a Osmin ? 

— J'ai aehete* Osmin cinq cents piastres^! ( Z^a^i^a t 8^qMil^s,ooalme 
j'ai acheta" cetie pipe cent ducats. 

— Eh bien! demanda le ministre, ou Voire Hautesse en vejiUelle 
venir ? 

— Que, .comme jcelje pjpe m'appar(ie,nt, je puis la casser end?* mor- 
ceam , en vingt morceaux , en cinquante morceaux, si cela me couvieni, 
et que person ne n f a rien a ,4tre,. {2t le, pacjia ca^sa sa pipe, dont iLjeta 
le^de ,ris da/is ^.cJwrabre. 

— B;in pour uqe pjpe, dit4e, ministre; mais Osmin , |inais ?^idaj 
-tt Moins ,qu/une pipp f ,djt^raveoieat le dey- 

— Comment, moins, qu'iine pipe I, Up honjnie mains q^'uoe jype! yu$ 
femme moins qu'une pipe ! 

Osmin n\st pas un homme, Za^ nYsj point uee femrae : oe^sflnt 
des esclaves. Je ferai couper la tete £ Qsmin„.et je ferai jeter Zaida a 
la mer. 

— Non, dit Son Excejlepee, 

— . Comment,, npn 1 .s'ecrja Je pa^ha ,ave,c un gflsie de wopacg. 

— Non, reprit le ministre, non; pas a Naples du moins. 

— Giaour, dit le,di y, saisrtu com/neiU je m'appelJe? 
— r Vuus.vo.us app'-U'z.Jiusseui -Pacha* 

— Cojen de cfrretieti ! -s'.egrja Je dey a^yec wftCfllere cipissajtfe ; s^aisr 
tu qui je suis? 

-r- Vdus £tes Vex-dey d'Alger, et^ai je suis Je nnnislre acti^el de la 
police de Naples. 

— El cela veut dire? demanda le dey. 

•»- Cela veut dire qu« , je. vajs vous enypyer en prison, si, voup. Cartes 
Pimpeninent, entendez-vous, mon brave homme? rsponcty ,le j»Lp4^re 
aveo le plus grafld-saja^froid. 

— En prison ! murmura le dey en rejomjiant sur spn djvaiu 
r- En prison, diUe, ministry. 

— C'esl bien , reprit Hussein. Ce soir je quitte Naples. 

-rr Voire Hautesse est \\pre comme l'air., cepondjt Je opinjsttf. 
■*- C'est heureux, dills <d£y. 
-rMais* una cputfijion cep^ndant. 

— I-aquelle? 

— C'est que Votre Haut^sset me jureja sur le p^pph^e q^U ^'agriyfra 
molheurnia O-wunii Vuto* 

— Osmin et Zaida m'appartiennent^dit le de^j'en fer,aj, ce, ^ueJbon 
me Sfinblera. 

— Alors Voire Hautesse ne partira point, 

— Comiuent, je r nje partira i point! 
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— > Nod, du moins avant de xn'avpir remis Osmin et Zaada. 

— Jamais! s'ecria le dey. 4 

— Aloes je les prendrai, dit le ministre. 

— Vous les prendrez? vous me prendrez raon eunuque et mon 
estfave? 

— Ed touchant le sol de Naples, votre esclave et votue eunuque soot 
deveous libres. Vous ne quitterez Naples quft la condition que les deux 
Cftupa^les seront remis a la justice du 10L 

— » Et« je ne veui pas vous les reniettre, qui m'empeebera de partir? 

— Moi. 
rrVeos? 

Le, pacha, porta la main a son poignard; le ministre lai saisit le bras 
au dessus du poignet. 

— Venez ici, lui ditnl eo le eonduisant vers* la fenfire, regerdez dans 
1*. n»e. Que voyez-vous a la porte de Tfadtel? 

— Un pelolon de gendarmerie. 

— Savez-vous ce que le brigadier qui le commando attend t Que je lui 
fasstfun signe pour vous conduire en prison. 

~Enfprison', moi? je youdntis bien yoir cela ! 

— Voulez-vous le voir ? 

Son Excellence fit un -signe : un instant apres, on entendtt retentir 
dans Tescalier le bruit de deux grosses boites garnies d'^perofts. Presquo 
auasitdt la porte s'ou? rit , et le brigadier parut sur le seuil , la main 
droite afcon chapeau, la main gauche a la couture de sa culolte. 

— iGennaro, lui dit le ministre de la police, si je vous donnais l'ordre 
(Parrtter monsieur et de le conduire en prison , y verriez-vous quelque 
difficult? 

— Aucune, Excellence. 

— Vous savez que monsieur s'appelle Hussein-Pacha? 

— Non, je ne le savais pas. 

— Et que monsieur n'est ni plus ni moins que le dey d' Alger ? 

— Qu'est-ce que e'est que ca, le dey d' Alger? 
— JVous voyez, dil le ministre. 

— IDiable ! lit le dey. 

— Faut-il? demanda Gennaro en tirant une pake de poucettes de sa 
pocbe et|en s'avancant vers Hussein-Pa cba, qui, le voyant faire un pas 
en avan t, fit de son cdt6 un pas en arriere. 

— Non, jl ne le faut pas , dit le ministre. Sa Hautesse sera bien sage. 
Seulement cherchez dans l'hdtel un certain Osmin et une certaine Zaida, 
et conduisez-les tous les deux a la prefecture. 

— Comment, comment, dit le dey, cet homme entrerait dans man. 
hajeral 

-r Ce n'est pas un homme ici* reponditle ministre ; e'est un fcrigadieu 
de gendarmerie. 
— ^N'importe, 11 n'auraUqu'a looser la porte ouvertel 

— Ab» ii y a un moyen. Faites-lui remetitre Osmin et Zaida* 
— *Et ils seront punis? demanda le dey. 

— Seion toute la rigueur de nos loia, repondit le ministre* 
~ Vous me le promettez? 

— Je wusStojure* 
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— AUons , dit le dey , il faut bien en passer par ou vous voulez , 
puisqu'on ne pexit pas faire autreraent. 

— A la bonne heure, dit le ministre; je savais bien que vous n'etiez 
pas aussi ni&hant que vous en aviez 1'air. 

Hussein-Pacha frappa dans ses mains ; un esclaye ouvrit uue porle 
cachee dans la tapisserie. 

— Faites descendre Osmin et Zaida , dit le dey. 

L'esclave croisa les mains sur sa poitrine , courba la tSte et s'elotgna 
sans repondre un mot. Un instant apres il reparut avec les coupables. 

L'eunuque elait une petite boule de chaire, grosse, grasse, ronde, 
avec des mains de fern me , des pieds de femme, une figure de femme. 

Zaida elait une Circassienne, aux yeux peints avec du cool , aux dents 
noircies avec du betel . aux ongles rougis avec du henne\ 

En apeicevant Hussein-Pacha , Feunuque tomba a genoux, Zaida re- 
leva la idle. Les yeux du dey etincel9ient , et il porta la main k son can- 
jiar. Osmin \ Alit , Zaida sourit. 

Le ministre se placa entre le pacha et les coupables. 

— Faites ce que j'ai ordonne, di;-il en se retournant vers Gennaro. 
Gennaro s'avanca vers Osmin et vers Zaida, leur mit k to us deux les 

poucetles et les emmena. 

Au moment ou ils quittaient la chambre avec le brigadier, Hussein 
poussa un soupir qui ressemblail k un rugissement. 

Le ministre de la police alia vers la fenfire , vit les deux prisonniers 
sortir de Phdiel , et , accompagne de leur escorte , disparailre au coin de 
la rue Chiatarnone. 

— Maintenant, dit-il en se retournant vers le dey, Votre Hautesse est 
libre de partir quand elle voudra. 

— A Tinstant mdme t s'ecria Hussein, k I'instant merne! Je ne resterai 
pas un instant de plus dans un pays aussi barbare que le voire ! 

— Bon voyage ! dit le ministre. 

— Allez au diable! dit Hussein. 

One heure ne s'etait pas ecoulee que Hussein avait frete* un petit bdti- 
ment ; deux heures apres il y avait faitconduire ses femraes et ses tr6- 
sors. Le m£me soir il s'y rendait k son tour avec sa suite , et k minuit il 
mettait a la voile , maudissant ce pays d'esclaves oil Ton n'etait pas libre 
de couper le cou a son eunuque et de noyer sa femme. 

Lelendemain, le ministre fit comparattre devant lui les deux coupables 
et leur fit subir un interrogatoire. 

Osmin fut convaincu d'avoir dormi quand il aurait dd veiller, et Zaida 
d'avoir vcille quand elle aurait du dormir. 

Mais comme dans le code napolitain ces deux crimes do leze-hautesse 
n'&aient point preVus, ils n'etaient passibles d'aucune punilion. 

En consequence , Osmin et Zaida furent , & leur grand etonnement , 
mis en liberie le lendemain mdme du jour oil le dey avait quitt6 Naples. 

Or , comme tous les deux ne savaient que devenir, n'ayant ni fortune 
ni e'tat, ils furent forces de se creer chacun une industrie. 

Osmin devint marchand de pastilles du se'rail , et Zaida se fit demoi- 
selle de comptoir. 

Quant au dey d' Alger , il 6tait sorti de Naples avec l'intention de se 
rendre en Angleterre, pays oil il avait entendu dire qu'on avait au moins 
la liberte de vendre sa femme, k defaut du droit de la noyer : mais il se 
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trouva indispose pendant la traversee et fut force de reWcher a Livourne, 
ou il fit , comme chacun sait , une fort belle mort, si ce n'est ce pendant 
qu'il mourut sans avoir pardonne* a M. Martin Zir, ce qui aurait eu de 
grandes consequences pour un Chretien , mais ce qui est sans impor- 
tance pour un Turc. 

II 
Lee Chevaux epeetree* 

J'avais ete recomraande a M. Martin Zir comme artiste ; j'avais admire" 
ses galeries de tableaux, j'avais exalte* son cabinet de curiositls, et j'avais 
augmente sa collection d'autographes. II en resultait que M. Martin Zir, 
I mon premier passage , si rapide qu'il eut 6i6 , m'avait pris en grande 
affection ; et la preuve, e'est qu'il s'etait, comme on l'a vu ailleurs, defait 
en ma favour de sou cuisinier Cama , dont j'ai raconte l'histoire ( voir le 
Speronare), et qui if avail d'aulre defaut que d'&lre appattionnalo de 
Roland et de ne pouvoir supporter la mer , ce qui 6tait cause que sur 
terre il faisair fort peu de cuisine, et que sur mer il n'en faisait pas du 
tout. 

Ce fut done avec grand plaisir que M. Martin Zir nous vit , apres trois 
raois d'absence, pendant lesquels le bruit de notre mort &ait arrive* jus- 
qu'a lui , descendre a la porte de son hdtel. 

Coinme sa galerie s'etait augraentee dequelques tableaux , comme son 
cabinet s'etait enrichi de quelques curiosites, comme sa collection d'au- 
tographes s'etait recrutee dequelques signatures, ilme fallut avanttoute 
chose parcourir la galerie, visiter lo cabinet, feuilleter les autographes. 

Apres quoi je le priai de me donner un appartement. 

Cependant il ne s'agissait pas de perdre mon temps a me reposer. J'£- 
tais h Naples , e'est vrai ; mais j'y 6tais sous un nom de contrebande ; et 
comme d'un jour a l'autre lo gouvernetnent napolitain pouvait decou- 
vrir mon incognito et me prier d'aller voir a Rome si son ministre y 
etait toujours, il fallait voir Naples le plus tdt possible. 

Or, Naples, a part ses environs, se compose de trois rues ou Ton va 
toujours, et de cinq cents rues ou Ton ne va jamais. 

Ces trois rues se nom men t la rue de Chiaja, la rue de Tolede et la rue 
de Forcella. 

Les cinq cents autres rues n'ont pas de nom. C'est Toeuvre de Dedale ; 
e'est le labyriolho de Crete, moms le Minautore , plus les lszzaroni. 

II y a trois manieres de visiter Naples : 

A pied , en corricolo , en caleche. 

A pied , on passe partout. 

En corricolo , Ton passe presque partout. 

En caleche , Ton ne passe que dans les rues de Chiaja , de Tolede et 
de Forcella. 

Je ne me souciais pas d'aller a pied. A pied , Ton voit trop de choses. 

Je ne me souciais pas d'aller en caleche. En caloche, on n'en voit pas 



Restaitle corricolo, terme moyen , juste milieu, anneau intermediate 
qui r£unissait les deux extremes. 
Je m'arrdlai done au corricolo. 
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Mon choix fait, j>ppelai M. Martin Zir. M, Martin Zix monta ausstt&U 
-r Mon cher hdie., lui dis-je , je yiens 4e docujter dans ma sagesse qt|e 
je, visiteraj Naples en corricolo. 

— Afraerveille, dil M. Martin. Le corricolo est une voiture nationals quj 
remonle a la plus haute antiquite. C'est la biga des Romains , el je yojs\ 
avec plaisir que yous appreciez le corricolo. 

— Au plus haut degre, mon cher Wte. Settlement, je voudrais savoir 
ce qu'on loue un corricolo au mois. 

— On ne loue pas un corricolo au mois , /ne repondit M. Martin. 

— Alors a la seraaine. 

— On ne loue pas le corricplo k U seqiaU»e. , 

— 6b bien J au jour. 

^ On m leue pas,le cowicolo au jour. 

— Comment done loue-uou. le corricolo t 

«r- On monte dedans quandjl passe at l'on dit -. « pour uu pariin. » Taut 
fpa, Je carlin dure, le cochejr vous prorotae^ le cadiu use, on vous des* 
C*n$U VwUejrVAus r>eoonimencer ? vous dMes ; « Pour mo autre cadifl* * 
Iftftorrieolo.pejwt , et ainsi. de suite, 

r* Mais moyennani ce fiarlin oa va oil l'o* veu* t 

— Non , on va ou le cheval veut aller. Le corricolo est comma to 
WWp * o* n'a pas encore peuve moyen de le diri^e*. 

-rr Mai^^lors pourquoi v*4non en carried I - 

— Pour le plaisir d'y aller, 

nr* Comment! e'eat pour leur plaisir que ces inalheweu*s'enlaasent a 
qWPiMans *ue rvoUure ou Ton est «3iik * deux I 
mv Pa* pour autre. choaa, 
ivG'eai original! 

— C'est comme «ela, 

. -r-.Ma*»tsi je pioposais a uu pcoprieUice de.corricoli de louer ua de 
lesberiiogo au mois , a la semaine on a* jour ? 
- -r- II rejusooaiU 
-rPpwquoi? 

— Ce n'est pas l'habUude, 
-r ll la pnmoVaU. 

— A Naples , on ne preod pas d'habttude* nouvelles : on ga#de lea 
vieiUes habitudes qu'on a. 

— Vous croyez ? 
ttt J>q suit site. 

— Diablei diablel J'avais une idee sur le corricolo; cab me vaiexa 
horriblement d'y renoncer. 

— N'y renoncez pas. 

— Comment voulez-vousque je la satisfasse, puiaqu'on ne loue les-car- 
ricoli ni au mois, ni a la semaine, niau jour? 

-* Achetex un owncoku 

* Mais ce n'est pas le tout que d'acheter un corricolo , il Caul achat*: 
lendaoraux avec 
-^ Achetez lea chevau* aypc. 

— Mais cela me coutera les yeux de la tfcte. 

— Combien cela me coutera-t-il donq? 
— Je raia vous le dire. 
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Et M. Martin , sans se donner la peine de prendre une plume eHiu 
PftBW:»<tova fc)>0Q£ au plafoudat>eaJcj^<dQimemoife« 

-r>Ceto,vous coAiera , repriHl : le corciaek) , dixi ducats; chaque ohe« 
yal, trenle carlins ; les harnais , une pistole; en lout quatre-vingts fcaacs 
de Prance. 

-m.GIes^.fmracMiejix:! Efc pour diMucais jtowiainioorricoloV? 

— Magnifique. 

— Neuf? 

— Oh! vous en demandez trop. jyafrord^iin'y* pas.de «onficoh\nettfs. 
Le corricolo n'existe pas, le corricolo est morl, le»ce*ritolo.o <&e~iu6 

— Comment cela? 

— Oui, il y a un arr&e* de priiceiqiHi^fend^ujttcarressiers de-faire 
des corricoli. 

— Et combien y a-t-il que cet axrejle/a *te remku? 

— Oh ! il y a cinquante ans peut-dlre- 

. rr AJors cqow^ttle wrrirfttto -wirwUil -Moe pan* Ule oDdorinance-f 

— Vous connaissez l'histoire du couteau de Jeannot. 
tt Je crois hjen. I /tfost (Une<cfcfQniqM6 oationafe. 

^-r'Ses pro^i^a^^uooeasife en ayaictit cteng6qninre Male maiphe* 
nr & qujn*e.foi$ Jajanft* 

— Ce qui ne l'empdchait pas d'Strei iwJQurMattntae* 

— ParfaitOBpen^, 

— Eh bien! c'est l'histoire du corri<#to, II, est, de7epdu.de (aire~4es 
corrjpolj;, /najs.jl vii>st ( pa« d#endu Emetine* f d«9 roues nenves-aux 
vieilles cayssea-, eld££,C£J£s&,p£uyjBs^uft vjeUteftfTOjias. 

— Ah ! je comprends. 

— De cette facon , le corricolo resiste et se .pfrpstue ; de>ceUatfaeen, 
le corricolo est inaniQ^e), 

— Alojs vWe^cQrri^q^e^des,^ 

Je le fais repeindre, et fouetie cocher! Mais 1'atlelagG'? V^tsdiles-^ue 
pour trente francs j'aurai un attelage. 

— Superbe ! et qui ira corarae le rent. 

— Quelle eflp&ce 4e ( ch$vmx.? 

— Ah ! dame ! des chevaux morts. 

— Comment! des che^auxpoj^? 

— Oui ; vous comprencz que pour ce jwj^.ww ne peww pap .an- 
ger autre chose. 

— Voyons , en tendons-nous, naQu.c^eff njpnp^r-Maftinj, ca^il.me 
semble que nous palaugeons. 

— Pas le moins du monde. 

— Alors expliquez-raoi la chose ; je ne demande pafrmieqx^ue de>pi!ins- 
truire, je voyage pour cola* 

— Vous connaissez l'histoire de* cjievaux? 

— L'histoire naturelle? M. de Buffon? Certain$m&nt : le cfceyal est, 
apres le lion, le plus noble des aninoau*. 

— Non pas, l'histoire philosophique ? 

— Je m'en suis moins occupe; mais.n'impoijtel alJezi tpujours. 

— Vous savez les riqissjtudWt awxqu^ljes .c$s nobles qiwd^ppe^s jonl 
soumte. 

— Dame ! quand il sont jeunes, on ea fajt r des,^heffaux de selje. 
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— Aprfcs? 

— De la selle, ils passent a la calfeche; de la caliche, ils descendant au 
fiacre ; du fiacre, ils tombent dans le coucou ; du coucou, ils degringolent 
jusqti'a l'abaltoir. 

— Et deTabaUoir? 

— Ils yont ou va Mme du juste $ aux Champs-£lys6es, je presume. 

— Eh bien ! ici ils parcourent une phase de plus. 

— Laquelle ? 

— De l'abaltoir , ils ront au corricolo. 

— Comment cela? 

— Voici l'endroit ou Ton tue les chevaux , au ponte della Maddelena- 

— J'ecoute. 

— 11 y a des amateurs en permanence. 

— Bon I 

— Et lorsqu'on am&ne un cheval... 

— Lorsqu'on arafcne un cheval 1 

— Ilsach&tentlapeausurpiedstrentecarlins, c'estleprix; ilya untarif. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! au lieu de tuer le cheval et de lui enlever la peau, les ama- 
teurs prennent la peau et le cheval, et ils utilisent les jours qui restent a 
vivre au cheval, stirs qu'ils sont que la peau ne leur &happera pas. Voilk 
ce que c'est que des chevaux morts. 

— Mais que diable peut-on (aire de ces malheureusesb&esl 

— On les attelle aux corricoli. 

— Comment I ceux avec lesquels je suis venu de Salerne a Naples?... 

— fitaient des fantdmes de chevaux, des chevaux spectres! 

— Mais ils n'ont pas quittg le galop ! 

— Les morts vont vite. 

— Au fait, je comprends qu'en les bourrant d'avoine... 

— D'avoine? Jamais un cheval de corricolo n'a mang6 d'avoine ! 

— Mais de quoi vivent-ils ? 

— De ce qu'ils trouvent? 

— Et que trouvent-ils ? 

— Toutes sortes de choses, des trognons de choux, des feuilles de 
salade, de vieux chapeaux de paille. 

— Et a quelle heure prennent-ils leur aliment? 

— La nuit on les mfcne pattre. 

— A merveille. Restent les harnais. 

— Oh I quant a cela, je m'en charge. 

— Et des chevaux? 

— Des chevaux aussi. 

— Et du corricolo ? 

— Encore , si cela peut vous rendre service. 

— Et quand tout cela sera-t-il prGt ? 

— Domain au matin. 

— Vous dies un homme adorable ! 

— Vous faut-il un cocher? 

— Non, je conduirai moi-mGme. 

— Tr&s bien. Mais en atleudant, que ferez-vous? 

— Avez-vous un livre? 

— J'ai douze cents volumes. 
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— Eh bien ! je lirai. Avez-vous quelque chose sur votre villet 

— Voulez-vous Napoli senxa sole ? 

— Naples sans soleil ? 

— Oui. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? 

— Un ouvrage k l'usage des gens k pied, et qui rous sera plus utile que 
tous les Ebels et tous les Richards de la terre. 

— Et de quoi traite-t-il? 

— De la manure de parcourir Naples k I'ombre. 

— La nuit. 

— Non, le jour. 

— A une heure donn6e ? 

— Non, k toules les heures. 

— Mgmeamidi? 

— A midi surtout. Le beau merite qu'il y aiwrait de trouver de I'ombre 
le soir et le matin ! 

— Mais quel est le savant g6ographe qui a execute* ce chef-d'oeuvre T 

— Dn jfeuite ignorant, que ses confreres avaient reconnu trop b&e pour 
Foccuper k autre chose. 

— Et cette besogne l'a occupy combien d'annSes? 

— Toule sa vie... C'est une publication posthurae. 

— Moyennant laquelle on peut, diles-vous?... 

— Partir d'ou on voudra et aller oil cela fera plaisir, a quelque instant 
de la matinee ou k quelque heure de rapres-midi que ce soit , sans avoir 
k traverser un seul rayon de soleil 

— Mais voilfc un homrae qui meVitait d'etre canonise ! 

— On ne sait pas son nora. 

— Ingratitude humaine! 

— Alors ce livre vous convient ? 

— Comment done! c'est un Iresor. Envoyez-le-moi le plus tflt possible. 
Je passai la journee k 6tudier ce pr6cieux itineraire : deux heures aprfcs, 

je connaissais mon Naples sans soleil, et je serais alle k I'ombre du ponte 
della Maddalena au Pau>ilippe, et de la Vuaria k Saint-Elmo. 

Le soir vint, et avec le soir la fralcheur. Alors, k cette douce brise de 
mer, on vit toutes les feneHres s'ouvrir com me pour respirer. Les portes 
roulfcrent sur leurs gonds, les voitures commencerent k sortir, Chiaja se 
peupla d'equipages, et la Villa-Reale de pietons. 

Je n'avais pas encore mon equipage, je me m&ai aux pistons. 

La Villa-Reale fait face k 1'hdtel de la Victoire ; c'est la promenade de 
Naples. Elle est situfo , relativement k la rue de Chiaja, comnie le jardin 
des Tuileriesk la rue deRivoli. Seulement, au lieu de la terrassedu bord 
de l'eau, c'est la plage de I'Arno ; au lieu de la Seine, c'est la Mdditer- 
ran6e; au lieu du quai d'Orsay, c'est l'6tendue, c'est I'espace, c'est Pinfini. 

La Villa-Reale est, sans contredit, la plus belle et surtout la plus aristo- 
cratique promenade du monde. Les gens du peuple, les paysans et les laquais 
en sont rigoureusement exclus et n'y peuvent metlre le pied qu'une fois 
l'an, le jour de la fdte de la Madone du Pied-de-la-Grotte. Aussi ce jour- 
Ik la foulo se presse-t-elle sous ses allies d'acacias, dans ses bosquets de 
myrtes, autour deson temple circulate. Chacun, homme et femme, accourt 
de vingt lieues k la ronde avec son costume national ; Ischia, Capr&, Cas- 
tellamare, Sorrente, Prociia, envoient en deputation leurs plus belles filles, 
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el la solwiniie de ce jour estsi grande, si ardemment attend^ ^flrtl-asl 
d' habitude de faire dans les contra tsde. mawago uiKKoblig«tioAaV man 
de conduire sa fern me a la promenade de la Villa*fteate* le£ septeaflfcrexie 
chaque annee, jour de la f£te delta Madona di Pie-di-Grotta. 

Tout au conlraire des Tuileries, d'ouvlVm renvoiele public ear moment 
ou il est le plus agreable de s'y, pcomeoec, k VilU-Heaie reste oitwrte 
loute la nuit. Lesgrandes grillesse ferraeH4^il estTrai,tmai». , deur'pelii88 
portes derobees offrent aux promeneurs allardes une> entbee>el uaa sor- 
tie loujours praticables a queique he me* que ce soit. 

Nous restdmes jusqu'a mi nuit assis sur le mur que vient battre la vague. 
Nous ne pouvious nous lasser de regarder cette mer lhnpide ci azuree 
que nous venions de sillonner en tous sens et a laqueUe nous alliods dire 
adieu. Jamais elle ne nous avail paru si belle. 

En entrant a l'hfltel, nous trauvflmes M. Martin Zir,. qui nous preVint 
que to u les les commissions dont nous l'avions charge* etaient totes, et que 
le lendemain notre at tela ge nous attendrait a huit hemes du matiua^la 
porte de rhdtel. 

Effectivemenl, a Theuredile, nous eotcndimes sonner les gretotsde nos 
rovenan-: nous mimes le nez a la fenfire , el nous v lines le roi des gm~ 
ricoli. 

II etait fond rouge avec des dessins- verts. Cos dessins representaient 
des arbres, dos animaux et des arabesques. La composition g£ aerate repre- 
senlait le paradis lerrestre. 

Deux chevaux qui paraissaienl pleins d'impatience disparaissaient sous 
les harnais, sous les panaches, sous les pompons dont ils elaient cou verts. 

Enlin mi homme, arme d'un long fouet, so lenaitdebout pres de notre 
equipage , qu'il paraissait admirer avec loute la satisfaction de Toogueil. 

Nous* descendlmes aussitdi, etnous reconu dines dans r homme au fouet 
Francesco, e'est-a-dire Tautomedon qui nous avail amene en calesslma-de 
Salerno a Naples. M. Martin Zir s'elai tadresse a lui oomme a un hornme 
de Fetal. Flaiie de la contiance, Francesco avail fait vile et enoonscienoe. 
II s'etaii procure la caisse, il avail aohete les chevaux, el il avail iroure 
de rencontre des harnais presque neufs ; enfiu, malgre la pretention que 
nous avions roanifestee de conduire uous-na&nes, il venait nous offrir ses 
services com me cocher. 

Je commencai par lui demander la note des ses dobourses : il me»ia ppe- 
Senta. Comme l'avait dit M. Martin Zir, elle montait a q*atre-vingl*UB 
francs. 

Je lui en donnai qualre-vingt^dix;'il ntitsa^orotx an* dessdus 6ti total 
en forme de quittance;* puis jo luipris4e feoetdes iwuds, eije rtfapa^fr- 
tai a menler dans notre Equipage. 

— E*t*co que ces taessieurs nerae gerdertt'pds a* leur service* Ddus 
demanda Francesco- 

— El pourquoi faiffe,!inon.an%if repotfdi**}e* 

— Mais pour faire tout cede**, je serai* capable, et particulrer*toam 
pour faire marcher vos chevaux. 

— G>mmenl! pour fcire ounrchfer teesiobeHmx ? 

— Oui. 

— Nous les feroo* bieo marcher) nous^ndmeSi 

— Ilfaucfoa vurtr. 

— > J'e»»ai< m6n6fo<pHttf tat^sqCttfosMiens ! 
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— Je ne dis pas qu'ils sont fringans, excellence. 

— Bt dans une ville oft il est plusdifficile de conduire qu'a Naples , oft 
jusqu'a cinq heures de l'apr&s-midi tf n'y a person ne dans les rues. 

— Je ne doule pasde i'adresse de son. excellence, maris... 

— Maisquoi? 

— Mais son excellence a peut-Stre men£ jusqu'ici des chevaux vivans, 
tfebdteq&e... 

-* Tfcddfe quer Voyotos, prfrle. 
-*' Tandis que cetnr-efr sotit dtes cfhevan* ittdrts. 
■ — Eh MenM 

— * Eh biert ! je? ferai observe* arson- excellence que c'est tout attitre cftose 
— *Pour<jfttoi? 

— Son tttdfietitxt vfctra. 

— Est-cd qu'ils sont vicieux, tes chevaux t 

— Oh! tron, excellence ; ils sont comme la jument de Rolarid, qui avail 
toutes les quality seulement toutes ces quality elaient contrebalantsees 
parr un seul defaut. 

— Lequel ? 

-— * fiHe eHait morte. 

— Maiss'ils ne marchent pas avec raoi, ils ae marcheront avec personne. 

— Pardon, excellence. 

-^ Et qui les fera marcher? 

— Moi. 

— Je serais curienx de faire FexpSrience. 

— Elites, excellence. 

Francesco alia d'unair goguemard s'appuyer contra Ma porta de'fHdtel, 
tandis que je sautais dans le corricoto, ou m'attendait Jddin, et qtie je i n#ac- 
Commodate prfcs de lui. 

A peine 6tabli, je rassemblai mes r&nes de la main gatfche, et j'allongeai 
(to la droite un coup de fouet qui enveloppa le bilancino ef le portenr. 

Kh* leporteur ni le bilancino ne bougerent; on eut * dif des chevaux de 
TKaYbre. 

- rarais oper6 de droite a gauche, je recoinmengai en operant ceito fois 
de gauche a droite. M£me immobilite. 

Je m'attaquai aux oreiles. 

fls se content&rent de secouer les oreilles comme ils auraient fait p*ur 
ane-mouche qui les eut piques. 

Je pris le fouet par la lanrere et je frappai avec le manche. 

Ils se contenterent de tourner leur peau comme fait un fine qui veaf jeier 
son cavalier at terre. 

Cela dura dix minutes. 

An botit de ce temps, toutes les fenStres de Yhdlel etaient ouverfes, 6t 
ft y avait autour de nous uirrassembtemedt de deux cents lazzaroni. 

Je vis que je donnais la com^dia gratis a la population dd Naples* Corrone 
jsn^tais pas venu pour faire concurrence a Polichtoetle, je pris mon parti. 
A l'kistant m5rne je jetai le fouet & Francesco-, curteux de voir comment 
f I s*fefl tirerait a son four. 

Francesco sauia derriere nous, prit les rcmes que je lui tendais^ pbttssa 
an* petit cri, altongea iin pttRtoupdefeuet* el nous paritmes au fcafop. 

Aprfes quelques Evolutions autour de to plaee^'Ftadcesco parvint fcah'i- 
gw^nratwlas* versMa nWde'te'Chiaja. 
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in 

Chiaja. 

Chiaja n'est qu'iine rue : elle ne peut done offrir de curieux que ce 
qu'offre toute rue , e'est-fc-dire une longue file de bAtimens modernes 
d'un gotit plus ou moins mauvais. Au reste, Chiaja, comme la rue de 
Rivoli, * sur ce point un avantage sur les autres rues : e'est de ne pre^ 
senter qu'une seule ligne de pones, de fenfires et de pierres plus ou 
moins maladroilement posees les unes sur les autres. La ligne parailele 
est occupee par les arbres tailles en berceaux de la Villa-Reale , de sorte 
qu'k partir du premier ^tage des maisous, ou plutdt des palais de la rue 
de Chiaja, comme on les appelle k Naples, on domine cette seconde partie 
du golfe qui s£pare de l'autre le ch&teau de l'GEuf. 

Mais si la rue de Chiaja n'est pas curieuse par elle-m£me, elle con- 
duit k uue partie des curiosites de Naples : e'est par elle qu'on ya au 
tombeau de Virgile, k la grotte du Chien, au lac d'Agnano, k Pouzzoles, h 
Baia, au lac d'Averne et aux Champs-Elysees. 

De plus et surtout, e'est la rue ou tous les jours, k trois heures de 
l'apres-midi pendant I'hiver, et a cinq heures de l'apres-midi pendant 
l'6te, l'aristocratie napolitaine fait corso. 

Nous a lions done abandonner la description des palais de Chiaja k 
quelque honn&te architecte qui nous prouvera que Tart de la b&lisse a 
fait de grands progres depuis Michel-Ange jusqu'a nous, et nous allons 
dire quelques mols de l'aristocratie napolitaine. 

Les nobles de Naples, comme ceux de Venise, n'indiquent jamais de 
date k la naissance de leurs families. Peul-dtre auront-ils une (in, mais 
k coup sur ils n'ont pas eu de commencement. Selon eux, l'cpoque flo- 
rissante de leurs maisons etait sous les empereurs ro mains ; ils citent 
tranquillement parrai leurs a'ieux les Fabius, les Marcellus, les Scipions. 
Ceux qui ne voient clair dans leur g£nealogie que jusqu'au douzieme 
siecle sont de la petite noblesse, du fr^tin d'aristocralie. 

Comme toutes les autres noblesses europeennes, a quelques exceptions 
pres, la noblesse de Naples est ruin^e. Quand je dis ruinee , il est bien 
entendu qu'on doit prendre le mot dans une acception relative, c'esl-k- 
dire que les plus riches sont pauvres comparativement k ce qu'etaieut 
leurs aieux. 

II n'y a pas, au reste, k Naples quatre fortunes qui atteignent cinq cent 
mUle livres de rente, vingt qui depassent deux cent mille, et cinquanle 
qui flollent entre cent et cent cinquante mille. Les revenus ordinaires 
sont de cinq k dix mille ducats. Le commun des martyrs a mille 6cus 
de rentes, quelquefois moins. Nous ne parlons pas des dettes. 

Mais la chose curieuse, e'est qu'il faut Sire proven u de cette difference 
pours'enapercevoir. En apparence, tout lemonde a la mfrne fortune. 

Cela tient a ce qu'en general tout le monde vit dans sa voilure et dans 
sa loge* 

Or, comme, k part les Equipages du due d'fcboli, du prince de Sant'- 
Antimo ou du due de San-Theodo, qui sortent de la ligne, tout le monde 
possede une caleche plus ou moins neuve, deux chevaux plus ou moins 
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vieux , une livree plus on moins fan&, il n'y a sou vent, a la premiere 
vue, qu'une nuance enlre deux fortunes ou il y a un abtrae. 

Quant aux maisons, elles sont presque toules herm&iquement closes 
aux etrangers. Qualre ou cinq palais princiers ouvrent orgueilleusement 
leurs galeries dans la journee, et fastueuseraent leurs salons le soir ; 
mais pour (out le resle il faut en faire son douil. Le temps est passe ou, 
coniue Ferdinand Orsini, due de Gravina, on ecrivait au dessus de sa 
porte : Sibi, suisquc, el amicis omnibus ; pour soi, pour les siens et pour 
tous ses amis. 

C'est qu'a part ces riches demeures, qui perp&uent a Naples Thospi- 
talite nalionale, loutes les autres sont plus ou moins dechues de leur 
ancienne spiendeur. Le curieux qui, avec l'aide d'Asmod&, leverait la 
terrasse de la plupart de ces palais, trouverail dans un tiers la g£ne, et 
dans les deux autres la misere. 

Grace a la vie en voiiure et en loge, on ne voil rien de tout cela. On 
met sa carle au palais, mais on be rencontre au Corso, mais on fait ses 
visiles au Fondo ou a Sainl-Charles. De cetle facon, l'orgueil est sauv6; 
comme Francois l^ on a lout perdu, mais du moins ii resle l'honneur. 

Vous me direz qu'avec l'honneur on ne mange malheureusement pas, 
et qu'il faut manger pour vivre. Or, il est evident que, lorsqu'on prend 
sur mi He ecus de rente l'entrelien d'une voiture la nourriture de deux 
chevaux, les gages d'un cocher et la location d'une loge au Fondo ou a 
Saint-Cbarles, il ne doit, pas rester grand'ehose pour faire face aux de- 
penses de la table. A cda je repondrai que Dieu est grand, la mer pro- 
fonde , le macaroni a deux sous la livre, et l'asprino d'Aversa a deux 
liards le fiasco. 

Pour Instruction de nos lecteurs, qui ne savent probablement pas ce 
que c'est que l'asprino d'A versa, nous leur apprendrons que c'est un 
joli petit vin qui tient le milieu entre la tisane de Champagne et le cidre 
deNormandie. Or, avec du poisson, du macaroni et de l'asprino, on fail 
chez soi un charmant dtner qui coftte quatre sous par personne. Suppo- 
sez que la famille se compose de cinq personnes, c'est vmgt sous. 

Restent neuf francs pour soutenir l'honneur du nom. 

— Mais le dejeuner ? 

— On ne dejotine pas. II est prouve que rien n'est plus sain que de 
faire un senl repas toutes les vingt-quatre heures. Seulement le repas 
change de nom et d'heure selon la saison ou ou le prend. En hiver, on 
dine a deux heures, et moyennant ce diner on en a jusqu'au lende- 
main deux heures. En ete, on soupe k minuit, et moyennant ce souper 
on en a pour jusqu'au iendemain minuit. 

Puis U y a encoro les Regans, qui mangent du pain sans macaroni ou 
du macaroni sans pain pour s'eu aller prendre le soir a grand fracas une 
glace chez Donzelli ou chez Benvenuti. 

II va sans dire que cette hygifene n'est adoptee que par les petites 
bourses. Ceux qui ont cinq cent mille livres de rente out un cuisinier 
francais dont la filiation de certificats est aussi en r^gle que la g&iealogie 
d'un cheval arabe. Ceux-la font deux et quelquefois trois repas par jour. 
Pour ceux-la il n'y a pas de pays : le paradis est partout. 

Le premier plaisir de 1'aristocratie napolitaine est le jeu. Le matin on 
ya au Casino et Ton joue ; I'aprfcs-midi on va a la promenade, et le soir 
au spectacle. Aprfes le spectacle, on revient au Casino et Ton joue encore. 

T. STI. - 2 3 
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L'arislocralie n'a qu'ime carriere ouvcrle : la diplomatic. Or com me, 
si Vendues que soient srs relations avec les autres puissances, le rot de 
Naples n'occupe pas dans 9es ambassades et dans ses consulate plus d'une 
soixantaine de persounes, ii en resulte que les cinq sixiemes des jeunes 
nobles ne savent que faire. e( par consequent ne foni rien. 

Quant a la carriere mils t .ire, elle est sans avenir. Quant a la carriere 
commerciale, elle est sans consideration. 

Je ne parle pas des carrieres litteraires ou scientifiques , elles n 'exis- 
tent pas : il y a a Naples, comme parlout, plus que parlout mdme, une 
certaine quantite de savans qui dispulent sur la forme des pincettes grec- 
ques el des pel les a feu romaines, qui s'injuricnt a propos de la grande 
mosaique de Pompeia ou des statues des deux Balbus. Mais cela se passe 
en famillc, et personne ne s'occupe de pareilies pueriliies. 

La chose importante, c'est Faniour. Florence est le pays du plaisir ; 
Rome, celui de I'amour ; Naples, celui de la sensation. 

A NapU^, le sort d'un amoureux est decide lout de suite. A la pre- 
miere vue il est sympathique ou antipathique. SM est antipathique , ni 
soins, ni cadeaux, ni persistance ne le feront aimer. S'il est sympathi- 
que, on l'aime suns grand delai : la vie est courte, et le temps qu'on 
perd ne se rattrape pas. Lamant prefere s'installe au logis; on lo re- 
connatu malgre la distance respeclueuse ou il se uenl de la mallresse de 
la maison. au laisser-aller aver lequel il s'assied et a la maniere facile 
avec laquelle il appuie sa t6ie contre les fre>ques. En outre, c'esl lui qui 
sonne les domestiques , qui reconduit les visiieurs et qui ramasse les 
poissons rouges que les bambins font tomber du bocal sur le parquet. 

Quant a l'amant malheureux, il s'en va tout console , certain que son 
in fort une ne sera pas const ante et qu'il trouvcra bieutoi a ramasser des 
poissons rouges ailteurs. 

L'arislocralie napolitaine est peu instruite : en general, son education 
est negligee sous le rapport inlellectuel : cela tient a ce qiTil n'y a pas 
dans tout Naples un seul bon college, celui des jesuiles excepte. En com- 
pensation, ceux qui savent savent bien : ils ont appris avec des professeurs 
attaches a leur personne. J'ai vu des femtnes plus fortes en his to ire, en 
philo=ophie et en politique que certains hbtoriens, que certains philoso- 
pher et que certains hommes dfitat de France. La famille du marquis de 
Gargallo, par exemple, est quelque chose de merveilleux en ce genre. 
Le fils ecrit noire langue comme Charles Nodier, et les lilies la paxleut 
comme m?dame de Sovigne. 

Les exercices physiques sont, au contraire, fort suivis a Naples : pres- 
que tous les hommes moment bien a coeval et lirent remarquablement 
ie fusil, l'epee et le pistolet. Leur reputation sur ce point est meme assez 
Vendue et a peu pnes incontestee. Co sont des duellistes fort dangereux. 

Cette derniere periode de noire alinea nous amenc tout naturellemeot 
-it parler du courage chez les Napolitains. 

La nation napolitaine , toule proportion gardee et en raison de 1'etat 
politique de I'ltalie actuelle, n'est ni une nation militaire comme la 
Prusse, ni une nation guerriere comme la Fran.e : c'esl une nation pas- 
sionnee. Le Napolitatn, insulte dans sou honneur, exalte par son patrio- 
tisme, menace dans sa religion, se bat avec un courage admirable. A 
Naples, un duel est aussi vile et aussi bravement acceple que parlout 
attleors; et s'il varie sur les preliminaires, qui apparlicnnent a des habi- 
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tudes de localites, le denouement en est toujours mene a bout aussi vigou- 
reusement qu'a Paris, a Saint-Petersbourg ou b Londres. Citons quel- 
ques faits. 

Le comte de Rocca Romana, le Saint-Georges de Naples, se prend de 
querelle avec un colonel ; le rendez-vous est indique a Castellamare , 
Parme choisie est le sabre. Le colonel francais se rend sur le terrain a 
cheval; Rocca Roraana prend un fiacre, arrive au lieu designe, oil l'at- 
tend son adversaire ; le colonel rappelle a Rocca Romana qu'une des 
conditions du duel est qu'il aura lieu a cheval. — C'est vrai, repond 
Rocca Romana, je Pavais oubH6; mais qu'a cela ne tienne, i'oubli est 
facile a reparer. Aussitflt il detelle un des chevaux de son fiacre, saute 
sur le dos de l'animal, combat sans selle et sans bride, et tue son adver- 
saire. 

A Tepoque de la reslauration, c'est-a-dire vers 1815, Ferdinand, 
grand-pere du roi actuel, de retour a Naples , qu'il avait quitle depuis. 
dix ou douze ans, voulut retablir les gardes-du-corps. En consequence,, 
on recruta cette Iroupe privilegiee dans les premieres families des deux 
royaumcs, et en les divisa en cinq compagnies, dont trois napolitaines 
et deux siciliennes. 

J'ai dil dans le Speronare , et a Particle de Palerme , quelle est l'anli- 
palhie profonde qui separe les deux peuples. On comprend done que les 
Siciliens et les Napoli tains ne se trouverent pas plutdt en contact, surloul 
a cette cpoque oil les haines politiques etaient encore toutes chaudes, que 
les querelles commencerent d'^clater. Quelques duels sans consequence 
eurent lieu d'abord, mais bientdt on resolut de confier en quelque sorte 
la cause des deux peuple%a deux champions choisis par mi leurs enfans : 
on y voulai tvoir non seulemerit une haine accomplie, mais une super- 
stitieuse revelation de l'avenir. Le choix lomba sur le marquis de Cres- 
cimani, Sicilien, et sur le prince Mi relli, Napolitain. Ce choix fait et 
accept^ par les adversaires , on decida qu'ils se baltraient au pistolet a 
vingt pas, et jusqu'a blessure grave de Tun ou de Tautre champion. 

Un mot sur le prince Mirelli, dont nous allons nous occuper particu- 
liereraent. 

C6tait un jeune homme de vingl-quatre ou vingt-cinq ans, prince de 
Teora, marquis de Mirelli, comte de Conza, et qui descendait en droite 
ligne du fameux condottiere Dudone dit Conza, dont parle le Tasse. II 
6lait riche, il etait beau, il etait poete; il avait par consequent recu du 
ciel toutes les chances d'une vie heureuse; mais un mauvais presage 
avait attriste son entree dans la vie. Mirelli etait ne au village de Sam'- 
Anti mo, fief de sa famille. A peine eut-on su que sa mere etait accoucheo 
d'un flls, que Tordre fut envoys a la chapelle d'un couvent de mettre 
les cloches en branie pour annoncer cet heureux evenement a loute la 
population. Le sacristain etait absent ; un moine se chargea de ce soin , 
mais, inhabiie a cet exercice, il se laissa enlever par la voice de la 
corde, et au plus haul de son ascension, perdant la tfite, pris par un ver- 
tige, il lacha son point d'appui, tomba dans le choeur et se brisa les deux 
cuisses. Quoique mutile ainsi, le pauvre religieux ne se tralna pas moins 
du choeur a la porte, ou il appela au secours : on vint a son aide, on le 
iransporla dans sa cellule ; mais, quelque soin qu'on prlt de lui, il expira 
le lendemain. 

Cet evenement avait fait une grande sensation dans la famille, et cette 
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hisloire, sou vent racontee au jeune Mirelli, s'etail profondement gravee 
dans son esprit. Cependant il en parlait rarement. 

Voila l'homme que les Napolitains avaient choisi pour leur champion* 

Quant au marquis Crescimani, c'elait un horame digne en tout point 
d'etre oppose a Mirelli, quoique les quality qu'il avail revues du ciel 
fussent peut-etre moins brillantes que celles de son jeune adversaire. 

Au jour et a 1'heure dits , les deux champions se trouvercnt en pre- 
sence : ni Tun ni l'autre n'etait anime d'aucune haine personnelle, et 
ils avaient v£cu jusque-la , au contraire , plutflt en amis qu'en ennemis. 

En arrivant au rendez-vous , ils marcherent Tun a l'autre en souriant, 
se serrerent la main et se mirent a causer de choses indifferentes, tandis 
que les temoins reglaient les conditions du combat. 

Le moment arrive , ils s'eloignerent de vingt pas , recurent leurs 
armes toutes chargees, se saluerent en souriant, puis, au signal donne, 
lirerent tous les deux Tun sur l'autre : aucun des deux coups ne porta. 

Pendant qu'oo rechargeait les armes , Mirelli et Crescimani echan- 
gerent quelques paroles sur leur maladresse rnutuelle, mais sans quitter 
leur place. On leur remit les pislolets charges de nouveau. Ils firent feu 
une seconde fois , et , cotte fois com me l'autre , ils se manquerent tous 
deux. 

Enfln , a la troisieme de charge, Mirelli tomba. 

Une balle l'avait perce a jour au dessus des deux hanches; on le crut 
mort , mais lorsqu'on s'approcha de lui on vit qu'il n'etait que blesse. 
11 est vrai que la blessure etait terrible : la balle lui avail traverse tout 
le corps, et avail en passant ouvert le tube intestinal. 

On fit approcher une voiture pour transporter le blesse* chez lui ; on 
voulut le soutenir pour l'aider a y mowter ; mais il ecarta de la main 
ceuxqui lui offraient leurs secours, et, se relevant vivement par un 
effort incroyable sur lui-mGme , il s'elanca dans la voiture en disant : 
« Allons done I il ne sera pas dit que j'aie eu besoin d'etre soutenu pour 
mooter , fut-ce dans mon corbillard I » A peine fut-il entre dans la voi- 
ture que la douleur reprit lo dessus , et il s'evanouit. Arrive chez lui , 
il voulut descendrc com me il etait monte ; mais on ne le souffrit 
point. Deux amis le prirent a bras et le porlerent sur son lit. 

On envoya chercher le meilleur chirurgien de Naples , le docteur 
Penza ; e'etait un horn me qui s'etait fait dans la science un nom euro- 
peen. Le docteur sonda la blessure et dit qu'il ne repondait de rien , 
mais qu'en tout cas la cure serait longue et horriblement douloureuse. 

— Faites ce que vous voudrez, docteur, dit Mirelli. Mariiisn'a pas jete 
un cri pendant qu'on lui dissequait la jambe , je serai muet comme 
Marius. 

— Oui , dit le docteur ; mais lorsque le chirurgien en eut fini avec 
la jambe droite, Marius ne voulut jamais iui donner la gauche* N'allez 
pas mo laisser entreprendre une operation et m'arrdter au milieu. 

— Vous irez jusqu'au bout, docteur, soyez tranquille , repondil Mi- 
relli; mon corps vous appartient, et vous pouvez l'anatomiser tout a 
votre aise. 

Sur cette assurance, le docteur commenca. 

Mirelli tint sa parole ; mais a mesure que la nuit s'approcha, il parut 
plus agite, plus inquiet ; il avail une fievre terrible. Sa mere le gardait 
avec deux de scs amis. Vers les onze heures il s'endormit , mais au pre- 
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roier coup de rainuit il se r£veilla. Alors , sans parattre voir ceux qui 
ftaient la , il s'appuya sur son coude et parut ecouter. II &ait pile 
comme un mort , mais ses yeux 6taient ardeus de d&ire. Peu a peu ses 
regards se fix&rent sur une porte qui donnait dans un grand salon. 
Sa mferc se leva alors et lui demanda s'il avait bcsoin de quelque chose. 

— Non , rien , ripondit Mireili. C'est lui qui vient. 

— Qui , lui? demanda sa m&re avec inquietude. 

— Entendez-Tous le trafnement de sa robe dans le salon ? s'ecria le 
malade. L'entendez-vous? Tenez, il vient, il s'approche; voyez, la 
porte s'ouvre... sans que personne la pousse... Le voila... le voila!... il 
entre... il se tratne sur ses cuisses bris&s... il vient droit a mon lit. LAve 
ton froc, moine, l&ve ton froc , que je voie ton visage. Que veux-tu ?... 
parte... voyons!... viens-tu pour me chercher?... d'oiisors-tu?...de la 
terre... Tenez , voyez-vous ?... il lfcve les deux mains ; il les frappe Tune 
contre Tautre; elles rendent un son creux, comme si elles n'avaient plus 
de chair... Eh bien! oui , je t'&oute. parle !... 

Et Mireili , au lieu de chercher a fair la terrible vision , s'approchait 
an bord de son lit comme pour entendre ses paroles ; mais au bout de 
quelques secondes d'attention , pendant lesquelles il resta dans la pose 
d'un homrne qui Icoute , il poussa un profond soupir et tomba sur son 
lit en murmurant : 

— Le moine de Sant'Antimot 

C'est alors qu'on se rappela seulement cet £v£nement arriv6 le jour 
de sa natssance , c'est-a-dire vingt-cinq ans aoparavant , et qui , conserve 
toujours vivant dans la pensta du jeune homme , prenait un corps au 
milieu de son d£lire. 

Le lendemain , soit que Mireili eut oublte I'apparition , soil qu'il ne 
voulut donner aucun detail , il rfpondit a toutes les questions qui lui 
furent faites qu'il ignorait complement ce qu'on voulait lui dire. 

Pendant trois mois rapparilion infernale se renouvela chaque nuit , 
d&ruisant ainsi en quelques minutes les progrds que le reste du temps 
le bless6 faisait vers la gu6rison. Mireili resseinblait a un spectre lui- 
m§me. Enfin, une nuit il demanda instamment a rosier seul , avec tant 
<f insistance , que sa mfere et ses amis ne purent s'opposer a sa volonte. 
A neuf heures , tout le roonde ayant quilt6 sa chambre, il mil son lp& 
sous le chevet de son lit et attendit. Sans qu'il le sut , un de ses amis 
6lait cach£ dans une chambre voisine , voyant par une porte vitrto et 
prfit a porter secours au malade s'il en avait bespin. A dix heures il s'en- 
dormit comme d'habitude , mais au premier coup de minuit il s'6veilla. 
Aussitdt on le vit se soulever sur son lit et regarder la porte de son re- 
gard fixe et ardent ; un instant apr&s il essuya son front , d'ou la sueur 
ruisselait; ses cheveux se dress&rent sur sa t&e, un sourire passa sur 
ses lfcvres ; puis saisissant son £p£e , il la tira hors du fourreau , bondit 
hors de son lit , frappa deux fois comme s'il eut voulu poignarder quel- 
qu'un avec la pointe de sa lame , et , jelant un cri , il lomba £vanoui 
sur le plancher. 

L'ami qui 6lait en sentinelle accourut et porta Mireili sur son lit; celui- 
ci serrait si fortement la garde de son 6p£c qu'on ue put la lui arracher 
dela main. 

Le lendemain, il fit venir le sup&ieur de Sant'Antimo et lui demanda, 
dans le cas ou il mourrait des suites de sa blessure, a dtre enterrf dans 
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le cloitre du couvent , reclamant la mSme faveur, en supposanl qu'il en 
echappat cette fois, pour l^poque ou sa mort arriverait;, quelle que Alt 
cette epoque et en quelque lieu qu'il expir&t. Puis il raconta a ses amis 
qu'il avail resolu la veille de se debarrasser du fantdme en lultant corps 
a corps , mais qu'ayant e^e vaincu , ii lui avait promis enfin do se faire 
enterrer dans son couvent : promesse qu'il n'avait pas voulu lui accor- 
der j usque-la, tant il lui repugnait de paraitre ceder a une crainte, m£me 
religieuse el surnalurelle. 

Aparlirde ce moment, la vision disparqt , eX nouimois apres Mi- 
relli etait completement gueri. 

Nous avons racoute en detail cette anecdote , d'abord parce que de 
pareilles tegendes, surtout parmi les coetemporakis, sont rares en Italia, 
le pays le moins fanlastique de la terre ; et enstnte parce qu'elle noes a 
paru developper dans un seul homme trois courages bien differens : le 
courage patriotique, qui consiste a risquer fro i dement sa vie pour 1a 
cause de la patrie ; le courage physique, qui consiste a supporter &toiqu«w 
ment la douleur; et enfin le courage moral, qui consiste a reagir contre 
Tinvisible et a lutter contre i'inconnu. Bayard eut certainement eu lee 
deux premiers , mais il est douteux qu'il eut eu to troisiome. 

Maintenant passons au courage civil. 

Nous sommes en 99 : les Francais ont evecue' la ville des dolices. Le 
cardinal Ruffo , parii de Palerme, descendu de la Calabre et soutenu par 
les flottes turque , russe et auglaise , qui bloquent le fori , a assiege' 
Naples, et, voyant l'mpossibilite de prendre ia vitte defendue du cats' de 
la raer par Caracciolo , et du cdte* de la terre par Manlhony , Carafta et 
Schiappani, a sign6 une capitulation qui assure aux patriotes la vie et la 
fortune sauves : pres de sa signature on lit celle de Foote , commandant 
la flotte britannique; de Keraudy, commandants la flotte russe; et de 
Bonnieu , commandant la flotie oltomane. Mais, dans une nuit de de*- 
bauche et d'orgie, Nelson a dechire le traitc. Le lendemain , il declare 
que la capitulation est nulle , que Bonnieu, Keraudy et Foots ont outre- 
passe* leurs pouvoirs en transigeant avec les rebelled, et il livre a lahaine 
de la cour, en echange de Tamour de lady Hamilton, les troupeaui de vior 
times qu'on lui demande. Alors il y eut spectacle et joie pour bien das 
jours , car on avail a peu pres vingt mille teles a /aire tomber. Eh bieivl 
toutes ces leles tomberent , et pas une seule ne tomba deshonoree par 
une larme ou par un soupir. 

Gitons au liasard quelques exemples. 

Cyrillo etPagano sont condemned a 6tre pendus. Comme Andre" Cheniec 
et Roucher, ils so rencontrent au pied de Techafaud; la ils se dispvlent 
a qui mourra lc premier ; et comme aucun des deux ne veut c£der sa 
place a Pautre, ils tirent a la courle paille. Pagano gagne , tend la maia 
a Cyrillo, met la courte paille entre ses dents, et monte l'6chelle infAme t 
le sourire sur les lovres et la sene*nito sur le front. 

Hector Caraffa , l'oncle du compositeur, est condamne a avoir la t£le 
tranchee; il arrive sur P&hafaud; on s'inforrae s'il n'a pas quelque 
desir a exprimer. 

— Oui, dit-il, je desire regarder le fer de la mandaja. 

Et il est guillotine couche sur le dos , au lieu d'etre couchc sur le 
tenure* 
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Quoique cet article soil consaer6 a l'arisioefatie, ua mot sur le eon* 
rage religieux. Ce courage est eelui du people. 

Au moment oo Charapionnet marcbait sur Naples, preclamant la li- 
berie des peitples el creant des republiques sur son passage, les royahstes 
repandireot le bruit dans la vtlle que les Francais venaient pour b.41er 
lea maisons, piller les eglises, enlever les feromes et les filteset iran*- 
porter en Fiance la statue de saint Jatvier^A oes accusations d'auiant 
plus accreditees qu'elles sont plus absurdes , les lazzaroni* que les mots 
d'fconneur, de patrie et de liberty n'auraieot pu airer da leur sommeil, 
so Invent des portifues des palais dout ils oni fait leuidemeure, encom* 
brent les places publiques, Garment de pienres et de batons, et a rooitie 
ma* sans chefs, sans, tactique mUiiaire, avee rinstaet de b§ies faaves 
qui garden t leur antre, leur feroelle et ieura peiita* aux cna da : Vive 
saint Janvier! vive la sainte Foil mort aux Jacobins! ils combattent 
soixante heures les soldats qui avaient vaincu a Monte nolle, passe le 
pont de Lodi, pris Mantoue. Au bout de ce temps, Champion net nMtait 
encore parvenu qu'a la porte de Saint-Janvier, et sur tous les autres 
points n'avait pas encore gagne un pouce de terrain. 

A tout cela on m'objeclera sans doute la revolution de 1820, le passage 
des Abruzzes, abandonne^ presque sans combat. Je repond: ai un* seule 
chose : c'est que les chefs qui commandaient oettearmta, et qui avaient 
em faoe d'eux les baionnettes autrichiennes, Toyaievt se relever dt rri^re 
ewx les buehers, lea ecnafauds et les potenoes de 9$ ; c'est qu'ils he sa- 
*aient trahis a Naples, tandis qu'eux venaiefrt mourir a ia frontifcre; 
c'est qu'enin c'etait une guerre sociale ejue Pep* et Carrascosa avaient 
eotreprise a leurs risques et perils, et que le pevple napolnain n'avait 
pas saoetioonee. 

Lorsque nous iraversons Naples avee nos ideas Kfterale?, puisnes, non 
pas dans l'etude individuetle dee peoples, mats dans de simples theories 
anises par des publicislea, et que neus jetons un coop d'aril teger a la 
surface de ce peuple que nous voyoos coocbe presque nu sur le seuil 
das palais et dans les angles des placefrou i\ mange, dort et se reveille, 
noire eceur se eerre a la rue de celte roisere appqrente, et nous erions 
dans notre phiUnthropique elan : « Le peuple napohtain est le peuple 
le pins aaalheuieux de la tar** » 
Nous neus trompons etraage*ttn4. 

Non, le peuple napohtain nfoat pas malheoreux , ear sea besoins sont 
en harmonie avec ses desirs. Que lui faut-il pour manger ? une pizza ou 
one tranche de eocomero k eieitre sous sa dent ; que lui fauui pour 
devour r une piarre a mettre sous sa t&e. Sa nudite, que nous protons 
pour use doufeur, est au contraire une jotrissance dans ce climat ardent 
ou le aoletl l'habille de sa chateur. Quel dais phia magnifique pnurraiMl 
deraander aux palais qui lui prdtent leur seuil que le ciel de v^Jours qui 
lamfcoie sur sa tele? Chacune des etoiles qui scintillent a la youie du jlr- 
meaaent n'est-elte pas dans sa croyance une lampe qui brule au pied de 
la Madonet Avee deux grains par jour, ne se precure^il pas le necee* 
aaire, et de son superflu ne lui resie-t-il pas encore de qttei payer la*- 
gsmenl l'improvisateuf du mdle et le conduoteuf du corocoto.? 

Ce qui est malheureuc a -Naples, c'est Paristeeratie, qui* a pen 4\rx+ 
captions pre*, est ruiaee> conme nous I'avwis dirt a prepos de 'a noblesse 
de Sidle, par fabolition des majoralset des ftdeicommis; c'esjL la ne- 
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blesse, qui porte un grand nora et qui n'a plus de quoi le dorer, qui pos- 
sede des palais et qui laisse vendre ses meubles. 

Ce qui est malheureux a Naples, c'est la classe moyenne, qui n'a ni 
commerce ni industrie, qui tient une plume et qui ne pt'ut 6crire, qui 
a une voix et qui ne peut parler; c'est celte classe qui calcule qu'elle 
aura le temps d'etre morte de faim avant qu'elle reunisse a elle assez de 
nobles philosophes et de lazzaroni inielligens pour se faire une majorite 
constilutionnelle. 

Nous reviendrons en temps et lieu sur le mezzo ceto el sur ies lazza- 
roni. Cet article nous a d£ja en train £ irop loin, puisqu'il ne devait §tre 
consacre* qu'a la noblesse ; mais de deduction en deduction on fait le tour 
du monde. Que notre lecleur se rassure ; nous nous apercevons a temps 
de notre erreur, et nous nous arr&ons a Tolede. 



IV 
Toledo. 

Toledo est la rue de tout le monde. C'est la rue des restaurans , des 
cafes, des boutiques; c'est I'ariere qui alimente et traverse tous les quar- 
tiers de la ville; c'est le fleuve ou von l se degorger tons les torrens de 
la foule. L'aristocratie y passe en voiture , la bourgeoisie y vend ses 
6toffes, le peuple y fait sa sieste. Pour le noble, c'est une promenade; 
pour le marchand, un bazar ; pour le lazzarone, un domicile. 

Toledo est aussi le premier pas fait par Naples vers la civilisation mo- 
derne, telle que l'entendent nos progressistes , c'est le lien qui reunit la 
cit6 poetique k la ville industrielle, c'est un terrain neutre ou Ton peut 
suivre d'un ceil curieux les restes de l'ancien monde qui s'en va et les 
envahissemens du nouveau monde qui arrive. A cdte de la ciassique 
osteria aux vieux rideaux tachetes par les mouches, un galanl pdtissier 
francais etale sa fern me, ses brioches et ses babas. En face d'un respec- 
table faineant d'antiquites a l'usage de messieurs les Anglais se pavane 
un marchand d'allumettes chimiques. Au dessus d'un bureau de loterie 
s'eleve un brillant salon de coiffure; enfin, pour dernier trait caracte- 
ristique de la fusion qui s'opere , la rue de Toledo est pavee en lave 
comme Herculanura el Pomp&a, et eclairee au gaz comme Londres et 
Paris. 

Tout est a voir dans la rue de Toledo ; mais comme il est impossible 
de tout decrire, il faut se borner a trois palais, qui sont ce qu'elle offre 
de plus saillanl et de plus remarquable : le palais du roi a une eitre^- 
mit^, le palais de la ville k Fautre exlremite, et au milieu le palais de 
Barbaja. 

Quant au palais du roi de Naples, l'occasion se presentera de nous en 
occuper. Passons a la ville. La ville se compose : 1° d'un carrosse a 
douze places, peint et dore dans le plus beau style espagnol du dix-septieme 
siecle ; 2° de douze magistrals , elus moilie parmi les nobles , moitie 
parmi les bourgeois napolitains, portant fierement la cape el l'ep£e, 
chausses de pelits souliers a boucles et coiffes d'enormes perruques a la 
Louis XIV; 3° de six chevaux harnaches, empanaches, capara^onnes 
avec la plus grande magnificence. Voici maintenanl les fonctions respec- 
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lives de tout le personnel de la ville ; le carrosse est tenu de sorlir deux 
fois par an de sa remise, les douze magistrals sont charges de s'asseoir 
dans le carrosse, et les six chevaux sont obliges de tratner le tout d'un 
bout de Toledo a l'autre, le plus lentement possible. Tout le rconde s'ac- 
quilte a merveille de ses devoirs. 

Reste done a expliquer a mes lecteurs ce que e'est , on pluldt ce que 
c*etait que Barbaja ; car, helas I au moment ou j'ecris ces lignes , ce 
grand homme a disparu, celte grande gloire s*est evanouie, ce grand 
astre s'est eteint. 

Domenico Barbaja etait le veritable type de l'impresario ilalien. En 
Prance, nous connaissons le directeur, le regisseur, le commissaire du 
roi, le caissier, les conlrdleurs, nous ne connaissons pas l'impresario. 
L'impresario est tout cela a la fois, niais il est plus encore. Nos theatres 
soiit regis constitutionnellemenl, nos directeurs regnenl et ne gouvernent 
pas, suivant la celebre maxime parlementaire. L'impresario ilalien est un 
despote, un czar, un sultan, re'gnant par le droit divin dans son ihe&tre, 
n'ayant, comme les rois les plus legitimes , d'autres regies que sa propre 
volonie* et ne devant compte de son administraiion qu'a Dicu et a sa 
conscience. 

II est a la fois pour les artisles un exploiteur habile et un pere indul- 
gent, un maitre absolu et un ami fidele, un guide eclaire et un juge 
incorruptible. 

Cest un homme faisant la traite des blancs pour son comple et en 
disposant a son gre\ sans reconnaftre a qui que ce soil au inonde le 
droit de visile sur ses planches, couvrant sa marchandise de son pavil- 
ion, et defendant les droits de son pavilion avec une intrepidite tout 
americaine. 

Au reste , l'impresario n'a pas seulement le droit pour lui , il a aussi la 
force. II a a ses ordres un piquet de cavalerie et un peloton d'infanterie, 
un commissaire de police et un capitaine de place, des sbires, des carabi- 
niers, des gendarmes pour envoyer imm&iiatement en prison les chan- 
teurs qui s'aviseraient d'avoir des caprices et le publis qui oserait siffler 
sans raison. 

. Domenico Barbaja l er a done regno* d'une maniere aussi complete et 
aussi absolue pendant l'espace de quarante ans. C'etait un homme de 
iaille moyenne, mais bdti en Hercule, la poitrine large, les 4paules carries, 
I3 poignet de fer. Sa tGte 6lait assez commune, et ses traits ne se piquaient 
pas d'une grande regularity ; mais ses yeux petillaient d'esprit, d'intelli- 
gence et de malice. 

Goldoni Pavait pre>u en ecrivant le Bourru bienfaisant. Excellent 
coeur, mais les manieres les plus brusques, le caraclere le plus violent et 
le plus emporte* du monde. II est impossible de trad u ire dans aucune 
langue le dictionnaire d'injures et de gros mols dont il se servait a regard 
des artistes de son theatre. Mais il n'en est pas un qui lui ail garde* ran- 
cune, tant ils Gtaient sure qn'au moindre succes Barbaja serait la pour les 
embrasser avec effusion, a la moindre chute pour les consoler avec delica- 
tesse, a la moindre maladie pour les veiller nuit et jour avec une tendresse 
et un de>ouraent paternels. 

Parti d'un cafe de Milan , ou il servait en quality de garcon , il £tait 
arrive' a dinger en meme temps les theatres de Saint-Charles, de la Scala 
et de Vienne, a regner sans contestation et sans contrdle sur le public 
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italien et sur le public allemand , c'est-a-dif e sur deux publics dont Tun 
passe pour eHre le plus caprfcieux et l'autre pour £tre le plus difficile de 
Punivers. Apres avoir amass6 sou par sou sa fortune, Barbaja la d£pen- 
sait noblement on prodigality royales et en g6ne>eux bieofaits. II avait un 
palais pour loger les artistes, une villa pour traiter sesarais, des jeux pu- 
blics pour amuser tout le raonde. G6nie v raiment extraordinaire et instino 
tif, n'ayant jamais su dcrire une lettre ni dechiffrer une note , et tragant 
avec un parfait bon sens aux pontes le plan de leurs libretti, aux compo- 
siteurs le choix de leurs morceaux ; dou6 par Dieu de la voix la plus criartto 
et la plus dissonnante, et formant par ses conseils les premiers cbanteurs 
de Tltalie ; ne parlanl que son patois milanais, et se faisant comprendre a 
merveille par les rois et par les empereurs avec lesquels il traitait de puis- 
sance a puissance. 

Aussi prenait-il ses engagemens sur parole et sans jamais accepter la 
moindre condition. II fallait se livrer a discretion a Barbaja. II avait ton- 
jours sous sa main de quoi recompenser largernent et de quoi puntr avec 
la derniere s6v6rite. Une ville se montraifceHe accomtnodante a rendroil des 
decors, un public encourageait-il les d^butatis avec cette bienveillance qui 
triple les moyens d'un artiste, un gouvernement ne lesinait-il pas tropsur 
la subvention? ville, public, gouvernement, 6taient aussitdt dans les 
bonnes graces de l'impresario ; il leur envoyait Rubini, la Pasta, Lablaebt, 
I'elite de sa troupe. Mais si une autre ville, au contraire, se montrait par 
trop exigeante, si un autre public abusait de son droit de siffler achete a 
la porte , si un autre gouvernement afflchait des pretentions excessivee, 
Barbaja leur kkhait le rebut de ses chanteurs, ses chiens, oomtne il les 
appelait par une expression. &ergique ; leur feisait ecorcber les oreiUee 
pendant une entire saison , et ecoutait les plain tes et les siffletsdes p atkas 
avec le mdme sang-froid qu'un empereur romain assistant au spectactodu 
cirque. 

II fallait voir le noble impresario assis dans sa beHe loge d'avant-scene, 
en face du roi,un soir de premiere representation , grave, impassible, 9* 
tournant laatdt vers les acteurs, tanrtt vers le public. Si c'&ait ^artiste 
qui bronchait, Barbaja eHait le premier a Hmmoler avec une se^erite" dign* 
de Brutus, en lui jelaatua: a Can <k Dioi n qui feisajt tremble* lasalle. 
Si, au contraire^ c'elait le public qui avait tort, Barbaja se redressatt 
comma une vipdre , at lui langait a pleine wix un : « Fioli <f mm warn, 
voulez-vous vous taire 1 vous. ne. meritea qua de la canaille 1 » Si c*6tait 
le roi par basard qui manquait d'applaudir * teaaps, Barbaja se cofiteav- 
tait de hausser les £paules et sortait en gromraelant de sa loge* 

Barbaja ne se Bait a> porsonne du sotn delotmer sa tqonpe ; tt avait bout 
principed'engager le moins possible les artistes connus, parcequ'nne rentt- 
tatioa arrivee a sou apogee ne pouvait plus que d&roitre* et qu'avec des 
talens cele^res il y avait plus a perdre qu'a gagner* II aimait 
les crter lui-m&me, et commencait d'ordinaire ses experiences t» < 
vilu 

Voici sa manure de proceder: 

II sortait par une belle matinee de mai ou de septembre , et se laisaJt 
conduire par son cocher dans les environs de Naples. Arrived la campagne, 
il descendaii de sa caltone, congediait ses gens, et s'acheoainait seul et a 
pied a la recherche de Yut de poitrine. S'il rencontrak unsays** aasaz 
beau, assez biea tournd et asses paressenx pour fake ua tenor, il s'ap- 
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prochait de lui amicalement, lni posait la main sur l'tyaule, et engageait 
la conversation a peu prts en ces termes ; 

— Eh bien ! mon ami, le travail nous fatigue un peu, n'est-ce paaf 
Nous u'avons pas la force de lever la b&he? 

— Je me reposais, eccellenza. 

— Connu ! connu ! le paysan napolitain ae reppse toqjours. 

— C'est qu'il fait une chalew gtouXfante, Et pujs la terre est si dure I 

— Je parie que tu dois avoir une belle voix; je. ne connais rien qui 
soulage et qui donne 4es force? com me un peu de musique ; si tu me chan- 
tais une chanson ? 

— Kloi, monsieur 1 Je n'ai jamais chante de ma vie. 

— Raison de plus ; tu auras la voix plus fratche. 

— Vous voulez plaisanter 1 

— Non, je veux t'entendre. 

— Et qu'est-ce que je gagnerai a me faire entendre de vous ? 

— Mais peut-3tre que si ta voix me plait tu ne travailleras plus , je te 
prendrai avec moi. 

— Pour domestique? 

— Mieux que cela. 

— Pour cuisinier ? 

— Mieux, te dis-je. 

— Et pourquoi done? demandait alors le paysan avec quelque defiance. 

— Qu'est-ce que $a te fait? chante toujours. 

— Bien fort ? 

«— De tous tes poumons, et surtout ouvre bien la boucbe. 

Si le malheureux n'avait qu'une voix de baryton ou de baase-taille, Tim- 
presario tournait lestement sur ses talons en lui laissant quelque maxime 
bien consolante sur l'amour du travail et le bonheur de la vie champfttre ? 
niais s'il etait aasez heureux dans sa joarafe pear mettre la main sur un 
ttaor, il l'emmenait avec lui et le faisait monter— derri&re sa voiture. 

II ne g&tait pas les artiste, celuwla. 

S'agissait-il d'engager un homme: — Qu'estoe qirtl te taut, mon gat* 
gun? lui demandait Barhaja de sa voix brusque et de son ton bourru; tu 
auras assez de cinquanfe francs par mois pour ooranteneer. Des squUhs 
pour te chausser, un habit pour te couvrir, du macaroni p?iir to r^galer* 
que demandes-tu davantage? Sois grand, ortisto d'ftbord, et ensuHa tu me 
feras la loi eomme je tela im raainteuauU H^lasJ ce temps ne viendra 
que trop tdt ; tu as une belle voix , et la prgux£ p'est qu* je t'ai enga£$; 
tu a* de Intelligence et la pwwje c'est que ii* vQUdnais.me voler. Attends 
tote, cher ami, le bien te viendra en qbanta.ut,Si je te donoaisbeaucpup 
d'argent tout de suite, tu ferais le beau, tu te griserais tous les jourSi et 
tu perdrais ta voix au bput.de H»ia semaiqesv 

Avec les (emmes, le raisowiemeiU etait beaucoup plus court at jgjus 
ample : 

— .Chfcre enfant, je ne te doonerai pas un sou. ; o'est toi, au contraire, 
quj dois me payer. Je t'offro les moyens de montrer au public tout ce que 
tu possedes d'agremens naturels. Tu es jolie ; si tu a£ du talent, tu arjjr 
veras bien vite; si tu n'en as pas, tu arriveras plue vite encore. Ccois-moi, 
tu m'en remercieras plus tard lorsque tu auras acquis un peu plus d'*x- 
pgrience. Si tu etais deja richea tes debuts, tu epouserais un churiste guj 
te battrait ou un prince qui le r^duiraii a la misere. 



Digitized by 



Google 



38 LB CORRICOLO. 

Convaincus par une logique aussi entratnante, les artistes s'engageaicnt 
pour cinquante francs par mois; mais il arrivait le plus sou vent qu'apres 
le premier triraestre ils devaient six mille francs a un usurier. Alors Bar- 
baja, pour ne pas les faire aller en prison, payait leurs dettes, et lecompte 
etait solde\ 

Pendant mon sejour a Naples, on raconlait plusieurs anecdotes sur le 
grand impresario, qui peignent l'homme tout eniier et donnent une exacte 
mesure de ses connaissances en musique. 

Je ne sais plus quel marquis napolitain , dont I'influence &ait grande a 
la cour, lui avait recommande une jeune fille comme ay ant pour le thea- 
tre la vocation la plus decidee et annongant le plus bel avenir. Barbaja 
fit une raoue tres significative et enfonca ses deux mains dans les poches 
de sa veste de nankin , attitude qu'il prenait habituellement quand il ne 
pouvait pas donner un libre cours a sa colore. 

— Vous verrez, mon cher, repliqua le marquis avec un air de suffisauce 
qui echauffait de plus en plus la bile du terrible impresario, c'est un ve- 
ritable prodige ! 

— Bien, bien ! qu'elle vienne domain a midi. 

Le lendemain, a Fheure dite, la debutante met sa plus belle robe, prend 
ses cahiers, et, flanquee de reternelle mere que vous connaissez, se pre- 
sente au palais de Barbaja. 

Le directeur de l'orqhestre etait deja au piano, Barbaja se promenait de 
long en large dans son salon. 

— Signor impresario, dit la vieille femme apres une profonde reve- 
rence, il est du devoir d'une mere, devoir reHgieux et sacre, de vous 
avertir que cette pauvre enfant, elant pure comme le crislal, et tiraide 
comme une colombe... 

— Nous comroencons mal, interrompit brusqnement Barbaja ; au thea- 
tre il faut Gtre effrontee. 

— Ge n'est pas cependant que je veuille entendre, reprend la mere de 
sa voix la plus mielleuse... 

Mais rimpresario, lui toumant le dos, s'approcha de la jeune fille et 
lui dit d'un ton passablement impatient^ : — Voyons, ma chore, que 
veux-tu me chanter? 

II aurait tutoye ia reine en personne. 

— Monsieur, balbutie la debutante, devenue rouge jusqu'au Wane des 
yeux, j'ai la priere de Norma... 

— Comment, malheureuset s'ecrie Barbaja d'une voix tonnante; 
apres la Ronzi, oserais-lu aborder la priere de Norma ? Quelle audacet 

— Je chanterez, si vous le prete>ez, la cavatine du Barbier. 

— La cavatine du Barbier! apres la Fodor! Quelle indignitel 

— Pardon , monsieur, dit la jeune fille en tremblant; j'essaierai la 
romance du Saule. 

— La romance du Saule ! apres la Malibran! Quelle profanation I 

— Alors il ne me reste plus que des solftges, reprend la pauvre debu- 
tante presque en sanglotant. 

— A la bonne heure ! Va pour les solteges ! 

La jeune fille essuie ses larmes, la mere lui glisse a roreille un mot de 
consolation, l'accompagnateur l'encourage; bref, elle s'en tire a mer- 
veille. Jamais solfeges n'avaient ete mieux executes. 
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La physiononiie de Barbaja s'eclaircit, son front se deride , un sourire 
de satisfaction erre sur ses levres. 

— Eh bien, monsieur! s'ecrie la mere dans la plus grande anxi&e, 
que pensez-vous de ma fille ? 

— Eh, madame! la voix n'est pas mauvaise, mais du diable si j'ai pu 
comprendre un seul mot. 

Une autre fois (on etait en plein hiver) on r6p6tait un opera nouveau, 
et les chanteurs charges des premiers rdles, desoles de quitter leur edre- 
don , etaient toujours en retard. Barbaja, furieux, avait jur6 la veille de 
mettre k l'amende le premier qui ne se trouverait pas k l'heure, fut-ce 
le tenor ou la prima donna elle-m£me, pour faire un exemple. 

La repetition commence, Barbaja s'eloigne un peu vers le fond d'un& 
coulisse pour grander le madhiniste ; (out a coup les voix se taisenl, Tor- 
chestre s'arrdte, on attend quelqu'un. 

— Qu'y a-t-il? s'ecrie i'impresario en se precipitant vers la rampe. 

— Rien, monsieur, repond le premier violon. 

— Qu'est-ce qui manque ? Je veux le savoir. 

— II manque un rS. 

— A Tamende. 

Tout cela n'empSche pas que Domenico Barbaja n'ait cr£e Lablache, 
Tamburini, Rubini, Donzelli, la Colbron, la Pasta, la Fodor, Donizetti, 
Bellini, Rossini lui-meme ; oui, le grand Rossini. 

Les plus grands chefs-d'oeuvre du maitre souverain ont 4(6 composes 
pour Barbaja, et Dieu seul peut savoir ce qu'il en a codt6 au pauvre im. 
presario de prieres, de violences et de ruses pour forcer au travail le 
g&iie le plus libre, le plus insouciant et le plus heureux qui ait jamais 
plane* sur le beau ciei de l'ltalie. • 

J'en citerai un exemple qui caracl&ise parfaitement l'impresario et le 
compositeur. 



Otell*. 

Rossini venait d'arriver k Naples, precede d£ja par une grande repu- 
tation. La premiere personne qu'il rencontra en descendant de voiture 
fut, comme on s'en doute bien , Timpresario de Saint-Charles. Barbaja 
alia au devant du maestro les bras et le coeur ouverts, et, sans lui don- 
ner le temps de faire un pas ni de prononcer une parole : 

— Je viens, lui dit-il, te faire trois offres, et j'espere que tu ne refu- 
seras aucune des trois. 

— J'ecqute, repondit Rossini avec ce fin sourire que vous savez. 

— Je t'offre mon hdtel pour toi et pour tes gens. 

— J'accepte. 

— Je t'offre ma table pour toi et pour tes amis. 

— J'accepte. 

— Je t'offre d'ecrire un opera nouveau pour raoi ct pour mon theAtre. 
- — Je n'accepte plus. 

— Comment! tu refuses de travailler pour moi? 

— Ni pour 70us ni pour persoune. Je ne veux plus faire de musique, 

— Tu es fou, mon cher. 
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— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire. 

— Et que viens-tu faire a Naples? 

— Je viens manger des macaroni et prendre des glaces. C'est ma 
passion. 

— Je te ferai preparer des glaces par mon limonadier, qui est le pre- 
mier de Toledo , et je te ferai moi-m£me des macaroni dont tu me diras 
des nouvelles. 

— Diable ! cela devienl grave. 

— Mais tu me donneras un opera en echange. 

— Nous verrous. 

— Prends un mois, deux mois, six mois, tout le temps que tu desires. 

— Va pour six mois. 

— C'est convenu. 

— Allons souper. 

Des le soir meme, le palais de Barbaja fut mis a la disposition de Ros- 
sini ; le proprietaire s'eclipsa complelement, et le celebre maestro pul se 
regarder comme etant chcz lui, dans la plus slricte acception du mot. 
Tous les amis ou me*me les simples connaissancef qu'il rencontrait en se 
promenant etaient invites satis facon a la table de Barbaja, dont Rossini 
faisait les honneurs avec une aisance parfaite. Quelquefois ce dernier se 
plaignail de ne pas avoir trouve assez d'aruis pour les convier aux fes- 
tins de sou hdte : a peine s'il avait pu en reunir, malgre toules les avances 
du monde, douze ou quinze. C'etaient les mauvais jours. 

Quant a Barbaja, fidele au r61e de cuisinier qu'il s'etait impose, il in* 
ventait tous les jours un nouveau mets, vidait les bouteilles les plus an- 
ciennes desa cave, et tetait tous les inconnus qu'il plaisait a Rossini de 
lui amener, comme s'ils avaient ete les meilleurs amis de son pere. Seu- 
lement, vers la fin du repas, d'un air degage, avec une adresse infinie 
et le sourire a la bouche, il glissait entre la poire et le fromage quelques 
mots sur l'opera qu'il s'etait fait promettre et sur l'eclataut succes qui 
ne pouvait lui manquer. 

Mais, quelque precaution oratoire qu'employat rhonn&te impresario 
pour rappeler a son hdte la dette qu'il avait contracted, ce peu de mots 
tombes du bout de ses levres produisait sur le maestro le m§me effet 
que les trois paroles ternbles du festin de Balthazar. C'est pourquoi Bar- 
baja, dont la presence avait ete toleree jusque alors, fut prtepoliment par 
Rossini de ne plus paraltre au dessert. 

Cependant les mois s'ecoulaient, le libretto 6tait fini depuis long-temps, 
et rien n'annoncait encore que le composituer se fftt decide* a se metlre 
a l'ouvrage. Aux diners succedaient les promenades, aux promenades 
les parties de campagne. La chasse, la pSche, l'6quitation se partageaient 
lesloisirs du noble maltre; mais il n'&ait pas question de la moindre 
note. Barbaja eprouvait vingt fois par jour des acces de fureur, des cris- 
pations nerveuses, des envies irresistibles de faire un £clat. II se conte- 
nait neanmoins, car personne plus que lui n'avait foi dans l'incomparable 
ggnie de Rossini. 

Barbaja garda le silence pendant cinq mois avec la resignation la plus 
exemplaire. Mais le matin du premier jour du sixieme mois, voyant 
qu'il n'y avait plus de temps a perdre ni de menagemens & garder, il 
tira le maestro a I'ecart etentama l'entreiien suivant : 
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— Ahca! tnon cher, sais-tu qu'il ne manque plus que vingt-neuf 
jours pour l'epoque fixee ? 

— Quelle epoque ? dit Rossini avec lebahissement d'un homrae a qui 
on adresserait une queslion incomprehensible en le prenant pour un 
autre. 

— Le 30 mai. 

— Le30mai! 
Meme pantomime. 

— Ne m'as-tu pas promis un opera nouveau qu'on doit jouer ce 
jour-la ? 

— Ah ! j'ai promis ? 

— II ne s'agit pas ici de faire l'elonne! s'ecria l'impresario, dont la 
patience est a bout ; j'ai attendu le delai de rigueur, coraptant sur ton 
genie et sur I'extrSme facilite de travail que Dieu fa accordee. Mainte- 
nant il m'est impossible de plus attendre : il me faut mon opera. 

— Ne pourrait-on pas arranger quelque ope*ra ancicn en changeant le 
. titre? 

— Y penses-tu ? Et les artistes qui sont engages expies pour jouer dans 
un opera nouveau? 

— Vous les mcttrez a l'amendc. 

— Et le public? 

— Vous fermerez le theatre. 

— Et le roi? 

— Vous donnerez voire demission 

— Tout cela est vrai jusqu'a un certain point. Mais si ui les artistes, 
ni le public, ni le roi lui-m&me ne peuvent me forcer a tenir ma pro- 
raesse, j'ai donne ma parole, monsieur, et Domenico Barbaja n'a jamais 
manque h sa parole d'honncur. 

— Alors cVst different. 

— Ainsi, tu me promels de commencer deraain. 

— Demain, c/est impossible, j'ai une parlie de peche au Fusaro. 

— C'est bien, dit Barboja, enfoncant ses mains dans ses poches, n'en 
^arlons plus. Je verrai quel parti il me reste a prendre. 

Et il s'eloigna sans ajouter un mot. 

Le soir, Rossini sou pa de bon appetit, el lit honneur a la table de l'ira- 
presario en homme qui avait parfailement oublie la discussion du matin. 
En se reiirant, il recommanda bien a son domestique de le reveiller au 
point du jour et de lui tenir prete une barque pour le Fusaro. Apres 
quoi il s'eudormit du sommeil du juste. 

Le lendemain, midi sonnail aux cinq cents cloches que possede la 
bienheureu-e ville de Naples, et le domestique do Rossini n 'eta it pas en- 
core monte chez son maitre ; le soleil dardait ses rayons a travers les 
persiennes. Rossini, reveille en sursaut, se leva sur son seant, se frotta 
les yeux et sonna : le cordon de la sonnette resta dans sa main. 

(1 appela par la croisee qui donnait sur la cour : le palais demeura 
niuet com me un serail. 

11 secoua la portc de sa chambre : la porte resista a ses secousses, elle 
etait muree au dehors ! 

Alors Rossini, revenant a la croisee , se mit a hurler au secours , a la 
trahison, au guet-apens! II n'cut pas meme la consolation que l'&ho 
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r^pondtt a ses plain (es , le palais dc Barbaja etant le ba*timent le plus 
sourd qui exisle sur le globe. 

11 ne lui restait qu'une ressourcc, c'elait de sauler du quatrieme etage ; 
mais il faut dire, a la louange de Rossini, que cetle idee ne lui vint 
pas un instant a la t&e. 

Au bout d'une bonne heure , Barbaja montra son bonnet de colon a 
une croisee du troisiem?. Rossini, qui n'avait pas quitte sa fen£tre, eut 
envie de lui lancer une tuilc; il se conteuta de Taccabler d'imprccations. 

— Desirez-vous quelquo chose ? lui demanda rimpresario d'un ton 
patelin. 

— Je veux sorlir a i'instant mSme. 

— Vous sortirez quand voire opera sera (ini. 

— Mais c'est une sequestration arbilraire. 

— Arbilraire tant que vous voudrez; mais il me faut mon opera. 

— Je m'en plaindrai a tous les artistes, et nous verrons. 

— Je les mettrai a l'amende. 

— J'en mformerai le public. 

— Je fermerai le theatre. 

— J'irai jusqu'au roi. 

— Je donnerai ma demission. 

** Rossini s'apercut qu'il etait pris dans scs propres filets. Aussi, en 
homme superieur, changeant lout a coup de ton et de manieres, de- 
manda-t-il d'une voix calme : 

— J'accepte la plaisanterie , et je ne m'en fdche pas; mais puis-je 
savoir quand me sera rendue ma liberty? 

— Quand la derniere scene de i'ope>a me sera remise, repondit Bar- 
baja en dlant son bonnet. 

— C'est bien : envoyez ce soir chercher l'ouverture. 

Le soir, on remit ponctuellement a Barbaja un cahier de musique sur 
lequel 6lait 6crit en grandes lettres : Ouverture d'Olello. 

Le salon de Barbaja etait rempli dc celebrites musicales au moment 
ou 41 rec,ut le premier envoi de son prisonnier. On se mil sur-le-champ 
au piano, on dechiffra le nouveau chef-d'oeuvre, et on conclut que Ros- 
sini n'etait pas un homme, et que, scmblable a Dieu, il creait sans Ira- 
vail et et sans effort, par le scul acte de sa volonte. Barbaja, que le bon- 
heurrendait presque fou, arracha le morceau des mains des admirateurs 
et Fenvoya a la copisterie. Le lendemain il recut un nouveau cahier sur 
lequel on lisait: Le premier acte d'Otello; ce nouveau cahier fut envoye 
ogalement aux copistes, qui s'acquittaient de leur devoir avec cette ob&s- 
sance muetle el passive a laquelle Barbaja les avait habitues. Au bout de 
trois jours, la partition d' Otello avait ete livree etcopiee. 

L'imprcsario ne se possedait pas de joie ; il se jeta au cou de Rossini, 
lui fit les excuses les plus touchantes et les plus sinceres pour le strata- 
geme qu'il avait etc* force" d'employer, et le pria d'achever son oeuvre 
en assistant aux repetitions. 

— Je passerai moi-m6me chez les artistes, repondit Rossini d'un ton 
d6gage, et je leur ferai rdpeter leur rflle. Quant a ces messieurs de l'or- 
chestre, j'aurai Thonneur de les recevoir chez moil 

— Eh bien! mon cher, tu pcux t'entendre avec eux. Ma presence 
n'est pas n&esssairc, et j'admirerai ton chef-d'oeuvre a la repetition g6ne- 
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rale. Encore une fois, je te prie de me pardonner la manidre dont 
j'ai agi. 

— Pas un mot de plus sur cela, ou je me fAche. 

— Ainsi, a la repetition generate? 

— A la repetition generate. 

Le jour de la repetition generate arriva enfin : c'etait la veiile de co 
fameux 90 mai qui avait coute tant de transes a Barbaja. Les chanleurs 
etaient a leur posle , les musiciens prirent place a l'orchestre, Rossini 
s'assit au piano. 

Quelques dames elegantes et quelques hommes privitegtes occupaient 
les loges d'avant-sc&ne. Barbaja, radieux et triomphant, se frotlait les 
mains et se promenait en sifflotiant sur son th&lre. 

On joua d'abord l'ouverture. Des applaudissemens frenetiques ebran- 
lerent les voutes de Saint-Charles. Rossini se leva et salua. 

— Bravo I cria Barbaja. Passons a la cavatine du tenor. 

Rossini se rassit a son piano, tout le monde fit silence, le premier 
violon leva l'archet, et on recommenga a jouer Touverture. Les m£roe> 
applaudissemens, plus enthousiastes encore, s'il &ait possible, &latereiu 
a la fin du morceau. 

Rossini se leva et salua. 

— Bravo! bravo! repeta Barbaja. Passons maintenanta la cavatine. 
L'orchestre se mit a jouer pour la troisieme fois Touverture. 

— Ah ca ! s'ecria Barbaja exasp£re, tout cela est charmant, mais nou* 
n'avons pas le temps de rester la jusqu'a domain. Arrivez a la cavatine. 

Mais, malgre Pinjonction de Timpresario , l'orchestre n'en continuait 
pas moins la m§me ouverture. Barbaja s'&anga sur le premier violon, 
€t, leprenant au collet, lui cria a roreille : 

— Mais que diable avez-vous done a jouer la m6me chose depuis une 
heure? 

— Dame ! dit le violon avec un flegme qui eut fait honneur a un Alle- 
mand, nous jouons ce qu'on nous a donn£. 

— Mais touruez done le feuillet, imbeciles ! 

— Nous avons beau tourner, ii n'y a que I'ouverture. 

— Comment! il n*y a que I'ouverture! s'ecria Timpresario en pdlis- 
sant : <?est done une atroce mystification ? 

Rossini se leva et salua. 

Mais Barbaja elait retomle sur un fauteuil sans mouvement. La prima 
donna, le t£nor, lout le monde s'empressait autour de lui. Un moment on 
le crut frappe par une apopiexie foudroyante. 

Rossini, desole que la plaisanterie prtt une tcurnure aussi serieuse, 
s'opproche de lui avec une reelle inquietude. 

Mais a sa vue, Barbaja, bondissant comme un lion, se pril a hurler de 
I lus belle. 

— Va-t'en d'ici, traitre, ou je me porte a quelque exc&s ! 

— Voyons, voyons , dit Rossini en souriant, n'y a-t-il pas quelque 
remade ? 

— Quel remede, bourreau! C'est demain le jour de la premiere repre- 
sentation. 

— Si la prima donna se trouvait indisposee ? murmura Rossini tout bas 
a i'oreillede l'impresario. 

T. ITl. — % 3 
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— Impossible, lui r^pondit celui-ci du m§me ton ; elle ne voudra ja- 
mais attirer sur efle la vengeance et Ies citrons du public. 

— Si vouliez la prier un peu ? 

— Ce serait inutile. Tu neconnais pas la Colbron. 

— Je vous croyais au mieux avec elle. 

— Raison de plus. 

— Voutez-vous me permettre d*essayer, moi? 

— Fais tout ce quo du roudras; mais je t'avertis que c'est du temps 
perdu. 

— Peut-frre. 

— Le jour suivant, on lisait sur FafBche de Saint-Charles que la pre- 
miere representation d 9 OleRo etait remise par Tindisposition de la pr.ma 
donna. 

Huit jours apres on jouait Otello. 

Le monde entier connatt aujourd'hui cet opera ; nous n'avons rien & 
ajouter. Huit jours avaient suffi a Rossini pour faire oublier le chef- 
d'oeuvre de Shakspeare. 

Apres la chute dujideau, Barbaja, pleuranl d'emotion, cherchait par- 
lout ie maitre pour le pressor sur son cceur ; mais Rossini, cedant sans 
doute a cette modestie qui va si bien aux trioraphateurs, s'etait derob£ a 
F ovation de la foule. 

Le lendemain, Domenico Barbaja sonna son souffleur, qui remplissait 
aupres de lui lesfonetions valet dede chambre, impatient qu'il etaii, le 
digne impresario, de presenter a son hdte les felicitations de la veille. 

Le souffleur entra. 

— . Va prier Rossini de descendre chez moi, lui dit Barbaja. 

— Rossini est parti, r^pondit le souffleur. 

— Comment! parti? 

— Parti pour Bologne au point du jour. 

— Parti sans rien me dire ! 

— Si fait, monsieur, il vous a laisse" ses adieux. 

— Alors va prier la Colbron de me permettre de monter chez elle. 

— La Colbron ? 

— Oui, la Colbron ; es-tu sourd ce matin? 

— Faites excuse, mais la Colbron est par tie. 

— Impossible ! 

— lis sont partis dans la mSme voiture. 

— La malheureuse ! elle me quitte pour devenir la maltresse de 
Rossini. 

— Pardon, monsieur, elle est sa femme. 

— Je suis venge* I dit Barbaja. 



VI 
Foreelln. 

De me 1 me que Chiaja est la rue des etrangers et de l'aristocratie, de 
meme que Toledo est la rue des flaneurs et des boutiques, Forcella est 
la rue des avocats et des plaideurs. 

Cetto rue ressomble beau coup, pour la population qui la parcourt, a la 
galeric du Palais-de -Justice, a Paris, qu'on appelle salle des Pas-Perdus,' 
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si cer n*fesf que les avocats 7 sont encore plus loquaces et les plaideurs 
|jlusr6p&. 

(Test que les proems durent \ Naples trois fois plus long-temps qu'fls 
tter durent a Paris. 

Le jour ou nous la traverskms, il y avait encombrement; nous fumes 
forces de descendre de notre corricolo pour continuer notre routed pied, 
et nous anions & force de coups de coude parvenir & traverser cette foule 
toreque nous nous avisAmes de demander quelle cause la rassemblait : 
on nous rtpondit qu'il 7 avait proems entre la confine des p&erins et 
Aon Philippe Villani. Nous demandftmes quelle dtait la cause du proces; 
on nous repondit que le defendeur, s'etant fait enterrer quelques jours 
aoparavant aux frais de la confine des pterins, venait d'etre assignd 
afin de prourer legalement qull etait roort. Corame on le yoit, le proems 
etait assez original pour atttrer one certaine affluence. Nous demanddmes 
k Francesco ce que c'6tait que don Philippe Villani. En oe moment, il 
nous montra un indiridu qui passait tout courant. 

— Le voici, nous diUil. 

— Celui qu'on a enterre il 7 a huit jours? 

— Lui-meme. 

— Mais comment cela se fait-fl? 

— Tl sera ressuscite. 
— 11 est done sorcier? 

— Cest le neveu de Cigliostro. 

En effet, grlce a la filiation authentique qui le raltache a son illustre 
afeul, et a une s^rie de tours de magie plus ou moins drflles, don Philippe 
etait parvenu a accreditor a Naples le bruit qu'il ^iait sorcier. 

On lui faisait tort : don Philippe Villani etait mieux qu'un sorcier, 
c'^tait un type : don Philippe Villani dtait le Robert Macaire uapolitain. 
Seulement l'industriel napolitain a une grande superiority sur 1'induslriel 
francats; noire Hubert Macaire a nous est un personnage d'invention, 
une fiction social©, un mythe philosophique, tandis que le Robert Macaire 
dtramontain est un personnago de chair et d'os, une individuality pal- 
pable, une excentricite visible. 

Don Philippe est un homme de trente-chrq a quarante ans, auxcheveux 
noirs, aux yeux aniens, a la figure mobile, a la voix stridente, aux gestes 
rapides et multiplies; don Philippe a tout appris et sait un peu de tout; 
3 sait tin peu de droit, un peu de m£decine, un peu de chimie, un peu 
de malh£matiques, un peu d'astronomie ; ce qui fait qu'en se comparant 
a tout ce qui l'entourait, il s'est trouve fort superieur a la societe et a 
resolu de vivre par consequent aux depens de la societe. 

Don Philippe avait vingt ans lorsque son p&re mourut : il lui laissait 
tout juste assez d'argent pour faire quelques dettes. Don Philippe eut le 
soin (f emprunter avant d'etre mine tout a fait, de sorte que ses premieres 
lettres de change furent scrupuleusement payees : il s'agissait d'etablir 
son credit. Mais toute chose a sa fin dans ce monde; un jour vint ou 
don Philippe ne se trouva pas chez lui au moment de l'ech£ance : on 7 
revint le lendemain matin, il etait deja sorti ; on 7 revint le soir, il n'e- 
tait pas encore rentre. La lettro de change fut protestee. II en resulta 
que don Philippe fut oblige de passer des mains des banquiers aux mains 
des escompteuTS, et qu'au lieu de pa7er six du cent, il pa7a douze. 

Au bout de quatre ans, don Philippe avait use les escompteurs comme 
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11 avait us£ les banquiers; il fut done oblig6 de passer des maim des 
escompteurs aux mains des usuriers. Ge nouveau mouvement saccompiit 
sans secousse sensible, si ce n'est qu'au lieu de payer douze pour cent, 
don Philippe fut oblige de payer cinquante. Mais oela importait pen i 
don Philippe, qui commengait a ne plus payer du tout. II en r&ulta 
qu'au bout de deux ans encore don Philippe, qui gprouvait le besoin 
d'une somme de mille &us, eut grand'peine a trouver un juif qui con- 
senlit a la lui prater a cent cinquante pour cent. Enfin, aprte une foule 
de negotiations dans lesquelles don Philippe eut a mettre au jour toutes 
les ressources inventives que le ciel lui avait donn^es, le descendant 
d'lsaac se pr&enta chez don Philippe avec sa lettre de change toute pre- 
paree ; elle portait obligation d'une somme de neuf mille francs : le juif 
en apportait trois mille ; il n'y avait hen a dire, e'etait la chose convenue. 

Don Philippe prit la lettre de change, jeta un coup d'oeii rapidedessus, 
etendit n^gligemment la main vers sa plume, fit semblant de la tremper 
dans Pencrier, apposa son acceptation et sa signature au bas del'obliga- 
tion, passa sur l'encre humide une couche de sable bleu, et remit au 
juif la lettre de change toute ouverte. 

Le juif jeta les yeux sur le papier; l'acceptation et la signature 6taient 
d'une grosse Venture fort lisible ; le juif inclina done la tdte d'un air 
satisfait, plia la lettre de change et l'introduisit dans un vieux portefeuille 
ou elle devait rester jusqu'a l'6ch6ance, la signature de don Philippe 
ayant depuis long-temps cess6 d'avoir cours sur la place. 

A l'echtance du billet, le juif se pr&enle chez don Philippe. Contra 
son habitude, don Philippe etait a la maison. Contre l'altente du juif, il 
etait visible. Le juif fut introduit. 

— Monsieur, dit le juif en saluant profond6ment son d£biteur, vous 
n'avez point oublie, j'esp&re, que e'est aujourd'hui l'echeance de notre 
petite lettre de change. 

— Non, mon cher monsieur Felix, r£pondit don Philippe. Le juif s'ap- 
pelait Felix. 

— En ce cas , dit le juif, j'esp&re que vous avez eu la precaution de 
vous meiire en rfegle? 

— Je n'y ai pas pense un seul instant. 

— Mais alors vous savez que je vais vous poursuivre? 

— Poursuivez. 

— Vous n'ignorez pas que la lettre de change entraine la prise de 
corps ? 

— Je le sais. 

— Et, afin que vous ne pretextiez cause d'ignorance, je vous previous 
que, de ce pas, je vais vous faire assignor. 

— Faites. 

Le juif s'en alia en grommelant, et fit assignef don Philippe a huitaine. 
Don Philippe se pf&enta au tribunal. 
Le juif exposa sa demande. 

— Reconnaissez-vous la deite? demanda le juge. 

— Non seulement je ne la reconnais pas, r£pondit don Philippe, ma is 
je ne sais pas m&me ce que monsieur veut dire. 

— Faites passer votre titre au tribunal, dit le juge au demandeur. 

Le juif tira de son portefeuille la lettre de change souscrite par don 
Philippe et la passa toute plita au juge. 
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Le juge la d6plia; pais, jetant un coup d'ceil dessus : 

— Oui, dit~tt, voila bien une lettre de change, mais je n'y vois ni 
acceptation ni signature. 

— Comment ! s'&ria le juif en p&lissant. 

— Lisez vous-m£me, dit le juge. 

Et ii rendit la lettre de change au demandeur. 
Le juif faillit tomber a la renverse. L'acceptation et la signature avaient 
effectivement disparu comroe par magie. 

— Infftmo brigand! s'foria le juif en se retournant vers don Philippe. 
Tu me paieras celle-la. 

— Pardon, mon cher monsieur F61ix, vous vous trompez, c'est vous 
qui me la paierez au contraire. Puis se tournant vers le juge : 

— Excellence, lui dit-41 , nous vous demandons acte que nous Tenons 
d'&re insults en face du tribunal, sans molif aucun. 

— Nous yous 1'accordons , dit le juge. 

Muni de son acte , don Philippe attaqua le juif en diffamation , et 
oomroe Finsulte avait 6t& publique , le jugement ne se fit pas attendre. 

Le juif fut condamn6 a trois mois de prison et a mille ecus d'amende. 

Maintenanl expliquons le miracle. 

Au lieu de tremper sa plume dans l'encre , don Philippe Favait pure- 
ment et simplement trempee dans sa bouche et avait ecrit avec sa salive. 
Puis, sur l'&riture humide, il avait passe* du sable bleu. Le sable avait 
trac£ les lettres ; mais, la salive s6ch& , le sable 6tait parti et avec lu 
Facceptation et la signature. 

Don Philippe gagna six mille francs a ce petit tour de passe-passe , 
mais il y perdit le reste de son credit ; il est vrai que le reste de son 
credit ne lui eftt probablement pas rapport^ six mille franc3. 

Mais si bien qu'on manage mille ecus , its ne peuvent pas £ternelle- 
ment durer ; d'ailleurs, don Philippe avait une assez grande foi dans son 
genie pour ne point pousserl'&onomie jusqu'a Favarice. II essaya de n^- 
gocier un nouvel emprunt, mais Faffaire du pauvre Felix avait fait grand 
bruit, et , quoique personne ne plaigntt le juif, chacun 6prouvait une re- 
pugnance marquee a traitor avo un escamoteur assez habile pour effacer 
sa signature dans la poche de son chancier. 

Sur ces entrefaites, on arriva au commencemeut d'avril. Le 4 mai 
est l'6poque des ddm^nagemens a Naples : don Philippe devait deux 
termes a son propri&aire, lequel lui fit signifier ique s'il ne payait pas 
ces deux termes dans les vingt-quatre heures , il allait , par avance 
el en se pourvoyant devant le juge , se mettre en situation de le ren- 
Toyer a la fin du troisi&me. 

Le troisieme arriva , et , comme don Philippe ne paya point , on saisit 
et Ton vendit les meubles , a Fexception de son lit et de celui d'une 
vieille domestiqnede lafamillequi n'avaitpas voulu le quitter et quipar- 
tageait toutes les vicissitudes desa fortune. La veille du jour oil il devait 
quitter la maison, il se mit en qudte d'un autre logement. Ce n'etait pas 
chose facile a trouver : don Philippe comment ait a £tre fort connu sur 
le pav6 de Naples. D6sesp6rant done de trouver un proprtetaire avec qui 
traiter a Famiable, il r&olut de faire son affaire par force ou par surprise. 

II connaissait une maison que son propri&aire , vieil avare, laissait 
tomber en mines plutftt que de la faire reparer. Dans tout autre temps, 
oette maison lui eflt paru fort indigne de lui ; mais don Philippe £tait 
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devenu facile dans la fortune adverse. II s'assura pendant la journee que 
la maison n'etait point habitee , et , lorsque la nuit fut venue , il dem6- 
nagea ayec sa vieille servante, chacon portant son lit, et s'achemioa 
vers son nouveau domicile. La porte &ait close , raais une fen&re &ait 
ouverle; il passa par la fen&tre, alia ouvrir la porte a sa compagne, 
choisit la meilleure charabre , Tin vita a choisir apres lui 3 et une heure 
apres tous deux £taient installed. 

Quelques jours apr&s , le vieil avare, en, visitant sa maison, la trou** 
habitue. C'etait une bonne fortune pour lui : depuis deux ou trois annexes 
elle etait dans un tel 6tat de delabrement qu'il ne pouvait plus la louer 
a personne ; il se retira done sans mot dire ; seulement , il fit constater 
Poccupation par deux voisins. 

Le jour du terrae , don Bernardo se presenta , cette attestation a la 
main , et aprfcs force r6v£rences : — Monsieur, lui dit-il, je viens re- 
clamer l'argent que vous avez bien voulu me devoir, en me faisant 
l'agr&ble surprise de venir loger chez moi sans m'en prevenir. 

— Mori cher , mon estimable ami , lui repondit don Philippe en lui 
serrant la main avec effusion , inforraez-vous partout ou j'ai deraeur^ si 
j'ai jamais pay6 mon ioyer ; et si vous trouvez dans tout Naples un pco- 
pri&aire qui vous reponde affirmalivement , je consens a vous donner 
le double de ce que vous prdtendez que je vous dois , aussi vrai que je 
m'appelie don Philippe Villani. 

Don Philippe se vantait , mais il y a des momens ou il faut savoir 
mentir pour inlimider l'ennemi. 

A ce nom redouts , le proprielaire pllit. Jusque-la il avait ignore quel 
illustre personnage il avait eu Phonneur de loger chez lui. Les bruits de 
magie qui s'etaient r£paudus sur le comptede don Philippe se pr&enUient 
a son esprit, et il se crut non seulement mine pour avoir heberge un lo- 
cataire insolvable , mais encore damne pour avoir frayd avec un sorcier* 

Don Bernardo se retira pour refleehir a la resolution qu'il devait pren- 
dre. Sll eut &6 le diable boiteux , il eut enlevd le <oit ; il n'etait qu'ujjL 
pauvre diable , il se decida a le laisser lomber, ce qui ne pouvait, an. 
reste, entralner de longs retards, vu F6tat de degradation de la maison* 
C'6tait justement dans la saison pluvieuse, et quand il pleut a Naples ou 
sait avec quelle litaralild le Seigneur donne i'eau ; le proprielaire se 
presenta de nouveau au seuil de la maison. 

Comme nos premiers peres poursuivis par la vengeance de Dieu , & 
laquelle ils cherchaient a £chapper, don Philippe s'&ait reiird de chamois 
en chambre devant le deluge. Le proprielaire crut done , au premier 
abord, qu'il avait pris le parti de dfoamper, mais son illusion fut courte. 
Bientdt, guid6 par la voix de son locataire, il p6netra dans un petit ca- 
binet un peu plus imperm£ahle que le reste de la maison, et le trouva 
sur son lit tenant d'une main son parapluie ouvert, de l'autre main un 
livre, et deciainant a tue-tfite les vers d'Horace : Impavidum ferienl 
ruinml 

Le proprielaire s'arr&a un instant immobile et muet' devant renthou- 
siaste resignation de son hdte , puis entln , retrouvact la parole : 

— Vous ne voulez done pas vous en aller ? demands- t-il faiblement et 
d'une voix consternSe : 

— £coutez-moi , mon brave ami , 6coutez-moi , mon digne propria 
taire , dit don Philippe en fermant son livre. Pour me chasser d'ici , il 
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fttut me faire un proems; c*06t Evident : nous n'avons pas de bail, el 
fai la possession. Or, je me laisssrai juger par defaut : un mois, je 
formerai opposition au jugeuient : aulre mois ; vous tne reassignerez : 
Iroisi&me mois ; j 'inter jeiterai appel : quatri&me mois ; vous obiiendrez 
un second jugement : cinquieme mois ; je me pourvoirai en cassation : 
sixieme mois. Vous voyez qu'en allongeant tant soil peu la chose , car 
je cote au plus bas , e'est une ann6e de perdue , plus les frais. 

— Comment les frais I s'ecria le proprietaire ; e'esi vous qui serez 
condamn© aux frais. 

— Sans doute , c'est moi qui serai condamne aux frais , mais c'esl 
vous qui les paierez, allendu que jo n'ai pas le sou , et que, conime 
vous serez le demandeur, vous aurez 6t6 force de faire les avancos. 

— Helas ! ce n'est que frop vrai I murmura le pauvre proprietaire en 
poussant un profoud soupir. 

— C'est une affaire de six oents ducats, continua don Philippe. 

— A peu pres , repondil le proprietaire, qui avait rapidement calcule 
les honoraires des juges , des ^vocals et des greffiers, 

— Eh bien ! faisons mieux que ceia , mon digne hdte , transigeons. 

— Je ne demande pas mieux , voyons. 

— D^nnez-moi la moitie de la sonirae , et je sors a l'instant de ma 
propre volonte, et je me retire a l'amiable. 

— Comment ! que je vous donne trois cents ducats pour sortir de chez 
moi , quand c'est vous qui me devez deux terines ! 

— La remise de l'argent portera quittance* 
— - Mais c'est impossible ! 

— Tr&s bien. Ce que j'en faisais, e'etait pour vous obliger. 

— Pour m'obliger , malheureux 1 

— Pas de gros mots , mon h6te ; cela n'a pas reussi , vous le savez , 
au papa Felix. 

— Eh bien ! dit l'avare faisant un effort sur lui-mdme, eh bien! je 
donnerai moitie. 

— Trois cents ducats , dit don Philippe , pas un grain de plus , pas un 
grain de moins. 

— Jamais I s'ecria le proprietaire. 

— Prenez garde que, lorsque vous reviendrez, je ne veuille plus pour 
ce prix-la. 

— Eh bien 1 je risquerai le proeds , diH-il me codter six cents ducatsl 

— Risquez , inon brave homrae , risquez. 

— Adieu ; demain vous recevrez du papier marque. 

— Je I'atterids. 

— Allez au diable ! 

— Au plaisir de vous revoir. 

El tandis que don Bernardo se relirait furieux , don Philippe reprit son 
ode au Jmtum el tenacem. 

VII 

Suite* 

Lelendomain se passa, le surlenderaain se passa, la semaine se passa, 
et don Philippe, comme il s'y altendait, ne vit apparattre aucune somma- 



Digitized by 



Google 



40 LE CORMCOLO. 

tion ; loin de la, au bout de quinze jours, ce fut le proprietaire qui rerint, 
ausFi doux et aussi mielleux au retour qu'il s'^iait montre menacam et 
terrible au depart. 

— Mon cher hdte, luidit-il, vous&es un homme si persuasif qu'il faut 
en passer par ou vous voulez : voici les trois cents ducats que vous avez 
exigfe; j'espere que vous allez tenir voire promesse. Vous nvavez pro- 
mis, si je vous apportai* trois cents ducats, dc vous en aller a l'instanl , 
de voire propre volonte et a l'amiable. 

— Si vous me les donniez le jour m£me ; raais je vous ai dit que si 
vous attendiez ce serait le double. Or, vous avez altendu. Payez-moi six 
cents ducats, mon cher, et je me retire. 

— Mais c'est une ruine ! 

— C'est la vingtieme parlie de la somme qu'on vous a offerte hier 
pour voire maison. 

— Comment! vous savez... 

— Que milord Blumfild vous en donne dix mille ecus. 

— Vous Gtes done sorcier ? 

— Je croyais que c'elait connu. Payez-moi mes six cents ducats mon 
cher, et je mo retire. 

— Jamais! 

— A votre prochaine visile, ce sera douze cents. 

— Ehbieql quatre cent cinquante. 

— Six cenis , mon hdte , six cents. Et songez que si vous n'avez pas 
rendu reponse demain a milord Blumfild , milord Blumfild achate la mat- 
ron de votre digne confrere le papa Felix. 

— A lions, dit le proprietaire tirant une plume et du papier de sa poche, 
faites-moi votre obligation, quoiqu'on dise que votre obligation et rien 
c'eula mSmo chose. 

— Comment, mon obligation ! c'est ma quittance que vous voulez dire? 

— Va pour votre quittance alors, et n'en parlons plus. Signez. Voici 
votre argent. 

— Voici voire quittance. 

— Maintenant, dit le proprietaire en lui montrant la porte. 

— C'est juste, r^pondit don Philippe en s'appr&ant k se retirer... • 

— Mais voire domestique I 

— Marie ! cria don Philippe. 
La vieille domestique parut. 

— Marie, mon enfant , nous d6m6nageons , dit don Philippe; prenez 
mon parapluie, saluez notre digne hdte et suivez-moi. 

Marie prit le parapluie , fit une reverence au proprietaire , et suivit son 
mattre. 

Le lendemain, le proprietaire attendit toule la journee la visite de milord 
Blumfild. lH'attendil toute la journ^e du surlendemain ,il l'attendit toute 
la semaine : milord Blumfild ne parut pas. Le pauvre proprietaire visit d 
tous les hotels de Naples; on n'y connaissait aucun Anglais de ce nom. 
Seulement, un soir, en allant par hasard aux Fiorentini, don Bernardo vit 
un acteur qui ressemblait comme deux goutles d'eau a son introuvable 
milord ; il s'inforraa a la direction et apprit que le menechme de sir Blum- 
fild jouait a merveille les rdles d' Anglais. II demanda si par hasard cet 
artiste n'6tait pas lie avec don Philippe Villani, et il apprit que non seu- 
lement its etaient amis intimes, mais encore que 1'artiste n'avait rien a ref u- 
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ser a rindustriel, l'industriei faisaDt des articles a la louange do Partiste 
dans le Rat savant, seul journal litt&aire qui exist At dans la ville de Naples* 
Grftce a cette recrudescence de fortune, don Philippe parvint a trouver 
un logement conyenable dont il paya, pour (Her toute m&iance au proprte- 
taire, le premier terme a Tarance. De plus, il fit l'acquisition de quelques 
ineubles d'absoliie n6cessit6. 

Cependant six cents ducats dans les mains d'un homme a qui raven ir 
appartenaitd'une fagon si cSrtaine ne devaient pas durer long-temps ; mais 
Inexactitude de ses paiemens lui avait rendu quelque credit; et lorsque ses 
ax cents ducats furent 6pui9&, il trouva moyen , sur lettre de change , 
d*en emprunter cent cinquante autres. 

Ces cent* cinquante autres s'us&rent comme les premiers; les ducats dis- 
parurent, la lettre de change resta. II n'y a que deux choses qui ne sont 
jamais perdues : un bienfait et une lettre de change. 

Toute lettre' de change a une 6ch£ance : l'ech&mce de la lettre de 
change de don Philippe arriva , puis le chancier suiyii l'6ch&roce , puis 
Phuissier suivit le chancier, puis la saisie devait le surlendemain suivre 
le tout. 

Le soir, don Philippe rentra charge de vieilles porcelaines du plus beau 
Chine et du plus magnifique Japon ; seulement la porcelain e &ait en mor- 
ceaux. II est vrai que, comme dit Jocrisse, il n'y avait pas un de ces mor- 
ceaux de cass6. 

AussiUH , avec l'aide de la vielle servante , il dressa un buffet contre 
la porte d'entrde et sur le buffet il dressa toute sa porcelaine , puis il se 
coucha et attendit les 6v&iemens. 

Les £v£nemeas 6taient faciles a prevoir : le lendemain , a huit heures 
du matin , l'huissier frappa a la porte , personne ne r£pondit ; l'huissier 
frappa une seconde fois, m§me silence ; une troisi&me, neant. 

L'huissier se retira et s'en vint requerir l'assistance d'un commissaire 
de police et l'aide d'un serrurier ; puis tous trois rerinreut sur le palier 
de don Philippe. L'huissier frappa oussi inutilement que la premiere fois; 
le commissaire donna au serrurier I'autorisation d'ouyrir la porte ; le ser- 
rurier introduisit le rossignol dans la serrure : le p&ne c6da. Quelque chose 
cependant s'opposait encore a l'ouyerture de la porte. 

— Faut-il pousser? demanda l'huissier. 

— Poussez I dit le commissaire. Le serrurier poussa. 

Au m£me instant on entendit un bruit pareil k celui que ferait en torn- 
bant un 6talage de marchand de bric-a-brac; puis de grandes clameure 
retentirent : 

— A l'aide ! au secours I on me pille ! on m'aseassine ! Je suis un 
bomme perdu ! je suis un homme ruin6 ! criait la roix. 

Le commissaire entra, l'huissier suiyit le commissaire, et le serrurier 
suivit Thuissier. lis trouv&rent don Philippe qui s'arrachait les cheveux 
devant les morceaux de sa porcelaine multiplies a l'infini. 

— Ah ! malheureux que tous §tes ! s'ecria don Philippe en les aper- 
cerant, tous m'avez bris£ pour deux mille £cus de porcelaine ! 

C'eut M au bas prix si la porcelaine n'avait pas &6 briste auparayant. 
Mais c'est ce qu'ignoraient le commissaire de police et Thuissier ; ils se 
trouyaient en face des debris : le buffet &ait renyersl, la porcelaine en 
morceaux ; ce malheur 6tait arriy6 de leur fait, et si a la rigueur Us n'4- 



Digitized by 



Google 



4ft LB OOHWOOLO. 

taie»t legalement pas tenus d'en repondre, consciencieusement its n'en 
etaient pas motns coupables. 

La faussete de leur situation s'augmenta encore du dtsespoir de don 
Philippe. 

Oo devine que pour le moment il ne fut pas question de saisie. Le 
moyen de saisir, pour une miserable somme de cent cinquante ducats, les 
meubles d'un homme chez qui Ton vient de briser pour deux mille ecus 
de porcelaine 1 

Le commissaire et Thuissier essayerent de consoler don Philippe, mais 
don Philippe elait inconsolable, non pas precisement pour la valeur de la 
porcelaine, don Philippe avail fait bien d'autres pertes et de bien plus con- 
siderabies que celle-lh ; mais don Philippe n'etail que deposilaire : le proi 
prietaire qui 4tait un amateur de curiosiies, allait venir reciamer son de- 
pflt; don Philippe ne pouvait le lui reraetlre; don Philippe otaii deshonore. 

Le commisaire et i'huissier se cotiserenl. L'affaire en s'ebruitant pou- 
vait leur faire grand tort ; la loi accorde a ses agens le droit de saisir ies 
meubles, mais non ceiui de les briser. lis offnrent a don Philippe une 
somme de trois cents ducats a titre d'indemnite, et leur influence pres de 
son creancier pour lui faire obtenir un mois de delai a Fendroit du paie- 
ment de sa lettre de change. Don Philippe , de son cflte, se montra large 
et grand envers Fhuissier et le commissaire ; le douleur reelle n'est point 
calculatrice ; il consentita tout sans rien discuter : le commissaire et Fhuis- 
sier se retirerent le cceur brise de ce muet desespoir. 

Le delai accorde a don Philippe s'ecoula sans que, com me on s'en doute 
bien, le debileur efltsonge a donner un sou d'a-corapte. II en resulta qu'un 
matin don Philippe, en regardant attentivement par sa feneMro ce qui se 
passait dans la rue , precaution dont il usait toujours lorsqu'il se sentait 
sous le coup d'une prise de corps, vit sa roaison ceinee par des gardes du 
commerce. Don Philippe 6tait philosophe ; il resolut de passer sa journee 
a mediter sur les vicissitudes humaines, et de ne plus sortir desormais que 
le soir. D'ailleurs, on elait en plein ete, et qui est-ce qui , eu plein ete, 
sort pendant le jour dans les rues de Naples, excepts les chiens et les recors? 
Hiit jours se passerent done pendant lesquels les recors firent bonne> 
mtis inutile garde. 

Le neuvieme jour, don Philippe se leva comme d'habitude, a dix heures 
du matin : don Philippe etait devenu fort paresseux depuis qu'il ne sortait 
plus. 11 regarda par la fenfire : la rue etait libre ; pas un seul recors! Don 
Pkilippe counaissait trop bien Pactivite de i'ennemi auquel il avail affaire 
pour se croire ainsi, un beau matin et sans cause, delivre* de lui. Ou ses 
persecuteurs sont caches pour faire croire fc leur absence, et tomber sur 
lui au moment ou, affame d'air et de soleil, il sortira pour respirer : et le 
moyen serait bien faible et bien indigne d'eux et de lui I ou ils sont ches 
It president a solliciter une ordonnance pour Parreler a domicile. A peine 
CfUe idee a-t-elle traverse la tele de don Philippe, qu'il la rcconnati juste 
avec la sagacity du genie et s'y arr&e avec la persislance de Pinstinct. Le 
danger devient enfin digne de lui : il s'agit d'y faire face. 

Don Philippe etait un de ces generaux habiles qui ne risquent une 
hataille que lorsqu'ils sont surs de la gagner, mais qui, dans Poccasion , 
sweat temporiser comme Fabius ou ruser comme Anibal. Cctle fois, il ne 
a'«gt86ait pas de combattre, il s'agissait de fuir ; cette fois, il s'agissait de 
gagner use retraite inviolable ; cette fois, il s'agissait d'atleindre une 
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4glise, l'eglise Slant a Naples lieu d'asile pour ks Yoleurs, les assassins, 
Iss parricides et m£me pour les ddbiteurs. 

Mais gagner une eglise n'elait pas chose facile. L'lghse la plus proche 
dtait distante de six cents pas au raoins. II existe , corame nous l'avon6 
dit , un livre intitule : Naples sans soleil , mais il n'en existe pas qui 
soit intitute : Naples sans recors. 

Tout a coup une idee sublime traverse son cerveau. La veille, il a laisse 
sa vieille domestique uq peu indispose ; il entre chez elle , la trouve 
au lit , s'approche d'elle et lui tdte le pouls. 

— Marie 9 lui dit-il en secouant la tgte , ma pauvre Marie, nous allons 
done plus mal qu'hier ? 

— Non , excellence , au contraire 9 rtpond la vieille , je me sens beau- 
coup mieux , et j'allais me lever. 

— Gardez-vous-en bien , ma bonne Marie ! gardez-vous-en bien ! je 
ne le souffrirai pas. Le pouls est petit K saccadd , sec , profond ; il y a 
ptethore. 

^ — Eh men Dieu ! monsieur, qu'est-ce que e'est que cette maiadie-la ? 

— C'est un engorgement des canaux qui conduisent le 6ang veineux 
aux extremites et qui ram&nent le sang art&iel au coeur- 

— Et c'est dangereux , excellence ? 

— Tout est dangereux, ma pauvre Marie, pour le philosophe ; mais 
pour le chretien tout est louable : la mort elle-mgme qui, pour le phi- 
losophe , est une cause de terreur, est pour le chr&ien un objet de joie; 
le philosophe essaie de la f uir, le chretien se hate de s'y preparer. 

— Monsieur , voudriez-vous dire que l'heure est venue de penser au 
salutde mon Ame? 

— II faut toujours y penser , ma bonne Marie , e'est le moyen de ne 
pas £tre pris a l'improviste. 

— Et qu'il serait temps que je me prSparasse? 

— Non, non, certainement ; vous n'en gtes pas la; mais a votre 
place, ma bonne Marie , j'enverrais toujours chercher le viatique. 

— Ah ! mon Dieu I mon Dieu I 

— Allons', allons, du courage ! Si tu ne le fais pas pour toi, (ais- 
le pour moi, ma bonne Marie, je suis fort tourment6, fort inquiet, et 
cela me tranquillisera, parole d'honneur ! 

— Ahl en effet, je me sens bien mal. 

— La , tu wis ! 

— Et je ne sais pas s'il est temps encore. 

— Sans doute , en se pressant. 

— Oh 1 le viatique ! le viatique ! mon cher maltre. 

— A Tinslant m£me , ma bonne Marie. 

— Le petit gargon du portier fut expodte a la paroisse, et, dix minutes 
aprfes , on entendit les clochettes du sacristain : don Philippe respira. 

La vieille Marie fit ses dernieres devotions avec une foi et une humi- 
lt6 qui edifi^r^nt tous les assislans; puis, ses devotions faites, son pieux 
maltre, qui lui avait donnri un si bon conseil et qui ne l'avait pas quittte 
pendant tout le temps qu'elte raccomplissait, prit un des Mtons du dais, 
pour reconduire la procession a l'eglise. 

A la porte, il trouva les gardes du commerce qui, leur ordonnance a 
la main , venaient I'arrSter a domicile. A I'aspect du Saint-Sacrement, 
ils tombfcrent a genoux et virent d'abord driller le sacristain sonnant sa 
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sonnette, puis deux lazzaroni v6tus en anges, puis les ourriers de la 
paroisse qui dtaient de tour et qui marchaient deux a deux une torche 
a la main , puis le prdtre qui portait le Saint-Sacrement , puis enfin leur 
d6biteur qui leur gchappait', grAce au bftlon du dais qu'il lenait des deux 
mains, et qui passait devant eux en chantant a tue-tdte le Te Deum 
laudamus. 

Arrive dans l'eglise, et par consequent se trouvant en lieu de surete , 
il 6crivit a la bonne Marie qu'elle n'6tait pas plus malade que lui , et 
qu'elle eut a venir le rejoindre le plus t6t possible. 

Une heure apres, le digne couple 6tait reuni. 

Le crcancier trouva quatre chaises > un buffet et quatre corbeilles de 
porcelaine cassee : le tout fut rendu a la criee pour la somme de dix 
carlins. 

Don Philippe n'avait plus besoin de meubles ; il avait momentan£- 
ment trouve* un logement garni. Son ami l'artiste, qui conirefaisait si 
admirablement les Anglais , etait devenu million n aire tout a coup par 
un de ces caprices de fortune aussi inoui que bien-venu. Un Anglais im- 
mensement riche, et qui avait quilte* 1'Angleterre attaqu6 du spleen, eHait 
venu a Naples comme y viennent tous les Anglais ; il &ait alio voir Poli- 
chinelle , et il n'avait pas ri ; il 6tait all6 entendre les sermons des ca- 
pucins , et il n'avait pas ri ; il avait assists au miracle de saint Janvier, 
et il iravait pas ri. Son medecin le regardait comme un homme perdu. 

Un jour il s'avisa d'aller aux Fiorentini ; on y jouait une traduction 
des Anglaises pour rire, de Tillustrissimo signore Scribe. En Italie, 
tout est Scribe. J'y ai vu jouer le Marino Faliero, de Scribe ; la LucrSce 
Borgia , de Scribe; V Antony, de Scribe; et lorsque j'en suis parti, on 
annoncrit le Sonneur de Saint-Paul , de Scribe. 

Le malade 6tait done aile* voir les Anglaises pour rire , de Scribe ; 
et a la vue de L6iio , qui jouait l'une de ces dames ( L61io etait i'ami de 
don Philippe), notre Anglais avait tant ri que son medecin avait craint 
un instant qu'il n'edt , comme Bobeohe , la rate attaqu6e. 

Le lendemain , il etait retourne aux Fiorentini : on jouait les Deux 
Anglais , de Scribe , et le splenitique jy avait ri plus encore que la 
veille. 

Le surlendemain, le convalescent ne s'eHait pas fait faute d'un remede 
qui lui faisait si grand bien : il 6tait retourne* , pour la troisieme fois , 
aux Fiorentini ; il avait vu le Grondeur, de Scribe , et il avait ri plus 
encore qu'il n'avail fait les jours pr6c6dens* 

II en £tait result^ que l'Anglais , qui ne mangeait plus, qui ne buvait 
plus, avait peu a pen retrouve l'app&it et la soif ; et cela de telle facon', 
qu'au bout de trois mois qu'il 6tait au L&io, il avait pris une indigestion 
de macaroni et de muscats calabrais qui l'ayait joyeusement conduit la 
nuit suivante au tombeau. De laqnelle fin, plein de reconnaissance pour 
qui de droit , le digne insulaire avait laiss4 trois mille livres sterling 
de rente a Le'lio , qui l'avait gu6rit. L61io , comme nous Favons dit , se 
trouvait done millionnaire. En consequence , il s'e'tait retird du the&tre, 
s'appelait don Leiio , et avait loue* le premier 6tage du plus beau palais 
de la rue de Toledo , ou , fidele a FamiUe* , il s'^tait empress^ d'offrir 
un appartement a don Philippe Villani. C'itait cetteoffre, faite de la 
veille seulement , qui rendait don Philippe si Hnsoucieux sur la parte 
de ses meubles. 
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On fat an an & peu pros sans entendre aacunement parlor de don 
Philippe Villani. Les uns disaient qu'il 6tait pass6 en France , ou U 
s'ttait fait entrepreneur de chemins de fer ; les autres , qu'il etait passd 
en Angterro, ou il avail invent un nouveau gaz. 

Mais personne ne pouvait dire positivement ce qu'6tait devenu don 
Pbilppe Villani , lorsque, le 15 du mols de novembre 1835 , la congre- 
gation des pelerins regut l'avis suivant : 

« Le sieur don Philippe Villani 6tant dece^i6 du spleen , la venerable 
confrerie des pelerins est priee de donner les ordres les plus opportuns 
pour ses obseques. » 

Pour que nos lecteurs comprennent le sens de cette invitation , il est 
bon que nous leur disions quelques mots de la maniere dont se fait k 
Naples le service des pompes funebres. 

Une vieille habitude veut que les roorts soient entente dans les eglises : 
c'est malsain , cela donne 1'aria cattiva , la peste , le cholera ; mais 
n'importe, c'est rhahitude , et d'un bout de l'ltalie a l'autre on s'incline 
devant ce mot. 

Les nobles ont des cbapelles her&iitaires enrichies de marbres et d'or, 
ornees de tableaux du Domioiquin , d'Aadre del Sarto et de Ribeira. 

Le peuple est jete pSle-mele , hommes et femmes, vieillards et enfans, 
dans la fosse commune, au milieu de la grande nef de l'eglise. 

Les pauvres sont transports par deux croque-morts dans une char- 
retteau Campo-Santo. 

C'est le plus cruel des malheurs , le dernier des avilissemens, la plus 
cruelle punition qu'ou puisse infliger a ces malheureux qui ont brave la 
mis&re toute leur vie, et qui n'en sen tent le poids qu'apres leur mort. 
Aussi, chacun de son vivant prend-il ses precautions pour echapper aux 
croque-morts , a la charrette et au Campo-Santo. De \k les associations 
pour les pompes funebres entre citoyens ; de la les assurances mutuclles, 
non pas sur la vie , mais sur la mort. 

Voici les formalites generales de reception pour 6tre admis dans un 
des cinquanle clubs mortuaires de la joyeuse ville de Naples. Un des 
membres de la society presente le neophyte, qui est elu frire par les votes 
d'un scrutin secret : a partir dece moment, chaque fois qu'il veut se livrer 
a quelque pratique religieuse , il va a l'eglise de sa confrerie : c'est sa 
paroisse adoptive ; elle doit , moyennant une 16gere contribution men- 
suelle , le communier , le conQrmer, le marier, lui donner l'extrfime- 
unction pendant sa vie , et enfin l'enterrer apres sa mort. Le tout gratis 
et magnifiquement. 

Si, au contraire, on a neglige cette formality , non seulement on est 
oblige de payer fort cher toutes les ceremonies qui s'accomplissent pen- 
dant la vie, mais encore les parens sont forces de depenser des sommes 
fabuleuses pour arriver a cette magnificence de fun&ailles qui est le 
grand orgueil du Napolitain , a quelque classe qu'il appartienne et a 
•luelque degr£ qu'il ait pratique^ sa religion. 

Mais si le defunt fait partie de quelque confrerie , c'est tout autre 
chose : les parens n'ont a s'occuper de rien au monde que de pleurer plus 
ou moins le mort; tous les embarras, tous les firais, toutes les magni- 
ficences regardent les confreres. Le d&unt est transports pompeusement 
a l'eglise. On le depose dans une fosse partkuliere, sur laquelle on ecrit 
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son nom , Ie jour tie sa naissance et celui de sa mort; plus, deux lignes 
de rertus, an choix des parens. 

Enfln, pendant une annSe entire, on celebre tons les jours une messe 
pour le repos de son Ame. Et ce ft'est pas tout : le 2 novembre, jour de 
la fete des tr6pass6s, les catacorobes de diaque confr&ie sont ouvertes 
au public; les parvis sont tendus de velours noir; des fleurs et des par- 
fums embaument Patmosph&re, et les caveaux mortuaires sont &lair& 
comme le th&tre Saint-Charles les jours de grand gala. Alors on hisse 
les squelettes des fr£res qui sont morls dans l'annee , on les habille de 
leurs plus beaux habits, on les place religieusement dans des niches 
pr6parees & cet effet tout autoar de la salle ; puis ils re$oivent les visiles 
de leurs parens, qui, flers d'eux , am&nent leurs amis et connaissances, 
pour leur (aire voir la maniere con?enab1e dont sont trails aprfcs leur 
mort les gens de leur famille. Apres quoi on les enterre d&imtivement 
dans un jardin d'orangers qu'on appelle Terra smla. 

Touto les corporations fanebres ont des rentes, des droits, des privi- 
leges fort respecles; elles sont gouvern£es par un prieur elu tous les ana 
parmi les confreres. II y a des confrtoies poor tous les ordres et pour 
toutes les classes : pour les nobles et pour les magistrals, pour les mar- 
chands et pour les ouvriers. 

Une seule, la confr&ie des pelerios, qui est une des plus anciennes, 
admet, avec une egalite qui fait honneur k la manure dont elle a con- 
serve l'esprit de la primitive feglise, les nobles et les ptebeiens. Chez elle, 
pas le moindre privilege. Tous siegent aux mgmes bancs, tous sont con- 
verts du m£me costume, tous obeissent aux mSmes lois ; et l'esprit r6- 
publicain de institution est pouss6 h ce point, que le prieur est choisi 
une annee parmi les nobles, une annee parmi les plebeiens , et que , 
depuis que la confrerie existe, cet ordre n'a pas el& une seule fois inler- 
verti. 

C'est de cette honorable confrere que 'faisait partie don Philippe Vil- 
lani; et il avait si bien senti r importance d'en rester membre, que, si 
bas qu'ii eut 6te precipit^ par la roue de la Fortune , il avait toujours 
pieusement et scrupuleu semen t acquitte sa part de la cotisation annuelle 
et generate. 

On fut done affligS , mais non surpris, lorsqu'on re^ut, au bureau de 
la confrerie, Favis de la mort de don Philippe et Tinvitation de preparer 
ses obseques. 

Le choix de la majority 6lait tombe, cette ann^e, sur un celebre mar- 
chand de morue, qui jouissait d'une reputation de pidle qui edt 6t6 re- 
marquable en tout temps, et qui de nos jours 6tait prodigieuse. Ce fut 
lui qui, en sa quality de prieur, eut mission de donner les ordres neces- 
saires i Tenterrement de don Philippe Villani; il envoya done ses ou- 
vriers au n° 15 de la rue de Toledo, dernier domicile du defunt, pour 
tendre la chambre ardente, convoqua tous les confreres et invi(a le cha- 
pelain a se tenir prdt. Vingt-quatre heuros apres le dexes, terme cxig6 
par les reg lemons de la police, le convoi s'achemina en consequence vers 
la maison de don Philippe. Un comte, choisi parmi la plus ancienne no- 
blesse de Naples , tenait le gonfalon de la confrerie ; puis les confreres, 
ranges deux a deux et habille? en pe^nitens rouge3, precedaient one catsse 
raorlnaire en argent massif, richement sculptee et cisetee, que recou- 
vrait un magnulque po^le en velours rouge, brode et frange d*Or, et que 
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soutenaient douze vigoureux porteurs. Demure la caisse marchait le 
prieur T seul et tenant en main le baton d'dbene a pom me d'ivoire, insi- 
gne de sa charge; enfin, derriere le prieur, venaii, pour clore le convoi, 
le respectable corps des pauvres de saint Janvier. 

Pardon encore de ceite nouvelle digression ; mais, eomme nous mar- 
chons sur un terrain a peu pres ioconnu a nes lecteors , nous allons 
tew expliqucr d'abord ce que c'est que les pauvres de saint Janvier, 
puis nous reprendrons cet int6ressant recit k I'endroit me'me ou nous 
Tavons inlerrompu. 

A Naples, quand les domes tiques sont devenus trop vie&x pour servir 
les maltres vivans, qui en general sont fort difficiles a servir, ils ehan- 
gent de condition et passe nt an service de saint Janvier, patron le plus 
commode qui ait jamais existe. Ce sont les invalides de k domestici& 

Des qu'un domeslique a atteint l'dge ou k degre d'infkmite' exige* po«r 
£tre rccu pauvre de saint Janvier, et qu'il a son dipltaie signe* par le Ir4- 
sorier du saint, il n'a plus a s'inqui6ter de rien que de prier le ciel de 
lui envoyer le plus grand norabre d'enterremens possible. 

En effei, il n'y a pas d'enterrement un peu fashionable sans les pau- 
vres de saint Janvier. Tout mort qui se respecte un peu doit les avoir a 
sa suite. On les convoque a domicile , ils se rendent a la maison mor- 
tuaire, recoivenl trois carlins par t&e et accompagnent le corps a I'egliso 
et au lieu de la sepulture, en tenanl a la main droite one petite banniert 
noire flottant au bout d'une lance. Tant qu'ils accompagnent le convoi, 
le plus grand respect accompagne les pauvres de saint Janvier ; mais 
comme il n'est pas de medaille, si bien doree qu'eBe sok, qui n'ait son 
revers, a peine les malhoureux invalides cessent-ils d'etre sons la protec- 
tion du cercueil qu'ils perdent le prestige qui les defendait, et qu'ils de- 
viennent purement et siniplement les landers de la mort. Alors ils stmt 
hues, conspues, poursnivis et reconduits a domicile a coups d'ecoreede 
citrons et de trognons de choux, a moins que par bonheur il ne passe, 
entre eux et les assaillans, un chien ayant une casserole a la queue. On 
sait que, dans tous les pays du monde, une casserole et un chien reunis 
par un bout de ficelle sont un grave eve'nement. 

Le gonfalonier, les confreres, la caisse mortuaire, les porteura, le 
marchand de morvie et les pauvres de saint Janvier arriverent done de- 
vant le n° 15 de la rue de Toledo; la, comme le convoi etait parvenu a 
sa destination, il fit halte. Quatre portefaix monterent au premier, pri- 
rent la biere posee sur deux trcteaux, la descend i rent et la de'poserent 
dans la caisse d'argent : aussitOt le prieur frappa la terre de son bdton, 
et le convoi, reprenant le chemin par lequel il etait venu, renira lente- 
ment dans l'eglise des Pelerins. 

Le lendemain des obseques, le prieur, selon ses habitudes bourgeoises, 
qui le tenaient loute la journee a son comptoir, sortait a la nuit tora- 
bante pour allcr faire son petit tour au Mole , recitant menta'ement un 
De profundis pour TArae de don Philippe Villani, lorsqu'au detour de la 
rue San-Giacomo, il vit venir a sa rencontre un homme qui lui parais- 
sait ressembler si merveilleusement au defunt, qu'il s'arrfita stupefait. 
L'homme s'avangait toujour?, et, a mesure qu'il s'avancait, la ressem- 
blance devenait do plus en plus frappanle. Enfin, lorsque cet homme ne 
fut plus qifa dix pas de distance, tout doule disparut : e'etait i'ombre 
de don Villani elle-mOme. 
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L'ombre, sans paraftre s'apercevoir de l'effet qu'elleproduisait, s'a- 
vanca droit vers le prieur. Le pauvre marchand de morue etait resti 
immobile; seulement la sueur coulait de son front, ses genoux s'entre- 
choquaient, ses dents &aien.t serrees par une contraction convulsive; 
il ne pouvait ni avancer ni reculer : il essaya de crier au secours ; mais, 
comme £nee stir .la tombe de Polydore, il sentit sa voix expirer dans son 
gosier, et un son sourd et iuarticule qui ressemblait k un rAie d'agonie 
s'en echappa seul. 

— Bonjour, roon cher prieur, dit le fantdme en souriant. 

— In nomine Patris et Filii et Spirilus sancti, murmura le prieur. 

— Amen! repondit le fantdme. 

— Vade retrd, Satanas ! s'foria le prieur. 

— A qui done en avez-vous, mon tres cher? demanda le fantdme en 
regardant autour de lui, comme s'il cherchait quel objet pouvait causer 
la terreur dont paraissait saisi le pauvre marchand de morue. 

— Va-t'en, £me bienveillante ! con tin ua le prieur, et je <e promets 
que je ferai dire des messes pour ton repos. 

— . Jen'ai pas besoin de vos messes, dit le fantdme ; mais si vous vou- 
lez me dooner Targent que vous comptiez consacrer h cette bonne oeuvre, 
cet argent me sera agreable. 

— C'est bien, lui dit le prieur; il revient de Fautre monde pour em- 
prunter. Cost bien lui 1 

— Qui, lui ? demanda le fantdme. 

— Don Philippe Villani. 

— Pardieul et qui voulez-vous que ce sbit? 

— Pardon, mon cher frere, reprit le prieur en IremblanU Peut-on 
sans indiscretion vous demander ou vous demeurez, ou plutdt ou vous 
demeuriez ? 

— Rue de Toledo, n # 15. A propos de quoi me faites-vous cette ques- 
tion ? 

— C'est qu'on nous a 6crit, il y a trois jours, que vous eliez mort. 
Nous nous sommes rendus a voire maison, nous avons mis votre biere 
dans le catafalque , nous vous avons conduit h l'eglise , et nous vous 
avons enterre. 

— Merci de la complaisance t dit don Philippe. 

— Mais comment se fait-il, puisque vous dies mort avant-hier et que 
nous vous avons enterr6 hier, que je vous rencontre aujourd'hui? 

— C'est que je suis ressuscite, dit don Philippe. 

Et, donnant au bon prieur une tape d'amitft sur I'epaule, don Philippe 
continua son chemin. Le prieur resta dix minutes k la meme place, re- 
gardant s'&oigner don Philippe, qui disparut au coin de la rue de To- 
ledo. La premiere idee du bon prieur fut que Dieu avait fait un miracle 
en faveur de don Philippe ; mais en y reflechissant bien, le choix fait par 
Notre-Seigneur lui sembla si Strange qu'il convoqua le soir meme le 
chapitre pour lui exposer ses doutes. Le chapitre convoque, le digne 
marchand de morue lui raconta ce qui lui etait arrive, comment il avait 
rencontre don Philippe, comment don Philippe lui avait parte, et com- 
ment eniin don Philippe en le quiltant lui avait annonce, comme avait 
fait le Christ a la Madeleine, qu'il etait ressuscite le troisieme jour. 

Sur dix personnes dont se composait le chapitre, neuf parurent dispo- 
sers h croire au miracle ; une seule secoua la tele. 
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— Doutez-vous de ce que j'ai avarice^ demanda le prieur. 

— Pas le moiiis du monde, reponditi'incr&Jule ; seulemeot je crbis peu 
aux fantomes , et comme tout ceci pourrait bien cachcr quelque nouveau 
tour de don Philippe, je serais d'avis, en attendant plus arnples informations, 
de le faire assigner en dommages-interSts comme s'etant fait enterrer sans 
Stre mort. 

Le lendemain, on laissa chez le portier de la maison n° 15, rue de To- 
ledo, une sommation coneue en ces termes : « L'an 1835, ce 18 novem- 
l)re , a la requite de la venerable confrerie des Pterins , moi , soussigne , 
huissier pres le tribunal civil de Naples, j'ai fait sommation a feu don Phi- 
lippe Villani, d£c&le le 15 du m6me mois, de comparatlre dans la huitaine 
devant le susdit tribunal, pour prouver tegalement sa mort, et, dansle cas 
contraire, se voir condamner a payer a ladite v£n£rable confrerie des P6- 
lerins cent ducats de dommages-interOis , plus les frais de l'enterrement 
et du procfcs. » 

C'etait le jour m£me dn jugement du procfcs que nous nous 6tions trou- 
ves au milieu du rassemblement qui attendait, rue de Forcelia , Touver- 
ture du tribunal. Le tribunal ouvert, la foule se precipita dans la salle 
d'audience et nous errtratna avec elle. Tout le monde s'attendait a voir 
juger le d&unt par d^faut ; mais tout le monde se trompait : le defunt 
parut, au grand 6tonnement de la foule, qui s'ouvrit en le voyant parattre, 
et le laissa passer avec un frissonnement qui prouvait que ceux qui la com- 
posaient n^taient pas bien certains au fond du coeur que don Philippe Vil- 
lani fut encore reellement de ce monde. Don Philippe s'avanga gravement 
et de ce pas solennel qui convient aux fantdmes; puis, s'arrStant devant 
le tribunal, il s'inclina avec respect. 

— Monsieur le president , dit-il , co n'est pas moi qui suis mort , mais 
un de mes amis chez lequel je iogeais ; sa veuve m'a charge de son en- 
terrement, et comme, pour le quart d'heure, j'avais plus besoin d'argent 
que de sepulture, je Tai fait enterrer a ma place. Au surplus, que demande 
la v&i£rable confrdrie? J'avais droit a un enlerrement pour un : elle m'a 
entered. Mon nom £tait sur le catalogue : elle a ray6 mon nom. Nous 
sommes quittes. Je n'avais plus rien a vcndre : j'ai vendu mes obseques. 

En effet, le pauvre Lelio, qui avait tant fait rire les autres, venait de 
mourir du spleen, et c'&ait lui que la venerable confrerie des Pterins 
avait enseveli au lieu et place de don Philippe, Celui-ci fut renvoye de la 
plainte aux grands applaudissemens de la foule, qui le reporta en triomphe 
jusqu'a la porte du n° 15 de la rue de Toledo. 

Au moment ou nous quitt&mes Naples, le bruit courait que don Philippe 
Villani allait faire une fin en 6pousant la veuve de son ami, ou plutdt ses 
trois millelivres sterling. 

VIII 
Grand Gala* 

Avant d'abandonner les rues ou Ton passe> pour conduire nos lecteurs 
dans les rues ou on no passe pas , disons un mot du fameux th&ltre de 
San-Carlo, le rendez-vous de I'aristocratie. 

Lorsque nous arrivAmes a Naples, la nouvelle de la mort de Bellini 
etait encore toute rfoente, et, malgre la haine qui divise les Siciliens et 
t. xvi. - a 4 
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les Napolitains, elle y avait produit, quelles que fussent les opinions mu- 
sicales des dilettanti, une sensation douioureuse; les femmessortout, pour 
qui la musique du jeune maestro semWe plus specialement ecrite et sur 
le jugement desquelles la haine nationale a moins d'influence, avatant 
presque toutes dans leur salon un portrait del gentile maestro, et il&ait 
bien rare qu'une visite, si &rangere qu'elle fut k Fart, se terminAt sans 
qu'il j eut echange de regrets entre les visiteurs et les visiles sur la pette 
que lltalie venait de faire. 

Donizetti surtout, qui d^ja portait le sceptre de la musique ei qui heti- 
tait encore de la couronne, £tait admirable de regrets pour cetui qui avait 
&6 son rival sans jamais cesser d'dtre son ami. Cela avail , du reste, re- 
Tiv6 les querelles entre les bellinistes et les donizettistes, querelles bien 
.plus promptement termineesque les ndtres, ou chacun des antagonistes 
tient k prouver qu'il a raison, tandis que les Napolitains s'inquietent peu, 
au contraire , de rationaliser leur opinion , et se contentent de dire d'uo 
homme, d'une fern me ou d'une chose qu'elle leur est sympatbique ou an- 
iipathique. Les Napolitains sont un peuple de sensations. Toute leur con- 
duite est subordonnee aux pulsations de leur pools. 

Gependant les deux partis s'ctaient r&inis pour honorer la memoire de 
l'auteur de Norma et des Puritains. Les eleves du Conservatoire de Na- 
ples avaient ouvert une souscription pour lui faire des funerailles ; mais 
le ministre des cultes detail oppose k celte fdte mortuaire , sous le seal 
pr&exte, peu acceptable en France, mais suffisant a Naples, que Bellini 
4tait mort sans recevoir les sacremens. Alors ils avaient demando* la par- 
mission de chanter a Santa-Chiara la fameuse messe de Winter; mais 
cette fois le ministre &ait intervenu, disant que ce Requiem avait Mole- 
cule aux funerailles de L'aieul du roi, et qu'il ne voulait pas qu'une mease 
qui avail servi pour un roi fut chantee pour un musicien. Cette seconde 
raison avail paru moins plausible que la premiere. Cependant les amis du 
ministre avaient calme l'irritation en faisant observer que Son Excellence 
avail fait une grande concession au progres conslitutionnel des esprits en 
daignant instruire le public du motif de son refus, puisqu'il pouvait lout 
bonnement dire : Je ne veux pas, sans prendre la peine de donner la rai- 
son dece non-vouloir. Get argument avail paru si juste que le raecouten- 
iement des belli imtes s'6tait calm6 en le meditant. 

Puis, comme les jours poussent les jours, et comme un soleil fait ou- 
blier I'autre, un evenemeot h venir commencait k faire diversion k re- 
v&ienent passe. On parlait comme d'une chose incroyable , inouie , et a 
laquelle il ne fallait pas croire, du reste, avant plus ample informe , de la 
1 presomption d'un musicien francaisqui, lasse des ennuis qu'ont k eprou- 
ver les jeunes compositeurs parisiens pour arriver k l'Opera-Comique ou 
au grand Opera , avait achete un drame k Tun de ces mille poetes libret- 
tistes qui marchent a la suite de Romani, et qui, de plein saut et pour son 
dlbul, venait s'altaquer au public le plus connaisseur de l'Europe et au 
theatre le plus dangereux du monde. A I'appui de cette opinion sur eux- 
memes et sur Saint-Charles , les dilettanti napolitains rappelaient avec la 
beatitude de la sufflsance qu'ils avaient hue Rossini et siffle la Malibran , 
et necomprenaient rien k la politesse franchise, qui se contentait de leur 
repondre en sourianl : Qu'estrce que cela prouve 1 Une chose encore nui- 
sait on ne peut plus k mon pauvre compatriote , j'aurais du dire deux 
choses : il avait le malheur d'Stie riche, et le tort d'dtre noble, double 
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jqiprudencede3,plus. graves de la part d'»n compositeur, k Naples, ouTon 
est encore a ne pas corpprandre le talent qui vaienvotiureeLlenGinxe- 
Jfcbroqui porte une couronnede vicomte. 

Enfin, com me un point plus sombre en ce sombre horizon, une cabale, 
chose, il faut 1'avouer , si rare a Naples qu'elle est presque inconmie„ 
menacait pour cette fois de faire infraction a la regie et dfecloter en fa- 
?eur du compositeur Stranger. Voici comment elle s'etaifc focmee; je la 
raconte moins a cause de son importance* (me. parcequ 'elle. me conduit 
tout naturellement a parler,des artistes. 

La direction du theatre Saint-Charles avait , sur la foi.de ses succes 
passes , engage la Ronzi pour soixanle representations , et cela a mille 
francs ohacune. 11 etait done de son iuidr&tde faire valoir un pension* 
naire qui lui coutait par soiree la roeette ordinaire d'un theatre de 
France* En consequence, elle avait exjge que le role de la prima donna 
futecrit pour la Ronzi. Mais, par une deces fatalilesqui rendent les di- 
lettanti de Saint-Charles si fiers de leur superioritd dans l'espece, la 
nouvelle prima donna, f&& > adoree , couronneesix mois auparavant., 
etait venue tomber a plat, et si j'osais me servir d'un terme de coulisse, 
fitun fiasco complet a Naples. On avail trouvegeneralemenLqu'il etaitah- 
aurde a I'administraUon de payer miUe franes par soiree pour un reste de 
talent et ua reste de voix, landis qu'en ajoutant mille francs de plus on 
aurait pu avoir la Malibran , qui e*tait le commencement de tout cedent 
l'autre etait la fin.. En coasequence.de ce rataoiHiement , une especetde 
bande noire s'etait atlaehee aux ruines de>la Ronzi et la demolissait en 
sifflant chaque soir. 

Des iors , l'ad ministration aivait compris deux choses : la premiere., 
iqu'il fallait obteuir do la nouvelle pension naire qu'elle reduislt.de moitie 
lenorabre de sea representations, et les degouts qu'elle e'prouvaitcaaqne 
soir reodaient la negociation facile ; la deuxiome, que e'etait uno mau- 
vaise speculation de soutenir un talent qui n'etait pas adopte par un 
opera , qui ne pouvait pas l'&re. En consequence, le idle de la prima 
donna elaU passe des mains de la Ronzi dans celle de la Persia ni, pour la 
voix de laquelle, du reste, il n 'etait pas ecrit, celle- ci ctant un soprano dt; 
la plus grande etendue, De la l'orage dont nous avons signale 1'existence. 

Au reste, la troupe.de Saint-Charles restait toujour* la plus belie et la 
plus complete d'ltalie : ellose composait de trois elemens musicaux n£- 
cessaires pour faire un tout ; d'un tenor mezzo caraltero , d'une basso, 
d'un soprano. Par bonheur encore les treis elemens etaienl aussi parfaits 
qu'on pouvait le desirer, et avaient nom : Duprez v Roncoiii,Taqui«aj<ii. 

A cette epoque , la France ne conuaissait Duprcz que vaguement : on 
parfait bien d'un grand artiste , d'un admirable chanteur qui parcourait 
ritaiie et commencait a imposer des conditions auximpresarii de Naples, 
de Milan et de Venise; mais des qualites de sa voix on ne savait lien 
que ce, qu'en disaientles journauxou cequ'en rapportaientlesvoyageur*. 
Quelques amateurs se rappelaient settlement avoir entendu chanter a 
TOdeon un jeune eleve de Choron , a la voix fraiche, sonore , e ten due ; 
mais l'identite du grand chanteur^tait si problematique qu'on se deman* 
dait avecdouiesi e'etait bien eel ut*-la que les. eludians avak-ntsilfle^ui 
etait applaudi a cette heure par les dilettanti i (aliens. Deux ans apres . 
Duprez vinfa Paris, et debuta dans Guillaume Tell. Nous n'avons rien 
de plus a dire de ce roi du chant. 
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Ronconi 6tait, a cette mdme 6poque , un jeune homrae de vingt-trois 
a vingt-quatre ans, inconnu, je crois, en France , et qui se servait d'une 
magnifique voixde baryton que le ciel lui a rait octroyee, sans se donner 
la peine d'en corriger les defauts ou d'en d£velopper les qualitgs. En- 
gage par un entrepreneur qui le yendait irente mille francs et qui lui en 
donnail six , il puisait dans la modicitS de son traitement une excellente 
excuse pour ne pas 6tudier, attendu , disait-il , que lorsqu'il etudiait on 
1'entendait , et quo lorsqu'on 1'entendait il ne pouvait pas dire qu'il 
n'etait pas chez lui. Depuis lors Ronconi , paye a sa valeur, a fait les pro- 
gres qu'il devaitfaire, et c'est aujeurd'hui le premier baryton de lltalie. 

La Taquinardi &ait une espece de rossignol qui chante corarae une 
autre parlo : c'etait madame Damoreau pour la methode , avec une voix 
plus etendue et plus fralche ; hen n'etait comparable a la douceur de 
«et organe, jeune et pur, mais rarement dramatique. Du reste, talent 
intelligent au supreme degre , sans devenir jamais ni melancolique ni 
passionn£; figure froide et jolio : c'etait une brune qui chanlait blond. 
La Taquinardi , en epousant l'auteur (Tints de Castro, est de venue la 
Persia ni. 

Voila quels £iaient les artistes charges de representor le poeme de Lara. 

Lorsque j'arrivai a Naples, l'ouvrage £tait en pleine repetition, c'est- 
a-dire qu'on Tavait mis a l'etude le 8 du mois de noverabre , et qu'il 
devnit passer le 19 dudit ; ce qui faisait onze repetitions en tout pour 
un ouvrage du premier ordre. Tous les operas cependant ne se montent 
pas avec cette rapidite. II y en a auxquels on accorde jusqu'a quinze et 
dix-huit repetitions. Mais cette fois il y avail ordre supeneur : la reine- 
mere s'etait plainte de ne pas avoir cette ann6e pour sa f&te une nou- 
veaute musicale , ce qui ne manque jamais d'arriver pour celle de 
son fits ou de sa fille ; et le roi de Naples , faisant droit a la plainte , 
avait ordonn£ qu'on jouerait l'opera du Francais pour faire honneur a 
'l'anniversaire maternel : c'etait une espece de victime humaine sacrifice 
-a l'amour filial. 

Aussi ne faut-il pas demander dans quel etat je retrouvai mon pauvre 
compatriote. II se regardait comme un homme condamne par le mede- 
cin , et qui n'a plus que sept a huit jours a vivre. Le fait est qu'en exa- 
miuant sa position il n'y avait gufcre qu'un charlatan qui pftt promettre 
de le sauver. J'essayai cependant de ces consolations banales qui ne 
consolent pas. Mais a tous mes argumens il r^pondait par une seule pa- 
role : Grand gala ! mon ami , grand gala I Je lui pris la main : il avait 
la fievre; je me retournai vers le chef d'orchestre , qui fumait avec un 
chibouque, et je lui dis en soupirant : II y a un commencement de delire. 

— Non , npn , dit Festa en Otant gravement le tuyau d'ambre de sa 
bouche : il a parbleu raison , grand gala ! grand gala ! mon cher mon- 
sieur , grand gala I 

J'allai alors vers Duprez , qui faisait dans un coin des boulettes avec 
de la cire d'une bougie, etje le regardai comme pour lui dire : Voyons, 
lout le monde n'est-il pas fou ici? II comprit ma pantomime avec une 
rapidite qui aurait fait honneur a un Napolitain. 

—Non , me dit-il en s'appliquant la boulette de cire sur le nez , non , 
ils ne sont pas fous ; vous ne savez pas ce que c'est que grand gala, vous ? 

Je sortis humblement. J'aliai prendre mon Dictionnaire, je cherchai a 
la lettre G : je ne trouvai rien. 
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— Auriez-vous la bonte* , dis-je en rentraut , de m'expliquer ce que 
veut dire grand gala ? 

— Cela veut dire , repondit Duprez , qu'il y a ce jour-la dans la salle 
douze cents bougies qui vous aveuglent et dont la fumSe prend les chan- 
teurs a la gorge. 

— Cela veut dire , continua le chef d'orchestre , qu'il faut jouer l'ou- 
verture la toile levee, attendu que la cour ne peut pas attendre; ce qui 
nuit inflniment au chceur d'introduction. 

— Cela veut dire , termina Ruoltz , que toute la cour assiste a la re- 
presentation , et que le public ne peut applaudir que lorsque la cour 
applaudit , et la cour n'applaudit jamais. 

— Diable I diable ! dis-je , ne trouvant pas autre chose a repondre a 
cette triple explication. Et joignez a cela , ajoutai-je pour avoir Fair de 
ne pas rester court, que vous n'avez plus, je crois , que sept jours 
devant vous. 

— Et que les musiciens n'ont pas encore re'pete l'ouverture, dit Ruoltz. 

— Oh ! l'orchestre, cela ne m'inquiete pas , repondit Festa. 

— Que les acteurs n'ont point encore repute ensemble, ajouta l'auteur. 

— Oh I les chanteurs , dit Duprez , ils iront toujours. 

— Et je n'aurai jamais ni la force ni la patience de faire la derniere 
repetition . 

— Eh bien! mais ne suis-je pas la? dit Donizetti en se levant. Ruoltz 
alia a lui et lui tendit la main. 

— Oui , vous avez raison , j'ai trouve de bons amis. 

— Et , ce qui vaut mieux encore pour le succes, vous avez fait de la 
belle musique. 

— Croyez-vous? dit Ruoltz avec cet accent naif et modeste qui lui est 
propre. Nous nous mimes a rire. 

— Allons a la repetition ! dit Duprez. 

En effet , tout se passa comme l'avaient prevu Festa , Duprez et Doni- 
zetti. L'orcheslre joua l'ouverture a la premierevue; les chanteurs, habi- 
tues a jouer ensemble , n'eurent qu'a se mettre en rapport pour s'en- 
tendre, etRuoliz, mourant, de fatigue, laissa le soin de ses trois dernieres 
repetitions a i'auteur d'Anna Bolena. 

Je revins du theatre fortement irapressionne. J'avais cru assister a 
l'essai d'un ecolier , je venais d'entendre une pariition de maiire. On 
se fait malgre soi une idee des oeuvres par les hommes qui les pro- 
duisent, et malheureusemeni on prend presque toujours de ces oeuvres 
etde ces hommes l'opinion qu'ils en ont eux-radmes. Or, Ruoltz etait 
Tenfant le plus simple et le plus modeste que j'aie jamais vu. Depuis 
trois mois que nous nous connaissions , je ne l'avais jamais entendu 
dire du mal des autres, ni , ce qui est plus elonnant encore pour un 
homme qui en est a son premier ouvrage, du bien de lui. J'ai trouve en 
general beaucoup plus d'amour-propre dans les jeunes gens qui n'ont 
encore rien fait que dans les hommes arrivSs , et , qu'on me passe le 
paradoxe, je crois qu'il n'y a rien de tel que le success pour guerir de 
rorgueil. J'attendis done, avec plus de confiance, le jour de la premiere 
representation. II arriva. 

C'est une splendide chose que le theatre Saint-Charles, jour de grand 
gala. Cette immense et sombre salle , triste pour un ceil francais pen- 
dant les representations ordinaires, prend, dans les occasions solennelles 
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urrair de vie qui lui est communique par les feisceaux de bougies -qtii 
brfllent a chaque loge. Alors les femmes sont visible* > ce qui n'arrive* 
pan les jours oik la salto est raal eciairee. Ce n'est, certea, ni la toilette 
de i'Opera ni la fashion de&Bouffes ; mais c'est une profusion de dia*- 
mans dont on n'a pas d'idee en France ; ce sont des yeux italiens qui 
petiilent comme des diamans, c'est toute la cour avec son costume d'ap- 
parat , c'est le pcuple le plus bruyant de l'umvers, sinon dans la plus 
belle , du moins dans la plus grande saile du monde. 

Le soir, contre Phabitude des premieres representations, la sail© etait 
pktne. La foule itatienne* tout opposee a la ndtre, n'affronle jamais* 
une musique inconnue. Non; k Naples surtout, oil la> Tie est touts 
de bonheur, de plaisir, de sensations, on craint trop que l'ennui n^en 
ternisse quelques heures. II faut a ces habiiaas du plus beau pays 
de la teixe uno vie coronae leur ciel avec un soleil brulant, comme 
leur mer avec des flots qui refleohissent le soleil. Lorsqu*il est men 
constate* que Poeuvre est du premier merite, lorsque la liste est faite des 
morceaux qu'on doit ecouter et de ceux pendant lesquels on peut se 
mouvoir, oh! alors on s^empresso, on s'encombre, on s'&ouffe: mais 
cette vogue ne commence jamais qu'a la sixieme ou huitieme represen- 
tation. En Prance, on va au the&tre pour se monlrer ; a Naples, on va a 
TOpera pour jouir. 

Quant aux claqueurs* il rfen est pas question : c'est une lepre qui n'a 
pas encore ronge les beaux succes, c'est un ver qui n'a pas encore pique^ 
les beaux fruits. L'auteur n'a de billets que ceux qu'il achete, de loges 
que celles qu'il loue. Auteurs et acteurs sont applaudis quand le parterre 
croit qu'ils meritent de PStre, les jours de grand gala exceples, ou, 
commo nous l'avons dit, l'opinion du public est subordonnee a l'opinion 
de la cour ; quand le roi n'y est pas, k celle de la reine; quand la reine • 
est absente, a celle de don Carlos, et ainsi de suite jusqu'au prince de 
Salerne* 

A sept heures precises, des huissiers parurent dans les loges destinees 
a la faraille royale. Au m3 me instant la toile se leva, et l'ouverture fit 
entendre son premier coup d'archet. 

Ce fut done une chose perdue que Pouvertnre, si belle qu'elle AH. 
Moi-mgme tout le premier, et malgre Pinterel que je prenais a la piece 
et a l'auteur, j'etais plus oocupe de la cour, que je ne connaissais pas, 
que de l'opdra qui com men gait. Les aides-de-camp s'emparerent de l'a- 
vam-scene; la jeuno reine, la reine-mere et le prince de Salerne prirent' 
la loge suivnnte ; le roi et le prince Charles occupaient la troisierae, et 
le comto de Syracuse, exite dans la quatrieme, conserva au theatre la 
place isolee que sa disgrace lui assignait a la cour. 

L'ouverture, si peu ecoutee qu'elle fut, parut bien disposer le public. 
L'ouverture d'un opera est comme la preface d'un livre; l'auteur y 
expliquo sos intentions, y indrque ses personnages et y jette le prospec- 
tus de son talent. On reconnut dans celle de Lara une instrumentation 
vigoureuse ct sou ten ue, piutot allemande qu'italienne, des motifs neufe 
et suaves qu'on espera retrouver dans le courant de la partition, enfiir 
une connaissance approfondie du materiel de l'orchestre. 

Das les premiers morceaux , je m'apergus de la difference qui exist© 
entre l'orchestre de Saint-Charles et celui de POpora de Paris, qui tons 
deuxpassent pour les premiers du monde. L'orchestre de Saint-Charles 
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consent toojours k accempagner le chauteur et laisse pour ainai dire 
Hotter la voix sur Finetrument comme un liege sur. Feau; il la soutieat* 
s'eleve et s'abaissa avet elle, mais ne la oouvre jamais. En France, an 
contrake, le moindre triangle pretend avoir sa part des applaudisse* 
mens, el alors c'est la voix de Fartisie qui nage entredeux eaux. Aussi, 
i sarins d'avoir dans le timbre une vigueu? peu commune, est-il tre> 
rare que quelques notes de chant bendissent horsdu deluge d'harmame 
qui les couvrej et encore, comme les poissons volans, qui ne peuvant 
sejmaiatenir au dessus de l'eau que taut que leiirs ailes soot mouillees* 
k peine la voix redesoendrelle dans le medium qu'on n-enlend plus qua! 
FinetrumeBlation, 

Un tres beau duo entre Roneoni et la Persiani paaaa sans elre remac* 
que\ De temps en temps un general portait son lorgnon h sea yeux, com* 
minait avec grand soin quelques dilettanti, puis appelait un aide-de- 
camp, et designait tel ou tel individu au parquet ou dans les loges* 
L'aide-de-oamp sortait aussitot, reparaissait une minute apres demerge 
le*personnage designed lui disait deux mots, et alors celui-ci sortait et. 
ne reparaissait plus. Jederaandai oe que cela signifiait ; on me repondM 
qoft'C'&aient des offiders qu'on envoyait aux arrdts pour dtre venus en 
bourgeois au tta&Ure. Du reste, la cour paraissait si ocoupee deFappliea* 
tioo de la discipline militaire, qu'elle n'arait pas encore pense h doitne* 
ni aux musiciens ni aux aoteurs un signe de sa presence; par const*, 
quent l'ouverture et les trois quarts du premier aote avaient posse d£jk 
sans un applaudissement. Ruolte orut son opera lomtrt et sesauva* 

Is second acte commence. , lea beautes allerent croissant ;. de* flats i 
dliannonie se repandaient dans la salle : le public etait haletant. C'etaifc 
quelque chose de merveilleux h voir que oette puissance du genie qui) 
ptee sur trois mille personnes qui se d6battent et etouffent souselle; 
I'atanosphere avail presque oesse d'etre respirable pour tons les hommes* 
autour desquels flottaient des vapeurs symphoniques chaudes comme. 
coe boufiees d'air qui precedent Forage; de temps en temps la belle wis* 
de.Duprez illuminait une situation comme un eclair qui passe. Enfln viafc. 
le.morceau le plus remarquable de Fopera : c'est une oavatine chanter 
par Lara au moment ou, poursum par le tribunal , abandonn* de seai 
anna, il en appeile h leur devoument et maudit leur ingratitude, L'aoteur 
sentait qu'apres ce morceau tout etait perdu ou sauv6 ; aussi je ne crmei 
pas que l'expression de la voix humaine ait jamais rendu avec plus de 
Teritg 1'abattemeDt, la douleur et le mepris : toutes les respirations 
Itaient suspendues, toutes les mains prfites h battre, toutes les oreilles 
tendoes vers la scene, tous les yeux flx$s sur le roi. Le roi se retourna 
rers les acteurs, et au moment oft Duprez jetait sa derniere note, dechi~ 
rante comme un dernier soupir, 3a Majesty rapprocha ses deux mains. 
\& salle jeta un seul et grand en : c'6tait la respiration qui revenait k 
trois mille personnes. 

Le premier torrent d'applaudissemens fut, comme d'habitude, re$u 
par Facteur, qui salua ; mais aussitdt trois mille voix appelerent Fauteur 
avec une unanimite electrique ; il n'y avait plus de rivalite* rationale, il 
n'dtait plus question de savoir si le compositeur 6tait Francais ou Napo- 
litain ; e'etait un grand musicien, voilk tout. On voulait le voir, Fecraser 
d'applaudissemens comme il avait 6crase le public demotions; on voulait 
rendre ce que Fon avait recu. 
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Duprez chercha Fauteur de tous les cdles et revint dire au public qu'il 
etait disparu. Le public coraprit la cause de cette fuite, et les applaudis- 
semens redoubterent. Au bout d'un quart d'heure on reprit Top^ra. 

Le dernier raorceau etait un rondo chants par la Taquinardi ; c'&ait 
quelque chose de dechirant comrae expression. La maftresse de Lara, 
apres avoir essay6 de lo perdre par une fausse accusation, se tralne era- 
poisonnte et mouranle aux pieds de son amant en demandant gr&ce. La 
Malibran ou la Grisi, en pareille situation, se serait peu inquielee de la 
voix , mais beaucoup du sentiment ; la Taquinardi reussit par le moyen 
contraire ; elle fila des sons d'une telle purete , fit jaillir des notes si 
fleuries , s'epanouit en roulades si difficiles, qu'une seconde fois le roi 
applaudit et que la salle suivit son exemple. Cette fois l'auteur etait re- 
venu : on l'avait retrouve, je ne sais ou, dans les bras de Donizetti, qui 
1'assistait & ses derniers moraens. Duprez le prit par une main, la Taqui- 
nardi par l'aulre , et on le tratna plutflt qu'on ne le conduisit sur la 
scene. 

Quant k moi, qui, comme compatriote et comme camarade, par esprit 
national et par amiti£, avais senti dans cette soiree mon coeur passer par 
toutes les Amotions, et qui avais appete ce triomphe de toute mon &me, 
je le vis s'accomplir avec une piti6 profonde pour celui qui en etait fob- 
jet : c'est que je connaissais ce moment supreme et cette heure oil Ton 
est port£ par Satan sur la plus haute montagne et ou Ton voit au dessous 
de soi tous les royaumes de la terre ; c'est que je savais que de ce fatle 
on n'a plusqu'a. redescendre. Riche et heureux j usque aiors, un horn me 
venait tout a coup de changer son existence tranquille contre une vie 
demotions, sa douce obscurite contre la lumi&re devorante du succ&s. 
Aucun changement physique ne s'etait opere en lui, et cependant cet 
homme n'etait plus le m&rae homme : il avait cess6 de s'apparlenir ; pour 
de6 applaudissemens et des couronnes, il s'etait vendu au public; il etait 
maintenant Pesclave d'un caprice , d'une mode, d'une cabale ; il allait 
sentir son nom arrach^ de sa personne comme un fruit de sa tige. Les 
mille voix de la publicity alia i en t le briser en morceaux, I'eparpiller sur 
le monde ; et maintenant, voulut-il le reprendre, le cacher, l'&eindre 
dans la vie priv^e, cela n'etait plus en son pouvoir, dut-il se briser d'e- 
motions a trentre-quatre ans uu se noyer de degout a soixante ; dul-il, 
comme Bellini, succomber avant d'avoir atteint toute sa splendeur, ou, 
comme Gros, disparattre apres avoir surv&su a. la sienne. 

1842. 

Je ne m'etais pas tromp^ dans ma prevision : le vicomle Ruoliz, apres 
avoir eu un succ&s k TOpera de Paris comme il en avait eu un a l'Op&a 
de Naples, a completement abandonne la carriere musicale, et aussi bon 
chimiste qu'il etait excellent compositeur, vient de faire cette excellente 
decouverte dont le monde savant s'occupe en ce moment, et qui consiste 
h dorer le fer par Tapplication de la pile voltaique. 
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IX 
lie I*auarone« 

Nous avoos dit qu'il y avait a Naples trois rues ou l'oti passait et cinq 
cents roes ou l'on ne passait pas ; nous avons essaye, tant bien que ma!, 
de dccrire Chiaja, Toledo et Forcella; essayons maintenantde donner une 
idee des rues ou Ton ne passe pas : ce sera vite fait. 

Naples est bAtie en amphitheatre ; il en resultc qu'a Texception des quais 
qui bordent la mer, com me Marinella, Sainte-Lucie et Mergellina, toutes 
les rues vont en montant et en descendant par des pentes si rapides, que 
le corricolo seul, avec son fantastique attelage, peut y tenir pied. 

Puis ajoutonsque, comme il n'y a que ceux qui habitent de pareilles 
rues qui peuvent y avoir affaire , un Stranger ou un indigene qui s'y 
egare avec un habit de drap est a l'instant mgme l'objet de la curiosile 
generate. 

Nous disons un habit de drap , parce que l'habit de drap a une grande 
influence sur le peuple napolitain. Gelui qui est veslito di pano acquiert 
par le fait memo de cette superiority somptuaire de grands privileges 
aristocratiques. Nous y reviendrons. 

Aussi l'apparition de quelque Cook ou de quelque Bougainville est-elle 
rare dans ces regions inconnues, ou il n'y a rien a d&ouvrir que rinferieur 
d*ignoblesmaisons, surle seuil ou sur la croisee desquelles la grand-mere 
peigne sa fille, la fille son enfant et L'enfant son chien. Le peuple napolitain 
est le peuple de la terre qui se peigne le plus ; peut-eHre est-il condamne a 
cet exercice par quelque jugement inconnu, et accomplit-il un supplice ana- 
logue a celui qui punissait les cinquante filles de Danaiis, avec cette dif- 
ference que, plus celles-ci versaient d'eau dans leur barrique, moins il 
en restait. 

Nous pass&mes dans cinquante de ces rues sans voir aucune difference 
entre elles. Une seule nous parut presenter des caracteres parlicuiiers : 
c'&ait la rue de Morta-Capuana , une large rue poussiereuse , ayant des 
cailloux pour paves et des ruisseaux pour trottoirs. Elle est border a droite 
par des arbres, et a gauche par une longue file de maisons, dont la phy- 
sionomie n'offre au premier abord rien de bizarre ; mais si le voyageur 
indiscret, poussant un peu plus loin ses recherches, s'approche de ces 
maisons; s'il jette un regard en passant dans les ruelles borgnes et tor- 
tueuses qui se croisent en tout sens dans cet inextricable labyrinthe, il 
est 6tonn6 de voir que ce singulier faubourg, de m&ne que l'ilede Les- 
bos, n'est habits que par des femmes, lesquelles, vieilles ou jeunes, laides 
ou jolies , de tout Age , de tout pays , de toutes conditions , sont jetees Ik 
pele-mele, gardees a vue comme des criminelles, parquets comme des 
troupeaux, traqu&s comme des b&es fauves. Eh bien, ce n'est pas, comme 
on pourrait s'y atlendre, des cri3, des blasphemes, desgernissemens qu'on 
entend dans cet etrange pandemonium , mais au contraire des chansons 
joyeuses , de folles tarentelles, des Eclats de rire a faire daraner un ana- 
chor&te. 

Tout le reste est habits par une population qu'on no peut noromer, 
qu'on ne pout decrire , qui fait on ne sail quoi , qui vit on ne sait corn- 
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ment, qui se croit fort au dessus du lazzarone, et qui est fort au dessous. 

Abandonnons-la douc pour passer an lazzarone. 

H&as ! le laziarone se perd : celui qui youdra voir encore ie Uzzarone 
devra se hAter. Naples eclairl au gaz, Naples avec des restaurans, Naples 
avec ses bazars, effraie l'insouciant enfant du mdle. Le lazzarone, comme 
l'lodien rouge, se retire devant la civilisation. 

C'osiroccupatioftfran^aise de 99 qui a porta le premier ooup aulazza* 
roue. 

A cette 6poque, le lazzarone jouissait des. prerogatives entires desooi 
paradis terrestre; il ne se aervait pas plus de tailleur que le premier 
honme avant le p6ch6 : il burnt le soled par tons lee pores. 

Curieux et cAlin comme urn enfant, le lazzarone etait vhe devenu rami 
du soldat fran^ais qu'il avatt combattu ; mais le soldat francais est avantt 
toutes cho3es plein de convenaoce. et de vergogue ; il acoerda au laza*- 
rone sou amittt, il consenlit a boke avec lui au cabaret, k l'avoir sous le* 
braafc la promenade, mais k uneconditon «m qua not, c'est que le lazzft*. 
rone passerait un vdtement. Le lazzarone , fier de l'exemple de ses pferer 
et de dix socles de nudity s# d6battit quelque temps contre cette exi- 
gence, maia enfin consent! U faire ce sacrifice k l'amiti*. 

Ge fut le premier pas vers sa perle- Aprfes le premier vfttement vint to- 
gilet , aprfcs le gilet viendra la vesle. Le jour ou. le lazzarooe aura una" 
resto, il n'y aura pka de lazzarone ; le lazzarone sera une race 6teinte> le 
lazzarone pasaera du monde r6el dans le monde conjectural , le lazzarone 
rentrera dans le domaine de la science* oomme le mastodooteet Hchtyo* 
saurus, comme le cydope et le troglodite. 

En attendant, comme nous avons eu.le bonheur de voir et d'6tadfetr 
lea derniers rates de cette grande race qui tombe , nitons- nous , poor 
aider les savans k venir dans leure investigations anlhropologiques , de 
dire ce que c'est que le lazzarone. 

Le lazzarone est le ills aln6 de la nature : c'est k luile soleil qui brill* ; 
c'est It lui la roer qui murmure ; c'est & lui la creation qui sourit. Les 
auties hommes out une maison , les autre* homines ont une villa , i«> 
autres hommes ont un palais ; le lazzarone, lui, a le monde. 

Le lazzarone n'a pas de maltre, Ie lazzarone n'a pas de lois, le lazzarone' 
est en dehors de toutes lea exigences sociales : il dirt quand il a sommeil, 
il mauge qand il a faim , il boit quand il a soif. Lea aulres pcuples se re- 
posent quand ils sont las de tcavailler ; lui, au conlraire, quand il eel- la* 
de se reposer, il travaille. 

11 travaille non pas de ce travail du Nord qui ptooge ^teroellemeni 
Phomme dans les entrailles de la terre pour en tirer de la houille ou da* 
charbon ; qui le courbe sans cessesur la charrue pour ffoonder un sol tou> 
jours tourment6 et toujours rebelle; qui le promfene sans rel&che sur le* 
toils inclines ou sur les murscroulans, d'ou. il se prteipite et se brise; 
maia de ce travail joyeux, inaouctaot, tout brodd de chansons et de lazos$ 
tout interrorapu par le rirequi montre ses dents blanches, et par la parensa* 
qui.dtend ses deux bras; de ce travail qui dure une heure, une deauV 
heure, dix minutes, un instant, et qui dans cet instant rapporte un aalairm 
plus que sufflsant aux besoins de la jounce. 

Quel est ce travail? Dieu seul le sail. 
- Une malle portfe du .bateau k vapeur k l'holel, un Anglais oenduit dto 
mdle k Chiaja, trois poissons £chapp& du filet qui les emprisonne et vendus 
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a uo cuisinier, la main tendue a tout hasard etdaos laquelle leforeUiert- 
laisse tomber en riant une aumdne ; voila le travail du lazzarone. 

Quant a sa nourriture, c'est plus facile a dire : quoique le lazzarone apn 
partienne a l'esp&ce des omnivores, le lazzarone ne mange en general que . 
dfcux cboses : la pizza et le cocomero. 

On croit que le lazzarone vit de macaroni : c'est une grande errenr qu'ili 
est temps de relever ; le macaroni est n£ a Naples, il est vrai, mais au- 
jourdliui le macaroni est un mels europ&n qui a voyage comme la civii- 
lisation, et qui, comme la civilisation, se trouve fort doigne deson berceau. 
D'ailleurs, le macaroni coute deux sous la livre , ce qui ne le rend acces- 
sible aux bourses des lazzaroni que les dimanches et ies jours de fdtes* 
T6ut le reste du temps le lazzarone mange, comme nous 1'avons dit, de»> 
pizze et du cocomero ; du cocomero I'&e, des pizze I'hiver. 

La pizza est une espece de talmouse comme on en fait a Saint-Denis;, 
eHe est de forme ronde et se petrit de la mGrao pAte que le pain. Elle est. 
d6 different es largeurs, selon le prix. Une pizza de deux liards suffit a un 
homme ; une pizza de deux sous doit rassasier toute une famille. 

Au premier abord, la pizza semble un mets simple; apres examen, c'est - 
un mets compose. La pizza est a Thuile , la pizza est au lard, la pizza est 
au saindoux, la pizza est au fromage, la pizza est aux tomates, la pizza est 
aux pedis poissons ; p'est le thermometre gastronomique du march6 : elle 
hausse ou baisse de prix, selon le cours des ingrediens sus-designes, selon 
l'abondance ou la disette de l'ann^e. Quand la pizza aux poissons est a 
un demi-grain , c'est que la p&che a ei& bonne ; quand la pizza a, l'huite . 
est a un grain, c'est que la r6colte a ete mauvaise. 

Puis une chose influe encore sur le cours de la pizza, c'est son plus ou , 
moins de fralcheur; on comprend qu'on ne peut plus vendre la pizza da 
la veille le mdroc prix qu'on vend celle du jour; il y a pour les petites 
bourses des pizze d'une scmaine ; celles-la peuvent, stnon agreablement, 
du moins avantageusement , remplacer le biscuit de mer. 

Comme nous l'avons dit, la pizza est la nourriture d'hiver. Au l er raai, 
la pizza fait place au cocomero; mais la marchandisc disparatt seule, le 
marchand reste le m§rne. Le marchand c'est le Janus antique , avec sa, 
face qui pleure au passe , et sa face qui sourit a l'avenir. Au jour dit, le 
pizza-jolo se fait mellonaro. 

Le changement ne s'&end pas jusqu'a la boutique : la boutique reste la 
m§me. On apporte un panier de cocomeri au lieu d'une corbeille de pizze; , 
on passe une eponge sur les diff&entes couches d'huile, de lard, de sain- 
doux, de fromage , de tomates ou de poissons , qu'a laissees le comestible 
d'hiver, et tout est dit, on passe au comestible d'&6. 

Les beaux cocomeri vienneni de Castellamare ; ils ont un aspect a la 
fois joyeux et appetissant: sous Ieur enveloppe verte, ils offrent une chair 
d6nt les pepins nous font encore ressortir le rose vif ; mais un bon coco- 
mero coute cher ; un cocomero de la grosseur d'un boulet de qualre-vingts 
coute de cinq a six sous. II est vrai qu'un cocomero de cette grosseur, 
sous les mains d'un d&ailleur adroit, peut se diviser en mille ou douze 
cents morceaux. 

Chaque ouverture d'un uouveau cocomero est une representation nou- 
vdle ; les concurrens sont en face l'un de 1'autre : c'est a qui donnera le 
coup de couteau le plus adroitement et le plus impartialement. Les spec* 
tateurs jugent. 
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Le mellonaro prend le cocomero dans le panier plat, ou il est pose 
pyramidalement avec une vingtaine d'autres, comme sont poses les 
bgulets dans un arsenal. II le flaire, il Move au dessus de sa t£te, 
comme un empereur romain le globe du monde. II crie : <t C'est du feu ! » 
ce qui an nonce d'avance que la chair sera du plus beau rouge. U l'ouvre 
d'un seul coup, et presente les deux hemispheres au public, un de chaque 
main. Si, au lieu d'Stre rouge, la chair du cocomero est jaune ou ver- 
daUre, ce qui annonce une qtealite inferieurc, la piece fait fiasco ; le mel- 
lonaro est hue\ conspuS, honni : trois chutes, et un mellonaro est desho- 
nor£a tout jamais! 

Si le marchand s'apercoit, au poids ou au flair, que le cocomero n'est 
point bon, il se garde de l'avouer. Au contraire, il se presente plus har- 
diment au peuple; il 6num6re ses qualites, il vanle sa chair savoureuse, 
il exalte sou eau glac^e : — Vous voudriez bien manger cette chair ! 
vous voudriez bien boire cette eau ! s'ecrie-t-il; mais celui-ci n'est pas 
pour vous; celui-ci vous passe devant le nez; celui-ci est destine ades 
convives autrement nobles que vous. Le roi me l'a fait retenir pour la 
reine. 

Et il le fait passer de sa droite a sa gauche, au grand ebahissement de 
la multitude, qui envie le bonheur de la reine et qui admire la galanterie 
du roi. 

Mais si, au contraire, le cocomero ouvert est d'une quality satisfai- 
sante, la foule se precipite. et le detail commence. 

Quoiqu'il n'y ait pour le cocomero qu'un acheteur, il y a generalement 
trois consommateurs : d'abord son seul et veritable proprietaire , celui 
qui paie sa tranche un demi-denier, un denier ou un hard, selon sa 
grosseur; qui en mange aristocraiiquement la mGme portion a peu pres 
que mange d'un cantalou un homme bien eleve, et qui le passe & un 
ami moins fortune' que lui; ensuile I'ami qui le tient de seconde main, 
qui en tire ce qu'il peut et le passe a son tour au gamin qui attend cette 
liberalite* inferieure; enfin le gamin, qui en grignole l'^corce, etderrfere 
lequel il est parfailement inutile de chercher a glaner. 

Avec le cocomero on mange, on boit et on se lave, a ce qu'assure le 
marchand; le cocomero contient done a la fois le necessaire et le su- 
perflu. 

Aussi le mellonaro fait-il le plus grand tort aux aquajoli. Les aquajoli 
sont les marchands de coco de Naples, a l'exception qu'au lieu d'une 
execrable decoction de r6gliss3 ils vendent une excellente eau glacee, 
acidulee par une tranche de citron ou parfumie par trois gouttes de 
sambuco. 

Contre toute croyance, e'est l'hiver que les aquajoli font les meilleures 
affaires. Le cocomero desallere, tandis que la pizza eHouffe ; plus on mange 
de cocomero, moins on a soif ; on ne peut pas avaler une pizza sans ris- 
quer la suffocation. \ 

C'est done Paristocralie qui defraie Pete* les aquajoli. Les prince?, les 
duc3, les grands seigneurs ne d&Jaignent pas de faire arreHer leurs equi- 
pages aux boutiques des aquajoli et de boire un ou deux verres de cette 
delicieuse boisson, dont chaque verre ne coftte pas un liard. 

C'est que rien n'est tentant au monde, sous ce climat brftlanl, comme la 
boutique de l'aquajolo, avec sa couverture de feuillage, ses franges de 
citrons et ses deux tonneaux a bascule pieins d'eau glacee. Je sais que 
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pour mon corapte je ne m'en lassais pas, et que je trouvais adorable 
cette (agon de se rafralchir sans presque avoir besoin de s'arrfiter. II y a 
des aquajoli de cinquante pas en cinquante pas ; on n'a qu'a etendre la 
main en passant, le verre vient vous trouver, et la bouche court d'elle- 
m&me au verre. 

Quant au lazzarone , il fait la nique aux buveurs en mangeant son 
cocomero. 

Maintenant ce n'est point assez que le lazzarone mange, boive et dorme; 
il faut encore que le lazzarone s'amuse. Je connais une femme d'esprit 
qui pretend qu'il n'y a de n^cessaire que le superflu et de positif que 
Tideal. Le paradoxe semble violent au premier abord, et cependant, en 
y songeant, on reconnait qu'il y a, surtout pour les gens eomme il faut, 
quelque chose de vrai dans cet axiome. 

Or, le lazzarone a beaucoup des vices de Yhomme eomme il faut, Un 
de ses vices est d'aimer le3 plaisirs. Les plaisirs ne lui manquent pas. 
£nu morons les plaisirs du lazzarone. 

II a Timprovisateur du mdle. Malheureusement, nous avons dit qu'a 
Naples il y avait beaucoup de choses qui s'en allaient, et Timprovisateur 
est une des choses qui s'en vont. 

Pourquoi Timprovisateur s'en va-t-il? quelle est la cause de sa deca- 
dence? Voila ce que tout le monde s'est demand^ et ce que personne n'a 
pu rdsoudre. 

On a dit que le predicateur lui avait ouvert une concurrence : c'est 
vrai; mais examinez sur la mGme place le predicateur et Timprovisa- 
teur, vous verrez que le predicateur pr£che dans le desert , et que Tim- 
provisateur chante pour la foule. Ce ne peut done &re le predicateur qui 
ait tu£ Timprovisateur. 

On a dit que TArioste avait vieilli; que la folie de Roland etait un pen 
bien connue; que les amours de Medor et d'Ang&ique, eternellement 
repetees, etaient au bout de leur int£nH; enfln que, depuisla decouverte 
des bateaux a vapeur et des allumettes chimiques, les sorceileries de 
Merlin avaient paru bien p&les. 

Rien de tout cela n'est vrai , et la preuve c'est que, Timprovisateur 
coupant les stances eomme le pofcte coupe ses chants, et s'arrdtant chaque 
soir a Tendroit le plus interessant, il n'y a pas de nuit que quelque lazza- 
rone impatient n'aille rgveiller Timprovisateur pour avoir la suite de 
son rtaii. 

D'ailleurs, ce n'est pas Tauditoire qui manque a Timprovisateur, c'est 
Timprovisateur qui manque a Tauditoire. 

Eh bien ! cette cause de la decadence de Timprovisation, je crois Ta- 
voir trouv^e : la voici. L'improvisateur est aveugle eomme Homfcre; 
comrae Homfere, il tend son chapeau a la foule pour en obtenir une faible 
retribution ; c'est cette retribution, si modique qu'elle soil, qui perpetue 
Timprovisateur. 

Or, qu'arrive-t-il a Naples? C'est que, lorsque Timprovisateur fait le 
lour du cercle tendant son chapeau, il y a des spectateurs poetiques et 
consciencieux qui y plongent la main pour y laisser un sou ; mais il y 
en a aussi qui, abusant du mSme geste, au Ueu d'y mettre un sou, en 
xetirent deux. 
II en resulte que, lorsque Timprovisateur a fini sa tourn6e, il retrouve 
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"Son chapeau aussi parfaitetnent vide qii'avant de Favoir commence, 
mains la eoUfo. 

Cetewtde choses; comm©«on le c«roprend,ue petit tinner -AX four* 
Tart one subvention; h dtfaot de subvention, l'art'disparatt. Or, corome 
je doute quo le goaveraement de Naples sabventionne jamais rimprovi- 
sateur, Tart de rimprovisation est sur le point de disparattre. 

(Test done an pfoisir qui vt ectafper au lattaroee ; mais^Dieu nurrci! 
k defaut de celui-ci, il en a d'autres. 

U a la re me ,qne le roi tons teshnil jdurs passe -de son armee. 

Leroide Naples est on desrois les' plus goerriers deia terra; toot 
jeune, il faisait de$i changer les wttfbrmes ties troopes. C'est h propos 
d'unde etschaBgemeos, qui ne styerafent pas sans porter quelque 
iai&nte*aus4rfsttr,4q«e 9*n A^ul Ferdinand , roi plein de sens ,' lui dfe&t 
les paroles memorables qui prouvaient le eas que le roifaisait, noii pas 
aansdoute <kt tovrage, mais de la eooipotUkm de son ^armee : — Won 
cher en&at, habtlle-les de blaoc, babillotes de rouge, ites'ehlahtwt 
toujours. 

Get* n-arrdta pas le*mom»du moode le jetneprlnce tlans-wes ttfeposi- 
> tions beUiqaeoses ; il coMinufr d?6tudier le 'demi* tour k dtoite «t le Ami- 
tour a gauche ; il ainetia des perfectionnemens dans la itapede MuWl 
et la forme du schako ; entin, il par via t a- tfatgir les cadres de con 
arraee jusqu'ace qu'it put y faire enurer oioquavte milte* hoimoesa 
peu pres. 

Cest, coraraoen le voity un fort joli joujou royal que etpquanie Mdille 
soldats qui raarcheat, qni s'arr&ent, qui tcaraeni, qui vireat h la parole, 
ni plus ni moins que si chteuae de ow cmquanle natte kidividuatites 
etait une meoa nique. 

Main tenant, examinons comment celte m6caniqoo est mwrte, etoela 
sans faire tort le moins du raonde'au, genie orgiirieateur du coiet au 
courage individuel de ohaque*so4dat. 

Le premier corps, le corps privilegie, le corps par eiC8llence.de loates 
les roytftules qui tremblent, celui aqquel est cosflee la garde du pabrts, 
est compose de Suisses; leurs avantages sont une paie plus &evee; tears 
privileges, le droit de porter le sabre dans la ville. 

La garde ne vient qu'en second, ce qui fait que, quoique jeaissaal k 
peu pres des m£mes avaniages et des memes, privileges que les Suisses, 
elleexecfe cesdignes desceridans de Guillaume Tell, qui, & ses ywu, 
ontcommisun crime irr£missible, celui delui avoir pris le premier rang. 

Aprcs la garde vient la legion sicilienne, qui execre les Suisses ptrce 
qu'ils sont Suisses, el les Napolilains parce qu'iis sont Napolitains. 

Apre3 les Siciliens vient la Iigne, qui execre les Suisses et U garde 
parce que ces deux corps ont des avaniages qu'elle u'a pes et des privi- 
leges qu'on lui refuse, et les Siciliens par la seule raison qu'ils sont 
Siciliens. 

Eafln, vient la gendarmerie, qui, en sa quolite de gendarmerie, eel 
naturellcment execree par les autres corps. 

VoHa les cinq etemens dont se compose Tarme'e de Ferdinaud U, ceUe 
formidable arraee que le gouvernemenl napoiitain oifrait au, prince im- 
perial de itassie comme lVanl-garde de la future coalition qui devait 
roarther sur la Prance. 

Metlez dans une plaioe les Suisses et la garde, les Siciliens et la Ugne; 
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faites-leur donner le signal du combat par la gendarmerie, et Suisses, 
Wapelitains, Sictfiens et gendarmes s'entr'^gorgeront depuis le premier 
; jusqu'au dernier, sans rompre d'une semelle. fechekmnez oes cinq corps 
icontre rennemi, aucun ne tiendra peuMtre, car chaque Echelon sera 
conraincu qu'il a moins a eramdre de redneroi que de ses allies, et que, 
si real attaque* qu'il sera par lui, il sera encore plus mal soutenu par k$ 
•litres. 

Cela n'tomp&he pas que, lorsque oelte mfeanique militaire fenctionne, 
eHenesoit fort agitable a voir. Aussi, quand le lazzarone la regarde 
epfeer, il bat des mains; lorsqu'il entend sa musique, it fait la roue. 
Seulement, torsqu'elle fait I'exereice a feu, il se sauve : > il peut raster une 
baguette dans tes fusils ; cela s'est vu. 

Mais le lazzarone a encore d'autres plaisits. 

II a les cloches qui, partorit, sonnent, et qui, a Naples, chantent. 
Llnstinment du lazzarone, c'est la cloche. Pkisheureux que Guildenstern 
qui refuse a Hamlet de jouer de la fldle sous pretexte qu'il ne ssitpas*en 
jouer, le lazzarone sait jouer de la cloche sans Favqir appris. Veut-il, 
aprfcs un long repos, un eiercice agitable et sain, il enlre dans une 
Iglise et prie le sacristain de lui teisser sooner la clocle ; le sacristain, 
enchant^ de se reposer, se fait prier un instant pour donner de la valour 
a sa concession ; puis ilhii passe la eerde : le lazzarone s'y pend aussitdt, 
et, tandisque le sacristain se croise les bras, le lazzarone fait de la voltige. 

Ha la Toiture qui passe et qui le promfene gratis. A Naples, il n'y a 
-pas de domestique qui censente a se tetiir debout derrtere une voiture, 
< mi de mattre qui permette que id domestique se (ienne assis a cdt6 de hii. 
tH en r&ulte que le domestique mewte prte du cocher et que le lazzarone 
monCederri&re. On a esse yi tous les moyens de chasser le lazzarone de 
ee poste, et tous les moyens out tahoue*. La chose est passfoencouturne, 
«et, comme toute chose passee en coutume, a aujourd'hui force de loi. 

II a la parade des Puppi. Le lazzarone itfentre pas dans l'interieuf ou 
se jouela p&ce, c'est vrai. Aux Puppi, tes premieres content cinq sous, 
Forchestre trois sous, et le parterre aftx Hards. Ges< prix exorbttans depas- 
sent de beaucoup los moyens des lazzaroni. Mais, pour attiref les chalands, 
on apperte sur des treteaux dresses detant l'entrfe du theatre les prin- 
ripales marionnettes rev&uesde lenr grand costume. Cost leroi Latinus 
avec eon manteau royal, son sceptre a la main, sa ceuronne sur sa Idle; 
c'est la reioe Amata, vdtue de sa robe de grand gala et le front serr6 avec 
le bandeau qui lui serrera la gorge; c'est le pieux Eneas, tenant a la 
mam la grande epee qui occira Turnus ; c'est la jenne Lavtnie, les one- 
▼eux ombrag£s de la fleur d'oranger virginale; c'est enfin Polichinelle. 
Personnage indispensable, diplomate universel, Talleyrand contemporain 
de Mofee et de S^sostris, Polichinelle est charge de maintenir la paix 
entre les Troyens et les Latins; et, lorsqu'il perdratouf espoir d'arranger 
•les ehoses, il montera sur un arbre pour regarder la bataille, et n'en 
descendra que pour en enterrer les morts. VoHa ce qu'on lui montre, a 
lui, cet heureux laizarbne; c*est tout ce qu'il desire. II connalt les per- 
sonnages, son imagination fera le Teste. 
• II a V Anglais. Peste! nous avions oubitt l'Anglais.' 

L'Anglais, qui est plus pour lui que rknprovisaieur, pins que la revue, 

plus que les cloches, plus que les Puppi ; l'Anglais, qui lui procure non 

. seulement du plaisir, mais de l'argent; ^Anglais, sa chose, son bien, sa 
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propria ; l'Anglais, qu'il precede pour lui montrer son chemin, ou qu'il 
suit pour lui voler son mouchoir ; l'Anglais, auquel il vend des curiosity ; 
l'Anglais, auquel il procure des medailles antiques; l'Anglais, auquel il 
opprend son idiome ; l'Anglais, qui lui jette dans la mer des sous qu'il 
rattrape en plongeant; l'Anglais enfin, qu'il accompagne dans ses 
excursions a Pouzzoles, k Castellamare, a Capri ou a Pompero. Car FAn- 
glais est original par systeme : 1* Anglais refuse parfois le guide patente 
ol le cicerone a nume>o ; l'Anglais prend le premier lazzarone venu, sans 
doute parce que l'Anglais a une attraction instinctive pour le lazzarone, 
corame le lazzarone a une sympathie calculee pour r Anglais. 

Et, il faut le dire, le lazzarone est non seulement bon guide , raais 
encore bon conseiller. Pendant mon sejour a Naples, un lazzarone avail 
donne a un Anglais trois conseils dont il s'etait trouve* fort bien. Aussi, 
les trois conseils avaient rapporte* cinq piastres au lazzaroue, ce qui lui 
avait fait une existence assur^e et tranquille pour six mois. 

Voici le fait. 



Ije IiMzarone et l'Anglais. 

II y avait a Naples en mSme temps que moi et dans le m§rae hdtel que 
moi un de ces Anglais quinteux , flegmatiques , absolus, qui croient Tar- 
gent le mobile de tout, qui se figurent qu'avec de Targent on doit venir 
a bout de tout, enfin pour qui I'argent est l'argument qui r6pond a tout. 

L'Anglais s'etait fait ce raisonnement : Avec mon argent, je dirai ce que 
je pense; avec mon argent , je me procurerai ce que je veux ; avec mon 
argent, j'acheterai ce que je desire. Si j'ai assez d'argent pour donner un 
bon prix de la terre, je verrai apres cela k marchander le del. 

Et il &ait parti de Londres dans cette douce illusion. II etait venu droit 
a Naples par le bateau a vapeur the Sphinx. Une fois a Naples , il avait 
voulu voir Pompeia; il avait fait demander un guide; et corame le guide 
ne se trouvait pas Ik sous sa main k 1'instant mSme ou il ledemandait, il 
avait pris un lazzarone pour remplacer le guide. 

En arrivant la veille dans le port, l'Anglais avait cprouve* un premier 
desappointement : le bdtiment avait jete* Tancre une demi-heure trop tard 
pour que les passagers pussent descendre k terre le mfime soir. Or, comme 
l'Anglais avait eu constamment le roal de mer pendant les six jours que 
le b&timent avait mis pour venir de Porsmouth k Naples, ce digue insu- 
laire avait supporte fort impatiemment cette contrariele. En consequence, 
il avait fait offrir k 1'instant m&me cent guinees au capitaine du port ; 
mais corame les ordres sanit aires sont du dernier posit if, le capitaine du 
port lui avait ri au nez ; l'Anglais alors s'etait couche de fort mauvaise 
humeur, envoyant k tous les diables le roi qui donnait de pareils ordres 
et le gouvernement qui avait la bassesse de les executer. 

Gr&ce k leur temperament lymphatique, les Anglais sont tout partica- 
lierement rancuniers ; notre Anglais conservait done une dent contre le 
roi Ferdinand ; et, comme les Anglais n'ont pas l'habilude de dissimuler 
ce qu'ils pensent, il d£blat£rait tout en suivant la route de Pompeia, et 
dansle plus pur italien que pouvait lui fournir sa graramairede Vergani, 
conire la tyrannie du roi Ferdinand. 
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Le lazzarone ne parle pas italien, mais le lazzarone comprend toules 
les langues. Le lazzarone comprenait done parfeitement ce que disait 
l'Anglais, qui, par suite doses principes d'egalite" sans douie, l'avait fait 
s'asseoir dans sa voilure. La seule distance sociale qui existat entre 
l'Anglais et le lazzarone, e'est que l'Anglais aliait en avant, et le lazzarone 
allait en arri6re. 

Tant qu'on fut sur le grand chemin, le lazzarone dcouta impassible- 
ment toutes les injures qu'il plut a l'Anglais de d^biter contre son sou- 
verain. Le lazzarone n'a pas d'opinion politique arr£lee. On peut dire 
devant lui lout ce qu'on veut du roi, de la reine ou du prince royal ; 
pourvu qu'on ne dise rien de la Madone, de saint Janvier ou du V&uve' 
le lazzarone laissera tout dire. 

Cependant, en arrivant h la rue des Tombeaux, le lazzarone, voyant 
que l'Anglais coniinuait son monologue, mit i'index sur sa bouche en 
signede silence ; mais, soit que l'Anglais n'eut pas compris l'importance 
du signe, soil qu'il regarddt comme au dessous de sa dignity de se rendre 
A l'invitaiion qui lui &ait faite, il continua ses invectives contre Ferdi- 
nand le Bien-Aime\ Je crois que e'est ainsi qu'on l'appelle. 

— Pardon, excellence, dit le lazzarone en appuyant une de ses mains 
sur le rebord de la caleche et en sautant a tcrre aussi legerement qu'au- 
rait pu le tare Auriol, Lawrence ou Redisha; pardon, excellence, mais 
avec voire permission je relourne k Naples. 

— Pourquoi loi retourner & Naples? demanda l'Anglais. 

— Parce que moi pas avoir envie d'etre pendu r dit le lazzarone, em- 
pruntant pour r^pondre a l'Anglais la tournure de phrase qu'il paraissait 
•ffeclionner. i 

— El qui oserait pendre toi? repril l'Anglais. 

— Roi a moi , r^pondit le lazzarone. 

— Et pourquoi pendraitil toi? 

— Parce que vous avoir dit des injures de lui. 

— L'Anglais Sire lib re de dire tout ce qu'il veut. 

— Le lazzarone ne l'Gtre pas. 

— Mai3 toi n'a voir rien dit. 

— Mais moi avoir entendu tout. 

— Qui dira toi avoir entendu (out? 

— L'invalide. 

— Quel invalide? 

— L'invalide qui va nous accompagner pour visiter Pompeia. 

— Moi pas vouloir d'invalide. 

— A lore vous pas visiter Pomp&a. 

— Moi pas pouvoir visiter Pomp&a sans invalide? 

— Nun. 

— Moi en payant? 

— Non. 

— Moi, en dormant le double, le triple, le quadruple? 

— Non, non, non! 

— Oh I ohl fit l'Anglais; et il tomba dans une reflexion profonde. 
Quant au lazzarone, il se mit h essayer de sauter par dessus son ombre. 

— Je veux bien prendre l'invalide, moi, dit l'Anglais au bout d'uo 
instant. 

— Prenons l'invalide alors, repondit le lazzarone. 

T. ITI. — s S 
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— Mais je ne veux pas taire la tongue & mot. 

— En ce cas, je soubeite le bonjour k vous. 

— Moi vouloir qwe tu restes. 

— En> ce oa9v laissez-moi donner un conseil a vous. 

— Donne le conseil a moi. 

— Puisque vous ne vouloir pas taire la langue h vous, prenei un in»ra> 
HdB sovrdi au mains. 

— Ofe! dit i'Angtais-emerveilld du conseil, moi bien vouloir le invalids 
sourd. Voilk une piastre pour toi avoir trouvd le invaiide sourd. 

Letozxaroiie eourol au corps-de-garde et choisi* nn invaiide sotird 
comme une pioche* 

On commenca Investigation habituelle, pendant Iaquelle l'Aoglais 
eootimia de soulager sou ccBur k Pendroit de Sa Majest6 Ferdinand l e v 
sans que I'iuvaiide Pewtendtt et sans que le lazzarone fit semblant 4m 
l'entendre : on vdsita ainsi la maison de Diomfede , In rue des Tombeaux, 
la villi de Cieerony la maison du Poete. Dans une des chambre9 k eow- 
eherdeceUe deratere itait une fresque fort anacreontique qui attira Tab* 
tention de r Anglais, qui', sans demandar la permission a persoime, 
s'assit sur un stege de bronze, lira son album et commenca a dessiner. 

A la premiere 4 ligno> qu'il traga , Tinvalide et le lazzarone s-appro* 
diecent de lui; I'ittvalide voulut parler, mais le lazzarone lui fit signa 
qu'il allait porter la parole. 

— Excellence v dit lejlaaarone , il est dtfendu de faire des copies des 

fresq/ies. 

— Oh! dit ranglaasr, moi vouloir eette oopie. 

— C'est defendu. 

— Oh ! moi , je paicraL 

— C'est defendu , mSme en payant, 

— Oh ! je paierai le double , le triple, le quadruple. 

— Je vous dis que e'bst defendu! defendu I defendu! enttondez- 

vous? 
Moi vouloir absolument dessiner cette petite b&ise pour fair© rire 

milady. 

Alors Tinvalide mettre vous au corps^de-garde. 

L'Anglais £tre libre de dessiner ce qu'il veut. 

Et TAnglaisse remit a dessiner. L'invalides'approchad'un air inexorable. 
Pardonncz , excellence , dit le lazzarone. 

— Parle a moi. 

— Voulez-vous absolument dessiner cette fresque? 
Je le veux. 

— Et d'autres encore ? 

Q U i t et d'aulres encore ; moi vouloir dessiner toutes les fresques. 

Alors , dit le lazzarone, lai?scz-moi donner un conseil k votre ex- 
cellence. Prenrz un invaiide aveugle. 

— Oh ! oh ! s'Scfia IMnglais, plus emerveilte encore du second conseil 
que du premier, moi bien vouloir le invaiide aveugle. Voiifc deux piastres 
pour toi' avoir trouvd lfe invaiide aveugle. 

— Alors, sortons'; j'irai chercher Tinvalide aveugle, et vous renwwez 
PftrvaFtde sourd 1 , en le payant, bien entendu. 

— Je paierez le invaiide sourd. 

L'Anglais renfonca son tfrnyon dans son album , et son album dans-sa 
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facte; puis, ftfrtmV de fe maison de Salustre , il fit semblant de s^ 
r&er devant un mur pour lire les inscriptions a la sanguine qui y sont 
fcp&c&fe Pendant ce temps , le lazzarone courait au corps-de-garde et 
en ramenait un invalide aveugle, conduit par un caniche nuir. L'Anglais 
4mm deux carlins a Pinvalide sourd et le renvoya. 

L'Aogiais voulait rentrer a Pinstant m§me dans la maison du pofcte 
pour continuer son dessin ; raais le lazzarone obtint de lui que, pour d6- 
router les soupgons, il ferait un petit detour. L'invaiide aveugle marcha 
4b?ant, et Ton continoa la visite. 

Le chien de HnvaTide comiaissait son Pompeia sur le bout de la patte* 
tffcaituii gaillard qui en savait, en antiquity, plus que beaucoup de 
membres de$ inscriptions et belles-lettres. II conduisit done noire voya- 
gemt'de la boutique du forgeron a la maison de Fortuuata, et de la maison 
de Fortunala au four public. 

Coiw qui otttvu Pompeia savent que ee four public porte une singu- 
la enseigue, modetee en terre cuite, peinte en vermilion, et au dessous 
dfrlaquelie sont Merits ces trois mots : Hie habitat Felicita*. 

— Oh! oh! dill' Anglais, les maisons Aire numerot6es a Pompeia! 
Ybifc le n» 1. Puis il ajouta tout bas au lazzarone : Moi vouloir peindre 
1* a* t pour faire rire un pen milady. 

— Faites, dit le lazzarone; pendant ce temps j'amuserai le invalide. 
Bt le lazzarone alia causer avec rinvalido landis que TAnclais faisait 

son croquis. ^^ 

Le croquis fat fait en quelqiies minutes. 

— Moi trfcs content , dit l'Anglais; mais moi vouloir retourner a la 
maison du pofcte. 

— Castor! dit l'invaiide a son chien ; Castor, a la maison du pofcteT 
It Castor revint sur ses pas et enlra tout droit chez Salustre 

Le lazzarone se remit a causer avec l'invaiide, et r Anglais acheva son 

— Oh ! moi trfcs content , trts content! dit 1'Anglais; mais moi vou- 
loir en: faire d'autres. 

— - Alors conttnuons, dit le lazzarone; 

Comma on le comprend bien , I'occasion ne manqua pas a 1'Anglais 
d'augmenter sa collection de drdleries; les anciens avaienl a cet endroit 
nmagjnation fort vagabonded En moins de deux heures, il se trouva avoir 
uta album fort respectable. 

Sur ces entrefeites, on arriva a une fouille : c'Stait, h ce qu'il parais- 
«it^ la maison d'un fort riche particulier , car on en tirait une multi- 
lode d& statuettes* do bronzes, de curiosity plus, pr&ieuses les unes oue 
autres, que l'on portait aussitdt dans une maison a cdu*. L'Anglais entra 
dans ce musSe improvise et s'arr&a devant une petite statue de salyre 
haute de sir pouces, et qui a vait toutes les quality necessaires pour attirer 
son attention. 

— Oh ! dit 1'Anglais , moi vouloir acheter cette petite statue 

— Le roi de Noples pa* vouloir la vendre, r^pondit le lazzarone. 

— Moi je paieraice qu'on voudra, pour faire rire un pou miladv 
— - Je voub dis qu/elle n'est point a vendre. 

. — Moi ia paierai le double , te triple , le quadruple. 

— Pardon*, excellence , oil le toazarone en changeant de ton je vous 
m dej^dotraedeux codmUs, vous vous en ttes bien trouve; voulez-vous 
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que je vous en donne un troisieme? Eh bien ! n'echetez point la statue f 
volez-Ia. 

— Oh! toi avoir raison. Avec cela, nous avoir l'invalide aveugle. Oh! 
oh ! oh ! ce fitre tr&s original. 

— Oui ; mais avoir Castor , qui a deux bons yeux et seize bonnes 
dents , et qui , si vous y touchez seulement du bout du doigt , vous 
sautera a la gorge. 

— Moi, donner une boulette a Castor. 

— Faites roieux : prenez un invalide boifeux. Corame vous avez a pea 
prfes tout yu , vous mettrez la statuette dans voire poche et nous nous 
sauverons. II criera ; mais nousaurons des jambes, et il n'en aura pas. 

— Ohl s^cria TAnglais, encore plus 6merveilte du troisieme conseO 
que du second, moi bien vouloir le invalide boiteux; voila trois piastres 
pour toi avoir trouv6 le invalide boiteux. 

Et pour ne point donner de soupcons a 1'invalide aveugle et surtout & 
Castor, I'Anglais sortifet flt semblant de regarder une fonlaine en co- 
quillages d'un rococo rairobolaut, tandis que le lazzarone £tait all6 cher- 
cher le nouveau guide. 

Un quart d'heure apres il revint accompagn6 d'un invalide qui avait 
deux jambes de bois; il savait que I'Anglais ne marchanderait pas , et il 
ramenait ce qu'il avait trouvd de mieux dans ce genre. 

On donna trois carlins a 1' invalide aveugle , deux pour lui , un pour 
Castor, et on les renvoya tons les deux. 

11 ne restait a voir que les theatres, le Forum nundiarium et le temple 
d'Isis ; I'Anglais et le lazzarone visiterent ces trois an liquids avec la v&- 
n6ralion convenablc ; puis I'Anglais , du ton le plus degage qu'il put 
prendre , demanda a voir encore une fois le produit des fouilles de la 
maison qu'on venait de decouvrir ; l'invalide , sans defiance aucune , 
ramena I'Anglais au petit mus£e. 

Tous trois entrerent dans la chambre ou les curiosity dtaient 6tal6es 
sur des planches clou&s con t re la muraille. 

Tandis que I'Anglais allait , tournait, virait, revenant sans avoir l'air 
d'y toucher, a sa statuette, le lazzarone s'amusait a tendre, a la hauteur 
de deux pieds, une corde devant la porte. Quandla corde fut bien sssu- 
ree il fit signe a I'Anglais, I'Anglais mit la statuette dans sa poche, et , 
pendant que l'invalide 6bahi le regardait faire , il sauta par dessus la 
corde , et , precede par le lazzarone , il so sauva a toutes jambes par la 
porte de Stable , se trouva sur la route de Salerne , ren contra un corri- 
colo qui re tournait a Naples, sauta dedans et rejoignit sa caleche, qui 
1'attendait a la via del Sepolcri. Deux heures aprfcs avoir quitte Pompeia 
il dtait a Torre del Greco, et uuo heure apres avoir quitte Torre del 
Greco il etait a Naples. 

Quant a l'invalide , il avait d'abord essay6 d'enjarnber par dessus la 
corde , mais lc lazzarone avait 6labli sa barrifcre a une hauteur qui ne 
permeitait a aucune jambe de bois de la franchir : l'invalide avait alors 
tente de la d^nouer ; mais le lazzarone avait 6t6 pdcheur dans ses 
momens perdus , et savait faire ce fameux noeud a la mariniere qui 
qui n'est autre chose que le noeud gordien. Bnfin l'invalide, & l'exemple 
d'Alexandre-le-Grand , avait voulu couper ce qu'il ne pouvait dtaouer, 
et avait lir£ son sabre ; mais son sabre , qui n'avait jamais coup£ que 
iris peu, ne coupait plus du tout : de sorte que I'Anglais 6lait a motti* 
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chemin de Resina , que l'invalide en 6tait encore a essayer de scier 
fa curde. 

Le m6me soir l'Anglais s'embarqua sur le bateau a vapeur the King 
George , et le lazzarone se perdait dans la foule de ses compagnons. 

L'Anglais avail fait les irois choses les plus expressement d&endues 
i Naples : il avait dit du mal du roi , H avait copte des fresques, il avail 
Tote une statue ; et tout cela , non pas gr&ce a son argent , son argent 
ne lui servit de den pour ces trois choses, mais grAce a 1'imaginative 
cTun lazzarone. 

Mais, pensera-t-on , panni ces choses, il y en a une qui n'est ni plus 
ni moins qu'un vol. Je r£pondrai que le lazzarone est essentiellement 
Tokur ; c'est- a-dire que le lazzarone a ses idees a lui sur la propria , 
oe qui I'empdche d'adopter k cet endroit les id&s des autres. Le lazza- 
rone n'est pas voleur, il est conqu£rant; il ne d&obe pas, il prend. Le 
lazzarone a beaucoup du Spartiate : pour lui la soustraction est une 
rertu , pourvu que la soustraction se fasse avec adresse.' 11 n'y a de 
voleurs , a ses yeux , que ceux qui se laissent prendre. Aussi , afin de 
n'dtre pas pris , le lazzarone s'associe parfois avec le sbire. 

Le sbire n'est souvent lui-m6me qu'un lazzarone arme par la loi. Le 
sbire a un aspect formidable ; il porte une carabine, une paire de pisto- 
lets et un sabre. Le sbire est charge de faire la police de seconde main : 
il veille sur la s6curii£ publique entre deux patrouilles. En cas d'associa- 
tion, aussitftt que la patrouille est passee, le sbire met une pierre sur 
une borne pour indiquer au lazzarone qu'il peut voler en toute surety. 

Quand le lazzarone a vol6, le sbire paratt. 

Alors le sbire et le lazzarone partagent en fr&res. 

Seulement, en ce cas, il arrive parfois aussi que le sbire volele lazza- 
rone ou que le lazzarone escroque le sbire : noire pauvre monde va tel- 
fement de mal en pis, qu'on ne peut plus compter sur la conscience, 
memo des fripons. 

Le gouvernement sail cela, et il essaie d'y rem&lier en changeant les 
flbires de quartier; alors ce sont de nouvelles associations a faire, dt 
nouvelles compagnies d'assurance mutuelle a organiser. 

Le sbire se met en embuscade dans la rue de Chiaja, de Toledo ou de 
Porcella, et, quand il veut, il est sur, d&s le soir de la premiere journta, 
d'avoir d^ja 6tabli des relations com raerci ales qui le dedoramagent de 
ceUes qu'il vient d'etre forc6 de rompre. 

Comme le lazzarone n'a pas de poches, on le trouve 6ternellement la 
main dans la poche des autres. 

Le lazzarone ne tarde done jamais k 6tre pris en flagrant d£lit par le 
abire; alors le marche s'6tablit. 

Le sbire, gen&eux comme Orosmane, propose une rangon. 

Le lazzarone , fiddle a sa parole comme Lusignan, degage sa parole 
au bout de dix minutes, d'une demi-heure, d'une heure au plus tard. 

Parfois cependant, comme je l'ai dit, le sbire abuse de sa puijsance 
ou le lazzarone de son adresse. 

Un jour, en passant dans la rue de TolMe , J'ai vu arr£ter un sbire. 
Comme le chasseur de La Fontaine, il avait 6te insatiable, et il etait puni 
par ou il avait p6chd. 

Voici ce qui 6tait arriv6 : 

Un sbire avait pris un lazzarone en flagrant d61it. 
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— Qu'as-tu voWi cenwosieux em iK>ir qui vient de flieser? demtafc 
le sbire. 

~-£Uen, absoluraent rien, excellences repondit le lazzarone (le lawa- 
rone appelle le sbire excellence)* 
*<» Je t'ai vu la main dans sa poche* . 
i— Sa poobe elatt vide, 

— Comment! pas un raouohoir, p& une tabetiere, pas une bowse ?■ 
«— C'etait un savant, excellence. 

— Pourquoi t'adresses-tu h ces sortes de gens 
~- Je l'ai.reconnu trop lard. 

«- A lions, suis^nioi & la police. 
-*• Comment! mais puisque je n'ai rien vote, excellence. 
—• C'est jusleraent pour oela, imbecile. Si tu avais vote quelque chose* 
on s'arrangerait. 

— Eh bien I c'est pajrtie remise, voi& lout; je no serai pas loujows u 
mfdbeureux. 

— Me promets-tu, d'ici h une demi-heure, de me dedommager? 

— Je vous le proraels, excellence. 
«— Comment cela? 

-^- Ce qu'il y a dans la poche du premier passant sera pour vous* 

<-<- Soit, mais je choisirai lindividu ; je ne me soucie pas que tu Allies 
encore (aire quelque MUse pareille k Tautre. 

«p- Yous choisirez. 

Le sbire s'appuie raajestueusement centre une borne; le lazzaroneae 
couche paresseusement k sespieds. 

Un abbe, un avocat, un poele , passent suocesaiveroeni sans que le 
abire bouge. Un jeune officier, leste, pimpant, pare d'un chacmani um- 
iom% parait k son lour ; le sbire donne le signal. 

Le lamroue $e leve et suit Pofflcier ; tous deux dbparaissent a Yma^m 
de la premiere rue. Un instant apres, le lazzarone rement tenant M 
nepon k la wain. 

— Qu'esUce que e'eat que cela? deaaande le sbire. 

— Un mouchouv repond le lawarone. 
~ Voila tout? 

~- Comment, toilfe tout? c'est de la batiste ! 
~BiM» qu'U n'en avait qu'un eeul (1)? 

— Un seul dans cette poche-l$u 
<— St dans l'autre? 

— Dans l'autre il avait son foulard. 
~ Pourquoi ne J'as-tu pas apport$? 

— Celui-Uu je le garde pour moi, excellence. 

— Comment, pour toi? 

,«* <j>ui. W'eat«4l pas oonvenu que nous partageansff 
-*- Ehbieo? 

— fin bien ! ehaam sa poche. 

— J'ai droit k tout. 

—- A ia moitid, excellence* 

(1) A Naples, on a toujours deux mouchoirs dans sa poofe* : m xomhmr 4m 
batiste pour s'essuyer, un mouchoir de soie pour se moucher ; il J a ralroe 4*e 
elegans qui en ont un troisieme avec fcquel ils epoussettentleurs bottes, pour AMbo 
croire qu ils sont venua en voiture. 
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•«■— levewi fe foulard, 
— * Mtti&v excellence... 

— Je veux le foulard ! 
. — €'est one injustice. 

— Ah ! tu dis du mal des employes du gouvernement. En prison, 
drflte 1 en prison ! 

— Vous aurez le foulard, excellence. 

— Je veux celui de Tofficier. 

— Vous surer celui de Tofficier. 

— Ou le retroureras-tu 1 

— II 6tait alle cnea sa raaliresse, rue de Foria ; je vais l'atlendre a la 
fwrte. 

Le lazzarone remonte la rue, disparaft , et va s'embusquer dans une 
grande porle de la rue de Foria. 

Au bout cPun instant, le jeune efficier sort ; ii n'a pas fait dix pas 
qu'il fouilie a sa poche et s'apercoitqu'elle est vide. 

— Pardon, excellence, dit le lazzarone, vous cherchez quelle chose? 
.— Tai perdu un mouchoir de batiste. 

— Voire excellence ne Fa pas perdu , on le tai a vole\ 

— Et q*d est le brigand?... 

— Qu'est-oe que voire excellence me donnera si je lui trouve eon 
Tirieor? 

— Je le donnerai une piastre ! 

— Ten veux deux. 

— Va pour deux piastres. Eh bien! que fais-tu? 

— Je vous vole voire foulard? 

— Pour me faire retrouver mon mouchoir? 

— Oui. 

— Et ou seront-ils tons les deux? 

— Daos la mdme poche. Celui a qui je donnerai voire foulard e9t celui 
a qui j'ai deja donne voire mouchoir. 

L'officier suit le lazzarone ; le lazzarone remet le foulard au sbire , le 
sfaire fourre le foulard dans sa poche. Le lazzarone, rendu a la liberte, 
a'esquWe. Derriere le lazzarone vient l'officier. L'officier met la main sur 
teDollet du sbire, le sbire tombe a genoux. Comme le sbire de cette 
eepece a ete lazzarone avanl d'etre sbire, il comprend tout : c'est lui qui 
est le vole. II a vouki jouer son associe, il a et^ joue par lui. Tous autres 
qu'un lazzarone et un sbire so brouiileraient en pareille circonstawce ; 
mans le lazzarone et le sbire ne se brouillent pas pour si peu de chose : 
c'est al'oeuvre qu'on reconnalt Touvrier. Le lazzarone et le sbire se sont 
reeonnus pour deux ouvriers de premiere force ; ils ont pu s'appr^cier 
Ihio l'autre. Gare aux poches 1 ce sera desormais enlre eux a la vie el a 
la snort. 

XI 
lie rol HTasone. 

Je ne sais pas si les lazzaroni, ennuyes de leur liberie, demamlereat 
jaoMis un roi comme les grenouilios de la fable, maisce que je sais, c^est 
qu'un jour Dieu leur envoya un* 

Celui-la n'etait ni un baJaveeau ni unegruo : c'etait un renard, etna 
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des plus fins que la race royale ait jamais produits. Ge roi out trois 
Doms : Dieu le nomma Ferdinand IV, le congres le nomma Ferdinand I* f 
et les lazzaroni le nommerent le roi Nasone. 

Dieu et le congres eurent tort : un seul de ses trob noms lui resta : 
c'est celui qui lui a M donne par les lazzaroni. 

L'histoire, a la verity, lui a conserve indifferemment les deux autres, 
ce qui n'a pas contribue a la rendre plus claire ; mais qui es(-ce qui lit 
Thisloire, si ce n'est les historiens lorsqu'ils corrigent leurs epreuvesl 

A Naples, personne ne connatt done ni Ferdinand I« r ni Ferdinand IV; 
mais, en revanche, tout le monde connatt le roi Nasone. 

Chaque peuple a eu son roi qui a resume l'esprit de la nation. Les 
ficossais ont eu Robert-Bruce, les Anglais ont eu Henri VIII, les Aile- 
mands ont eu Maiimilien , les Francais ont eu Henri IV, les Espagnols 
ont eu Charles V, les Napolitains ont eu Nasone (1). 

Le roi Nasone etait l'homme le plus fin, le plus fort, le plus adroit, le 
plus insouciant, le plus inderot, le plus superstitieux de son royaume, ce 
qui n'ect pas peu dire. Moitie It alien, moitie Francais, moitie Espagnoi, 
jamais il n'a su un mot d'espagnol, de francais ni d'italien ; le roi Nasone 
n'a jamais su qu'une langue, t'etait le patois du mdle. 

11 a eu pour enfans le roi Francois, le prince de Salerne, la reine 
Marie-Amelie, e'est-a-dire un des hommes les plus savans, un des princes 
les meilleurs, une des femmes les plus admirablement saintes qui aient 
jamais exists. 

Le roi Nasone monta sur le trflne a six ans, comme Louis XIV, et 
mourut presque aussi vieux que lui. II regna de 1759 a 1825, e'est-a- 
dire 66 ans y compris sa minority. Tout ce qui s'accomplit de grand en 
Europe dans la derniere moili6 du siecle pass6 et daus le premier quart 
du siecle present s'accomplit sous ses yeux. Napoleon tout enlier passa 
dans son regne. II le vit nattre et grandir, il le vit decrottre et tomber. 
11 se trouva me*16 a ce drame gigantesque qui bouleversa le monde de 
Lisbonne a Moscou, et de Paris au Caire. 

Le roi Nasone n'avait recu aucune Education ; il avait eu pour gouver- 
neur le prince de San-Miandro, qui, n'ayant jamais rien su, n'avait pas 
juge necessaire que son eleve en apprtt plus que lui. En exchange, le roi 
faisait des armes comme Saint-Georges, montait a cheval comme Rocca 
Romana, et lira it un coup de fusil comme Charles X. Mais d'arts, mats 
de sciences, mais de politique, il n'en fut pas un seul instant question 
dans le programme de l'educalion royale. 

Aussi de sa vie le roi Nasone n'ouvrit-il un livre ou ne lut-il un me- 
moire. Quand il fut majeur, il laissa regner son ministre, quand il fut 
mari6, il laissa regner ea femme. II ne pouvait se dispenser d'assister 
auxconseils d'fetat, mais il avait defendu qu'il y parut un seul encrier, 
de peur que sa vue n'enlrain&t a des ecri lures. Restait son seing, qu'il 
ne pouvait se dispenser de donner au moins une fois par jour. Napoleon, 
dans le m£me cas, avait r6duit le sien a cinq le tires d'abord, a trois en- 
suite, puis enfln a une seuie. Le roi Nasone fit mieux, il eut une griffe. 

Aussi passaii-il le meilleur de son temps a chasser a Caserte ou a pe- 
cher au Fusaro ; puis la chasse finie ou la peche terminer, le roi se fai- 
sait cabaretier, la reine se faisait cabaretiere, les courtisans se faisaient 

(1) Qu'on ne prenne point ce sobriquet en mauvaise part; c'est comme si, an 
lieu de dire Philippe V, nous disions Philippe-le-Long. 
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gargons de cabaret, et Ton dltaillait au dassous du cours des comestibles 
ordinaires, les produits de la chasse ou do la p£che, le tout avec Taccom- 
pagoement de disputes et de jurons qu'on aurait pu rencontrer dans une 
halle ordinaire. Cela 6tait un des grands plaisirs du roi Nasone. 

Le roi Nasone savait de qui tenir son amour pour la chasse. Son pfcre, 
^e roi Charles III, avail fait bAtir le chdteau de Capo-di-monti par la seule 
raison qu'il y avail sur celte colline, au mois d'aoftt, un abondant passage 
de becflgues. Malheureusement, en jetant les fondalions decetle villa, on 
s'etait apergu qu'au dessousdes fondalions s'ltendaientde vastes carri&res 
d'ou , depuis dix mille ans , Naples tirait sa pierre. On y ensevelit trois 
millions dans des constructions souterraines ; apr&squoi on s'apercut qu'il 
ne manquait qu'une chose pour se rendre au chdteau, c'6tait un chemin. 
On comprend que si Charles HI, comme son ills, avait eu le gout du 
commerce ei avait vendu ses becflgues, il eut, selon toute probability, en 
les vendant au prix ordinaire , perdu quelque chose , comme un millier 
de francs sur chacun d'eux. 

Le contre-coup de la revolution frangoise vint troubler le roi Nasone au 
milieu de ses plaisirs. Un jour il lui prit envie de chasser a l'homme au 
lieu de chasser au daim ou au sanglier ; il Idcha sa meute sur la piste des 
r6publicains el viut les attaquer aux environs de Rome. Malheureusement 
le Prancais est un animal qui revient sur le chasseur. Le roi Nasone le 
vit revenir et tut ohligti d'abandonner la place et de gouverner au plus 
vile sur Naples; encore fallui-il qu'il changedt de costume avec le due 
d'Ascoli, son 6cuyer. II prit la gauche, ordonna au due de le tutoyer, et 
le semi tout le long de la route comme si le due d'Ascoli eut 6te Ferdi- 
nand et qu'il e<U 6t6 le due d'Ascoli. 

Plus tard, un des grands plaisirs du roi 6tait de raconter celte anecdote. 
L'idee que le due d'Ascoli aurait pu 6lre pendu a la place du roi mettait 
la cour en fort belle humeur. 

Arriy6 a Naples sans accident, le roi jugea qu'il n'6tait point prudent a 
iui de s'arr6ier la ; il s'adressa a son bon ami Nelson , lui demanda un 
vaisseau, monta dessus avec la reine, son ministre Acton et la belle Emma 
Lyonoa, a laquelle nous reviendrons bientftt ; mais un vent contraire s'6- 
ieva : le vaisseau ne put sortir du golfe et fut forc6 de revenir jeter l'ancre 
a une centaine de pas de la lerre. Alors, ministres, magistrats, officiers, 
accoururent pour supplier le roi de revenir a Naples; mais le roi tint bon 
pour la Sicile et envoya promener ofGciers, magistrats et ministres, raar- 
mottant sans cescc ses meilleures prifcres pour que le vent changeAt de 
direction. Au premier souffle qui vint du nord, on leva l'ancre et on s'6- 
loigna a pleines voiles. 

Mais la satisfaction du roi ne fut point de longue dur6e. A peine la 
flottille avait-elle gagn6 la haute mer qu'une temp&e terrible s*61eva ; en 
m£me temps le jeune prince Alberto tomba malade. Le roi avait pris pour 
capitaine de son vaisseau Pamiral Nelson, qui passait a cette 6poque pour 
le premier marin du monde, et cependant, comme si Dieu eut poursuivi 
le roi en personne, le mdl de misaine et la grande vergue de son bdtiment 
furent bris6s , tandis qu'il voyait a cent pas de lui la fr6gate de l'amiral 
Carracciolo, sur laquelle il avait refuse de mooter, se flant plus a son alii6 
qu*a son sujet, s'avancer au milieu de la temp6te, calme ei comme si elle 
commandait aux venis. Plusieurs fois le roi h61a ce b&timent, qui, pareil 
ii celui du Corsairs rouge, semblait un navire enchant6, pour s'informer 
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s'iLne pourrait point passer a son bord ; mais imoiqu'a casque signal ifca 
roi l'arair.l luwndme se ftlt mis en mer dans uoe chakjupe et se Kit ap* 
proche du vaisseau royal .pour reuevoir .les ordres de Sa Majesle, te peril 
du transport etait trop grand pour que Car race io!o osfct en caurir k tob* 
ponsabilitd. Cependant a cbaque heure le danger augraenlatt. Enfin on 
acriva en vue de Palermo, mais le voisinage de la tenre augmedtait eocene 
le danger : si habile marin que fut Nelson , il en savait moins pour enlrer 
dans le port par un gros temps que le dernier pilote ediier, 11 fit done un 
signal pour demander s'il se trouvait sur la flottil'e un bom me plus fa roi* 
ha rise que lui avec ces parages. Aussitdt une barque monlee par un offi- 
cier se d&acha d'un des bdiimens, emponde par le vest comme unefeuiHe, 
et s'approcha du vaisseau royal- Lorequ'elle fut a portee, on jeta une corde, 
1'officier la saisit, on le hissa a bord : e'etoit le capiiaine Giovanni Beaa- 
san, eleve et ami de Carracciolo; ilrepondit de touL Ntkon lui remit it 
comma ndement : une hei re apres on entrait dans le port de ftdecme, el 
le mSme soir on debarquait a Caste llo-a-Mare. 

Le lendemain, au point du jour, le roi chassait a son ch&leau de la Fa- 
vorite, avec auiant de plaisir et d'en train que s'il n'eut pas perdu k nwa- 
iiS de son royaume. 

Pendant ce temps Championnet prenait Naples, et un beau matin le roi 
Nasone epprit que le monde liberal comptail une r£pubuque lie plus. 
Ctetait la ropubli^ie parthenopeenne. 

6a colore fut grande ; il ne compBenait pas que ees sujets , &bandono& 
par lui, ne lui eussent pas garde plusexacienuni leur serment de fidelitd; 
ctetait fort iriste : le patrimoine de Cbarle6 IH etait diminue demoitid; 
le roi des Deux-Siciles n'en avait ^ius qa'une. Noblesse et bourgeoisie 
avaient embrasse avec ardour la cause de la revolution ; il ne restait plus 
«u jroi Nasone que sea. boos luzzaroni. 

Le roi Nasone s'en rapporta a Dieu et a saint Janvier de changer le coewr 
de ses sujets, fit v<aau cP&ever une dglise sur le raodele de SaunvPierre 
s'il renUrait jamais iianssa bonne viile de Naples, et continua de chassar. 

il est vrai que , comme nous 1'avons dit., le roi Nasone etait un mm*- 
yeilleux lireur. Quoiqu'il ne chassAt jamais qu'a balles Tranches, il etait 
sur de ne toucher l*animal qu'au defaut de I'epaule; et, sur ce pointy 
Basnde-Cuir aurait pu prendre de ses lecons. Mais le curieux de la cbese/ 
c'<est qu'il exigeait que les chasseurs 4e sa suite en Assent autant que toi, 
sioon il entrait dans des coleres toujeurs fort prejudiciables aa coupaWe. 
Un jour qu'on avait chasse* toute La journee -dans la foret de Fienaza., el 
que les chasseurs faisatent oercle autour d'un double rang de sanglteB 
abattus, le roi a visa un des cadavres frappes au venire. Aussiidl le rouge 
lui naonia a la figure, et se retournant vers &a suite : — Che e il porco 
eke a faUo un lui coipo ? s'ecria-t-il, ce qui voulait dire en toules tettres: 
Quel e^t le pore qui a kit un pareil coup T 

— Cest moi, sire, ripondit le prince de San-Cataldo. Faut^il ma 
pe&dre pour cek ff 

— Non, dit le roi, mois il faul rester chez vous. 

fit dnsormais le prince de San-Cataldo ne fut plus invite aux chaases 
rqyales. 

Uo des crimes qui avaient le privilege d'exciter a un degre preapie ^^al 
k oolere de Sa Majesty etait de se pi«senter devant elle avec des favocis 
longs el des cheveux courts. Tout homme dont le mentun a 'etait pdot 
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wsd, dont le cr£ne n'^tait point poudre" & Wane, et dont la nuque n'&att 
point ornte d'une queue plus ou moins longue, etait pour le roi Nasone 
un jacobin h pendre. Un jour, le jeune, prince Peppino Ruffo, qui avait 
tout perdu au service du prince, qui avail abandonee famille etpalriepaur 
le suivre, eut i'imprudencede se presenter devant lui sans poudre et avec 
une ( paire de ces beaux favoris napolilains que vous savez. Le roi ne fit 
gu'un bond de son fauteuil a lui, et le saisissant h pleines mains par Ja 
barhe : — Ah! brigand ! ah Ijacobin ! ah! septembriseur ! s'ecria-t-il. Mais 
tu sors done d'un club, que tu oses te .presenter ainsi devant moi? 

— Non, sirr, repondii le jeune homnie , je sors d'une prison oil j r ai et£ 
jete* \ly a trois mois, comme trop fiddle sujet de Voire Majesle. 

Cede raison, si peremptoire qu'elle fut, ne calraa pas enticrement Je 
roi, qui garda rancune au pauvre Peppino Ruffo , m£me apres qu'ileut 
rase ses favoris, poudre ses cheveux, pris une queue posliche et substi<- 
tue* une culotle courte h ses pantalons. 

II u'y avait par loute la Sicile qu'un homme qui fut aussi colere que le 
roi : e'etait le president Cardillo, qui, n'ayant pas un seul cheveu sur la 
tfcte et pas un seul poll au menton, &ait entre tout d'abord dans lc9 feveurs 
de son souverain , grAce a la majestueuse perruque dont son front etait 
onie\ Aussi, malgre son caraclere emporte, le roi l'avait-il pris en amiW 
grande , malgre sa haine pour les gens de robe- Jl le designait quclque- 
Jbis pour faire sa partie reversi. Alors c'elait un spectacle donne a la<ga- 
lerie. Quand il jouait avec tout autre qu'avec le roi, le president ldchait 
la bride h sa colere , foudroyait son partner de gros mols , faisait voter 
les jetons, les fiches, les cartes, l'argent, les chandeliers. Mais, lorsqu'il 
avait Thonneur de jouer avec le roi, le pauvre president avait les me- 
nolles, et il lui fallait ronger son frein. Jlprenait bien toujours, dans use 
intention parfaitement daire, chandeliers, argent, cartes, fiches et jetons^ 
mads tout h coup le roi, qui ne le perdait pas de vue, lo regardait ou lui 
adressart une queslion; alors le president souriait agreablement, reposait 
sur la table la chose quelconque qu'il tenait k la main et se contenlatt 
(Tarracher les houlons de son habit, qu'an retrouvait le lendemain sem& 
sur Je parquet. Un jour cepfcndant que le roi avait pousse le pauTre pre- 
sident plus loin qu'fc I'ordinaire, et que celte plaisanterie lui avait fait ne^- 
gUger son jeu , le prince s'aperc,ut qu'un as dont il aurait pu se delaire 
lui etait rested. 

— Ah! mon Dieu ! que je suis h&te ! s'6cria le prince, j'aurais pu do»- 
ner mon as, et je ne l'ai pas fait. 

— Eh bien! je suis plus b£te encore que voire Majesty, s'eeria le pri- 
sklent, car j'aurais pu donner le quinola et il m'est reste dans les mains* 

Le prince, au lieu de se fdcher, eclata de me ; la reponse Jui xappelant 
probablement l'urbanite de ses hoes lazzaroni. 

Jl laut tout dire aussi : le. president Cardillo 6tait, comme Nemrod, un 
grand chasseur devant Dieu, eft avait de magnifiques chasses, des chasses 
resales auxquelles il in vitait son roi et auxquelles son roi Jui faisait Fbon- 
neur d'assister. C'etait dans son mqgnifique fiel d'llice que se passatt la 
chose ; et comme an milieu de la propriety s'eUevait un chateau digne d'eUe* 
Sa lAajeste daignait, la veille des chasses, aniver, sou per et coucher dans 
ce chateau, ou elle demcurait quelquefois deux ou trois jours de suite. On 
soir on y arriva comme d'habilude avec l'intentioj) de chasser le lende- 
main. Quand il s!agissail de chasser, le roi ne dormait pas. Aussi, ajres 
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s'ttre tourne" et retournl toute la nuit dans son lit , se leva-t-il au point 
du jour , et , allumant son bougeoir , se dirigea-t-il en chemise vers la 
chambre du seigneur suzerain. La cle ^tait a la porle; Ferdinand eut en- 
Tie de voir quelle mine un president avail dans son lit. 11 tourna la cl6 et 
entra dans sa chambre. Dieu servait le roi k sa guise. 

Le president, sans perruque et en chemise, 6taii assis au milieu de la 
chambre. Le roi alia droit a lui. Tandis que, surpris a riroprovisle, le 
pauvre president demeurait sans bouger, le roi lui mit le bougeoir sons 
lenez pour bien voir la figure qu'il faisait, pub il commenca k faire Ke 
tour de la statue et du pi&iestal avec une gravid admirable, tandis que 
la t6le seule du president, mobile comme celle d'un magot 'de la Chine, 
l'accompagnait par un mouvement de rotation centrale, egal au mouve- 
ment circulaire. Enfln les deux astres qui accomplissaient leur p4riple, se 
retrouverent en face Tun de l'autre. Et, comme le roi continuait de garder 
le silence : 

— Sire, dit le president avec le plus grand sang-froid, le fait n'&ant 
pas prfvu par les lois de l'&iquette, faut-il que je me leve ou faut-il que 
je reste? 

— Reste, reste, dit le roi, mais nenous fais pas attendre; voilk quatie 
heures qui sonnent. 

Et il sortit de la chambre aussi gravement qu'il y ^tait entre\ 

Bientftt Thouneur que le roi faisait au president Cardillo en allant ainsi 
chasser chez lui gveilla fambition descourtisans; il n'y eut pas jusqu'aux 
abbesses des prerriers couvens de Palermo qui, peuplant leurs pares de 
chevreuils, de daims et de sangliers, ne Assent inviter le roi a venir 
donner aux pauvres recluses dont elles dirigeaient les Ames la distraction 
d'une chasse. On coroprend que Sat Majeste se garda bien de refuser de 
pareilles invitations. Le roi &ait quelque peu galant; il oublia presque 
sa cplonie de San-Lucio. Gette colonie de San-Lucio 6lait cependant 
quelque chose de fort agrlable. C'&ait un charmant village, situ6 fc trois 
ou quatre lieues de Naples, appartenant corps et biens au roi ; les Ames 
seules appartenaient a Dieu, ce qui n'empecbait pas le diable d'en avoir 
sa part. San-Lucio e'lait, moins le turban et le lacet, devenu le se*rail du 
sultan Nasone. Comme le shah de Perse, il aurait pu une fois faire part it 
ses amis et counaissances de quatre-vingts naissances dans le m£me mois. 

Aussi la population de San-Lucio a-l-elle encore aujourd'hui des pri- 
vileges que n'a aucun autre village du royaume des Deux-Siciles : ses 
habitans ne paient pas de contributions et &happent k la loi du recru- 
tement. En outre, chacun, quel que soit son Age ou son sexe, a la pre- 
tention d'etre quelque peu parent du roi actuel. Seulement, les plus Ages 
l'appellenl mon neveu, et les plus jeuues mon cousin. 

Le roi Nasone en 6tait done \k en Sicile, chassant tous les jours soit 
dans ses fordts k lui, soit dans celles du president, soit daus les pares 
des abbesses, faUant tous les soirs sa partie d'ombre, de whist ou de 
reversi, et ne regreltant au monde que son ch&teau de Capo-di-Monti, 
ou il y avait tani de becfigues; son lac de Fusaro, ou il y avait tant de 
poissons; el sa place du Mdle, ou il y avail tant de lazzaioni, lorsqu'un 
jour un homme de cinquante a cinquante-cinq ans environ se presenta 
pour lui demander I'aulorisation de reconquer son royaume : oet 
homme, entail le cardinal Ruffo. 

Fabrizio Ruffo 6tait n6 d'une famille noble, mais peu considerable. 
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Seulement, comme il avait le g^nie de l'intrigue derelopp6 a un point 
fort remarquable, il avait fait, gr&ce au pape Pie YI, dont il etait devenu 
le favori, ud assez beau chemin dans la carriere de la pr^lalure, et il 
avait &6 nomm6 a un haut emploi dans la chambre pontiGcale. Arrive 
la, il eut l'adresse de faire sa fortune en trois ans et la maladresse de 
laisser voir qu'il l'avait faite. II en r&ulta que son fa>te ayant fait scan- 
dale, Pie Yl fut force de lui demander sa demission. Ruffo la lui donna, 
vint a Naples, et obtint rin tendance du chateau de Caserte. II y servait 
de son raieux le roi Nasone dans les plaisirs que Sa Majeste allait cher- 
cher dans sa villa, lorsque Sa Majesty se r&ugia en Sicile. Le cardinal 
Ruffo Yj suivil. 

La, tandis que le roi chassait le jour et jouait le soir, Ruffo revait de 
reconquerir le royauroe. La face des choses changeait en Iialie, les dd- 
faites succ6daient aux defaites; Bonaparte seroblait avoir transport^ de 
l'autre c6\6 de la M&iilerranee la statue de la Yictoire. Les ennerais que 
le direct oi re avait a combatlre croissaient chaque jour. La flolte turque 
et la flotte russe combines avaient repris quelques unes des ties Ionien- 
ses, asstegeaient Corfou et annongaient hautement que, 6bs qu'elles se 
seraient rendues mattresses de ce point important, elles feraient voile 
vers les cdtes de l'llalie. L'escadre anglabe n'attendail qu'un signal pour 
se r6unir a elles. Fabrizio Ruffo esperaii done qu'en met I ant le feu aux 
Calabres, ce feu, comme une trainee de poudre, gagnerait rapidement 
Naples et embraserail la capitale. II vint done, comme nous l'avons dit, 
trouver le roi. 

Le roi, a qui il ne demandait ni hommes ni argent, uiais seulement 
son autorisation et ses pleins pouvoirs, donna tout ce que le cardinal 
demandait ; apres quoi, roi et cardinal echangerent leur benediction. Le 
cardinal partit pour les montagnes de la Calabre, el le roi pour la fortt 
de Fienzza. 

Deux mois a peu pres s'^coulerent. Pendant ces deux mois, le roi, tout 
en chassant a la Favorite, k Montreal ou a Ilice, avait vu passer une 
foule de vaisseaux russes, turcs et anglais se dirigeant vers sa capitale. 
Un soir mgme, en renlrant, il avait appris que Nelson avait quitted Pa- 
lermo pour prendre le coromandement general de la flotte. Enfln, un 
matin, il rcgut un courrier qui lui annonca que le cardinal Ruffo venait 
d'entrer a Naples, que la republique parthenop&nne, qui etait venue avec 
Gbampionnet, s'en etait allee avec Macdonald, et que les rtpublicains 
avaient obtenu une capitulation en vertu de laquelle ils rendaient les 
forts, mais qui leur accordait en ^change vie et bagages saufs. Gette ca- 
pitulation dtait signee de Foote pour l'Angleterre, de Keraudy pour la 
Russie, de Bonnieu pour la Porte, et de Ruffo pour le roi. 

Tout au con tra ire de ce a quoi Ton s'aitendait, Sa Majesty entra dans 
une grande colore; ou lui avait reconquis son royaume, ce qui etait fort 
agitable, mais on avait traits avec des rebelles, ce qui lui paraissait fort 
humiliant. Nasone etait petit- Ills de Louis XIV, et il y avait en lui, tout 
populaire qu'il e'tait, beaucoup de l'orgueil et de l'omnipotence du 
grand roi. 

II s'agissait done de sauver l'honneur royal en dechirant la capitu- 
lation (1). 

(1) Voici les termes de celte capitulation : 

!• Le chateau Neuf et le chateau de l'OEuf, avec armes et munitions, scront 
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Cepend&nt on craigmit one cfcose : il y avait M tffirtte ftenro 8 Ntfpte* 
tarift Homme qui etait plus rai que lo roi lut^m^me; eel homrcw, tfetaft 
Nelson. Or, N.lson etait arrive h. \*&ge db quarante-un ans sans que son 
phis mor tel ennemi etft eu d'autre reproche h lui faire qu'une trop grandb 
fwtrepidue. T\ avail des honneurs autant qu'un vainqueur en pouvaft 
amasser sur sa t&e. La ville dfe Londres lui avafit envoye une epee , et lb 
rdi l f avait fait chevalier du Bain, baron du Nil et pair du royaume. H 
avait une fortune princifcre; car le gouvernement lui faisait mille lirwB 
sterling de rente, le roi Tavait dote d r une pension de cinquante mHle 
ftencs, et la compaguie des lodes lui avait fait eadeau de cent mille dknsK 
II y avait done a craindre que Nelson, reconnu, jusque alors, non seule* 
ment pour brave entre les braves,, mais encore pour loyal en (re les 
loyaux, n'eilt le ridicute dfc tenir a oette double reputation, et, n'ayant 
rien fait jusque-la qui port fit atteinte a* son courage, ne vouiftt rien foirt 
quiport^t atteinte a son honneur. 

Et pourtant H faltuit qw la capitulation sign& par Fbote, delCeraudy 
«• lonnieu fut dechirte. On se rappela que c^tait une fbmrne qui 
mtit perdu Adam, et on jeta les y«ux sur son amie Emma Lyonna 
pour damner Nelson. — Emma Lyonna &mt une femme perdue dto Lon* 
4ve& Son p*re, on ne le connaft pas; sa patrie, on l f ignore : on sait sett- 
lement que sa mere etait pauvre; on croiU qu'elte mquk dans lb prtnei- 
pawte de Galles , voila tout*. On charlatan la rencontra et lui effrit de 
prendre part k une speculation nouvelle : c'&ait de representer la d*esse 
Hygie. Ce charlatan etait le docteur Graham, auteur do la tfigtitonh 
t&ropogJntsie. Emma Lyonna accept© ; elfo est instance dans le cabinet 
dw docteur, a qui eile sert duplication rivante. Emme Lyonrta dtarft 
telle, on account! pour la voir, les peintres demandferent k la copier; 
Mm nay, Tun des artistes les plus populaires <te TAngleterre, la peigtrit 
en Venus, en Cleopatre, en Phryne. Dfcs lors la vogue d'Emma Lyomnt 
fatetablie, et la forlutie de Graham fut faite. 

Parmi les jeunes gens qui> depuis Exposition 1 de la deesse Hjrgte, sof- 
wtent avec le plus d'assiduite les cours du docteur etait uir jeune homme 
de laf maibon de Warwick , nomine Charles Greville. Du jour oil it avail 
*n Etnmff Lyonna, il en etait devtnu amoureux ; il proposa k la belle 

Eoraw aux comraissaires de Sa Majesli lo roi das Deux-Siciles et de so* allidtt 
rAngleterre, la Prusse, la Porte-OUomane. 

a* Les garnisons republicaines des deux chateaux sortlront avec les honneurs 
Aj la guerre et seront raspecteea dans- leurs personnel et dans lews bkm ma* 
ble? et irameubles. 

3o EUes pourront choisir de s'embarquer sur des vaisseaux parleraeotairtos 
pour tltre transporters h Toulon, ou de rester dans le royaume sans avoir rien A 
craindre ni pour elles ni pour lours families. Les vaisseauxf seront fournis par let 
miDiatres du roi. 

49 Ces coudiiions et ces clauses seront oomnunes aui personnesdas deu^saxBt 
onfarmies dans les forts, aui r^publicaius fails prisonniers dans le cours de la 
guerre par les troupes royales ou alliens, et au camp de Saint-Mart n. 

50 Les garnisons rppuWicaines ne sortiront des enftteaux que quand les nfei 
aeaux deslines an transport de ecus qui auront oboisi le depart seconl fjtUst k 
mettre a la voile., 

6© L'archcveque de Salerne, le comte Michevieux, le comte Dillon et IVvaque 
cTAvellino resteront coimne otages dans le fort i Saint-Etm©, jufqu'are qu*otfait 
appris a Naples la nouvclle rertaine de l'arrivee a Toubn des vaisseaux qui aoruat 
transports dans cette ville les garnisons republicaines. Les prisonniers du parli du 
roi et les otages retenus dans les fort^SMioalf nifraif iberttf aussiC6t apreali MU- 
dsadoa de la prtsem^onpllutatiOD. 
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statue de quitter le docteur pour lui. Emma Lyonna commengait & ae 
lasser de poser pour les curieux et pour les peintres. Sa reputation dtait 
faite; uti jeune homme de raristocraiie allaii la mettre a la mode; elle 
accepta. Eh trou ans, la fortune de Charles GreviTle fut mangee, une 
plaice honorable 1 qu'il occupait dans la diplornatie perdue, et il ne lui 
resla rfen que la fern mo a laquelle iT devait sa mine p^cuniaire et sa 
chute sociale. Alors it offrit a Emma de Pepouser, si grande &ait la fasci- 
nation que cette autre Lais exergait sur cet autre Alcibiadfc. Mais Emma 
Lytmna etait trop bonne calculatrice pour epouser un homme mine; elle 
avait pris lliabitude de Tor et des diamans pendant ces trois annexes, et 
elle' ne voutoif pas la perdre. Sous un pretexts de delicalesse dont le 
pauvre Charles Grevilo fut dupe, elle refusa. Alors une autre idee lui 
vint. II avait a la conr de Naples un oncle riche et puissant, nomm6 sir 
Williams Ha millou. H 6lait lTi^ritier dn vieillard; it lui avait fait de*- 
mander de Targent et la permission d'ef ouser Emma Lyonna. L'oncle 
avail rSpondu par un double refus a cette double demande. Charles Gre- 
ville connaissait le pouvoir d'Emma Lyonna sur les cceurs : il eavoya 
sq belle sirfcne solliciier pour elle et pour lui. 

II y avait en effet un charme fatal attach^ & cette femme. Le vieillard 
vttr Emma Lyonna et en devint amoureux. II offrit de faire h son neveu 
deux m He cinq cer»ts livres sterling de renie si Emma Lyonna consen- 
tait a Tepouser lui-m6:ne. Quinze jours aprfes, Charles Greville recevait 
son contrat de rente et Emma Lyonna devenail lady Hamilton. 

Le scaudale fut grand'. Toutefois, on ne pouvait refuser de recevoir la 
nouvelle mariee dans le monde. Tons les sa'ons lui furenl done ouverts* 
La reine Caroline, cette Here princesse d r Autriche, cette sceur de Marie- 
Antoinette, plus hautaine qu'elle encore, refusa complement de lui par- 
ter et affecta de lui lourner le dos chaque fois que le hasard jela k reine 
et Tambassadrice sur le m£me chemin. 

Sur ces entrefaites. Nelson vint h. Naples : le vainqueur de la Vfera- 
Cruz, qui devait &tre celui d'Aboukir et de Trafalgar, subit rinflueaca 
commune et dovint amoureux. N lson pouvait elre un Achille,. mais ce 
n'etait ni un Hyacinthe m un PAris; il avait perdu un ceil a Carvi et un- 
hras a la Vera-Cruz. Mais lady Hamilton etait trop habile pouc laisser 
^chapper la fortune qui passait a la portee de sa main. Elle comprit tout 
de suite rinffuence que Nelson allait prendre sur les evenemenset par 
con-equent sur les hommes. L'Angleterre, pour Ferdinand el Caroline*. 
6tait non seulement une alliee, mais encoro une liberatrice : Nelson 
devenait pour eux non seulement un h£ro«, mais presque un dieu. 

L'amour de Nelson changea tout pour Emma Lyonna. La reine das- 
cendit de son trflne et fu la moitie du chemin qui la separait de Faven- 
roriere; Emma Lyonna daigna faire Pautre. Bientflt on ne vit plus Tuna 
sans Taut re. A la cour, au theatre, h Chiaja, a. Toledo, dans sa voiture 
comme dans la loge royole, Emma Lyonna eut sa place de tous les jours, 
dc loules les heures, de lous Its instans, Emma Lyonna fut la favorite 
de Caroline. 

Le jour des desaslres arriva : Emma Lyonna, fidele k Varaitte ou plur 
l6t a l'ambition, accompagna lo roi el la reine en Sicile, tr&lnant Nelson 
a sa suite. Le terrible capitaine de la mer elait, ayec elle. ob&ssanl et 
dbux comme un enfani. 

Ce fut sur cette femme que Caroline jeta les yeux pour perdre Nelson; 
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ce fut a ces mains Granges que Dieu remit l'exislence des hommes et le 
destin des royaumes. 

Emma Lyonna portait une lettre de creance concue eo ces tennes : 

« La Providence vous remet le sort de la monarchic napolitaine ; je 
» n'ai pas le temps de vous ecrire une lettre detailed sur le service ira- 
» mense que nous attendons de vous. Milady, mon ambassadrice el mon 
* amie, vous exposera ma priere et toute la reconnaissance do votre 
» affeclionnee, Caroune. » 

Dans cette lettre 6lait contenu un d&ret du roi qui portait « que Tin* 
tention du roi n'avait jamais &e de trailer avec des sujets rebelles ; qu'en 
consequence les capitulations des forts &aient revoquees ; que les parti- 
sans de la pr&endue republique parih&iopeenne &ant plus ou moins 
coupables de lese-majeste, une juntedfitat serail etablie pour les juger, 
et punirait les plus coupables par la mort , les autres par la prison et 
l'exil, (ous par la confiscation de leurs biens. » 

Une autre ordon nance devait faire connatire les volontes ulteiieures 
de Sa Majeste" et la maniere dont elles seraient executee3. A la rigueur, 
le roi et la reine pouvaient ecrire ces choses , its n'avaient rien signe : ils 
voyaient les e>6nemons accomplis au point de vue de leur pouvoir et de 
leur dignity. Mais Nelson, l'homme du peuple ; Nelson, le fils d'un pan- 
vTe minislre du village de Burnham-Thorp ; Nelson, dont la parole etait 
engagee par la signature de son represenlant; Nelson, qui, dans tous 
ces dem£16s de peuple a rois, devait £tre calme, impartial et froid comme 
la statue de la Justice ; Nelson, sur lequel TEurope avait les yeux ou- 
verts, el dont le monde n'atlendait qu'un mot pour le proclamer le de- 
fense ur de Thumanit^, comme il dtait deja l'elu de la gloire ; Nelson , 
quelle excuse avail-il et que repondra-t-il a Dieu quand Dieu lui deman- 
dera compte de ('existence de vingt-cinq mille hommes sacrifies a un fol 
amour? Le navire qui portait Emma Lyonna aborda un toir le navire 
qui portait Nelson ; une heure apres, le navire reparlail pour Palerme, 
emporlant pour tout message ceite seule reponse : <c Tout va bien. » Le 
lendemain la capitulation 6tait dechirde. 

Parmi loutes les victimes, il y en avait une qui devait dire sacree pour 
Nelson : entail son collegue Tamiral Carracciolo. Apres avoir conduit le 
roi en Sicile avec un bonheur qui avail fait envie a celui qui passait a 
cette 6poque pour le premier homme de mer qui existAt, Carracciolo 
avait demande* la permission de revenir a Naples et l'avail obtenue. La 
il avait pris parti pour les republicains. avait combattu avec eux, avait 
traits comme eux , et, comme eux , eut du dtre sous la garde de l'hon- 
neur de trois grandes nations. 

Carracciolo etait parvenu a echapper aux premieres recherches, et par 
consequent aux premiers massacres; mais, trahi par un domeslique, il 
fut pris dans la chambre ou il 6tait cache. A peine Nilsoa eul-il appris 
son arreslation qu'il le reclaraa comme son prisonnier. Une action grande 
et gen^reuse pouvait servir non pas de contre-poids, mais do palliatif a 
la trahison de l'arairal anglais; Nelson pouvait reclamer son collegue 
pour l'arracher a la junle d'fitat ; on le crut, on l'applaudit : Nelson r6- 
clamait son collegue pour le faire pendre sur son propre vaisseau ! 

Le proces fut court : il commenca a neuf heures du matin ; a dix 
heures, on fit dire a Nelson que la cour venait de decider qu'on accueil- 
lerait les preuves et les tgmoignages en faveur de Faccus6, decision qui r 
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dans tous les pays du monde, est un droit et non une faveur. Nelson 
rtpondit que c'etait inutile, et la cour passa outre. 

A midi, on vint annoncer k Nelson que Paccuse e'tait condamne* a la 
prison perp&uelle. 

— Vous vous trompez, dit Nelson au comte de Thun , qui lui annon- 
eait cette sentence , il a 6te condamne' k la peine de raort. 

La cour gratta le mot prison et &ririt le mot mort a la place. 
A une heure, on vint dire k Nelson que le condamne* demandait k Gtre 
fasill£ au lieu d'etre pendu. 

— II faut que justice ait son cours, repondit Nelson. 

En consequence, on transports Carracciolo k bord de la Minerve; c'e- 
tait le vaisseau sur lequel il combat tait do preference. L'amiral l'avait 
constamment soigne^ comme un pereso : gne son propre fils; et cepen- 
dant, pendant le temps qu'il e'tait reste a bord du vaisseau anglais, il 
avail remarque une foule de ces details de construction qui faisaienl alors 
et qui font encore de la marine de la Grande-Bretagne une des premieres 
marines du monde : ces details, il les expliquait k un jeune officier qui 
avait servi sous lui, et il en e'tait arrive a un point important de sa de- 
monstration, lorsque le greffier s'avanca vers lui, le jugement a la main. 
Carracciolo s'interrompit, ecouta la sentence avec le plus grand calme ; 
puis, la lecture terminee : 

— Je disais done... reprit Tamiral , et il conlinua sa demonstration a 
l'endroit mdme ou 1'arrSt de mort l'avait inlerrompu. 

Dix minutes apres, le corps de Tamiral se balangait suspendu au bout 
d'une vergue. Le soir on coupa la corde, on altacha un boulet de t rente- 
six aux pieds du cadavre, et on le jeta k la mer. Douze heures avaient 
suffl pour rassembler la cour, porter ce jugement, ex£cuter la sentence, 
o faire disparattre jusqu'k la derniere trace du condamne\ 

Pendant ce temps, les bons lazzaroni faisaient de leur mieux : ils alten- 
daient en chantant et en dansant au pied de lechafaud ou de la po- 
tence les cadavres qui sortaient des mains du bourrcau, les jetaient dans 
desbuchers; puis, lursqu'ils 6taienl cuitsse!on leur gout, ils en grigno- 
taient le foie ou le coeur, tandis que les a litres, portes par leur nature a 
des arausemms plus champStres, S3 faisaient des siffleis avec les os des 
bras , et des flQtes avec les os des jambes. 

Trois mois de jugemens, d'executions et de supplices avaient r^tabli 
le calme dans la ville de Naples. Le roi et la reine rec,urer.t done avis 
qu'ils pouvaient rentier dans leur capitale. Pendant ces trois mois, Nel- 
son et Emma Lyonua no s'etnient point quiltes : ce furent trois mois 
heureux pour ces t» ndres amans. 

D'ailleurs, de nouveaux honneur3 pleuvaient sur Nelson et rejaillis- 
saient sur sa maflresse; le vainqueur d'Aboukir avjit &e fait baron du 
Nil , le lacerateur du traite de Naples fut fait due de Bronte. 

Le surlendemain de I'ex&ution de Carracciolo, on signala une floltille 
Tenant de Sicile ; c'elait le roi qui revenait prendre possession de son 
royaume. Mais le roi ne rrgardait pas encore le sol de Naples comme 
bien offermi ; il re^olut de stationner quelques jours dans le port, et de 
recevoir ses fideles sujets sur son vaisseau. 

Bientftt le vaisseau fut entoure' de barques; c'6taient des ministres qui 
apportaient des ordon nances, c*6taient des deputes qui venaicnt -debitor 
des harangues, cMtaient des courtisans qui venaicnt mendier des places. 

*• XVI. — 8 % 
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Tousforent regus avec ce visage souriant ei paterae! d'un roi qui i 
(Jans son royaume. Quelques barques seulement furent ecartees de la < 
comme importunes : c'etaienl celles qoi portaieot quelques enouyeox 
solliciteurs venant demander la gr&ce de leurs parens condamnes a naoti. 

La soiree se passa en fetes : il y eut illumination ei concert stir le 
vaisseau royal. 

Or , eawtez que jo yous dise Petrange spectacle qu'lclaira ceile illu- 
mination , que je vous raconte revSnemeiit inoui qui trouble ce coactrt. 

C'etait dans la nuit du 30 juin au l er juillet :le roi elait fatigue dm 
tout ce bruit , de toutes ces adulations , de toutes ces l&chetfe, car Ua- 
sone etait horn me d'esprit avant tout , et son regard voyail lout d'abord 
le fond de la chose. II raonta seul sur le pont et alia s'appuyer au baa- 
tingage du gaillard d'arriere , et, tout en sifflolant un air de chatae, at 
se mil a regarder cetie mer inflnie , si calme et si tranquilke qu'elle re- 
flochissait toutes les etoiles du ciei. Tout a coup, a vingt pas de lui , to 
milieu de cetie nappe d'azur surgit un homme qui sort de I'eau juafuli 
la ceinlure ei demeure immobile en face de lui. Le roi fixe les yeua. wet 
rapparilion , tressaille , regarde encore, pilit , veut reculer et sent tes 
jambes qui lui manquent ; il veut appeler et sent sa voix qui le traJut. 
Alors , immobile , l'ceil fixe , les cheveux herisses, la aueur au froni , 
il reste cloue par la terreur. 

Cet homme qui sort de Teau jusqu'a la ceiniure , c'est l'ancieB ami 4a 
roi, c'est le cor.damne de la surveille , c'est l'amiral Carracciolo, qui, 
la tele haute, la face livide , la chevelure ruisselanle, s'incline et se re- 
dresse a chaque mouvemeni de la houle , comme pour saluer una <te- 
niere fois le roi. 

Enfin les liens qui relenaient la langue de Ferdinand se brisent, at 
Ton emend ce cri terrible retentir j usque dans les entrailles du b&tutiaat. 

— Carracciolo 1 Carracciolo t... 

A ce cri , tout le monde accourt ; mais au lieu de s'evanouir, rappa- 
rilion reste visible pour tous. Les plus braves s'emeuvenL Nelson, qui, 
enfant, demandait ce que c'etait que la peur, pAlit demotion et d'aa- 
goisse; el repete I'ordre donne par le roi de gouverner vers la lerre. 

Alors, en un clin d'ceil , le bailment se couvre de voiles , s'incthie «t 
glisse doncement vers Sai rite- Lucie , pousse par la brise de mer ; mais 
voila, chose terrible! que le cadavre, lui aussi, s'incline, suit lesiUage, 
et, mCt par la force detraction, seinble poursuivre son meurtrier. 

En ce moment, le chapelain paralt sur le pont ; le roi se jette dans aw 
bras : — Mon peret mon perel s'ecria-t-il , que me veut done ce mat! 
qui me poursuil ? 

— Une sepulture chr&ienne, repond le chapelain. 

— Qu'on la lui donne , qu'on la lui donne a Tinstant mome! s'ecria 
Ferdinand en se precipitant par l'ecoutiile , afin de ne plus voir ce* 
Grange spectacle. 

Nelson ordouna de meltre une barque a la mer et d'aller ohercher le 
cadavre ; mais pas un matelot napolilain ne consentit a se charger 
de cetie mission. Dix matelots anglais descendirenl dans la yoto, hot 
ramerent , deux lirerent le cadavre hors de l'eau. La cause du miracle 
fut alors connue. 

L'amiral , comme nous l'avons dit, avait et6 jete a la mer avec urn 
boulet de trente-six seuiemeot attache aux pied*. Or,ie corps s'cuii i 
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dans Teau , et le poidsetant trop faible pour le reteoir aufond , il dtait 
remonle" k la surface de la raer, el , par un effet d^quilibre , il sMtail 
dresse* jusqu'a la ceinfure ; puis , pousse* par le vent et enlralne par le 
siHage, il avail suivi le vaisseau. 

Le lendemain il fut enterro dans la petite £g!ise de Sainte-Marie-a-la- 
Chatne. Apres quoi , le roi fit son entree iriomphale dans sa capitate , 
et regna paisiblement sur son peuple jusqu'au moment ou Napoleon lni 
lit signifier qu'il venait de disposer du royaurae de Naples en faveur de 
son frere Joseph. 

Le roi Nasone prit la chose en philosopher et s'en relourna chasser 
a Palerme. 

Ce nouvel ern* dura jusqu'au 9 juin 1815, dpoque a laquelle Joachim 
Murat, qui avait succ£de a Joseph Napoleon , 6tait tombe" a son lour. Sa 
Majesty napoiitaine revint chasser a Capo-di-Monti et a Caserte. 

xra 

Aneei«te«. 

Quelque temps apres le retour du roi a Naples, Charles IV vint Vy 
rejoindre; celui-Ia aussi etait exile de son royaurae; mais il n'avait pas 
nieme une Sidle ou se refugier, et il venait demander rho3pitaliu$ a Son 
ireve. 

Celui-la a«s«i eUil on grand chasseur et un grand pScheur : aussi les 
deux freres, si long-temps separes, ne se quitiaienHls plus,et chassaient- 
ils ou pGchaient-ils du matin jusqu'au soir. Ce n'eiait plus que partiesde 
chasse dans le pare de Caserle ou dans lebois de Persano, que parties de 
pdene au lac Fusaro ou a Caslellamare, 

On se rappell6 la grande lendresse de Louis XIV pour Monsieur. Assez 
indifferent pour sa femme, assez egoiste euvers ses mahresses, assez se- 
v«re paur ses en£ans, Louis XIV n'aimait que Monsieur, et cette amilie 
s'&ugmentaii, disait-on, de son indifference profonde pour tout autre. 
'<4>uelques images araient bien de temps en temps passe entrc eux; mais 
<es nuages setaient prom pte men t disfeipes au soleil ardent de la Crater - 
*ile. Aussi, le lendemain de la nuit ou mourut Monsieur, person oe n'osait 
serisquer aaborder le grand roi, qui, enfermG dans son cabinet, s'aban- 
donnait a la douleur. 

Enfin, dit Siini-Simon, madame de Mainlenoii se risqua, et trouva 
Louis XIV le nez au vent, le jarret Undu, et chantonnant un petit air 
d'epera a sa louange. 

Meme chesea peu presdevait se passer enlre Ferdinand I er et Charles IV. 
tUne partie avait ete hee enlre les deux princes pour aller chasser au bois 
de Persano, lorsqu'au moment du depart du roi Charles IV se trouva le- 
gerement indispose; mais comme Taugusle malade savait par sa propre 
experience quelle contrariete c'esl qu'une partie de chasse remise, ilexigea 
qne «m fce/e all&t a Persane sans lui ; ce a quoi Ferdinand l er neconseu- 
tit ^qu'a la condition que si le roi Charles IV se sentait plus indispose il 
le ltd ferait dire. Le malade s'y engages sur sa parole. Le roi embrass i 
son frere et partit. 

Daos la jonrnee, TindispositiiMi serobla prendre quelque gravite. Le soir, 
le makde ^uut f ort wufifranUl^dani la nuU, la situation empira telle- 
mmi qua, mr ks deux heares du maim, on esyddia un courrier porteur 
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d'une lettre dela duchessede San-Florida, laquelleannongaitau roi que, 
s'il voulait embrasser une dernierefois son frfcre, il fallait qu'il rertnt en 
toute h£te. Le courrier arriva comme Sa Majesty montait k cheval pour 
se rendre a la chasse. Le roi prit la leltre, la d&acheia, et levant lamen- 
tablement les yenx au ciel : 

— Oh I mon Dieu ! mon Dieu ! messieurs, quel malheurl s'£cria-t-il, le 
roi d*Espagne esl gravement malade I 

El comme chacun, prenant une figure de circonstance, allongeail son 
visage le plus qu'il pouvait : 

— Hen ! coniinua le roi avec cet accent napolilain dont rien ne peal 
rendre l'expression, je crois qu'il y a beaucoup d'exageration dans le 
rapport qu'on me fait. Chassons d'abord, messieurs ; ensuite on verra. 

Les couriisans reprirent leur figure habituelle; on arriva au rendez- 
vous et Ton commenga de chasser. 

A peine avail-on tird dix coups de fusils, car la chasse que pnSferait Sa 
Majeste eiait la chasse au lir, qu'un second courrier arriva. Celui-ci an- 
noncait que le roi Charles IV etait a toute extremis et ne cessait de de- 
mander son frere. II n'y avail plus de doute a con*erver sur la situation 
d6sesp£ree du malade. Aussi le roi Ferdinand, qui eUait horamc de reso- 
lution, prit— il aussilOt son parti; et comme les courtisans attendaient les 
premieres paroles du roi pour regler leur visage sur ces paroles : 

— Heu I fit— il de nouveau, mon frere est malade raoriellement ou il ne 
Test pas. S'il Test, quel bien lui fera-t-il que je vienne? S'il ne Test pas, 
il sera desespere de savoir que pour lui j'ai manqu6 une si belle chasse. 
Chassons done, messieurs. 

Et on se remit & la besogne de plus belle. 

Le soir, en rentrant,on trouva un courrier qui annoncait que Charles IV 
6tait mort. 

La douleur que ressentit le roi fut si profonde qu'il comprit qu'il devait, 
avant tout, la combattre par quelquepuissante distraction. En consequence, 
il donna ses ordres pour qu'une chasse plus belle encore que celle qu'on 
venait de faire eul lieu pour le lendemain et le surlendemain. On tua 
cent cinquanle sangliers et deux cents daims dans ces trois chaises. Mais 
qu'on ne croie point pour cela que Ferdinand avail oublte le defunt- A 
chaque beau coup qu'il faisaitou voyait faire, il s'ecriait: — Ah! si mon 
pauvre frere etait Ik, qu'il serait heureux! 

Le troMeme jour le roi revinl, ordonna un convoi magnifique et prit 
le deuil pour trois mois, lui et toute sa cour. 

Qu'on ne croie pas non plus que le roi Nasone avait un mauvais coeur. 
Les cceurs des dix-seplieme et dix-huitidme siecles £taient fails ainsi.On 
vint un jour dire a Bassompierre, au moment ou il s'habillail pour alter 
danser un quadrille chez la reine Marie de Medicis, que sa mere, qu'il 
adorait, 6* tail morte. 

— Vous vous trompez, repondit tranquillement Bassompiere en conti- 
nuant de nouer ses aiguilletles, elle ne sera morte que lorsque le quadrille 
sera danse. 

Bassompierre dansa le quadrille; iiyeul le plus grand suceds, etrentra 
chez lui pour pleurer sa mere. 

La sensibilile est une invention moderne. Esperons qu'elle durera. 

A cdt6 de cette indifference, a I'endroit desa passion dominanle, le roi 
Nasone avail parfois d'excellens mouvemens. Un jour, une pauvre femme, 
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dont le man venait d'etre condamn6 a mort, part d'A versa sur le con* 
seil de l'avocat qui l'avait defendu, et vinta pied a Naples pour demaoder 
au roi la gr&ce de son mari. C'&ait chose facile que d'aborder le roi, tou- 
jours courantqu'il&ait, a pied ou acheval, dans les rueset sur les places 
de Naples, quand il n'elait pas a la chasse. One fois, roalheureusement 
ou heureusement, le roi n'etait ni dans les rues ni dans son palais; il 
&ait a Capo-di-Monti : entail la saison des becfigues. 

La pauvre femme 6iait ecras^e de fatigue ; elle venait de faire quaere 
grandes lieues tout courant ; elle demanda la permission d'attendre le 
roi. Le capilaine des gardes, touchy de compassion pour elle, lui accorda 
sa demande. Elle s'as6it sur la premiere marche de Pescalier par lequel 
devait roonter le roi pour rentrer dans son appartemeot. Mais quelles que 
fussent la gravity de la situation ou elle se trouvait et la preoccupation 
qui agitait ses esprits, la fatigue fut plus forte que Tinquidtude, et, apr&s 
avoir pendant quelque temps lutt£ en vain con (re le sommeil, elle ren- 
versa sa teHe contre le mur, ferma les yeux el s'endormit. Elle dormait k 
peine depuis un quart d'heure lorsque le roi rentra. 

Le roi avait £t6 ce jour-lk plus adroit que d'habitude, et avail trouv£ 
des becflgues plus nombreux que la veille. lUiait doncdans une situation 
d'esprit des plus bienveillan'es, lorsqu'en rentrant il apergut la pauvre 
femme qui I'attendait. On voulut la nhreiller, mais le roi fit signe qu'on ne 
la d&ange&l point. 11 s'approcha d'elle, la regarda avec une curiositd m£16e 
d'inlgrgt, puis, voyant Tangle de la petition qui sortait de sa poitrine, il 
la tira doucement et avec precaution, afin de ne pas troublcr son sommeil, 
la lut, et ayant demand^ une plume, il exrivit au bas : Forluna e duorme. 
Cequi correspond a peu prfcs k noire proverbe francais: La fortune vieni 
tn dormant. Puis il signa Ferdinand, roi. 

Apres quoi il ordonua de ne reveiller la bonne femme sous aucun pr6- 
texte, defendit qu'on la laissdt parvenir jusqu'k lui, replaga la petition 
dans l'ouverture ou il l'avait prise, et remonta joyeusement chez lui, une 
bonne action sur la conscience. 

Au bout de dix minutes, la solliciteuse ouvrit les yeux , s'informa si 
le roi etait rentr£, et apprit qu'il venait de passer devanl elle pendant 
qu'elle dormait. 

Sa desolation fut grande ; elle avait manqu£ l'occasion qu'elle 6tait 
venue chercher de si loin et avec tant de fatigue ; elle supplia le capi- 
taine des gardes de lui permettre d'arriver jusqu'au roi ; mais le capi- 
laine des gardes refusa obstin6ment, en disant que Sa Majesty etait ren- 
fennta chez elle, declarant que de la journ6e ni de celle du lendemain 
die ne sortirait de la lhambre ni ne recevrait personne. 11 fallut renonccr 
it l'espoir de voir le roi ; la pauvre femme repartit pour A versa desotee. 

La premiere visite, a son retour, fut pour l'avocat qui lui avait donned le 
oonseil de venir implorer la clemence du roi; elle lui raconla lout ce qui 
s'6tait passed et comment, par sa faute, elle avait laissd dchapper une 
occasion d&ormais introuvable. L'avocat, qui avait des amis a la cour, 
lui dil alors de lui rendre la petition, et qu'il aviserait a quelque moyen 
de la faire remettre au roi. 

La femme remit a l'avocat la petition demanded. Par un mouvement 
machinal, l'avocat l'ouvrit; mais a peine y eut-il jele les yeux qu'il 
poussa un cri de joie. Dans la situatiou ou Ton se trouvait, le proverbe 
consolateur fcrit et sign6 dc la main du roi 6quivalait a une gr&ce. Effec- 
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tivement, huit jours apres* le prisonnier etait rendu a Ta liberie,, et oette 
fortune qui arrivait a la pauvre femme, aiusi que favait 6crit le roi 
Nasone, lui etait venue en dormanL 

Pres de celte action qui Derail honneur a Henri IV, citcras des juge- 
mens qui fcraient honneur a Salomon. 

La marquise de C~. avait ete , a Pepoque de la mort de son man, 
nommee tuirice de son ills , alors 4ge de douze ans. Pendant- les neuf 
snakes qui le separaient encore de sa majorite , la marquise, femme 
pleine de sens et d'honneur, avait gere la fortune de son ills de telle 
facon que, grdce a la retrace oil , quoique joune encore, elle avait vecu, 
cette fortune s'etait presqu«? doublee. La majorite du jeune homme arri- 
vee, la marquise lui rendit ses comptes; mais celui-ci, pour tout remer* 
ciement, se contenla de faire a sa mere une espece de pension aumen~ 
taire qui la soutenait a peine au dessus de la misere. La mere ne dii 
rien, recut avec resignation Paumflne filiale, et se retira a Sorrente, oA 
elle avail une petite maison de campagnc. 

Au bout d'un an, la petite pension man qua tout a coup ; et uuidis que 
le His menait a Naples le train (Tun prince, la mere se trouva a Sorrenle 
sans un morceau de pain. II fallait se resigner a mourir de faim ou se 
decider a se plaindre au roi. La pauvre mere epuisa jusqu'a sa derniere 
ressource avant d*en venir a cette ex(r£miie. Enfin, il n'y eut plus moyen 
d'aller plus avanL La marquise de C... vint se jeter aux pieds de Nasone 
en lui demandant justice pour elle et pardon pour son Ms. Le roi recnt 
la petition que lui presentait la marquise de C.~, et dans laquelle eiaient 
consignes les details de la gestion ma tern elle ; puis il se fit rendre coropu* 
de la situation des chores , vit quo lous cos details etaient de la plus 
exacte verite, prit une plume et ecrivit : 

Duri la minorild del fig Ho gxachc vive la madre. 

a Dure la minorite du file tarn que vivra la mere. » 

De singuliers bruits avaient conru sur le comte de B... Son Ills avait 
disparu, et Pon prelendait que, dans une querelle survenue entre le p&re 
et le fiis pour une femme qu'ils auraientaimee (ous deux, le pere, dans un 
mouvement d'emportement , aurait tue le fiis. Cependant ces bruits ra- 
gues n'existaient point a P&at de realite; seulement, au dire du p&rc, le 
jeune homme etait absent et voyageait pour son instruction. Sur ces 
entrefailes, Ferdinand fut rclegue en Sicilc, et Joseph, puis Murat, via- 
rent occuper le trflno de Naple*. 

De si graves 6vcnemens fircnt oublier les inculpations qui pesaierrt sur 
le comte de B..., qui, ayant pris du service a la cour du frcre et du 
beau-frere de Napoleon, et elant parvenu a une grande faveur, vit s*e- 
teindre jusqu'aux allusions a la sanglanle aventurc dans laquelle le bruit 
public Paccusait d'avoir joue un si terrible r61e. Tout le monde avait 
done oublio ou paraissait avoir oubli61e jeune homme absent, lorsquear- 
riva fe catastrophe de 1815. Murat, force de fuir de Naples, se refugia en 
France, et tous ceux qui Pavaient servi, sachant qu'il n'y avail point de 
pardon a esperer pour eux de la part de Ferdinand, n'attendirent point 
son arrivee et s eparpillerent par PEurope. Le comte de B... fit comme 
les autres, et alia demander im asile a la Suisse, ou il demeura six ans. 

Au bout de six ans, il peasa que son erreur politique &ait expire par 
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add exil, et ecrivil a Ferdinand pour lui demander la pennMon de ren- 
trer a la oour. La latere fut ourerte par le ministre 4a la police , qui, au 
remier travail, la presenta au roi. 

— Qu'est cela? dit Ferdinand. 

— Une lettre du comte de B..., Majesty. 

— Que demande-t-il? 

— II demande a rentrer en grAce pres de vous. 

—Comment done I mats oertainement , ce cher comte de B..«, pie 
reverrai avec le plus grand plaisir. Passez-moi une plume. 

La ministre passa la phime a Sa lfaje9#, qui ecrivit au dessous de la 
demande : Torni, ma col figHo (qu'il reviemie, mais avec son filsf . 

Le comte de B... mourut en exit. 



€omme ses amis les lazzaroni, le roi Nasone n'arait pas un grand atta- 
diemeni pour les moines. En echange, et comme era encore, il ayait 
«n profbnd respect pour padre Rooce, dont il avait plus d'une fois eoauM 
les sermons en ptein air. Aussi padre Rocco, dont nous aurons a parte 
lenguement dans la suite de ce reck, avait-il au palais du roi des en- 
tries aussi faciles que dans la plus pauyre maison de Naples. De plus, 11 
▼a saus dire que padre Rocco, aux yeux duquel lens les homines etaieot 
dgaux, avail conserve la m£me liberie de paroles vis-a-vis du rot qu'fc 
Fegard du dernier lazzarone. 

tftr jour que toute la famille royale etait a Capo-di-Monte, on vit arri- 
yer padre Rocco. Aussildt de grands cris de joie retentirent dans le pa- 
lais, et chaeun aocourut am devant du bon pr&tre, que persoone n'ayait 
ro depuis plus de dix-huit mois; ctetait au premier retour de Sicile, et 
apres la terrible reaction dont nous avons dit quelques mots. 

Padre Rocco yenait de qu6ter pour les pauvres prisonniers. Quand le 
roi, la reine, le prince Francois, le due de Salerne et les dix ou douze 
oourtisans qui avaient sum la famille royale a Capo-di- Monte eurent 
donne leur aumdne , padre Rocco Toulut se retirer, mais Ferdinand 
FarrGta. 

— Un instant, un instant, padre Rocco , drt le roi ; on ne s'en va pas 
comme cela. 

— Et comment s'en va-t-on, sire? 

— Chaeun son imp At. Nous vous devions une aumdne, nous t^us IV 
yons donnee. Vous nous devez un sermon : donnez-nous-le. 

— Oh ! oui, oui, un sermoH ! crierent la reine, le prince Francois et 
le due de Salerne. 

— Oh I eui, oui, un sermon! rep&ereni en chceur tons les oourtisans. 

— J*ai I'habitude de precher devant des Iazzaroni, sire, et non detent 
des t£tes couronnees, repondit padre Rocco : excusez-moi done si je cfois 
devoir r&user I'honneur que yous me faites. 

— Oh I non pas, non pas ; yous ne vous en tirerez point ainsi : nott 
yous avons donne voire aumdne, il nous faut vetre sermon ; je no sors 
fwdela. 

— • Mais quel genre de sermon? demanda le prtare* 

— AutesHMms un sermon pour amuser les enfans. 

Le prdtre se mordit les levres ; puis, s'adressani au roi : 

— Vfca* le voulcz done absefaimenl, aire? 
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— Oui, certes, je le veux. 

— Ce sermon &ant fail pour les enfans, ne vous e'tonnez point qu*fl 
commence comme un conle de tee. 

— Qu'il commence comme il voudra, mais que nous 1'ayons. 

— A ?os ordres, sire. 

Bt padre Rocco monia sur une chaise pour mieux dominer son augusle 
auditoire. 

— Au uom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit! commenca padre Rocco. 

— Amen 1 interrompit le roi. 

— II y avait une fois, continua le pr&re en saluanl le roi, comme pour 
le remercier de ce qu'il avait bien youlu lui servir de sacristain , il y 
avail une fois un crabe el une crabe... 

— Comment dites-vous cela? s'ecria Ferdinand, qui croyait avoir mal 
entendu. 

— II y avait une fois un crabe et une crabe, reprit gravement padre 
Rocco, lesquels avaient eu en legitime manage irois tils et deux filles qui 
donnaient les plus belles esp6rances. Aussi le pere et la mere avaient-ils 
plac6 pies de lours enfans les professeurs les plus distingues et les gou- 
vernantes les plus instruiies qu'ils avaient pu trouver a trois lieues a la 
ronde : ils avaient surlout recommande* aux inslituteurs et aux inslitu- 
trices d'apprendre a leurs enfans a marcher droit. 

Quand l'education des trois enfans m&les fut finie, le pere les convo- 
qua devant lui, et ayant laisse* le professeur a la porle , afin que, les 
Aleves n'etant pas sou ten us par sa presence, il put mieux juger de l'ddu- 
cation qu'ils avaient recue : 

— Mod cher ills, dil-il a I'atn6, j*ai recommande entre autres choses 
que Ton vous apprtt a marcher droit. Marchez un peu, que je voie com- 
ment mes instructions ont ete suivies. 

— Yolomiers, mon pere, dit le ills alne\ Regardez , et vous allez voir. 
Bt aussitdt il se mil en mouvemenl. 

— Mais, dit le pere, que diable fais-tu done la ? 

— Ce que je fais? je vous ob6is : je marche. 

— Oui, tu marches, mais tu marches de travers. Est-ce que cela 
s'appelle marcher? Voyons, recommencons. 

— Recommencons, mon pere. 

Bt le iiU atne* se remit en mouvement. Le pere jeta un cri de douleur. 
La premiere fois son enfant avait marche de droite a gauche ; la seconde 
fois il marchait de gauche a droite. 

— Mais ne peux-tu done pas aller droit? s'ecria le pere. 

— Est-ce que je ne vais pas droit ? demanda le fils. 

— II ne voit pas son infirmite* ! s'ecria le malheureux crabe en joi- 
gnant ses deux grosses pinces et en les Levant avec douleur versle del. 

Puis, se retournant vers son fils cadet : 

— Viens ici, toi, lui dit-il, et monlre a ton frere aine comment on 
marche. 

'— Yolontiers, mon pere, dit le second. 

Et il recommenca exaclement la m6me manoeuvre qu'avait faite son 
frere atne, si ce n'est qu'au lieu d'aller la premiere fois de droite a gauche 
et la seconde fois de gauche a droite, il alia la premiere fois de gauche a 
droite et la seconde fois de droite a gauche. 

— Toujours de travers! tou jours de travers! s'ecria le pere au deses- 
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poir. Puis, se retournant, Ies larmes aux yeux, vers le plus jeune de 
ses fils: 

— Voyons, toi, lui dit-il, a ton tour, et donne l'exemple a tes freres. 

— Mon pere, reprit le troisieme, qui dtait un jeune crabe plein de 
sens, il me semble que l'exemple serai t bien autiement profitable pour 
nous si vous nous le donni z vous-m£me. Marchez done, et montrez- 
nous comment il faul faire. Ce que vous ferez, nous le ferons! 

Alors, conlinua padre Rocco, alors le pere... 

— Bien, bien, dit Ferdinand, bien, padre Rocco; nous avons noire 
affaire, la reine et moi ; vous pouvez nous revenir demander l'aum6ne 
tant que vous voudrez , nous ne vous demanderons plus de sermons. 
Adieu, padre Rocco. 

— Adieu, sire. 

Bt padre Rocco se retira laissant son sermon inacheve, mais empor- 
tant son aumdne lout entire. 

Voila le roi Nasone, non pas tel que i'histoire l'a fait ou le fera. L'his- 
toire est trop grande dame pour entrer dans la chambre des rois a toute 
heure du jour et de la nuit, et pour les surprendre dans la position ou 
Sa Majeste napolitaine surprit le president Cardillo. Ce n'est pour tant 
que lorsqu'on a fait avec un flambeau le tour de leur ttdae, et avec un 
bougeoir le tour de leur chambre, qu'on peut porter un jugement im- 
partial sur ceux-la que Dieu, dans son amour ou dans sa colere, a choisis 
dans le sein malernel pour en faire des pasteurs d'homines; et encore 
peut-on se tromper. Apres avoir vu le roi Nasone vendre son poisson, 
d^tailler son gibier, ecouter au coin d'un carrefour le sermon de padre 
Rocco, s'humaniser avec les vassales dans son serail de San-Lecco, rire 
de son gros rire avec le premier lazzarone venu, peut-£ire ira-t-on croire 
qu'il 6ia t pr6t a tendre la main a tout le monde : point ; il y avait entre 
l'aristocralie et le peuple une classe de la societe que le roi Nasone exe- 
crait particulierement,c'&ait la bourgeoisie. 

Raconlons l'hisioire d'un bourgeois sicilien qui voulut absolument 
devenir geniilhomme. Ceux qui voudront savoir le nom de cet autre 
monsieur Jourdain pourront recourir aux mceurs siciliennes de mon 
spirituel ami Palmieri de Micciche , qui voyage depuis une vinglaine 
d'ann6es dans tous les pays, excepid dans le sien, pour expier l'habilude 
qu'il a prise d'appeler les choses ei les hommes par leur nom. Ce qui fait 
qu'instruit par son exemple, je t&cherai d'eviter le mSme inconvenient. 

XIII 
I*a B&te noire du roi BTasone* 

II y avait a Fermini, vers Tan de grace 1798, un jeune homme de 
seize a dix-sept ans, lequel, comme le cardinal Lecada, ne demandait 
qu'une chose au ciel : Sire secretaire d'fitat et mourir. 

C'elait le ills d'un honnSte fermier nomme Neodad. Le nom est tant 
soit peu arabe peut-£lre, mais nos lecteurs voudront bien se souvenir que 
la Sicile a 6te autrefois cotiquise par les Sarrasins. Puis, comme je l'ai 
dit, its peuvenl recourir pour l*s racines a mon ami Palmieri de Mice che. 

Son pere lui avait laisse quelque petite fortune; il resolut d'acheter un 
costume a la mode, de poudrer sos cheveux, de raser son mentoo, dat- 
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taetier tm eatogan an collet de son habit, et de venir chercher un litre 
a Palerme. En consequence, en vertu de l'axiome : Aide-toi, et Dieo. 
t'aklera, il comraenca par changer son nom de Neodad en celui de Soval, 
qooiqu'a imm avis le premier fill bien plus pilioresque que le second. 11 
est vrai qu'xm peu plus tard il ajouta a ce nom la particule de , ce qni le 
remfit, sinon plus aristocratiqae, du moins plus original encore. 

Ainsi degtris6, et croyant avoir sufQsamment cache sa crasse paternelle 
sous la pond re a la marechale, le jeune Soval essaya tout doucetlement 
de se gfisser a la cour. Mais Sa Majeste" napolitaine n'avait pas regu le 
nom de Nasone pour rien. Elle flaira l'intrus d'une lieue, lui flt ferraer 
Urates les portes des palais royaux et des villes royales, lui laissant toHte 
liberie, au resle, de se promener partout ailleurs que chez lui. 

Mais le jeune fermier n'etait pas venu h Palerrae dans la seule intention 
de fatre admirer sa toumure a la Marine ou sa jambe a la Fiora. II etait 
venu pour avoir ses entrees a la cour. II r&olut de les avoir a quelqne 
prix que ce fat, et, puisque le roi Nasone les lui refusait de bonne vo- 
lonte, de les enlever de force. 

11 y avail plusietirs moyens pour cela. C'etait le moment cm le cardinal 
ttufto cherchak des hommes de bonne volonte pour l'aider a reconquenr 
le royanme de Naples, que, comme Charles VH, le roi Nasone perdait le 
pitts gatment du nionde. Le jeune Soval, deja habitue aux metamor- 
phoses, pouvait changer son habit de seigneur con ire une casaque de 
soklat, comme il avail chang£ sa veste de fermier contre un habit de sei- 
gneur; il pouvait a j outer a certe casaqne un fusil, an sabre, une giberne, 
et after se faire nn nom dans le genre de ceux de Mammone et de Fra- 
EKavolo. U ne fallait qn'un pen de courage pour cela; mais une des 
?ertus her&Htaires de la famille Neodad etait la prudence. Les Calabces 
sent tongues, il pouvait arriver un accident entre Bagnara el Naples* 
Puis, notre h£ros oonnaissait le vienx proverbe : Loin de3 yeux, loin da 
coeur. II resolut de rester sous les yeux de ses souverains bien-aimfe, 
aafn de demeurer le plus pres possible de feur coeur. 

Comme nous l'avons dit, c'etait le roi Nasone qui £tait roi ; mais c'etait 
lit reine Caroline qui r£gnait. Or, la reine Caroline, qui ne pouvait pas, 
comme le calrfe Al-Raschid, se deguiser en kalender ou en portefaix 
pocr entrer dans les maisons dc ses fideles sujels el savoir ce qu'on j 
peosait de son goavernement, supplfoit a cet inconvenient en correspond 
dant avec une foule de gens qui y entraieni pour elle, et qui, dans an 
but tout patriotique, lui rendaient un com pie exact des choses qu'elle ne 
pouvait voir par elle-mdme. Malheareueement, ce devodment si louable 
n'elait pas tout a fait desinteresse. En ^change de ces petils services, la 
reine donnatt a eras qai les lui rendaient des appoimemens plus ou 
moins Aleves sur sa cassette particuliere. Le jeune Soval, qui avail une 
deritare magnifique, on style 6pistolaire des plus lucides et pas la 
HMritidre vocation pour la cairiere militaire, eut un beau matin la r6v6- 
lation de Tavenir qni Ini eteit rfeerv6 : il sollicita Thonneur d'etre regn 
svnumeraire, obtint Tobjet de sa dcmande, el, au bout de trois mois, 
arml fail preuve d'one si haute intelligence dans le choix des discours, 
pens&s et maximes qu'il recneillail c/a et la pour les trammettre h Si 
Majesty, qu'il fut definitivement regu au nombre de ses correspondans. 

Le panvre garcon fartlit en perdre la l&e de joie ; du moment ou il 
csrrespondaH avec la reine, il lui semHait que toute difficulXe allaits'a- 



Digitized by 



Google 



ptamr. II redoutfa done de zMe ; et, «omme fat nature 1'avait doiie* d'tme 
finesse d'ou'ie extreme, il rendil vraimentdes services incroyabtes. Aussi,. 
la reine, qui, toute mattresse qu'elle etait des choses jolitiques, avait 
cependant conserve Phabitude de consumer son mari pour les choses 
(F&iquelte, demaiida-t-elle poor Ie jeune Soval ses entries a la cour. 
Mats Sa Majesty napoliiaine, en enlendant ce nom qui lui etait devenv 
st profondement antipathique, bondit com me an chevreuil relance par 
les chiens, el refusa lout net. Ni prieres, ni supplications, id menaces, 
ne parent rien : Pinlerdit lance sur le malheureux Soval fut raaintenu. 

La restauration de 1799 arriva : entail I'epoque des puniiions, mais 
e'etait aussi celle des leamtpenses ; le jeune Soval resolut de donner une 
nouvelle et grande preuve de son devodment a la famille royaie et 
sVxpatria a sa sniie. Oe fut alors que, peasant qu'il avait asset fait pour 
s'accorder a lui-menie la recompense qu'on lui refusait, il ajouta un 4e 
& son nom, sans qull 7 eut au resle plus d'empgehement a radjonction 
de cette particule que n'en avait eprouve AUieri, apres avoir cree Fordre 
d'Homere, a s'en decorer lui-m§me chevalier. C'est done a partir de ce 
moment, et en merae temps que Buonapafle relranchait une lettre ason 
nom, que notre heros ajoutait deux letires au sien. 

Arrive a Naples, non seulement le jeune de Soval conserva ses an^ 
ciennes fonctions pres de la reine Caroline ; mais, comme on le corof rentf 
Men, ces fonctions acquirent une nouvelle importance : il en results que 
la reine ne se con tenia phis de recevoir de simples leltres, mais lui per- 
mit de kii faire dans les grandes occasions des rapports verbaux. C'€tait 
ce que noire heros regardait comrae le merchepied infailliWe de sa gran- 
deur. En effet, pour conferee arec la reine, H fa I la it qu'il vtnt chez to 
roi. II est vrai qu'il entrait pour ces conferences par une petite porte 
derdbee par laquelle on n'inlroduisait que les famiRers du premier mf- 
nistre Giaffar; mais e'etait tou jours un pas de fait. La question &ait 
mafnteuarrt de passer par la grande porte au lieu de passer par la petite, 
et (Tentrer de jour an Heu d'entrer de nuif . La reine ne desesperait pes 
d*bbtenir cette favour du roi. Mais, con ire toutes les previsions de s* 
protect rice, le pauvre Soval ne put rien mtervertir dans I'ordre etaWf, 
et sept ans de services s'ecoulerent sans qu'il eftt pn une seule fois eirtter 
par la porte de devant. 

C&ait a desesperer un saint : aussi le pauvre gareon se desesp&a 
lout de bon, et, un beau jour que la reine veijait de lui porter une nou*- 
veUe rebuffade qu'elle avait recue du roi, il resolut de partfr a 1* ma~ 
nidre des chevaliers errams, et de chercher a accomplir de par le monde 
quelqne grande actios qui forest le roi a lot donner une recompense 
eclatante. 

Ge fut vers 1808 que le nouveau don Quiehofta se mH a chercner 
aventorew A cette epoque, il n'y avait pas besoin d'aller bien loin pour en 
trouver : aussi, a son arrivee k Venise, le pauvre de Sural crul-il enfia 
avoir rencontre ce qn'il cberchait. 

11 y avait a cette epoqiie a Venise une madame S**% Allemande do 
natesance, mais belle-scaur d'un des plus iliustres amiraux de la osarise 
anglaise. Cette dame etait prisonniere dans sa maison, gardee h vue, et 
conserved par le gouvernement francaie comma un precieux otsge. Le 
jevne Soval vit dans cette circonstance Faventare qu'il concha*,, et 
resolut de tenter renitepsise; 
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Ce n'dtait pas chose facile, si adroit, si souple el si retors que fut le 
paladin ; Napoleon 6lait a cctte epoque un geant assez difficile a vaincre, 
et un enchanleur assez rebelle a eudormir. Cependant notre h6ros avail 
une telle habitude des porles derobees, qu'a force de tourner aulour de 
la maison de madame S***, il en apergut une qui donnail sur un des 
mille peiits canaux qui sillonnent Venise. Trois jours aprfes, madame S*** 
et lui sortaient par cctte purle ; le lendemain, ils elaient a Trieste; trois 
jours a pres, a Yienne ; quinze jours apres, en Sicile. Comroe on doit se 
le rappeler, c'&ait en Sicile que se trouvait la cour a cette epoque ; 
Joseph Napoleon elant monte en 1806 sur le trine de Naples. 

Le chevalier e/rani se pr&enta hardiment a la reine. Cette fois, il ne dou- 
tait plus que cette grande porte, si longtemps fermee pour lui, ne s'ou- 
vrtt a deux batlans. La reine elle-ineme en eut un instant l'esperance. En 
effet, son protege venait d'enlever une prisonniere d'fetat aux Francais ; 
cette prisonniere d'frat apparlenait a I'aristocratie d'Allemagne et etait 
allien a celle d'Angleterre. La reine se hasarda a demander au roi le titre 
do marquis pour son libera leu r. 

Malheureusement , le roi eiail en ce moment-la de tres mauvaisehu- 
meur. II recut done la reine de fort mauvaise gr&ce, et, au premier mot 
qu'elle dil de son ambassade, il l'envoya promener avec plus de vehe- 
mence qu'il n'avait l'habitude de le faire en pareille occasion. Cette fois, 
la bounade avait 6\6 si violente que Caroline exprima lous ses regrets a 
son proi^ge , mais lui declara que c etait la dermere negotiation de ce 
genre qu'elle tenlerait pres de son auguste epoux, et que s'il se sentait 
decideruenl une vocation invincible a itre marquis, elle 1'invitait a trou- 
verquelque autre canal plus sur que le sien pour arriver a son marquisaU 

11 n'y avait rien a dire : la reine avail fait tout ce qu'elle avait pu. Le 
pauvre Soval ne lui conserva done aucun ressentimenl de son echec; bien 
au conlraire, il coniinua de lui rendre ses services habituels : seulement 
cette fois il partagea son temps en Ire elle et l'ambassadeur d'Angleterre. 
L'ambassadeur d'Angleterre etait, a cette epoque, une grande puissance en 
Sicile, et Soval esperait oblenir par lui ce qu'il n'avait pu obienir par la 
reine. La reine, de son cdte, ne fut point jalouse de n'occuper plus que la 
moitie du temps de son protege ; on preiendit merae que ce fut elle qui 
lui donna le conseil d'en agir ainbi. 

Cependant, malgre ce redoublement de besogne et cesurcrottde devour- 
ment, l'aspirant marquis 6tait encore bien loin du but tant desire; six 
ans s'e^oulerent sans que sir W. A 'Court, ambassadeur d'Angleterre, pot 
rien obtenir du sou ve rain pres duquel il etait acci&lile. Eofin 1815 arriva. 

Ce fut l'^poque de la seconde restauration : l'Angleterre en avait fait 
les defenses; or, l'Angleterre ne fait rien pour rien, comme chacun sail; 
eu consequence, des que Ferdinand fut rentre dans sa Ires fiddle Wile de 
Naples , qui a conserve ce litre malgre ses vingt-six re>oltes tant contre 
ses vice-rois que ses rois, l'Angleterre presenta ses com pies par l'organe 
de son ambassadeur. Sir W. A'Court proOia de cette occasion, et a l'ar- 
ticle des titres, cordons et favours, il glissa, esperant que l'ensemble seul 
frapperait le roi et qu'il negligerait les details, cette ligne de sa plus im- 
perceptible Icrilure : 

M . de Soval sera nommt marquis. 

Mais Tinstinct a des yeux de lynx; Sa Majestd napolitaine, qui, comme 
on le sail, avait la haine des rapports, m6moires, le tires, etc., et qui 
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signait ordinairement tout ce qu'on lui pr&entait sans rien lire , flaira , 
dans I'arrdte des comptes que lui pr&entait son amie la Grande-Bretagne, 
une odeur de roture qui lui monta au cerveau. II chercha d'ou la chose 
pouTait venir, et comme un limier ferme sur sa piste , il arriva droit a 
Particle concernant le pauvre Soval. 

Malheureusement , cette fois , il n'y avait pas moyen de refuser ; mais 
Ferdinand voulut, puisqu'on le violentait, que la nomination mfrnedu Tu- 
tor marquis portAt avec elle protestation de la violence. En consequence, 
au dessous du mot accords, il ecrivit de sa propre main : 

« Mais uniquement pour donnor une preuve de la grande consideration 
que le roi de Naples a pour son haul et puissant allie le roi de la Grande- 
Bretagne. » 

Puis il signa, cette fois-ci, non pas avec sa griffe, mais avec sa plume ; 
ce qui fit que, gr&ce au tremblement dont sa main etait agitee, la signa- 
ture du titre est a peu prfcs indechiffrable. 

N*importe, lisible ou non, la signature etait donnle, et Soval etait en- 
fin — marquis de Soval. 

Le fils du pauvre fermier Neodad pensa devenir fou de joie a cette nou- 
TeUe ; peu s'en fallut qu'il ne courut en chemise dans les rues de Naples, 
comme deux mille ans auparavant son compatriote Archim&de avait fait 
dans les rues de Syracuse. Quiconque se trouva sur son chemin pendant 
les trois premiers jours fut embrass£ sans misericorde. II n'y avait plus 
pour le bienheureux Soval ni ami ni ennemi : il portait la creation tout 
enti&re dans son coeur. Comme Jacob Ortis , il eut voulu repandre des 
fleurs sur la tGte de tous les hommes. 

A son avis, il n'avait plus rien a desirer ; il n'avait, pensait-iY, qu'a se 
presenter avec son nouveau titre a toutes les portes de Naples, et toutes 
lesportes lui seraient ouvertes. Toutes les portes lui furent ouverles, ef- 
feclivement, except^ une seule. Cette porte etait celle du palais royal, a 
laquelle le malheureux frappait depuis vingt ans. 

Heureusement le marquis de Soval, comme on a pu s'en apercevoir 
dans le cours de cette narration, n'etait pas facile a rebuter; il mit le 
nouvel affront qu'il venait de recevoir prfcs des vieux affronts qu'il avait 
re$us , et se creusa la t&e pour trouver un moyen d'enlrer, ne fuUce 
qu'une seule fois en sa vie, dans ce bienheureux palais , qui' etait l'£den 
aristocratique auquel il avait eternellement vise. 

Le carnaval de Tan de gr&ce 1816 sembla arriver tout expr&s pour lui 
fournir cette occasion. Le nouveau marquis, qui, gr&ce a la faveur toute 
particuli&re dont Fhonorait la reine, s'eiait lie avec ce qu'il y avait de 
mieux dans l'aristocratie des deux royaumes, proposa a plusieurs jeunes 
gens de Naples et de Palermo d'ex&uter un carrousel sous les fenfires du 
palais royal. La proposition eut le plus grand succ&s, et celui qui avait eu 
l'idta du divertissement regut mission de l'organiser. * 

Le carrousel fut splendide; chacun avait fait assaut de magnificence, 
tout Naples voulut le voir. II n'y eut qu'une seule personne qu'on neput 
jamais determiner a s'approcherde son balcon : cette personne c'etaitle roi. 

Sa Majeste napolitaine avait appris que le directeur de Foeuvre chor6- 
graphique en question etait le marquis de Soval , et il n'avait pas voulu 
voir le carrousel afln de ne pas voir le marquis. 

Un autre que notre heros se serait tenu pour battu, il n'en fut point 
aiusi; c'dtait un gaillard qui, pareil au renard de La Fontaine, avait plus 
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d'ua tour dans son bissae : il t&olut de meUne sob aoiagwala lOfalan 
pied du mux. 

Lb soir -meme du carueusel, il y avail a la cour bal costume. Or, le eat* 
rousel n 'avait ete invent que dans le but d'attirer une invitation a sob 
inventeur. Le but ayant ete manque\ puisque, le carrousel execute, l'iff- 
rotation n'&ait fas venue, le marquis proposa a ses compagueiifi d'eavo- 
yer une deputation au foi pour le prier d'accorder a leu* lesacteursdeta 
mascarade la perrniasion d'executer le soir au bal de la cour, et apied,la 
ballet qu'ils avaient^aecuie le matin sur la plaee el a che*aL Comma tout 
lee compagoons du marquis avaient leurs. eotrees au palais et etaient in- 
vitee k la soiree reyale, ils ne vkeut aucuo inconvenient a la proposition 
et nommerenl une deputation pour la porter au roi. Le marquis aurait 
biea vouhi dire de eeltedepuiation ; mais, malheureusement,de pew d*e- 
veiUer guelques unes de ees susceptibilites au de ces j a l o us ies q*i ne man* 
quern jamais de surgir en pareilcas, on deeida que le sort designexait lea 
quatre ambaasadeuis. Notre beros etait dans son mauvais jour : son nam 
resta au fond du chapeau, si ardente que fut sa pciere raentaie pour qu'ft 
sortli. Los quatre eius ae presentment a la porte du palais, qui stauvrit 
auasiiftt pour eux, et, sur la simple audition de leurs noms et qualiuk, 
fuienl intxoduils devaat le voi Ferdinand, a qui Us exposerent le but de 
leur visile. Ferdinand vit d'ou veuait le coup; mais v comae nousl'avoa* 
dit, c'eiait w vrai SaimvGeorges pour la parade. 

— Messieurs, dit^il, tous cenx d'entre vous a qui leur nmsance doime 
entree chez moi pourront y venk ce soir, soil avec leur costuaae du car- 
rousel, soit avec lei autre costume qui tear eonviendra. 

La reponse &ait claire. Aussi arriva-t-etle directemenf a son adiesse* 
Le pauvre marquis vit que c'etait tin porti pris, et que, si fin et si ente'te 
qrfil fut, il avait affaire encore a phis ruse et plus tenace que lui. It per- 
dit courage, et de ce moment ne fit plus aucune tentative povr vaificre 
la repugnance du roi a son 6gard. Cetle repugnance du roi des lazzareni 
ne venait point de l'&at qu'avak exerce lo pauvre marquis, mais de Fin- 
feriorit& sociale dans laquelleil dlait ne. 

An reste, si le toi Nasone avait son Croquemitaine qu*H ne voulait voir 
ni de pres ni de loin, it avait d'ua autre cftte son Jocrisse , dont il ne pea- 
vait pes a se passer. 

Ce Jocrisse dtait monseigneur Perelii. 

XIV 



Chaque pays a sa queue rouge qui resume dans une seule iadivkiualUe 
la b&ise generate de la nation : Milan a Girolaroo, Rome a Caasandce, 
Florence a Stentarelle, Naples a monsignor Perelii. 

Monsignor Perelii est le bouc emissaire de toutes les sottises dtteact 
faites a Naples pendant la derniere moitie du dernier siecle. Pdadant 
cinquante ans qu'ila vecu, monsignor Perelii a defraye delazzis, tf anec- 
dotes et de quolibuts la capitate et la province, et depuis^uacanteattiqne 
monsignor Perelii est mort, comma on n'a encore lroave persona? digae 
de le remplacer, e'est k lui que 1'oa continue d'aUribuer tout ce qui se 
dit de mieux dan* ce genre. 
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Monsignor PereUi, ainsi que l'indique son litre, await soi? i la camtee 
de la prelature el etait arrive aux bas rouges, ce qui est une position m 
ltalie; puis, com me au bout du compieii &ait d'une probite reconuue, il 
avaiteie^ nomm6 tresorier de Saint-Janvier, place que, sea jocrisseries a 
part, il occupa honorablement pendant toute sa vie. 

Monsignor PereUi etait de bonne faraille. Aussi, eomme nous i'avons 
dit, etait- il parlaitemeni recu en coar; il faut dire qn'aux yeux duroi 
Ferdinand, com me aux yeux du roi Louis XIV, si un horn me edt pu se 
passer d'aieux, c'eut^te un pr&tro. Lepape,souverain tempo? el de Rome, 
roi spin tu el du monde, n'est le plus souvent qu'un paime moke. Mais 
La question n'est point la. Monsignor PereUi etait noble, et le roiflasonc 
n'avait pas m£me eu la peine de vaincre ason egard les repugnances que 
nous avons racontees a l'endroit du pauvre marquis de Soval. 

Aussi Sa Majesie napoulaine, spirituelle et raUietwe de sa nature, avait- 
elle vu tout de suite le parti qu'elle poovait tirer d'un homme lei que 
monsignor PereUi. Coram* le Charivari, qui tous les matins racoate un 
nouveau bon mot de M. Dupin et une nouveile reponse finede M. Sanzeft, 
le roi Ferdinand demandait tous tes matins a son fever: — Eh bien! 
qn'a dit hier monsignor PereUi? Aloes, selon que Fanecdolede la veiUe 
6tait plus ou moins bouffonne, le roi, pour tout le reste de \a journee, 
etait lui-meme plus ou moins joyeux. Une bonne htstotre sur monsrgrior 
PereUi etait la meilleure apostiUe presentee an roi Ferdinand. 

Une ibis seulement il arriva a monsignor PereUi de rencontrer pins 
bdte que lui : e'etait un soldat Suisse. Le roi Ferdinand le fit caporal, le 
soldat bien entendu. 

Un ordre avail ete doone par Tarchev^cbe de ne laisser entrer dans les 
eglises que les ecclesiastiques en robe, et des sentinelles avaient ete raises 
aux portes des trois cents temples de Naples avec ordre de faire observer 
cetle consigne. Justeraent, le lendemain meme du jour ou cette mesureayaii 
el& prise, monsignor PereUi sortait du bain en habit court, et n'ayantqae 
son rabat pour le faire dislinguer des laiques ; soit qu'il igtioraH Vat&<m- 
nance rendue, soit qu'ilsecriU exempt de la regie generate, il sepresenta 
avec la con fiance qui lui&ait naturelle a la porte deleglise del Carmine. 

La sentinelie mil son fusU en travers. 

— Qu'esl-ce a dire? demanda monsignor PereUi. 

— Vous ne pouvez point entrer, repondit la sentinelie. 

— Et pourquoi ne puis-je entrer? 

— Parce que vous n'avez point de robe. 

— Comment! s'ecria monsignor PereUi, comment! je n'ai point de 
robe! Que diles-vous done la? J'en ai qualre chez moi, dont deux ioutes 
neuves. 

— Alors, e'est autre chose, repondit le Suisse ; passer, 

Et monsignor PerelU passa malgre l'ordonnance. 

Monsignor PereUi eut un jour un autre triomphe qui ne fit pas moirw 
de bruil que celui-la. II eclaircit d'un seul root un grand point de l'kis- 
toire natureUe reste obscur depuis la naissance des ages. 

II y avail reunion de savans aux Studi, et Ton discutait, sons la pre- 
sidence du marquis Arditi, sur les causes de la sakison de la mer. Chacon 
avail expose son systeme plus ou moins probable, mais aucun encore «'«- 
vail eie d'une assezgrande lucid ite pour que la majonle l'adoptat, lorsque 
monsignor PereUi, qui assislait commo auditeur a tette interesaaatc 
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stance, se leva et deroanda la parole. Bile Iui fut accorded sans difficulty 
ni retard. 

— Pardon, messieurs, dit alors monsignor Perelli; mais il mesemble 
que vous vous 6cartez de la veritable cause de ce phenomfene, qui, a mon 
a?is, est patente. Voulez vous me permettrede hasarderune opinion? 

— Hasardez, monsignor, hasardez, cria-t-on de toutes parts. 

— Messieurs, reprit monsignor Perelli, une seule question. 

— DiU»s. 

— D'oii tire-t-on les harengs sales? 

— De la mer. 

— N'est-il pas dit dans l'hisloire naturelle que ce c6tac£ se trouve dans 
les mers, et presque toujours par bandes innombrables? 

— (Vest la v£rit<*. 

— Eh bien done, reprit mons : gnor Perelli satisfait de l'adhesion g6n£- 
rale, qu'avez-vous besoin de chercher plus loin? 

— (Test juste, dit 1e marquis Arditi. Personne de nous n'y avait ja- 
maissonge: ce sont les harengs sates qui salent la mer. 

Et cette lumineuse relation fut i risen le sur les registres de l'Acade- 
mie, ou Ton peut encore la lire & cette heure, quoique je sois le premier 
peut- Sire qui Tail commun ; quee au monde savant. 

Lors du bapteme de son fils atn6, le roi Ferdinand fit un cadeau plus 
ou moins precieux a chacun de ceux qui assistaient h la cerSmonie sainte. 
Monsignor Perelli obtint dans cette distribution generate une tabatiere 
d'or enrichie du chiffro du roi en diamans. 

On comprend qu'une pareille preuve de la magniflque amitie de son 
roi devint on ne peut plus chere a monsignor Perelli. Aussi cette bien- 
heureuse tabatiore 6tait-elle Tobjetde son eternelle preoccupation. II 6tait 
toujours & la poursuivre des poches de sa veste dans les poches de son 
habit, et des poches de son habit dans celles de sa veste. Un savant ma- 
th&natTcien calcula, en procddanl du connu a Tinconnu, que monsignor 
Perelli depensait, par jour et par nuit, quatre heures trente-cinq minutes 
yingt-trois secondes a cherchor ce precieux bijoux ; or, comme. pendant 
les quatre heures trente-cinq minutes vingt-trois secondes quM passait 
par nuit etpar jour a cette recherche, monsignor, ainsi qu'il le disait lui- 
m£me, ne vivait pas, entail aulant de secondes, de minutes et d'heures 
& retranrher a son existence. II en resulta que, tout compte fait, mon- 
signor Perelli etit vecu dix ans de plus si le roi Ferdinand ne lui edt point 
donne* une tabatiere. 

Un soir que monsignor Perelli £tait a!16 faire sa partie de reversi cher 
le prince deC...., et que, selon son habitude, le diffiie prelat avait perdu 
une partie de sa soiree a s'inquieler de sa tabatiere, il arriva qu'en ren- 
tranl chez lui, el en fouillant dans ses poches, monsignor s'apercut que 
le bijou etait pour cette fois bien r&llement disparu. La premiere idee 
de monsignor Perelli fut que sa tabatiere gtait restee dans sa voiture. II 
appela done son cocher, lui ordonna de fouiller dans les poches du car* 
rosso, de retourner les coussins, de lever le tapis, enfm de se livrer aux 
recherchesles plus minuticuses. Le cocher oWit; mais cinq minutes apres 
il vint rapporter cette desastreuse nouvelle, que la tabatiero n'elait pas 
dans la voiture. 

Monsignor Perelli pensa alors que peut-Stre, comme les glaces de son 
carrosse 6taient ouvertes, et qu'il avait plusieurs fois pass6 les mains par 
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Jes portieres, il avait pu, dans un moment de distraction, laisser tapper 
sa labatiere; elle devait done en ce cas se relrouver sur le chemin suivi 
pour re/enir du palais du prince de C... a la maison qu'occupbil monsi- 
gnor Perelli. Henreu^ement il etait deux heure3 du malin, il y avait 
quelque chance que le bijou perdu n'efit point encore ele relrouve. Mon- 
signor Perelli ordonna a son cocher et a sa cuisiniere, qui comj osaient 
(out son domesiique, de prendre chacun une lanterne et d'explorer les 
rues interm&iiaires, pave par pave. 

Les deux serviteurs rentrerent desespdres; ils n'avaient pas trouve 
vestige de laba'iere. 

Monsignor Perelli so decida alors, quoiqu'il fiH trois heures du matin, 
a 6crire au prince de C... pour qu'il fit imm£dia:ement et par lout son 
palais chercher le bijou doul Fabsence causait au digne prelatde si graves 
inquietudes. La lellre etait pressante et telle q«e pent la rediger un 
hommesous lecoup dela plus vive inquietude. Monsignor Perelli s'excu- 
sait vis-a-vis du prince de Teveiller a unepareile heure, mais il lopriait 
de se maltre un instant a sa place el de lui pardonner le derangement 
qu'il lui causait. 

La let ire etait ecrite et signee, pliee, et il n'y manquait plus que le 
sceau, lorsqu'en se levant pour aller chercher son cachet, monsignor Pe- 
relli sentit quelque chose de lourd qui lui ballait le gras de la jambe. Or, 
comme le docie prelat savait qu'il n'y a point dans ce nionde d'effelsans 
cause, il voulul remonter a la cause de l'effel,ct il porta la main a la basque 
de son habit : c'etaii la fameu-e labatiere qui, par son poids ayant perce 
la poche, avait glisse dans la doublure, et donnait signe d'exislence en 
chatouillant le m.jllet do» son pro^rietuire. 

La joie de monsignor Pere li fut grande. Cependant, il faut 1c dir°, si 
sa premiere pensee fut pour lui-mOme, la seconde fut pour son prochain : 
il f re ni. a Fidee do Fiuquielude qu'aurait pu causer *a lettre a son ami 
le prince de C...., et, pour en attenuer Feffel, il ecrivit au de&ousle 
post criplum suivant : 

« Mori cher prince, je rouvre ma lellre pour vous dire que vous ne 
preniez pas la peine de faire chercher ma labatiere. Je viens de la retrou- 
ver dans la bas>{ue de mon habit. » 

Puis il remit Fepttre a son cocher , en lui ordonnant de la porter 
a Finsant ntfme au prince de C..., que s(S gens reveillerent a quatre 
heures du matin pour lui remettrc , de la part de monsignor P« reili . 
le me^sag^ qui lui apprenail a la fois qu'il avait perdu et retrouve sa 
labatiere. 

Cependant monsignor Perelli avail un avantage sur bcaucoup de 
gens de ma connaissance : e'eiait une bete et non un sot; il y avait en 
lui une certaine co nscienco de son infirmito d'esprit, d'oii il resullait 
qu'il ne demandait pas mieux que de s'instruire. Aussi, un soir, ayant 
enlendu dire au comte de... que vers YAve Maria il etait malsain de 
rester a Fair, altendu que le crepuscule tombait a cetto heure , la re- 
marque hygienique lui resta dans la te*le et le preoccupa gravemcnl. 
Monsignor Perelli n'avait jamais vu tomber le crepuscule el ignorait 
parfaiiement quelle espece de chose e'etait. 

Pendant plusieurs jours, il eut des vclleil& de demander a ses amis 
quelques renseignemens sur Fob jet en question ; mais le pauvre prelat 
e*tait tellemenl habitue aux railleries qu'eveillaient presque toujours ses 
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demandes et ses reponses , qu'a chaque fois que la curiosiuSJlui ouvrait 
la bouche, la crainte la lui refermait. Enfin , un jour que son cocher le 
servait a table : 

— Gaetan, mon ami, lui dit-il, as-tu jamais vu tomberle crepuscule? 

— Oh ! oui, monseigneur , repondit le pauvre diable, a qui , com me 
on le comprend bien , dopuis vingl-cinq ans qu'il £tait cocher, une pa- 
reille aubaine n'avait pas manqud; certainement que je Tai vu. 

— Et oil lombe-t-il ? 

— Partout , monseigneur. 

— Mais plus particuliereraent ? 

— Dame ! au bord de la mer. 

Le prelat ne repondit rien , mais il mit a profit le renseignement , et, 
avant de faire sa sieste, il ordonna que les chevaux (ussent al teles h six 
heures precises. 

A Theure dile , Gaetan Tint prevenir son mallre que la voiture e*tait 
prfite. Monsignor Perelli descendit son escalier quatre a quatre, tant il 
e*tait curieux de la chose inconnue qu'il allait voir : il sauta dans son 
carrosse, s'y accommoda de son mieux, et donna Tordre d'a Her station- 
ner au bout de la villa Reale, enire le Boschetlo et Mergellina. 

Monsignor Perelli demeura a Tendroit indique* depuissept jusqu'a neuf, 
regardant de tous ses yeux s'il ne verrait fas tomber ce crepuscule (ant 
desire; mais il ne vit rien que la nuit qui venait avec cette rapidild qui 
ltri est toute particuliere dans les climats mfridionanx. A neuf heures, 
elle 6tait si obscure que monsignor Perelli perdit toute osp^rance de rien 
voir tomber ce soir-la. D'ailleurs, Theure indiquee pour la chufe e'tait 
passee depuis long-temps. II revint done (out attriste* a la maison ; mais 
il se consola en songeant qu'il serait probablement plus heureux le len- 
demain. 

Le lendemain , a la m§me heure , mdmo attente et m&me deception ; 
mais monsignor Perelli avail en Ire autres verlus chretieYmes une patience 
d^veloppee a un haul degre ; il espera done que sa curiosity , trompee 
deja deux fois, serait enfln satisfaite la troisieme. 

Ccpendani Gaetan ne comprenaitrien au nouveau caprice do son mattre 
qui, au lieu de s'en aller passer sa soiree, cemme il en avail l'habilude, 
che2 le prince de C... ou chez le due de N... , venait s'e'ablir au bord de 
la mer, et, la t£te a la portiere, restait aussi atteniif que s'ileftt &e dans 
sa loge de San-Carlo un jour de grand gala ; et puis Gaeian n'eiail plus 
tout a fait un jeune homme , et il craignait, pour sa sant£, l'humidit6 da 
soir, dont, assis sur son siege, rien ne le garanlissaii. Le troisieme jour 
arrive, il re^solul de tirer au clair la cause de ces stations inaccoutumees. 
En consequence, au moment ou commencait a sonner YAve Maria : 

— Pardon, excellence > dit-il, en se penchanl sur son siege de maniere 
a dialoguer plus facilement avec monsignor Perelli , qui se lenMl a la 
portiere, les yeux £carquilles dans leurplus grande dimension, peuf-on, 
sans indiscretion, demander a voire excellence ce quelle attend ainsi? 

— Mon ami , dit le prelat, j'auends que le crepuscule tombe; j'ai at- 
tendu inutilement hier et avant-hier; je ne l'ai pas vu malgre' la grande 
attention que j'y ai faile ; mais aujourd'hui j'espere Gtre plus heureux. 

— Pestel dit Gaetan, il est cependani ion»be\ et joliment tomb£, ces 
deux jours-ci , excellence, et je vous en r^ponds I 

— Comment ! tu Tas done vu , toi ? 
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— Non seulement je I'ai vo , mais je l'ai send ! 

— On le sent done aussi ? 

— Je le crois bien qu'on le sent ! 

— C'est singulier, jene l'ai vu ni senti. 

— Et tenez , dans ce moment mSme... 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! vous ne le voyez pas , excellence ? 

— Non. 

— Voulez-vous le sen fir ? 

— Je ne te cache pas que cela me serait agr&ble. 

— Alors rentrez la tete entierement dans la voiture. 

— M'y voila. 

— fiiendez la main hors de la portiere. 

— J'y suis. 

— Plus haul. Encore. La , bien. 

Gaetan prit son fouet et en cingla un grand coup sur la main de mon- 
signor Perelli. 
Le digne prelat poussa un cri de douleur. 

— Eh bien ! I'avez-vous senli ? demanda Gaefan. 

— Oui , oui , tres bien ! r^pondit monsignor Perelli. Tres bien ; je 
suis content, tres content. Revenons chez nous. 

-*- Cependant , si vous n'etiez pas satisfait , excellence , continua 
Gaetan , nous pourrions revenir encore demain. 

— Non, mon ami , non , c'est inutile ; j'en ai assez. Merci. 
Monsignor porta huit jours sa main en echarpe , racontant son aven- 

turea tout le monde, etassurant que, malgre" les premiers douies, il en 
&aitrevenu a l'avis du comle de M..., qui avait dit qu'il 6tait fort mal- 
sain de rester dehors tandis que le crepuscule tombait, ajoulanl que si 
le crepuscule lui etait tombe sur le visage au lieu de lui tomber sur la 
main , il n'y avait pas de doute qu'il n'en fut reste defigure tout le resle 
de sa vie. 

Malgre sa fabuleuse bfitise, et peut-£tre m6me a cause d'elle, monsi- 
gnor Perelli avait TAme la plus evangelique qu'il AH possible de rencon- 
trer. Toute douleur le voyait compalbsant , toute plainle le (rouvait 
accessible. Ce qu'il craigna it sunout, c'&ait le scandale; le scandale, 
sebn lui, avait perdu plus d'Araes que le peche meme. Aussi fai^ait-il tout 
au monde pour 6viter le scandale. Non pas pour lui ; Dieu merci , mon- 
signor Perelli &ait un homme de moeurs non seulement pures , mais 
encore ausieres. Malht ureusement , le bon exemple n'est pas celui que 
Ton suit avec le plus d'entralnement. Monsignor Perelli avait, dans sa 
maison mSme, une jeune voisine, et dans la maison en face de la sienne 
on jeune voisin qui donnaient fort a causer a tout le quariier. C'elait la 
journee durant , et d'une fen&tre a l'autre, les signes les plus tendres, si 
bien que plusieurs fois les Ames chari tables de la rue qu'habitait monsi- 
gnor Perelli le vinrent prevenir des distractions mondaines que donnait 
aux esprits reserves cet 6ternel echange de signaux amoureux. 

Monsignor Perelli commenca par prier Dieu de permettre que !e scan- 
dale cess&t ; mais, malgrS Tardeur de ses prieres , le scandale , loin de 
cesser, alia toujours croissant. II s'informa alors des causes qui forcaient 
les deux jeunes gens a passer a cet exercice telegraphique un temps 
qa'ils pouvaient infiniment mieux employer en louant ie Seigneur, et il 
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apprit que les coupables 6taient deux amoureux que leurs parens refu- 
saient d'unir sous pr&exte de dispropntion de fortune. Des lors, au sen- 
timent de reprobation que lui itispi'tait leur conduite se nruHa un grain de 
pitie que lui inspirait leur malheur; il alia les trouver Tun opies /autre 
pour les consoler, mais les pauvresjeunes gens&aient inconsolable; il 
voulul obtenir d'eux qu'ils se resignassent a leur sort, com me devaient 
le faire des chr&iens soumis et des enfans respectueux; mais ils decla- 
rerentque le mod^ de correspondanee quils avaient adopte* etaul le seul 
qui leur rest&t apres la cruelle separation dont llse'taient viciimes, ils ne 
renonceraient pour rien au nionde a cette derniere consolation, dui-elle 
mettre en rumeur toute la ville de Naples. Monsignor Perelli eut beau 
prier, supplier, menace, il les trouva inebranlabks dans leur obslina- 
lion. Alors, voyant que, s'il ne s'en mSlait pas plus efficacement, les 
deux nialheureux pecheurs coniinueraient d'&re pour leur prochain una 
pierre d'aehoppemenl, le digne prelal leur offrit, pubqu'ils ne pouvaient 
se voir ni chez Tun ni chez 1'aulre pour se dire, loin de tous les yeux, 
ce qu'ils etaient forces de se dire ainsi coram populo , de se rencontrer 
chez lui one heure ou deux tous les jours, h la condition que les porles 
et les fenfires de la ehimbre ou ils se rcncontreraient seraient feimecs, 
que personne ne connattrait leurs rendez-vous, et qu'ils renonceraient 
entierement a celte malheu reuse correspondanee par signes qui melt ait 
en rumeur tout le quartier. Les jeunes gens acceptercnt avec reconnais- 
sance cette £vangelique \ roposilion, jurerent tout ce que monsignor Perelli 
leur demandait de jurer, et, a. la grande edification du quartier, parurent 
avoir, k compter de ce jour, rononce h leur Ltal enlevement. 

Plusieurs mois se pasferent, pendant lesquels monsignor Perelli se feli- 
citail chaque jour davantage de Inexpedient ingenieux qu'il avail trouve* 
& I'endroit des deux amans, 1< r qu'un matin, au moment ou il rendait 
graces a Dieu de lui avoir inspire une si heureuse idee, les parens de la 
jeune fllle tomberent chez monsignor Perelli pour lui demander coinpte 
de sa trop grande charite" chreiienne. Seulement alors monsignor Perelli 
comprit toute fe ten due du rd'e qu'il avail joue dans cette affaire. Mais 
comme monsignor Perelli etait riche, comme monsignor Perelli dtait la 
bonte en personne, comme toute chose pouvait s'arranger, au tout du 
compte, avec une niaiserie de deux ou trois mille ducats, mons gnor 
Perelli dota la jeune pecheresse, a la grande satisfaction du pere du jeune 
homme, de la part duquel venait tout Tempdchement, et qui ne vii plus 
des lors aucun inconvenient k la recevoir dans sa famille. La chose, 
gr3co k monsignor Perelli, flnit done comme un conte de fee : les deux 
amans se manerent, furent constamment heureux, et obtinrent du ciel 
beaucoup d'enfans. 

Maintenant, il me rrsterait bien une derniere histoire a. raconter, qui, 
h Fheure qu'il est, desopile encore immoderement la rate des Napoli- 
. tains ; mais l'esprit des nations est chose si diffe rente, que Ton ne pent 
jamais repondre que ce qui fei a pouffer de rire Tune fera sourciller l'au- 
tre. Conduisez FaMaff a Naples, et il y passera incompris; transplants 
Polichinelle k Londres, et il mourra du spleen. 

Et puis nous avons une malheureuse langue moderne si begucule 
qu'elle rougit de lout, et m6me de sa bonne aieule h langue de Moliere 
et de Saint-Simon, a. laquelle je lui souhaiterais cependant de ressembler. 
II en resulte que, tout bien pese, je n'ose point vous raconter I'histoire 
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de monsignor Perelli, loquelle fit n&inmoins tant lire le bon roi Nasone, 
lequel, & coup stir, avait au moinsauient d'esprit que vouseimoi en 
pouvons avoir, soil scparemeni, soil mdme ensemble. Et pouriant, elle 
lui avait &6 raconiee tin certain jour ou il ne faliail rien moins qu'une 
parei le hiatoire pourderidcr le front de Sa M»jest6. On venait d'appren- 
dre a Naples une nouvelle escapade des Vardarelli. 

Co in me ces honn£ies bandits m'olfrent une occasion de fiiire connaltre 
leieupfc napoliUiin sous une nouvelle face, et qu'on ne doit negliger 
dans u n tableau aucun des details qui peuvent en augmenter la verite 
ou i'effet, disons ce que c'&ait que les Vardarelli. 

XV 
liem Vardarelli. 

I/) peuple est en general aux mains des rois ce qu'un couteau bien 
affile est aux mains des enfnns : il est rare qu'ils s'en servent fans se 
blesser. La reine Louise de Pi usse organisa les socieies secretes : les so- 
cieies secretes produisirent Sand. La reine Caroline prot£gea le car bona- 
risme : le carbonarisme amena la revolution de 1820. 

Au nombre des premiers carbonari recus, se nouvait un Calabrais 
Lomrne Gi>e ano Vardarelli. C'eiaii un de ces hommes d'Homere, posses- 
dan t loules les qualiles de la primitive nature, aux muscles de lion, aux 
jambes de chamois, a I'oeil d'aigle. 11 avait d'abord servi sous Mural ; car 
Mural, dans le projet qu'il concut un instant de se fa ire roi de louie PI la- 
be, avait calcule que le carbonarisme lui serait en ce cas un puissant le- 
vier; puis, s'apercevanl bienldt qu'il faliail un autre bras el surloulun 
autre genie quele sien pour diriger un pareil moleur, Mural, de protec- 
teur des carbonari qu'il etait, s'en fit bienldt le persecuteur. Gaetano 
Vardarelli alors desena else retira dans la.Calabre, au ?ein de st*s mon- 
tagnrs maternelles, ou il croyail qu'aucunpouvoirhumain ne serait assez 
hardi pour le poursuivre. 

Vardarelli se trompail : Murat avait alors parmi sesg^ngraux un homme 
d'une bravoure inouie, d'une perseverance stoique, d'une ii.flexibilite 
supreme; un homme comme Dieu en envoie pour les choses qu'il veut 
detruire ou elover : eel homme, c'eiaii le general Manhes. 

Parcourez la Calabre de Reggio a Pesium : tout individu possedant un 
ducat et un pied de terrain vous dira que la paisible jouissanre de ce pied 
de terrain etdece ducat, c'esl au general Manh&s qu'il ladoit. En eehange, 
quico.que ne possede pas ou desire posseder le bien des autres a le ge- 
neral Manhes en execration. 

Vardarelli lui done force comme les autres de se courber sous la main 
de fer du terrible proconsul. Tiaque de vallee en vallee, de for£i en foifit, 
de montagne en montagne, il recula pied a pied, maisenfin il recula; 
puis un beau jour, accule a Scylla, il fut force de traverser le dctroil et 
(Taller demander du service au roi Ferdinand. 

Vardarelli avait vingt-six ar s, il etait grand, il etait fort, il etait brave. 
On comprit qu'il ne faliail pa* mepriser un pareil homme, on le fit ser- 
gent de la garde sicilienne. C'esl av< c ce grade et dans cctte position 
que Vardarelli rentraa Naples en 1815, a la suite duroi Ferdinand. 

Mais c'4tait une position bien secondaire que celle de serge n I pour un 
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homme du caraclere dont etait Gaelano Vardarelli. Toute son esperance, 
s'il ccniinuait sa carriere militaire, etait d'arnver au grade de sous- 
lieutenant; et cette esperance, le jeune ambitieux n'eut pas m£me voulu 
l'accepter comme un pis- alter. Apres avoir balance quelque temp?, it fit 
done ce qu'il avait deja fait; il d&erta le service du roi Ferdinand, 
comme il avait desert© celui du roi Joachim, et, la premiere comme la 
second e fcis, il s'enfuit dans la Calabre, ienlant, comme An tee, sa force 
s'accroire a chaque fois qu'il touchait sa mere. 

Lk il fit un appel ases anciens compagnons. Deuxde sesfreres et une 
trentaine de bandits errans et disperses y repondirent. La petite troupe 
reunie elit Gaelano Vardarelli pour son chef, s'engageant a lui obeir pas- 
sivement, ct lui nconnaissant sur tous le droit de vie et de mort. D'es- 
clave qu'il etait a la ville, Vardarelli se retrouva done roi dans la montagne, 
el roi d'autant plus a craindre que le terrible general Manhes n'elait plus 
la pour le deirflner. 

Vardarolli proceda selon la vieille rubrique, grSce a laquello les bandits 
ont toujours fait de si bonnes affaires en Calabre et a l'Opera-Comique ; 
e'esth-dire qu'il so proclama le grand regnlarisateur des cheses de ce 
mondo, et que, joignant l'effet aux paroles, il commenca le nivellement 
social qu'il revait, en compliant le necessaire aux pau\res avec le sn- 
perflu dont il debarrassait les riches. Quoique ce sysieme soil un peu 
bien connu, il est juste de dire qu'il ne s'uso jamais. II en resulla done 
qu'il s'atlacha au nom de Vardarelli une populariie el une lerreur grflce 
auxquelles il ne tarda pas a etreconnu du roi Ferdinand lui-mdme. 

Le roi Ferdinand, qui venait d'eire reinlegre* sur son irdne, trouvait 
naturel mvnl que le mondo ne pouvait pas aller mieux qu'il n'allail, et 
apprcciait asscz me'diocrement tout reformateur quiessayait df taillerau 
globe une nouvelle facette; il re*sulta de cello opinion bien arrieree chez 
lu : ,que Vardarelli lui apparut tout bonnement comme) un brigand a pen- 
dre, et qu'il ordonna qu'il f(U pendu. 

Mais pour pendre un homme, il faut trois ehoses : unecorde, une po- 
tence et un pindu. Quant au bourreau, il est inutile de s'en inquieter, 
cela so trouve loujours et partout. 

Les agens du roi avaient la corde el la potence, ils etaient a peu pres 
sftrs de trouver le bourreau, mais il leur manquait la chose principale: 
Thorn me a pendre. 

On se tnit a courir aprfcs Vardarelli ; mais comme il savait parfaitement 
dans quel but phi anhropique on lechcrchait, il n'eut garde de se laisser 
rejoindre. 11 y a p us : comme il avait fait son education sous le general 
Manhes, e'etait un gaillard qui connaissaii a fond son jeu de cache-cache. 
II en donna done tant et plus a garder aux troupes napolitaines, ne se 
trouvant jamais ou on s'attendait a le rencontrcr, se monlrant partout ou 
ne l'attendait pas, s'echappant comme une vapeur et revenant comme 
un orage. 

Rien ne reussit comme le succes. Le succes est Paimant moral qui 
attire tout a lui. La troupe de Vardarelli, qui ne montait d'abord qu'a 
vingt-cinq ou trenlo person nes, fut bientOl doublee : Vardarelli devint 
une puissance. 

Ce fut une raison do plus pour I'aneanlir ; on fit des plans dc campagne 
corare lui, on doubla les troupes envoyees a sa poursuiie, on mii sa i$te 
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a prix, tout fut inutile. Autant eut valu mettre au ban du royanrae l'aigle 
et le chamois, ses compagnons d'independance et de liberie. 

Et cependant chaque jour on entendail raconler quelque prouesse nou- 
velle qui indiquait dans le fugitif un redoublement d'adresse ou un sur- 
croit d'audace. II venait jusqua deux ou trois lieues de Naples, comme 
pour narguer le gouverneroeni. Une fois, il organisa une chassedans la 
forGt de Persiano, comme aurait pu faire le roi lui-m^me, et, coin me il 
etait excellent tireur, il demanda ensuite aux gardes qu'il avail forces de 
le suivre et de le seconder s'ils avaient jamais vu leur auguste mallre 
faire de plus beaux coup3 que lui. 

Une autre fois, c'etaient le prince de Lesorano, le colonel Calcedonio, 
Casella, el le major Delponte, qui chassaient eux-m§mes avec une dizaine 
d'officiers et une vingtaine de piqueurs dans une foret a quelqiies lieues 
de Ban, quand tout a coup le cri : Vardarelli ! Vardarelli! se fit enten- 
dre. Chacun alors de fuir le plus vite possible, et dans la direction ou il 
se trouvait. Bien en prit aux chasseurs de fuir ainsi, car tous eussent et6 
pris, landis que, gr&ce a la vitesse de leurs chevaux habitues a courre le 
cerf, un seul tomba entre les mains des bandits. 

G'etait le major Delponte : les bandits jouait nt de malheur , ils avaient 
fait prisonnier un des plus braves, mais aussi un des plus pauvres offl- 
ciers de 1'arraee napolitaine. Lorsque Vardarelli demanda au major Del- 
poo l e mille ducats de rancon pour l'lndemniser de ses frais d'expedilion, 
le major Delponte lui fit des comes en lui disant qu'il le defiait bien de 
lui faire payer une seule obole. Vardarelli menaca Delponte de le faire 
fusilier si la somme n'etait pas versee a une epoque qu'il fixa. Mais Del- 
ponte lui repondit que c'etait du temps de perdu que d'aitendre, et que 
s'il avait un conseil a lui donner, c'etait de le faire fusilier tout de suite* 

Vardarelli en eut un instant la velleiid; mais il songea que, plus Del- 
ponte faisait bon marche de sa vie, plus Ferdinand devait y tenir. En effet, 
a peine le roi eut-il appris que le brave major eiait entre les mains des 
bandits, qu'il ordonna de payer sa rancon sur ses propres deniers. En 
consequence, un maiin, Vardarelli annonca au major Delponte que, sa 
rancon ayanl ete exactement el integralement payee, il etait parfaite- 
ment libre de quitter la troupe et de dinger ses pas vers le point de la 
terre qui lui agreait le plus. Le major Delponte ne comprenait pas quelle 
6tait la main genereuse qui le delivrait ; mais comme, quelle qu'elie alt, 
il etait fort dispose a profiler de sa libera lite, il demanda son cheval et son 
sabre, qu'on lui rendit, se mit en sella avec un flegme parfait, et s'eloi- 
gna au petit pas et en sifflotant un air de chasse, ne permettant pas que 
sa monture fit un pas plus vite que Pautre, tant il teoait a ce qu'on ne 
put pas m£me supposer qu'il avait peur. 

Mais le roi, pour s'3lre montre magnifique a l'endroit du major, n'en 
avait pas moins jure l'ex termination des bandits qui Favaieul forc6 de 
traiter de puissance a puissance avec eux. Un colonel, je ne sais plus le- 
quel, qui l'avait entendu jurer ainsi, fit a son tour le serment, si on vou- 
lait lui confier un bataillon, de ramener Vardarelli, ses deux freres et le 
soixante hommes qui composaient sa troupe, pieds et poings lies, dans 
les cachots de la Vicaria. L'offre etait trop seduisante pour qu'on ne l'ac- 
cept&t point; le roinistre de la guerre mit cinq cents hommes a la dispo- 
sition du colonel, et le colonel et sa petite troupe se mirent en quite de 
Yardarelli et de ses compagnons. 
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Vardarelli avait des espions trop devoues pour ne pas £tre pr6venti a 
temps de ^expedition qui s'oiganisait. II y a plus: tn apprmant cetle 
nouvelle, lui ai^si, il avait fail un sermcnt : c'etait de guerir a lout ja- 
mais le colonel qui s'eiait si aventureusement voue a sa poursuite, 
d'un second elan p.itrioii«|ue dans le genre du premier. 

II commence done par faire courir le pauvre colonel par monts et par 
vaux, ju^qu'a ce que lui et sa froupe fu:-senl sur li-s dents; puis lors- 
qu'il les vit tels qu'il les desirait , il leur lit ," a deux heures du matin, 
donner une fausso indication ; le colonel prit le rensei^nement pour or 
en barre, et partit a ttnstant mdiue, afin de surpresdre Vardatelli, qu'on 
lui avait assure etre, lui et fa troupe, dans un peiit village situe a l'ex- 
tr&nite d'une gorge si 6iroite qua peine y pouvait-un passer quatre 
hommes de from. Que'que* &mes chariiables qui connaissaient les Joca- 
liles fireut bicn au brave colonel quelques observations , mais il etait 
tellernent exaspeie qu'il ne voulut entendre a rien, et partit dix mioules 
apros avoir regit l'avis. 

Le colonel lit une telle diligence qu'il dovora pres de quatre lieues en 
deux h -tires, de sorte qu'au point du jour il se troufa sur le point 
d'enlrer dans la gorge de I'autie c6l6 de laquelle il devait surprendre 
les bandits. Quand il fut arrive la, I'endroii lui parul si effroyablement 
propice a une embuscjde qu'il envoya vingt hommes exp'orer 1c cliemin, 
land is qu'il faisait halie avec le teste de son balaillon; mais au bout 
d'un quart d'heure les vingt hommes revinrent, en annoncant qu'ils n*a- 
Taunt rencontre &me qui vive. 

Le colonel n'hesita done plus et sVrgagra dans la gorge lui et ses cinq 
cents hommes : mais au moment ou cetie gorge s'etaigissait , pareille a 
une es, ece dVntonnoir, entn deux deliles, le cri ; VardareUi! Varda- 
relli! se lit entendre ^omme s'il lombait des nui'ges, el le {auvre colo- 
nel , levant la te>, vit (oules Its cities de rochers garni, s de brigands 
qui le lenaient en joue lui et sa troupe. Gpendant il ordonna de se for- 
mer en peloton ; mais VardareUi ctia d'unc voix terrible : a A bas les 
armes, o.i vous etes mortsl » A Finstant m^me Us bandits lepetercnl le 
cri de leur chef, puis l'echo ropeia le cii des bandits; de sone que les 
soldats, qui n'avaient pas tail le mSme sermenl que leur colonel et qui 
se croyaient entoures dune troupe trois fois plus nombreuse que la leur, 
crierent a qui mietix mieux qu'ils se rendaient, raalgre* les exhortations, 
les ptieres et 'es menaces de leur malheun ux chef. 

AusHtdi Vardareli, tonsabandonner sa position, ordonna aux soldats 
de mettre les fusils en fa«sceaux , ordre qu'ils executerent a Tinslanl 
m£me; puis il leur signifia de ^e he, arer en deux ba tides, et de se rendre 
chacun a un endroit indique, nouvel ordre auquel its obeirent avec la 
meme ponctualite qu'ils avoient fait pour la premiere manoeuvre. Enfin, 
lais^ant une vinglaine de bandits en < mbuscade, il descendit avec le reste 
de ses hommes, et, leur ordonnant de se ranger en cercle autour des 
faisceaux, il les inviia a meltre les armes de leurs ennemis hors d'etat de 
leur nuire momentan^ment par le meme moyen qu'avait employ^ Gul- 
liver pour eteindre Pincendie du palais de Lilliput. 

C'est le tech de eel evenement qui avail mis le roi de si mauvaise 
humenr, qu'il ne fa I la it rien moins que 1 'anecdote nouveile dont monsi- 
gnor Pere.li etait le heros pour le lui faire oublier. 

On comprend que cetle nouveile frasque ne remit pas don Gaeiaoo 
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dans les bonnes graces du gouvernement. Les ordres les plus sSveres 
furenl donnes a son egard; seulement, desle lendtmain, le roi, qui &ait 
homme de trop joyeux esprit pour garder rancune a Vardarelli d'un si 
bon (our, raconiait en riant a gorge deployee l'a venture a qui voulait 
l'enlendre, de sorte que, comme il y a toujours foule pour entendre les 
aveniures que veulent bien raconter les rois, le pauvre colonel n'osa de 
trois ans remcttre le pied dans la capitale. 

Mais le general qui commandail en Calabre prit la chose d'une facpn 
bien autretuent serieuse que ne l'avait fait le roi. II jura que, quel que 
fut le moyen qu'il dut employer, il cxtermincratt les Vardarelli dfpuis 
le premier jusqu'au dernier. 11 commenca par les poursuivre a ouirance; 
mais, comnje on s'en doute bien , cetie poursuite ne fut qu'un j<u de 
barres pour les bandits. Ce que vcyanl, le general cominandani \ roposa 
a leur chef un traite* par lequel lui et les suns enireraient au service du 
gouvernement. Soil que les conditions fussent tmp avnnlageuses pour 
fctre refusees, soil que Gaetano se last a I do cetie vie de dangers sans fin 
et d'eternel vagabondage, il accepla les propositions qui lui etaient faites, 
et le traite* fut redige en ces termes : 

« Au nom de la tres sainte Trinity. 

» Art. l«r. II sera octroye pardon et oubli aux mefails des Vardarelli 
et de leurs partisans. 

» Art. 2. La bande des Vardarelli sera transformer en compagnie de 
gendarmes. 

» Art. 3. La solde du chef Gaeiano Vardare'li sera de 90 ducats par 
mois; cello de chacun de ses trois Leutenans, do 43 ducats, et celle de 
chaque homme de la compagnie, de 30. Elle sera payee au commence- 
ment de chaque mois et par anticipation (I). 

» Art. 4. La susdite compagnie jurera Gdelite au roi entre les mains 
du commissaire royal; ensuite elle obeira aux generaux qui com man- 
dent dans les provinces, et sera destined a poursuivre les malfaiteurs 
dans toutes les parties du royaume. 

» Njples, 6 juillet 1817. » 

Les conditions ci-dessus rapportees furent immediatement mises a 
execution de part et d'autre; les Vardarelli changerent de nom et d'uni- 
forme, toucherent d'avance, comme ils en etaient convenus, le premier 
mois de leurs appointemens,en exchange de quoi ils se mirent a la poursuite 
des bandits qui desolaient la Capitanale, ne leur lais c ant ni paix ni rdaV 
che, tant ils connaissaient toutes les ruses du metier ; si bien qu'au bout de 
quelque temps on pouvail s'en a Her de Naples a Reggio sa bourse a la main. 

MiU ce n'etait pas la preckement le but que s'elait propose le gene- 
ral; il avail centre les Vardarelli, a cause de l'histoire du colonel, une 
.vieille dent que vint encore corroborer la promptitude avec laquelle les 
nouveaux gendarmes venaient d'executer, au nombre de cinquante ou 
soixante seulement, des choses qu'avant eux des compagnies , des batail- 
lons, des rdgimens et jusqu'a des corps d'armee avaient entreprises en 
vain. 11 fut done resolu que, main tenant que les Vardarelli avaient d£- 
barrasse la Capitanate et les Calabres des brigands qui les infeslaient, on 
de'barrasserait le riyaume des Vardarelli. 

Mais e'etait chose plus facile a entreprendre qu'a execuler, et proba- 

(1) Ces differens appointemens correspondaient aux soldes des colonels, des 
ctpitaines et des lieutenans. 
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blement toufes les troupes que le general avail sous ses ordces, reunies 
ensemble, n'eusseni pas pu y parvenir, si les bandits gendarmises ens- 
sent eu le moindre soupcon de ce qui se tramait con ire eux. Mais, a d£- 
faut de soupcoos posiiits. ils euient doues d'un instinct de deliance qui 
ae leur peinieUaii pas de donner la moindre prise a leurs cnnemis, et 
pres d'une aunee se passa sans que le general trouvat moyen de mettre 
a execution son projet exterminaieur. 

Mais le general trouva des allies dans les anciens amis des ex-brigands : 
un horn me de Porto-Canone, dont Gaetano Vardarelli avail enieve la 
sceur, vinl le trouver , et , lui racontanl les causes de haine qu'il avail 
con ire les Vardarelli, lui of frit de le debar rasser au moins de Gaeiano 
Vardarelli et de ses deux f re res. L'offre eta it trop selon les desirs du ge- 
neral pour qu'il hesiiat un instant a l'accepier. II offrit a rhomme qui 
venait lui faire ceite proposition une somme d'argtnt considerable ; roais 
celui-ci, tout en acceplant pour ses compagnons, refusa pour lui*m£me, 
disanl que c'etail du sang el nom de Tor qu'il lui fallail; que, quant aux, 
oompagnons qu il comptait s'adjoindre dans cette expedition , ll s'infor- 
merait de ce qu'ils demandaient pour le seconder, et qu'il rendraii 
compie de leurs exigences au general, qui traiterait direct emem avec eux. 

Quelles furent ces exigence*? nul bislorien no i'a dit. Ce qui fut donne\ 
ce qui fut rec,u, on Tignore. Ce qu'on sail seulemenl, ce furent les faits 
qui s'accomplirent a la Htiie de cet enlrelien. 

Un jour les Vardarelli, se croyant au milieu d'amis surs, stationnaieot 
pltins de confiai.ee et d'abandon sur la place d'un petit village de la 
Pouille, nom me Urin. Tout a coup, et sans que rien au monde eut pu 
faire preaager une pareiLe agression, une douzaine de coups de feu pair- 
tirent d'une des maisons situees sur la place, et de cetle seule decharge, 
Gaeiano Vardarelli, ses deux f re res el six bandits lomberent morls. Aus- 
sitdt les aulres, ne sacbanl pas a quel nombre d'ennemis ils avaient af- 
faire, et soupcounant qu'ils etaieut envelop pes d'une vaste trahison, sau- 
terent sur leurs chevaux, donl ils ne s'eloignaient jamais, et disparurent 
en un clin d'oeil, comme une volee d'oiseaux effarouches. 

Aussitdl que la place ful vide et qu'il u'y eut plus de mods, rhomme 
qui etait alle trouver le general soilit le premier de la maison d'ou &ait 
parti le feu, s'avanca vers Gaeiano Vardarelli, et landis que ses compa- 
gnons depouillaient les aulres cadavrt s, s'emparaut de leurs armes et de 
leur ceinture, lui se con ten la de I rem per ses deux mains dans le sang de 
son emit mi, et apres s'en Sire barbouille le visage : 

— Void la tache lavee dit— il ; et il se relira sans rien prendre du pil- 
lage commun, sans rien accepter de la recompense promise. 

Ce pendant ce n'eiail point assez : Gaeiano Vardarelli, ses deux frerea 
et six de ses compagnons etaienl morls, e'est vrai ; mais quaiante autoes 
etaieut encore vivans et pouvaient, en reprenant leur ancien metier et ea 
elisant de nouveaux chefs, donner iniiniment de fil a reiordre a Son 
Excellence le general commandant. II resolut done de coniinuer a jeuer 
le idle d'ami, et donna Tordre que les meur triers d'Uriri fussent arr&es. 
Com me ceux-ci ne s'allendaient a rien de pared, la chose ne fut pas dif- 
ficile; on s'em para deux a l'improviste et sans qu'ils essayassent de 
tenter la moindre resistance; on les jeta en prison, et Ton cria bien haut 
qu'on aliait leur faire leur proce*, et que prompte et severe vengeance 
seraittiree du crime qu'ils avaient commis. 
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U pouvait y avoir du vrai dans tout cola; aussi les fugitifs se laissfc- 
renlils prendre au pioge. Com me il etait noioire qu'a la t£te des meur- 
. triers se trouvait le frere«de la jeune fille outragee par Gaeiano Varda- 
relli , on crut generalement dans la troupe que cet assassinat 6tait le 
resultat d'une vengeance parliculiere ; de sorle que, lorsque les malheu- 
reux qui s'etaient sauv^s virent leurs assassins arrdles et entendirent re*- 
p&er de tous cdl^s que leur proce3 se ponrsuivait avec ardeur, ils 
n'eurentBucune idee que le gouvernement fut pour quelque chose dans 
cetle trahison. D'ailleurs, eussent-ils con$u quelque doute, qu'une lettre 
qu'ils rec,urent de lui les eut fait e>anouir : il leur ecrivait que le traite* 
du 6 juillet reslait toujours sacre, et les invitait a se choisir d'autres 
chefs en remplacement de ceux qu'ils avaient eu le malheur de pcrdre. 

Comnie ce remplacement eiait urgent, les Vardarelli procederent im- 
m&Jiatement a la nomination de leurs nouveaux officiers, el, a peine 
1'eleclion achevee, ils p rev in rent le general que ses instructions 6taient 
suivies. Alors ils recurent une seconde lettre qui les convoquait a une 
re?ue dans la ville de Foggia. Ceite lettre leur recommandait, entre au- 
tres choses importantes, de venir lous tant qu'ils 6taienl, afin qu'on ne 
putdouter que les elections faites ne fussent le resultat posilif d'un scrutin 
unanirue el incontestable. 

A la lecture de ceite lettre, une longue discussion s'eleva entre les 
Vardarelli; la ma jo rite eiait d'avis qu'on se rendlt a la revue; mais une 
faible minorite s'opposait a cette proposition : selon elle, c*etait un nou- 
veau guet-apens dresse pour ex terminer le reste de la troupe. Les Var- 
darelli avaient le droit de nomination entre eux; c*£t ait chose i neon testee 
et qui par consequent n'avait besoin d'aucune sanction gouvernomentale; 
on ne pouvait done les convoquer que daus quelque sinistre dessein. 
C'6tait du moins I'avis de hull d'entre eux, et, malgr^ les solicitations 
de leurs camarades, ces huit clairvoyans refuserent de se rend re a Foggia : 
le reste de la troupe, qui se composait de trente-un hommes et d'une' 
fern me qui avail voulu accompager son mari, se trouva sur la place de 
la ville au jour et a l'heure dits. 

C'etait un dimanche; la revue eUait solennement annoncee, de sorte 
que la place publique eiait encombree de curieux. Les Vardarelli en Ire rent 
dans la ville avec un ordre parfait, arme*s jusqu'aux dents, mais sans 
donner aucun signe d'ho lilue. Au contraire, enarrivant sur fa place, ils 
leverent leurs sabres, et d'une voix unanime firent entendro le cri de 
Vive le rot! A ce cri, le general parut sur son balcon pour saluer les 
arrivans, laudis que raide-de-camp de service descendait pour les re- 
cevoir. 

Apres force compliment sur la beau '3 de leurs chevaux et le bon 6tat 
de leurs armes, raide-de-camp invito les Vardarelli a dealer sous le balcon 
du general, manoeuvre qu'ils execute rent avec ' une precision qui eut 
fait honneur a des troupes reglees. Puis, cetle evolution executee, ils 
vinrent se ranger sur la place, ou raide-de-camp les invita a mettre pied 
a terre et a se reposer un instant, tandis qu'il porterail au general la liste 
des trois nouveaux officiers. 

L'aide-de-camp venait de rentrer dans la maison d oil il eiait sorti ; 
les Vardarelli, la bride passee aubras, se tenaient pros de leurs chevaux, 
lorsqu'une grande rumeur commence a circuler dans lafoule; puis a 
cetle rumeur succederent des cris d'effroi, et toute cette masse de curieux 
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commenga d'aller et de venir corame une roared. Par foules les rues 
aboutissantes a la place, des soldats napo ilains s'avar^aienl en colon nes 
serrees. De tous cflles ies Vardarelli etuient cernes. 

Aussitoi, reconnaissant la irahison donl ils elaient viclimes, les Var- 
darelli saulen nl sur leurs chevaux tt literenl leurs sabres ; mais au memo 
instant le general ayant 6to son chapeau, ce qui eiail le signal convenu, 
le cri : Venire a terrel retentit; et lous les curieux ayant c*L6i a cette 
injonciion donl ilscomprenaienl Timporlance, lesfeux des soldats secroi- 
serent au dessus do leurs leUes, et neuf Vardarelli tombereni de leurs 
chevaux, lues ou blesses a mort. Geux qui etaient restes debout, com- 
prenant alors qu'il n'y avait pes de quariier a atlendre, se rguisirent, 
sauierent a bas de leurs chevaux, el, amies de leurs carabines, s'ouvri- 
rent en combaitanl un passage jusqu'aux mines d'un vieux chateau dans 
lesquelles ils se relrancher.nl. D -ux seuletneni, se confiant a la vitesse 
de It ur moniure, fondirent idte baissee sur le groupe de to-dot< qui leur 
parul le moins nombreux, el, faisant feu a bout porlant, profiterent de 
la confusion que causait dans les rangs l< ur decharge, qui avait Ue deux 
homme?, pour passer a iravers ies baionneties et s'echapper a fonJ de 
train. La feinuie, aussi heureuse qu'eux, dut la vie a la meme manoeu- 
vre, o r Jeree eur un autre point, el s'eloigna au grand galop, apifes avoir 
decharge ses deux pistolels. 

Tous les efforts se reunirent aussil&t sur les vingt Vardarelli restans, 
lesquels, com me nous I'avons dit, s'eiaienl r&ugies dans les ruines d'un 
vieux chateau. Les soldats, s'eucourageant les uns les auires, s'avancerent, 
croyant que ceux qu'ils poursuivaiem allaient leur disputer les appioches 
de leur retraite; mais, au grand etonnement de lout le monde, llspar- 
v in rem ji^qu'a la porte sans qu'il y cut un seulcoup de fusil lire. Cette 
impuniie" les en hard it ; on atlaqua la porte -a coups de hache et de levier, 
la pone ceda ; les soldats se piecipiierent alors dans la cour du chateau, 
se repandirent dans les corridors, \ arcourant les appartem^ns ; mais, a 
leur grand elonaonieni, lout eiail desert : les Vardaie.ii avaient di^paru. 

Les as-aillans fureierent une heure dans tous les coins et recoins de la 
vieille masure; enfin ils allaient sj retirer, convamcus que les Varda- 
relli avaient irou\e quelques moyens, conn us d'eux seuls, de regagner la 
montagne, loisqu'un soldal qui s'eiait approchedu soupirail d*un cellier, 
et qui se penchail pour regarder dans i'inteneur lomba perce* d'un coup 
de feu. 

Les Vardarelli elaient decou verts ; mais les poursuivre dans leur re- 
traite n 'eiail pjs chose facile. Aussi resoiul-on,au lieu de chercher a les 
y forcer, d'em^loycr un auire moyen, plus lent, mais plus sur : on com- 
mens a par ro tiler une grosse pieire com re le soupiiail. Sur celte pierre 
onamassa toules celiesque Ton put trouver; onlaissa un piquet d hommes 
avec leurs amies charges pour garder ce.te issue; puis, faisant un de- 
tour, on commeuga par jeier des fagots enflammes contre la porie du 
cellier, que les Vradarelli avaient fermee en dedans, et sur ces fagots 
enflammes tout le bois et loutes les maiieres combustibles que Ton put 
trouver; desorteque I'escalier ne fut bieul6t qu'une immense fouinaise, 
et que, la pone ayant cede a Faction du feu, Tincendie se repandit comrae 
un torrent dans ce sou terrain ou les Vardarelli s'ctaient re lug ies. Open- 
dant un profond silence regnait encore dans le cellier. Bieni6t deux coups 
de fusil panireni : e'etaitnt deux fieres qui, ne voulant pas lomber vi- 
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rans aux mains de leurs ennemis, s'6taient embra«ses et avaient a bout 
porlant d*n harge leurs fusils Tun sur Pautre. Un ins'ant apres une troi- 
sieme explosion se fit entendre : c'elait un bandit qui se jetail volontai- 
renmnt an milieu des flammed etdoit la giberne sautait. Enfin, les dix- 
sept bandits reslans voyant qu'il n'y avait plus pour eux aucune chance 
de salui, et se voyant pres d'etre asphyxias, demanderent a se rendre. 
Alors on d^blaya le sou pi rail, on les en lira les uns a pres les autres, et 
a mesure qu'ils en sort lient on leur liait les pieds et les mains. Une 
cbarrette que Ton amena ensuile les transporta tous dans les prisons de 
la ville. 

Quant aux huit qui n'avaient pas voulu venir a Foggia et aux deux 
qui s'elaient echappes, i's furent chassis comme des bStes fauves, tra- 
ques de caverne en caverne. Les uns furent tues ou debusqufo comme 
des chevreuils, les autres furent livr£s par leurs hates, les autres enfin se 
rend'r'nteux-me > in»s; si bion qu'au bout d'uu an tousles Vardareili 
6taient morts ou prisonniers. 

II n'y eut que la fern me qui s'clait sauve'e un pistolet de chaque main 
qui disparui, sans qu'on la revtt jamais ni morte ni vivante. 

Lorsque le roi apprit cet evenement, il entra dans une grande colere; 
c'liail la seconde fois qu'on violait sans Ten prevenir un traits, non pas 
signe par lui, mais Tail en son nom. Or, il savait que Finexorable hisioire 
enregistre pretque toujours les fails sans se donner la peine d'en recher- 
cher les causes, et que, tout au contraire de ce qui se passe dans 
notre monde, ou ce sont les ministres qui snnt responsables des fautes 
du roi, c'est le roi qu*, dansl'autre, est respo usable des fautes de ses mi- 
nisi res. 

Mais on lui repeta tant, et de tant de c6i6s que c'etait une action louable 
que d'avoir extermine cetie mechanle raci des Vardareili, qu'il finit 
par pardonner a ceux qui avaient ainsi abuse de son nom. 

II est vrai que quelque temps apres arriva la re vol u lion de 1820, qui 
amena avec elle bien d'autres preoccupations que celle de savoir si on 
avait plus ou moinsexactement tenu un traite fait avec des bandits. Poir 
la iroisiemo fois il rentra au bout de deux ans d'absence, au mili< u des 
cris de joie de son peuple, qui le chassail sans cesse et qui ne pouvait 
vivre sans lui, 

Malheuren*ement pour les Napoli tains celte troisieme restauration fut 
de courte duroe. Le soir du 3 Janvier 1825, le roi se concha apres avoir 
fait sa panie de jeu et avoir dii ses prieres accoutumees. Le lendemain, 
comme a dix heuresdu matin il n'avait pas encore sonue, on enlra dans 
sa chi'mbre, et on le trouva mort. 

A louvei ture de son testament, dans lequel il recommandait a son lils 
Francois de continuer les aumflnes qu'il avait I'habiiude de faire, ou 
trouva que ces aumdnes moniaient par an a 24,000 ducats. 

II avait vecu soixante-seize ans, il en avail regne soixanle-cinq; il 
avait vu passer sous son long regne tiois genera lions d'hommes, et, 
malgre trois revolutions et trois re&t aural ions, il mourait le roi le plus 
populaire que Naples ait jamais eu. 

Aussi le peuple chercha-t-il a la mort impr^vue de son roi bien-aime 
une cau^e surnalurelle. Or, pour des hommrs <f imagination comme sont 
les Napolitains, hen n'est difficile a trouver. Voila re que Ton decouvrit. 

Le roi Ferdinand, comme on a pu le voir, u'eiait pas exempt de cer- 
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tains prejuges. Depuis quinze ans il etait persecute par le chanome Ojori, 
qui le tourmentail pour obtenir une audience de lui ct lui presenter je 
ne sais quel livre dont il etait I'auleur. Ferdinand avait toujour* refus£, 
et, malgie les instances du poslulani, avait constamment tenu bon. Eofin 
le 2 Janvier 1825, vaiucu par les prieres de lous ceux qui l'entouraient, 
il accorda pour ie lendemain ceite audience si long-temps rcculee. Le 
raalin, le roi eut quelque velleile de partir pour Carrie el de rejeiersur 
une c basse, excuse qui lui paraissait toujours valable, Tim poli esse qu'd 
avait si grand e envie de fa ire au bon cbanoine ; mais on Ten dissuada : il 
resta done a Naples, recjit don Ojori, lequel demeura deux heuresavec 
lui et le quitla en lui laissanl son livre. 

Le lendemain, comme nous l'avons dit, le roi Ferdinand etait mort. 

Les medecins declarerent d'une voix unanime que c'elaitd'une atlaque 
d'apoplexie foudroyante; mais le peuple n'en crut pas un rcnt. Ce qui 
fut la veritable cause de sa mort, selon le peuple, ce fut cette audience 
qu'il donna si a contre-cceur au chanoiue Qjori. 

Le chanoine Ojori etait, avec le prince de **\ le plus terrible jeltatorc 
de Naples. Nous dirons dans un prochain chapitre ce que e'est que la 
jellatura. 

XVI 
I*a Jettateira. 

Naples, comme toules les choses humaines, subit l'influence d'une 
double force qui regit sa destinee : elle a son mauvais principe qui la 
poursuit, et son bon genie qui la garde ; elle a son Arimane qui la me- 
nace, el son Oromaze qui la defend ; elle a son demon qui veut la perdre, 
eilo a son patron qui espere la sauver. 

Son ennemi , e'esi la jettatura ; son protecteur, e'est saint Janvier. 

Si saint Janvier n'< tail pas au ciel , il y aurait long- temps que la jeita- 
tura aurait aneanti Naples; si la jettatura n'etisiait pas sur la lerre, il 
y a long-iemps que saint Janvier aurait fail de Naples la reine du raonde. 

Car la jettatura n'est pas une invention dhier; ce n'est ras une 
croyance du moyen-Age , ce n'est pas une superstition du bas-empire : 
e'est un fleau legue par Fancien monde au monde modeine ; c est une 
pesie que les Chretiens ont heiitee des genlils; cest une chatne qui 
passe a iravers les dges, et a laqutlle chaque siecle ajoute un anneau. 

Les Grecs et les Rornains connaissaient la jettatura : les Grecs Tap- 
pebient ode£tav« , les Rornains fascinum. 

La jettatura est nee dans l'Olympe ; e'est un fleau d'assez bonne mai- 
son , comme on voit. Maintenant a quelle occasion die prit naissance , 
le voici. 

Venus, sortie de la mer depuis la veille, venait de prendre place parmi 
les dieux ; son premier soin avait ele de se choisir un adorateur dans 
cette auguste assemblee : Bacchus avait obtcnu la preference , Bacchus 
etait heureux. 

Toute deesse quelle etait , Venus se trouvait soumise aux lois de la 
nature comme une simple fern me ; en sa quality d'immortelle, elle eiait 
destinee a les accomplir plus long-temps el plus sou vent , voila tout. 
Venus s'apercut un jour qu'elle allait Sire mere. Comme lenfant 
qu'elle portait dans son sein etait le premier de cette loogue suite de le- 
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jetons dont la deesse de la beauty devait peuplef les for§ts d'Amathonte 
et les bosquets de Cythere, la decouverte de son nouvel etat fut accnm- 
pagnee ch^z elle d'un feniiment de pudeur qui la determina a le cacher 
aux regards de tons les dieux. Venus annonca done que sa sante* chan- 
celante la forcait d'habiter pendant quelque lemps la campagne , et elle 
se retira dans les apparlemens les plus recul& de son palais, h Paphos. 
Tous les dieux avaient 6t6 dupes de celte fausse indisposition ; il n r y 
ayait pas jusqu'a Esculape lui-m£me qui n'eftt declare que Venus n'avait 
rien au:re chose qu'une maladie de nerfs qui se calmerait avec des bains 
et du petit lail; Junon seule avait tout devine. 

Junon elait experle en pareille matifcre. S« sterility la rendait jilouse: 
il ne s'arrondissait pas une faille dans tout l'Olympe, que la premiere 
ligne de ce changement ne lui saui^t aux yenx. Elle avail $u vi les pro- 
grfcs de celle de Venus , et , d'avance , elle voua au malheur Penfaat qui 
nalirait d'elle. 

En consequence, elle resolut de ne pas la perdre un instant de vue , 
afin de jeter un sort sur le raalheureux fruit des entrailles de sa belle- 
fille. Aussi, des que Venus sen til les premieres douleurs, Junon se pre- 
senta-t-elle aussitdt a son chevet , de*guisee en sage-femme. 

Venus etait fort douillette , comme toute femme a la mode doit Sire : 
elle jeta done les hauls cris tant que dura le travail ; puis enfin elle mit 
au jour le petit Priape. 

Junon le regut dans ses mains, et tandis que V£nus, a moitie" 6va- 
nouie, fermait.ses beaux yeux encore tout moites de larmes, elle s'ap- 
pr&a a lancer sur l'enfanl la malediction fatale qui devait influer sur le 
reste de sa vie. 

Mais a l'ins'ant oil Junon fliait ses yeux pleins de eolere sur le nou- 
veau-ne , elle s'arrdta stupefaite. Jamais elle n 'avail vu , m£nie clez les 
plus grands dieux , rien de pareil a ce qu'elle voyait a cette heure. 

Si court que fut ce moment d'hesiiation , il sauva Priape. Bacchus, 
qui , du fond de I'lude , ou, il 6tait occupe a apprendre aux Binnans la 
meilleure maniere de coller le vin, avait entendu les cris de Venus, 
6tait accouru en toute hale : il se precipita dans la chambre de Taccou- 
chee, courut a Tenfant, et , dans son ardeur toute paternelle, l'arracha 
des bras de Junon. 

Junon se crut decouverte ; elle sorlit furieuse , sauta dans son char , 
et remonta au ciel. Bacchus ignorait cependant que ce fut elle; mais 
il la devina , au cri de ses paons d'abord , puis au rayon de lumiere 
qu'elle laissait a sa suite. II connaissait de tongue mtiu le caraciere de 
sabelle-naererluwiieine avait et6 oblige de rester six mois cache" dans la 
cuisse de Jupiter pour echapper a sa jalousie ; il comprit que les choses 
se pas serai en t inal pour le pauvre enfant si jamais elle metlait la main 
sur lui : il l'eroporla tout courant , et s'en alia le cacher dans Tile de 
Lampsaque. 

Mais le bruit de ce qui s'etait passe se repandit , ainsi que la circon- 
stancea laquelle le jeune Priape avait du la vie; il n'en fallut pas davan- 
tage pour faire croire aux anciens qu'ils avaient lrouv6 un remede 
centre la jetlatura ; de la certains bijoux deterres a Herculanum et a 
Pomp&a , qui faisaient partie de la loilelte des femmes. 

Chez les modernes, ou ces bijoux ne sont pas de mi^e , les comes les 
ont remplaces. Vous n'enlrez pas dans une maison de Naples quelque 
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peu aristncralique , sans que le premier objet qui frappe vos yeux dans 
l'antichambre ne soit une paire de cornes ; plus ces comes sont tongues, 
plus elles sont efflcace*. On les fait venir en general de Sicile; c'est la 
qu'on trouve les plus belles. J'en ai vu qui avaient jusqu'a trois pieds de 
long, et qui cofttaient cinq cents francs la paire. 

Outre ces cornes a domicile, qu'on ne pent, vu lour volume, trans- 
porter facilemenl avec soi , on a d'autres petiis cornillons que Ton porle 
au cou, au do gt , a la chaine de la montre : cela se trouve a tous les 
coins de rue, choz lous les marchands de bric-a-brac. Ce symbole pre— 
servatif est ordinairement en corail ou en jais. 

Je voudrais vous dire quelles sont les causes qui ont porte les cornes 
a co degre d'honneur chez les Napolitains ; mais quelqoe recherche que 
j'aie faile a ce sujet , j'avoue que je n'ai ab^olumenl rien pu decouvrir 
sur quoi on pnisse appuyer la noindre theorie ou echafauder le plus 
petit systems. Cela e>l parco q«ie cela est ; ne mo demandez done point 
autre chose , c ir je serais force de prononcer ce mot qui coule taut k la 
boucho humaino : Je ne sais pas. 

Les anciens connaissaienl trois moyens de jeter les sorts , car la jetta- 
tura n'e^t rien autre chose que la substanlivaiion du verbe jellare , — 
par le toucher, par la parole , par le regard : 

Cujus ab aUractu variarum monstra ferarum 
In juvenes veniunt ; nuiii sua mansit imago , 

dit Ovide ; 

Qua; nee pernumerare curiosi 
Possint, nee mala fascinure lingua, 

dit Catulle ; 

Nescio quis teneros oculis mini fascinat agnos, 
dit Virgile. 

Main tenant voulez-vous voir passer cette croyance du monde paien 
dans le monde Chretien ? ecouUz saint Paul s'adressant aux Galalcs : 
Quis vos fascinavit non obedire verilati? 

Saint Paul croyait done a la jettalura? 

Maintenant passons au moyen-dge, et ouvronsErchempert, moine du 
mont Cas-in , qui florissait vers Tan 842 : 

« J'ai connu, dit 1c venerable ccnobite, messire Landolphe, ev£quode 
Capoue , homme d'une singuliere prudence, lequel avail 1'hab tude de 
dire : a Toutcs les f »is que je rencontre un moine, il m 'arrive qu Ique 
chose de maiheuieux dans lajournee. Quoties monuchum visu cento, 
temper mi hi fulura dies auspicia trislia subminislral. » 

Or, celte croyance est encore en pkine vigu< ur aujourd'hui a Naples. 
Lorsme nous parttmes pour la Sicile, je cnis avoir raconie qu'au mo- 
ment de nous embarquer nous rericontrdmes un abbe, et qu'a sa vue le 
eapitaine nous avait propose de remettre le depart au lendemain. Nous 
n'en ftmes compte, el nous fdmes assail lis par une temp&e qui nous tint 
vingt-quatie h<nires enlre la vie et la mort. 

Des trois jettature connues de I'antiquite, deux se sont perdues en 
route, et une seile est resiee : la jetiatura du tegard. II <si vrai que 
c'esl la plus terrible : « Nihil oculo nequius creatum, » dit l'Ecclesiaste, 
chap. 21. 

dependant, com me Dieu a voulu que le serpent a sonnettes se d6non- 
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clt lui-raeme par le bruit que font ses anncaux, il a im prime an front 
du jeliaiore certains signes auxquels, avec un peu dTi bitude, on peut le 
reconnattre. Le jeltatore est ordinairemenl maigre et pale, il a le nez en 
bee de corbin, de gros yeux qui ont quelque ch< se de ceux du crapaud 
et qu'il recouvre ordinairemenl, pour les dissiiuufcr, d'une paire de lu- 
nettes : le crapaud, comme on sait, a rec,u du ciel le don falal de la jet- 
tat u re : il tue le rossignol en le regardant. 

Done, qnand vous rencontrez dans les rues de Naples un homme fait 
ainsi que j'ai dit, prenrz garde a vous, il y a cent a parier com re un que 
e'est un jeltatore, Si e'est un jeltatore et qu'il vous ait apergu le pre- 
mier, le mal est fuit, il n'y a pas de remede, courbez la t£te et altendez. 
Si, au contra ire, vous l'avcz pr^venu du regard, h&tez-vous de lui pre- 
senter le doigt du milieu etendu et les deux a u Ires formes : le malefice 
sera conjure : — El digilum porrigilo medium, dit Martial. 

II va sans dire que, si vous portez sur vous quelque come de jais ou 
de corail, vous n'avez point besoin de prendre toutes ces precautions. Le 
talisman est infaiilibte, du muins a ce que disent les marchands de cornes. 

La jel tat ura est une maladie incurable; on natt jeltatore, on roeurt 
jeltatore. On peut a la rigueur le devenir ; mais une fois qu'on Test, on 
ne peut plus cesser de I'etre. 

En general, les jeltatori ignorent leur fatald influence : comme e'est 
un fort mauvais compliment a faire a un homme que de lui dire qu'il 
est jeltatore, et qu'il y en a d'ailleurs qui prendraient fort mal la chose, 
on se contente de les e viler comme on peut, et, si Ton ne peut pas, de 
conjurer leur influence en tenant sa main dans la position sus-indiquee. 
Toutes les fois que vous voyez a Naples deux hommes causant dans la 
rue et que Tun des deux garde sa main pliee con t re son dos, regardez 
bien celui avec lequel il cause; e'est un jeltatore, ou du moins un 
homme qui a le malheur de passer pour tel. 

Lorsqu un Stranger arrive a Naples, il commence par rire de la jelta- 
tura, puis peu a peu il s'en preoccupe; enfin, au bout de trois mois de 
sejour, vous le voyez couvert de cornes des pieds a la tGle et la main 
droite eternellement crispee. 

Rien ne garaniit de la jettatura que les moyens que j'ai indiques. II 
n'y a pas de rang, il n'y a pas de fortune, il n'y a pas de position sociale 
qui vous mette au dessus de ses coups. Tous les hommes sont egaux 
devant elle. 

D'un au're cflte, il n'y a pas d'Age, il n'y a pas de sexe, il n'y a pas 
d'etat pour le jeltatore : il peut Sire ega lenient enfant ou vieillard, 
homme ou femme, avocat ou medecin, juge, prStre, industriel ou gen- 
til homme, lazzarone ou grand seigneur ; le tout est seulement de savoir 
si l'un ou l'autre de ces Ages, Tun ou I'autre de ces sexes, 1'une ou l'autre 
de ces conditions, ajoute ou Ote de la gravite au malefice. 

II y a la-dessus, a Naples, un travail extremement deveioppe del gen- 
tile signor Niccolo Valeita; il y discute dans un volume toutes les ques- 
tions qui divisent sur ce point les savans anciens et modernes, depuis 
vingt-cinq siecles. 

II y est examine : 

1° Si Thomme jette le sort plus terrible que ne le fait la femme ; 

2° Si celui qui porte perruque est plus a craindre que celui qui n'en 
porte pas; 

T. Ifl. — t 8 
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3o Si celui qui porta des lunettes if est pas plus k eraindre qpa eeW 
qui porte perruque; 

4° Si celul qui prend da (abac n'est pas plus h eraindre encore qu* 
celui qui porte des lunettes ; et si les lunettes, la perruque et la tatwU&ie, 
en se combinant, triplent les forces de la jeltatura; 

5° Si la ferame jeUalrice est plus k eraindre quand elle est enceinte; 

&> S'il y a plus & eraindre encore d'elle quand il y a certitude qu'elle 
ne Test pas ; 

7° Si les moines soot plus g£n£ralement jettatori que les autres hom- 
ines , et parmi les moines quel est l'ordre le plus a eraindre sur ee point ; 

80 A quelle distance se peut jeter le sort ; 

9° S*il se peut jeter de cdle, de face ou par derriire ; 

10° SMI y a reellemenl des gestes, des sons de voix et des regards partir 
cullers auxquels on puisse reconnattre les jejtatori ; 

11° S'il est des prifcres qui puissent garantirde la jeltatura, et^dans 
ee cas, s'il est des prieres speciales pour garantir de la jetlalura qui vient 
<!es moines ; 

12* Bnfin, si le pouvoir des talismans modernes est egal an pouvoir 
«to talisman ancien, et laquelle est plus efficace de la come unique on. to 
la ccrne double. 

Toutes ces recherches sont consignees dans un volume qui e6t du plus 
haut intdrdt et que je voudrais bien faire conn at I re a mes lecleurs. Mal~ 
heureusement mon libraire refuse de Pirn primer dans mes notes justnV 
natives, sous pr^texte que e'ebt un in-foiio de 600 pages. Mais j'inrita 
tout voyageur a se le procurer, en arrivant a Naples, moyennant la 
nrodique somme de six carlins. 

Maintenant que nous avons examini la jeltatura dans ses effots et se* 
causes, racontons Phisloire d'ua jeitatore. 

xvn 

I*e Prince de ***. 

Le prince de**% les lunettes, la perruque et la labattere exceptees, 
•naqnit avec tons les carac teres de la jettatura. II avait les l&vres minces, 
les yeux gros et flxr s, et le nez en bee de corbin ; sa m&re, dont il eUit 
le second enfant, n'eut pas m£me le bonheur de voir le nouveau-ne : elle 
•raourul en couches. 

On chercha une nonrrice pour I'enfanl, et Ton trouva une belle et vi- 
goureuse paysanne des environs de Nettuno. Mais a peine le malencoQ- 
treux poupon lui eut-il touchy le sein que son lait tourna. 

Force fut de nourrir le principino au lait de chevre, ce qui lui donna 
-pour tout le resle de sa vie une allure sautillante a laquelle, grAce au 
ciel, on le reeonnalt a trois cents pas de distance, tandis qu'avec sas gros 
yeux it ne peut mordre qu'en louchant. Louons le Seigneur, ce qu'il a 
fait est bien fait. 

En apprenant la mort de sa fern me el la naissance d'un second fils, le 
prince de***, qui etait ambassadeur en Toscane, accourut a Naples; il 
descendit au palais, pleura convenablement la princesse, embrassa pater- 
nellement Fenfant et s'en alia faire sa cour au roi. Le roi lui tounaa le 
<tos,ibavait trouvd fort mauvais que le prince quituH son ambasaade 
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Mgwek lui co&a sa place* 

€arte catastrophe reirawlit un pea le prince de *** pour son ills ; d'a£L- 
la«rs, it avail, comma nous l'avoas di4, iro fll^aW, auquel appartenaient 
da droit litres, honneurs, richesses. II fat done decide que le cadet eo- 
trecaii dans lea ordres. Le principino etait trop jeune pour avoir urn* 
opinion qiaehjonqine a Pendreit de son avetir : U se teissa iaire. 

Le jour«ou il entra au seminaire, tous les en fans de la dasse dans la* 
quelle il fat mis attrapaient la coqueluche. Notes qu'au milieu de tout 
oela aucua accident personnel n'aUejgnaii le principino; il grandtssait fe 
yue d'oeil et prosperait que e'etait un charme, 

tl fit ses classes avec le plus grand Pieces, l'emportant sur tous sea 
oanarades. Une seule fois, on ne aait comment cela se fit, il ne remporta 
que le second prix; mais Move qui avait remporle le premier, eu allant 
Mcevoir sa couroooe, bulla sur la premiece marche de l'egtrade etaa 
eaaaa la jaaAe. 

Cependant Fenian* dewnait jeune feanune. Si retire que fat le s6mir 
■aire, les bruits du monde arrivaieot jusqu'a lui, Dailleurs, dans aes 
prenenades avec ses compagnons, il voyait passer de belles dames dans 
des voHures el6gantes>et de beaux jeunes gens sur de fringans chevaux; 
puis, au bout de la rue de Toledo, il apercevait un edifice qu'on appolait 
Saint-Charles, et de l'int&ieur duquel on lui disait tant de merveilles, 
que les jardius et ks palais d'Aladin n'elaient rien en comparaison. II en 
respltait que le principino avait grande eovie de iaire connaissance avec 
les belies dames, de raonter a cbeval comme les beaux jeunes gens, et 
surtout d'eutrer a Saint-Charles pour voir ce qui s'y passait reellemeni. * 

Malheureusement la chose ekait impossible; le prince de***, qui avait 
teujours sa disgrace sur le cceur, gardait raacune a son ills cadet, iyun 
autre cdt6, le prince Hercule, que Ton faisait voyager aiin qu'il n'edt 
aucua contact avec son frfere, de vena it de jour en jour un peu plus par- 
fait cavalier, et promeltait de soutenir a raerveille l'honneur du nom. 
liaison de plus pour que le pauvra principino uestat confine^ dans son 
semioaire. 

Cependant les affaires sfr breuillaieat autre le royaume des Deux-Siciles 
«t \x France; on parlait d'uae croisade contra les republicans; le roi 
flerdmand, comme nous l'avons dit ailleurs, voulait en donoer Texeraple. 
On leva des troupes de tous cdte-s, on assembla une armee, et Ton am- 
mne& avec grande solennite que l'archeveque do Naples benirait les dra- 
pwux dass la cathedraLe de Sainle-Claire. 

Comme c' el ail une chose forteurieuse, et que si grande que fat l'eglise, 
An f y avait pas possibility que tout Naples y put tenir, on decida que des 
daputes des differens ordres de Vital assisteraient seuls aux c^.^n oaies. 
fiaouire, les colleges, les «coles et les seminaires avaient droit d'y en- 
vayer les e&ves der chaque classe qui auraif nt ete les premiers dans la 
composition la plus rapprocbee du jour ou devait avoir lieu la ceremo- 
nie. Le principino fut le premier dans sa triple composition de thSme, de 
version at de 4heologie ; le principino , qui faisait au reste des progres 
mwaculenx, etait a cette epoque en rhelotique* et pouvait avoir de 16 k 
47 ans. 

Le grand jour arrive. La ceremonie fut pleine de solennite ; tout se passa 
*reo un caliue et un gaaadiqaa par faUs ; seulement, au moment ou las 
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ftendards, apres la Wnexiiclion, dSfllaient pour forfir de l^glise, un des 
porte-drapeaux tomba raort dune apoplexie foudroyante en passant devant 
le principino. Le principino, qui avail un coeur excel !ent, se jr cipita 
aussi(6t sur ce malheureux pour lui porier secours, mais il avail deja rendu 
le dernier soupir. Co que voyant , le principino saisit l'eiendard , l'agila 
d'un air martial qui indiquait quel homme il sera it un jour, et le remit & 
un offlcier en criani : Vive le roil cri qui fut re'p^te' avec enthousiasme 
par toule Tassemblec. 

Trois mois apres, l'armee napolitaine Itait battue, ledrapeau 6iait tomb* 
au pouvoir des Francis avec une douzaine d'autres et le roi Ferdinand 
s'erabarquait pour la Sicile. 

Le principino avait fini ses classes ; il s'agissait de faire choix d'un cou- 
vent. Le jeune homme choisil les camaldules. Eu consequence, il sortit du 
seminaire ou il avait passe son adolescence, et il enlra com me novice 
dans le monasiere ou devait s'ecouler sa virilite el s'eteindre sa vieiliesse. 

Le lcndemain de son entree aux camaldules parut I'ordonnance du nou- 
veau gouvernement qui supprimait les communaules religieuses. 

Le jeune horn ire fut alors fore* de suivre la carriere de la prclature, 
car, les couvens supprimes , il n'en demeurait pas moins le cadet et n'en 
&ait pas plus riche pour cela. Pendant trois mois, il se promena done dans 
les rues de Naples avec un chapeau a trois comes, un habit noir et des 
bas violets; puis il se decida a recevoir les ordres mineurs. 

Le matin du jour flx6 pour la ceremonie, la republique parlheno* 
peenne, qui venait d'etre etublie, decida qu'il n'y avait pas d'egalite* de- 
vaut la loi tant qu'il n'y avait pas egalite entre les heritages, et que par 
consequent le droit d'alnesse &ait aboli. 

Ce nouveau decret enlevait cent mille livres de rente au prince Her- 
cule, fre;e aine de notre heros, lequel se trouvait possesseur d'un capital 
de deux millions. 

Comme le principino n*avait pas une grande vocation pour l'6glise, U 
lit des bas rouges comme il avait fait de la robe blanche , envoya le In- 
come rejoindre le capuchon, fit venir lc meilleur tailleurde Naples, ache- 
ta la plus belle voilure et les plus beaux chevaux qu'il put trouver, et 
envoya reienir pour le soir m&me une loge a Saint-Charles. 

Saint-Charles 6tait ve>itablement bien digne du destr qu'avait toujotm 
eu le principino d'y entrer : c'&ait un des monumens dont Charles VD, 
pendant sa royaute temporaire, avait dole* Nap'es. Un jour il avait fait 
venir rorchitecte Angelo Carasale, et mettant tous ses tr£sors a sa d spo- 
silion, il Itti avait dit de n'epargner ni frais ni depense , mais de lui fair© 
la plus belle salle qui existftt au monde. L'archilecte s'y etait engagt 
(les nrchitectes s'engagent toujours) ; puis, prod I ant dela licence accorded, 
il avait choisi un emplacement voisin du palais, abattu nombre de mai- 
sons, et doWaye un terrain immense sur lequel s'eleva avec une merveil- 
leuse rapidtte la feerique construction. En effet, le th*Atre, commence an 
mou de mars 1737, fut prdt le l er novembre, et s'ouvrit le 4 du m&ne 
mois, jour dc la Saint-Charles, 

Si nous n'avinns pas renonce* aux descriptions , par la conviction qua 
nous avons qu'aucune description ne decrit , nous essaierions de relever 
le nombre de glaces, de calculer le nombre de bougies, d'lnum6rer la 
nombre d'arbres en fleurs qui faisaient, pendant cette grande soiree, da 
thefttro de SQint-Chtrles (a huitieme raerveiile du monde, Une grande 
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loge avail 6t6 prfyaree poor le roi et la famille roya'e ; et au moment ou 
las augustes sptciateurs y entrtrent, l'impression fut si grande sur eux- 
mdmes qu'ils donnerent le signal des applaudissemens; aussii6t la salle 
lout enli&re eciaia en bravo* et en cris d'admiration. 

Ge ne fut pas tout. Leroi fit venir l'architecte dans sa logo, et, lui po- 
sant la main sur l*6paule a la vue de tous, il le felicita sur son admirable 
reussite. 

— Une seule chose manque a voire salle, dit le roi. 

— Lnquelle ? demanda l'architecte. 

— Un passage qui conduise du palais au theatre. 
L'archiiecte baissa la tdte en signo d'assenliment. 

Le spectacle fini, le roi sort it de sa loge el trouva Carasale qui fatten dait. 

— Qu'avez-vous done fait pendant toute cetle representation ? lui de- 
manda le roi. 

— J'ai execute les ordres def Votre Majeste, repondit Carasale. 

— L?squels ? 

— Que Voire Majesty daigne mesuivre, et elle verra. 

— Suivons-le, dit le roi en se reiournant vers la famille royale; quoi 
qu'il ail fait, hen ne m'6ionnera; nous sommes dans la journee aux mi- 
racles. 

Le roi suivit done l'architecte ; mais, quoi qu'il etit dit, son etonnemenl 
fut grand lorsqu'il vit s'ouvrir devant lui les porles d'une gulerie int6- 
rieure toute lapi see d'eioffes de soie et de'glaces; celte galerie, qui 
avail deux pouts jet& a une hauieur de tremepieds el un escalier de cin- 
quan e-cinq marches, avail &e iraprovisee pendant trois heures qu'arait 
dur6 la representation. 

Voila done ce qu'etait Saint-Charles depuis soixante ans ; depuis soi- 
xante ans S-unt-Charles fuisait fad miration et l'envie de louie la terre. 
II n'etaii done pas eionnaiit que le (jrincipino edt une si grande envie 
do voir Saint- Charles. 

Le soir mdme ou le principino avait vu Saint-Charles, et corome le 
dernier speclateur franchissait le seuil de la salle, le feu prit au theatre ; 
le lendemain Saint-Charles n'etait plus qu'un monceau de cendres. 

D6ja depuis long-temps des bruits a armans circulaienl sur le princi- 
pino; mais a pariir de ce jour ces bruits pi i rent une consul an ce reelle. 
On se rappelait avec effroi les differens resultals qu'il avail obienus, et 
Tou commenca de le fuir comme la peste. Cependani ces bruits irouvaient 
des incrddules; a Naples, comme par lout ailleurs, il y a des esprits forts 
qui se vanUnt de no croiro a hen. D'aiileurs, la presence des Francais 
avait mis le sceptic sme a la mode, et madame la comlesse de M***, qui 
aimait fort les Francais, declara hautement qu'elle ne croyait pas un mot 
de ce que Ton disait sur le paurre principino, et qu'en preuve de son 
incrfduliil elle doimerait une grande soiree lout axpies pour le recevoir 
et pour prouver, par fimpunite, que lous les bruits qu'ou repandait sur 
lui etaient ridicules et erron&. 

La nouvelle du d&l pone a la jettatura par la comlesse de M*** se r£- 
pandit dans Naples; le premier mot de tons les inviies fut quMs n'iraient 
certainement pas a celte scir^e; mais le grand jour venu, la curiosiuS 
remporla sur la crainte, et, dfcs neuf heures du soir, les salons de la corn- 
tease etaient encombr&. Heureusement , toute celte foule ctebordait dans 
de magniGques jardins eclaires avec des verres de couleur, dans les 
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tosquets desquels tftaieat disposes des groupea d'iostmidtt^stos et*a 
-chan tours. 

A dix heures , le prince de *** arrive : cVHait & cette epoque un ehat- 
mant cavalier, qui portaat depwis tangtemps des hrofites, c'est vrai; qai 
tenait de prendre la taba'.iere bien plutOt par genre qu'aotremeat , c'est 
encore vrai; mais qu'une magnifique chevefure ondoyante et bouclee4t- 
yait encore long-temps dispenser de recourir a la perruque. II 6taitdHm 
caractere charmant, paraissait toujour* joyeax, se frottait les mains sans 
cesse, et ne manquait pas d'espritj bref, c'etait un homme a sueces, 
n'^tait cetie maudile jeltatura. 

Son entree chez la comtesse de M*** fat signaled par un petit accident; 
ttiais il est juste de dire que cet accident pouvait aussi bien avoir pour 
tause la maladresse que la fatalite : un laquais, qui portait un plateau de 
glaces, le laissi tombcr juste au moment ou le prince ouvrailk porle. Ap- 
pendant la coincidence de son apparition ayec Fe>enement fit qu'on re- 
marqua cet e>6nement, si 16ger qu'il fut. 

Le prince se mit eq qu§ie de la mattresse de la maison. EHeseprome- 
nait dans ses jardins, ainsi que presque tons les invites. II faisait une de 
fces magnifiques soirees dn mois de juin dont lachaleur, a Naples, 'est 
temp£ree par cette double brise de mer qu'on ne connalt que lft. Le del 
fctait flamboyant d'eioiles , et la lone , qui montait au dessus du Vesuve 
tumant , semblait un 6norme boulet rouge lance par un mortier gigan- 
lesque. 

Le prince, apres avoir erre* dix minutes dans la foule, avoir respire* cet 
air, avoir savoure ces parfums, avoir admire ce ciel, rencoiitra enfinla 
maltrcsse de la maison, k la recherche de laquelleil s'etait iaoce, comme 
Hous I'avons dit. . 

Des qu'elle apergutle prince, madame la comlessse de M*~ vint a liii : 
on echangea les complimensd'usage; puis, pour prouver lemeprisqifefle 
faisait des bruits r6pandus, la comtesse quitta le bras de son cavalier et 
prit celui du prince. Sensible a cette marque de distinction, le prince vou- 
hit la reconnatire en louant la f&e. 

— Ah ! madame, dit-il, quelle charmante fdte vous nous donnez Ik, «t 
comme on en parlera long-temps ! 

— Oh! prince, Tepondit madame de M***, vous exagoTez la valeur 
ti'une petite reunion sans consequence. 

— Non, d'honneur, dit le prince. II est Trai que tout y concourt, et que 
Dieu vous a donne le temps le plus magnifique. 

Le prince n'avait pas acheve* celte phrase qu'un coup de tonncsre 
fclympien se fit entendre, et qu'un nuage, que personne n'avait vu, «- 
Tant tout a coup, se repandit en ^pouvanlable averse. €hacun se sauva 
■de son cdte comme il put; les uns chercherent un abri momentary dons 
les grottes ou dans les kiosques, les autres s'enfurrent vers le palais; la 
comtesse de M*** et le prince furent au nombre de ces derniers. 

Or, notez que, dans le mois de juin, Naples est une espece d'£gypte a 
Pendroit de Teau, et qu'il y a trois mois dans l'annee, juin, juillet et 
aoul, pendant lesquels, la secheresse Jui-*etle libyeune, on no se hasar- 
*tera*t pas, pour la faire cesser, a sortir la chdsse de saint Janvier deaon 
labernacle, de peur de comprometlre la puissance du saint. 

Le prince n'avait eu qu'un tmoi b dure, et un autre deluge avail a l'ioi- 
*nt merae ouvert tes yataraciesdu ciel. 
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Le salon principal, vast© rotonde autour de laqnelle (ournaient lous 
les autres apparlemens, 6tait eclaire* par un magnifique lastre en cristal 
que la comtesse de M*** avail recu d'Angleierre trois mois auparavant, 
et qu'elle avait fait alluroer pour la premiere fom. Ce lustre etail d'im 
<effet rnagique, lant la lumiere,reftelee par lesmille facettes du verre,3e 
mullipliait, brillant de tous les feux de 1'arc-en-ciel. Aussi, au moment 
ou le prince et la comtesse arriverent sur le seuil de la porte, le prince 
s'arr&a-t-il ebloui. 

— Eh bien! qu'avez-vous done, prince? demanda la comtesse de M***. 

— Ah ! madame, s'ecria le prince, que vous avez la un magnifique lustre I 
Le prince avail a peine laisse echapper ces paroles louangeuses, qu'un 

des anneaux dores qui soutenaient eel autre soleil au plafond se rompk, 
et que le lustre, tombant sur le parquet, se brisa en mille morceaux. 

Par bonheur, c'elait juste au moment ou chacun prenail place pour la 
contredanse; le centre du salon se trouva done vide, el personne ne fut 
•lesse\ 

Madame de M*** commenca a 9e repentir en elle-mSme d'avoir ainsi 
tente* Dieu en invilant le prince; mais l'idee qu'elle reculait devant trois 
accidens qui pouvaient, a toul prendre, §tre l'effel du hasard ; la crainte 
des sarcasmes de ses amis si elle semblait ceder a cette crainte, la diffi- 
culle de se debarrasser du prince, auquel elle donnait le bras et qui se 
confondail en regrets sur les catastrophes aussi incrcyablesqu'inattendues 
qui venaient atirister la feHe, loutes ces considerations reunies la deter- 
minerent a faire contre fortune bon coeur et a suivre jusqu'au bout la 
route oil elle elait engagee. La comtesse n'en fut done que plus aimable 
avecle prince, et, sauf le plateau renvers^, sauf Forage survenu, sauf le 
lustre brise, tout continua d'aller a merveille. 

La soiree elait eutrecoupee de chant : c'6tait le moment ou Paesielloet 
Cimarosa, ces deux anc£tres do Rossini, se partageaient les adoratious 
du monde musical. On chanlait tour a tour des morceaux de Tun et de 
l'auire. Une des meilleures inlerpreles de ces deux grands g^nies elait la 
signora Enninia, prima donna du malheureux thefitre Saint-Charles, qui 
fumait encore. C'etait un soprano de la plus grande etendue, d'une sdret6 
de voix et de meihode telle, qu'on ne se rappelait pas, de memoire de 
dilettante, avoir rien entendu de pareil. 

En effet, depuis trois ans que la signora Enninia etail a Naples, jamais 
lemoindre enroueraenl, jamais la moindro note douteuse, jamais, enfin, 
pour nous servir du terme consocre, jamais le moindre chat dans le go- 
tier. Elle avait promis de chanter le faroeux air : Pria eke spunti, et la 
moment elait venu de tenir sa promesse. 

Aussi, la contredanse flnie, chacun se rangea-t-il a sa place pour laisser 
le salon libre a la signora Erminia. 

L'accompagnateur se placa au piano, la signora se leva pour l'y rc- 
joindre; mais com me il lui fallait traverser seule tout cet immense sa- 
lon,, le prince, qui I'avait appr&iee asa valeur la seule fois qu'il avait ete 
a Saint-Charles, dit un mot d'excuse a la comtesse de M***, et, s'elan- 
5a nt au devant de la celebre cant a trice, il lui offrit le bras pour la con- 
duire a son poUe. 

Chacun applaudil a cet elan de galanterie, d'autant plus remarquable 
qu'il venait de la part d'un jeune homme qui, la veille encore, elait ou 
*6mtnaire« 
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Le prince revint ensuite retainer le bra3 de la comtesse de M**% au 
milieu d'un murmure «.eV'ral d 'approbation. 

Mais b'entOl les mots Chut I Silence! Ecoutons! se flrenl entendre. 
L'accompagnateur j ia a la foule impalh nte*on brillant prelude. La can- 
tatrice toussa, cssaya de rougir; puis, ouvrant la bouche, elle flla son 
premier son. 

Elle l'avait pris un drmi-ton trop haut,et, a la moitie de la quatrieme 
mesure, elle fit un epouvan'aUe couac. 

Comme c' eta it chose miraculeuse, chose inouie, chose presque impos- 
sible a croire, chacun se ha^a de rassun r la canlalrice par des applau- 
dissemens; ma is le coup etait porte : la signora Erminia, sent ant qu'elle 
etail domince par une force nefa-te superieure a son talent, comprit que 
c'etait la jedalura qui agissait, elle s'elanc.a hors du salon en lancant un 
regard terrible au pauvie prince, auquel elle allribuait la decon venue qui 
venait de lui arriver. 

Cctte serie d'evenemens commer.c,ait a melt re madame de M*** on ne 
peut plus mal a son aise; lous Ls youx 6taient fixes sur elle et sur le 
malenconireux prince, dont la premiere entree dans le monde etail si- 
gnaled tar de bi ei ranges calastiophes. Mais comme, de son cdte,a part 
les c m ( linens de condoleance qu'il se croyait oblige de faire a madame 
de M***, le prince ne paraissait nullempnt s'apercevoir qu'il etail la cause 
presumee de tons ces effcts, et que, fier de l'honneur d'avoir a son bras 
le bras de la nmi resse de la maison, ii ne semblait pas vouloirs'endes- 
saisir de toute la soiree, raaJame de M*** avisa un moyen poli de ren- 
trereu fossession d'elle-m£me, en feignant d'etre lasse de rester debout 
it en piiant le prince de la conduire dans un charmant petit boudoir 
donnant sur le salon, et qui avail ete* conserve tout meub'6, dans le but 
juslemcnt d'offrir uu lieu de repos aux danseuis et aux danseuses fatigues. 

Celte charmanle oasii etait d'aulant plus agreable que sa pone a deux 
battans sou vrail sur le salon, et que tout en cessant de faire partie du 
bal comme ccteur, on continuail, en se retirant dans ce petit boudoir, 
d'en demeurer spec i a leu r. 

Ce fut done la que le prince de*** conduisit la comtesse; ct comme 
c'etail un cavalier plein d'atten lions, il alia prendre un fauleuil con t re 
la muraille, h trolna en face de la porte, de maniere que, lout en se re- 
posant, madame de M*** put p.irfaiteuienl voir; approcha une chaise du 
fauleuil, a fin de n'etre poinl oblige de la quitter, et, en la saluant, lui fit 
signe de s'ass' oir. 

Madame de M*** s'assit; mais au mementou elle s'as?eyait, les deux 
pieds de derriere du fauleuil se briserenl en me 1 me temps, de maniere que 
la p:uivre comiesse fit une chute des plus desagreables. Aussi, lorsque le 
prince, se precipitant vers elle, lui offrit la main pour Taider a se relever, 
repous?a-l-elle sa main avec une vivacite qu'avait cesse. de temperer 
toute poli i esse, et, touie rougissante et confuse, se sauva-t-elle dans sa 
chambrea coucher, oil elle s'enferma, et d\>u, quelques instances qu'on 
lui lit a la porte, elle ne voulut plus sortirl 

Veuf de la maiiresse de la maison, le bal ne pouvaii plus continuer. 
Aussi chacun se retira-t-il, maudissant le malenconireux invite qui avail 
change toute cete delicieuse fete en une serie non interrompue d'acci- 
dens. Le prince seul ne s'apercut point des causes de celte desertion 
premaluree; il rest a le dernier, et s'obstinait encore a essayer de faire 
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reparattre roadame de M**\ lorsque les domestiques vinrent lui Cairo 
observer qu'il n'y avail plus que sa presenco qui empgch&l qu'on n'e- 
teignii les candelabres et qu'on ne ferm&t les pories. 

Le prince, qui au bout du compte etait honime de bon gout, compril 
qu'un plus long sejour sera it une inconvenance, el se relira cht z lui, 
enchante de son debut dans le monde, et ne doutant pas que son ama- 
bilite n'efll produit sur le cceur de la comlesse le plus desastreux effet 
pour sa tranquillile a venir. 

On comprend que les r^sultats de cetle fameuse soiree produisirentune 
immense sensation; on les attendait pour porter une opinion definitive 
sur le prince de ***. A compter de ce moment, i'opinion fm done fixee. 

Sur ccs entrefaites, le prince Hercule, dont nous avons deja dit quel- 
ques mots, arrivade ses voyages; il avail parcouru la France, I'Angle- 
terre, l'Allemagne, et avail eu parlout les plus grands succes. Ceiait 
chose juste, car peu d'hommes les eussent meiites a aussi juste litre* 
C'etail un excellent cavalier, un dauseur mtrveilleux, et surioul un lireur 
de premiere force a l'epee et au pislolet, superiorite qui avail eteconsiatle 
par une douzaine do duels dans lesquels il avail toujours lue ou blesse 
ses adversaires, sans qu'il eut altrape, lui, une scule egralignure. Aussi 
le prince Hercule elait-ii dans ces sortes d'affaires d'une conflance qui 
s'augmentail nalurellement encore de la crainte qu'il inspirait. 

L'enlrevue entreles deux fibres fut nalurellement un peu froide ; ils ne 
s'etaient jamais vus, et le prince H rcule, tout en pardonnant a son 
pulne i'accroc qu'il avail fait a sa fortune, n'avait point assez de philoso- 
phic pour luublier eniiorement.Neanmoins, le prince alue etait si loyal, 
le prince cadet eiait si bon enfant, qu'au bout de quelques jours les deux 
frferes etaient devenus inseparables. 

Mais le prince Hercule n'avait point piss 3 ce> quelques jours dans une 
ville qui ne s'entrelenait que de la fatale influence attaches a son fr&re 
cadet, sans attraper par-ci par-la quelques bribes de conversation qui 
avaient donne Tcveil a sa susceptibilite. 11 en result a qua le prince ouvrit 
1'oreille sur tout ce qui se disaita l'endroit de son frere, et, prenant dans 
la Villa-Real un jeune horn me en flagrant delit de narration , debuta 
dans son explication avec lui par lui jeter a la figure un de ces dementis 
qui n'admettent d 'autre reparation que celle qui fe fait les arrnes a 
la main. Jour et heure furent pris pour le lendemain ; les temoins de- 
yaient regler les conditions du combat. 

Une provocation aussi publique fa grand bruit par la ville. Si e'e At ete 
du temps du roi Ferdinand , ce bruit eut ele un bonheur, car il serai t 
indubitablement parvenu aux oreilles de la police , qui eftt pr is ses me- 
sures pour que lo duel n'eut pas Leu ; mais le regime avail fort change : 
la repubiique parthenopeenne etait decrelee de Gaete a Reggio, et elle 
eCtt regarde com me une atieinte poriee a la liberie individuelle d'emp£- 
cher les citoyens qui vivaient sous sa materne'.le protection de faire ce 
que bon leur semblait. La pol.ee laissa done les choses suivre nalurelle- 
ment leur cours. 

Or, il etait dans le cours de ces choses que noire heros apprit que son 
frere devait se battre le lendemain, lout en continuant d'ignorer la cause 
pour laquelle il se battait. II descendit aussitOt chez son atne pour s'in- 
former de ce qu'il y avail de vrai dans la nouvelle qui venait de par- 
venir jusqu'a lui ; le prince Hercule lui avoua alors qu'il devait se battre 
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bo cffet le lendemain , mais il sjouta qu'attcnda quo fe duel ami! lieu 
i propos d'une femme , il ne pouvait meKre person ne dans le secret de 
cette future rencontre , pas ratine lui qui &ait son frere. 

Le jeune prince comprit parfahement cet *xces de d&icatesse, mais il 
ezigea de son frere qu'il lui permit d^tre son lemoin. Celui-ci refusa 
•d'abord , mats le principino ms&a tellement que le prince Hercute con- 
senliL enfln a ce qu'il lui demandail, a ceite condition cependant qu'il ne 
ferait aucune question sur la cause de la querelle , ni ne consentirait a 
aacun arrangement. 

Qaant au choix des armes, le prince Hercule le lnissait entierement 
k la disposition de son adversaire, le pistolet lui &ant aussi familier que 
Pepee , et vice versa. 

Deux heures apres ce colloque, les temoins avaient arr&S, sans autre 
explication , que les deux adversaires §e rencontreraient le lendemain , a 
ax heures du matin , au lac d'Agnano, et que l'arme a laquelle its se 
battraient &ait Tep#e. 

La-dessus le prince Hercule s'endormit avec une leTe tranquillite, qu'il 
fallal quele lendemain, a cinq heures, son frere le reveillaH. 

Tous deux partirent dans leur caleche , emmenant avec eux leur me- 
decin , qui devait porter indifferemment secours a celui des deux adver- 
saires qui serait blesse. 

A Tcntree de la grotle de Pouzzoles , ils rejoignirent ceux a qui ils 
avaient affaire et qui venaient a cheval. Les qua Ire jeunes gens se sa- 
luerent , puis on s'enfonca sous la grolle. Dix minutes apres on etait sur 
les rives du lac d'Agnano. 

Les adversaires et les le'moins mirent pied a terre : chacun avait ajp- 
porte* des opees. On tira au sort aim de savoir desquelles on devait se 
servir. Le sort decida qu'on se servirait de ceiles du prince Hercule. 

Les deux jeunes gens mirent le fer a la main. La disproportion etait 
inou'ie. A peine si Tadversaire du prince Hercule avait touche un fie u ret 
trois fois dans sa vie ; landis que le prince Hercule, qui avail fait de Fes- 
crime son delassement favori, maniait son epce avtc une gr&ce et une 
precision qui ne permel latent pas de douler un seul instant que Louies 
les chances ne fussent en sa faveur. 

Mais, a la premiere passe el contre toute attente , le prince Hercule 
ful enfile de part en part, et toraba sans m6rae jeler un cri. 

Le medecin accourut : le prince etait mort ; Tepee de son adversaire lui 
avait traverse le cceur. 

Le jeune prince voulut continuer le combat ; il arracha Topee des 
mains de son frere et so mm a son meurtrier de croiser le fer a son tour 
avec lui; mais ledocteur et le second lemoin se jeterent entre eux, de- 
clarant qu'ils ne permetlraient pas une pareille infraction aux lois du 
duel , si bien que force fut au principino de se rendce a leurs raisons , 
quelque en vie qu'il cut de venger son fr&re. 

On le ramena chez lui desespere, quoique ce fatal evenement doubiAt 
sa fortune. 

Le vieux prince , qui vivait fort retire^ dans son chateau de la Opfta- 
nate , appril la mort de son (lis nine le lendemain du jour oil il await 
expired Comme il Tavait toujours fort aime et que cette nouvelle hit a?ait 
ete annoncee sans precaution aucune, elle le frappa d'uncoop aussi dou- 
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tflait morL 

Le principino se troura done le chef de la faowlle , et rneltre, a vinge- 
ili ana , d'une fortune de huift milboos. 

xvm 

lie Ceulifcat. 

La douleur do prince Cut graode ; ausi resoiuUii de voyager pour m 
dMsteaire* 

II y avail justemeut dans' le port line (regale franchise qui s'aapretait 
a faire voile pour Toulon { le prince demaada une recommandatkra pour 
le capitaine et obtint le passage. 

Des amis du capital ne lui avaient bien dk , lorsqu'ils avaient appris 
quele prince de*** allait s'embarquer a son bord, quel etait le compagnon 
de voyage que sa mauvaise fortune Lui envoyait ; roais le capitaine etait 
an de ces vieux loups de raer qui ne croient nt a Dieu ni au diable , et 
il n'avait fait que rire des susceptibilites de ses amis. 

Toutes les chances etaient pear une heureuse traverser : le temps 
etait magnifique ; la flotte anglaise, sous les ordres de Foote, croisait du 
cflte de Corfou ; Nelson vivait joyeusement a Palermo aupres de la belle 
Emma Lyonna : le capitaine par tit, fier comme un conquerant qui court 
a la recherche d'un monde. 

Tcut allait bien depuis deux jours et deux units , lorsqu'en se reveil- 
lant le troisienae jour , a la hauteur de Livoorne, le capitaine entendil 
crier par le malelot en vigie : VoUe & tribord ! 

Le capitaine roonta aussitdl sur le pont avec sa longue-vue et braqua 
^'instrument sur l'objet designe. An premier coup d'eeil , il reconnut une 
fregate de dix canons plus forte que la sienne, et, a certains details de 
sa instruction , il crul pouvoir etre certain qu'eue etait anglaise. 

Mais dix canons de plus ou de moins etaient une misere pour un vieux 
requin comme le capitaine ; il ordonna a i , equi|K*ge de se teiiir prdt ta 
tout hasard , et conttnua d'examiner le bdfcimenf • Il manoeuvrait 6videm- 
ment pour se rapprocher de la fregate; le capitaine, qui aimait fort ee 
que les marins appellent le jeu de boules , resolut de lui epargner meitie 
duchemin, et mil lc cap droit sur le uavire ennemi. 
Dans ce moment , le matelot en vigie cria : VoUe & <babord! 
Le capitaine se retourna, braqua sa lunette sur l'autre horizon, et v4t 
m second b&iiment qui, sortaut majestaeusement du port de Livourne, 
s'avanc,ait de son c6t6 avec intention evidente de faire sa partie. Le ca- 
pitaine l'examina avec une attention touie particulifcre, et il reconnut un 
vaisseau de ligne de la premiere force. 

— Ohl oh! muronura-l-il, trois rangees de dents a droHe et deux a 
gauche, cela fait cinq. Nous avows a faire a trop fortes mdchoires; et 
aussitdt, demandant son porte-voix, il donna l'ordre de se dinger sur 
Bastia et de couvrir la frigate d'autant de voiles quelle en pourrait por- 
ter. AnssiUk on vii se deployer comme autant d'etendards les ttgeres 
InnneUes, et le b&timent, c6daut a l'impulsion nouvelle que lui impri- 
mait ce surcrolt de toile, s'inclina doucemeut «t fendit la mer avec une 
aouvelle irigueur. 



Digitized by 



Google 



124 LB COREICOLO. 

Le prince de *** 6tAit sur le pout et avait sum tons ces mouvemene 
avec un intfrei et une curiosity extremes. II £lait brave el ne craignait 
pas un combat; roais cependant, en voyaul les deux bdlimens auiquels 
le capitaine allait avoir affaire, il comprenait qn'il n'y avait d'aulre salut 
pour la fregate que de prendre chasse et de tailler les plus longues crou- 
pier es qn'elle pourrait a ses ennerois. 

Heureusement le vent etait bon. Aussi la frigate, qui n 'avail qu'une 
ligne droile k suivre, tandis que les deux autres bfltimtns suivaient la 
diagonale, gagnail-elle visiblement sur les Anglais. Le capitaine, qui 
jusque-la avait tenu le porte-voix a pleine main, coramenca a le laisser 
pendre negligemment a son petit doigt et a siffloter la Marseillaise, ce 
qui voulait dire clairement : Enfoncis messieurs les Anglais ! Le prince 
comprit parfaitement ce langage, et, s'approchant du capitaine en se 
fro tt ant les mains et avec ce sourire qui lui 6tait habituel : 

— Eh bien! capitaine, dit-il, nous avons done de meilleures jambes 
qu'eux ? 

— Oui, oui, dit le capitaine; et, si ce vent-la dure, nous les aurons 
bien 16 1 hisses a une telle distance que nous ne les entendrons plus radme 
aboyer. 

— Oh ! il durera, dit le prince, en fixant ses gros yeux vers le point 
de rhorizon d'ou venait la brise. 

— One! capitaine, cria le matelot en vigie. 

— Eh bien? 

— Le vent saute de Test au nord. 

— Mille tonnerresl s'ecria le capitaine, nous sommes flambfc! 

En effet, une bouffee de mistral, passant aussildt a I ravers les agrds, 
conflrma ce que venait de dire le matelot. Cependant ce ne pouvait etre 
qu'une saute de vent accidentelle. Le capitaine atlendit done quelques 
minutes encore avant de prendee un parti ; mais, au bout d'un instant, 
il n'y avait plus de doute, le vent &ait fix£ au nord. 

Cette impulsion nouvelle fut 6prouv& a la fois par les trois Mtimens; 
le vaisseau a trois ponts en profita pour prendre l'avance et couper a la 
frigate francaise la route de la Corse. Quant a la frigate anglaise, elle se 
mil a courir des bordees afln de ne pas s'eloigner, ne pouvant plus se 
rapprocher direclement. 

Le capitaine etait homme de 1&e ; il prit a Tinstant m£me une reso- 
lution decisive et hardie : c'etail de marcher droit sur le plus faible des 
deux b&iimens, de l'altaquer corps a corps et de le prendre h l'abordage 
avant que le vaisseau de ligne eut pu venir a son secours. 

En consequence, la manoeuvre necessaire fut ordonnee, et le tambour 
batiii le branle-bas de combat. 

On etait si pris de la fregate anglaise que Ton entendit son tambour 
qui repondait a not re defi. 

De son cote, le vaisseau de ligne, comprenant notre intention, mil 
toutes voiles dehors et gouverna droit sur nous. 

Les trois b&timens paraissaient done tahelonnes sur une seule ligne et 
avaienl l'air de suivre le meme chemin; seulement its eiaient distances 
k differens intervalles. Ainsi, la frigate francaise, qui se trouvait tenir le 
milieu, etait a un quart de lieue a peine de la frigate anglaise, et a plus 
de deux lieues du vaisseau de ligne. 

Bientdt cette distance diminua encore ; car la fregate anglaise, voyant 
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Pin tent ion de son ennemie, ne conserva que les voiles strictcment nlces- 
saires a la manoeuvre, el attendit le choc donl elle eHait menacee. 

Le capilai ne franca is, voyant que le moment de Paction approchait, 
invila le prince a descend re a fond de cale, ou du moius a se relirer dans 
sa cabine. Mais le prince, qui n'avail jamais vu de combat naval et qui 
desiiait profiler de Poccasion, demanda a demeurer sur le pont, pro- 
mettant de resler appuye* au mfit de mfcaine et de ne gSner en rien la 
manoeuvre. Le capitaine, qui aimait les braves de quelque pays qu'ils 
fussent, lui accorda sa demande. 

On continuade s'avancer; mais, a peine eut-on fait la valeur d'une 
centaine de pa3, qu'un petit nuage blanc apparul a babord de la frigate 
anglais* ; puis on vit ricocher un boulet a quelques loises de la fregate 
francaise, puis on en tend it le coup, puis enfln on vit la legere vapeur 
produite par l'explosion monter en s'affaiblissant et disparaiire a I ravers 
la mature, poussee qu'elle etait par le vent qui venait do la France. 

La partie etait engagee par Porgueilleuse fille de la Grande-Bretagne, 
qui, provoquee la premiere par le son du tambour, avait voulu rdpondre 
la premiere par le son du canon. Les deux b&timens coramencerent de se 
rapprocher Tun de Pautre; mais, quoique lescanonniers franca is fussent 
a leur poste, quoique les meches fussent allumees, quoique les canons, 
accroupis sur leurs lourds affuls, semblassent demander a dire un mot i 
leur lour en faveur de la rdpublique, tout resia muet a bord, et Ton n'en- 
tendii d'autre bruit que Fair de la Marseillase que continuait de siffloter 
le capitaine. II est vrai que, com me c'elait a peu pres le seul air qu'il 
sut, il Pappliquait a toutesles circons'ances ; seulement, selon les tons ou 
il le siffljit, Pair variait d 'expression, et Pon pouvait reconnaitre aux in- 
tonations si le capitaine 6tait de bonne ou de mauvaise huraeur, content 
ou mecontent, triste ou joyeux. 

Cette fois, Pair avait pris en passant a travers ses dents une expression 
de menace stridente qui ne promettait rien de bon a messieurs les Anglais. 

En effet, rien n'etait d'un aspect plus terrible que ce bdtiment, muet 
et silencieux, s'avanc,ant en droite ligne, et d'une aile aussi ferme que 
celle de Paigle, sur son ennemi, qui, de cinq minutes en cinq minutes, 
virant et revirant de bord, lui envoyait sa double bordee, sans que tout 
cet ouragan de fer qui passait a travers les voiles, les agres et la mAture 
de la fregate francaise, pnrut lui faire un mal sensible et Parrdt&t un seal 
instant dans sa course. Eniin, les deux bAiiroens se trouverent presque 
bord a bord ; la fregate venait de decharger sa bordee ; elle donna Pordre 
de virer pour presenter celui de ses flancs qui eUait encore arme* ; mais, 
au moment ou elle s'offrait de biais a notre artillerie, le mot Feu! re- 
ten tit ; vingl-quatre pieces lonnerent a la foi?,le tiers de Pequipage anglais 
ful emporte, deui mAts craquerent et s'abattirent, et le bAtiment, frlous* 
sant de ses mAtereaux a sa quille, s'arr&ta court dans sa manoeuvre, 
tremblant sur place et forcd d'altendre son ennemi. 

Alors la fregate francaise vira de bord a son tour avec une legeret^ et 
une grAce parfaites, etvint pour engager son beaupr£ dans les porte- 
haubansdu mAt d'artimon ; mais, en passaut devant son ennemie, elle 
la salua a bout port ant de sa seconde bordee, qui, frappant en plein bois, 
brisa la muraille du bAtiment et coucha sur le pont huil ou dix morts et 
une viuglaine de blesses. 

Au mftme moment, on entendit le choc des deux b&timens qui se heur- 
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laient, et que les grappins attaeftaient run k Fatrtre de cette {Male dtremto' 
que suit presqtie toujours l'totn&nttesement de run des deur. 

11 y eut un moment de confusion horrible; Anglais el Francois laient 
(ellement mSles et eonfondus, qu'on ne savait lesquels attaquaient, le»- 
awls se de^endatent. Trois fois les Francais cteborderenl sur la fregate an- 
glaise com me un torrent qui se precipite, trois fois ils reculerent com me 
une maree qtw se retire. Etifin, k un quatrieme effort , tou'e resistance 
perut cesser; le capitaine avail dtsparu, blessd ou mort. Chacun se ren- 
dait a bord de la f regale anglaise ; le pavilion britannique proiesiait seal' 
encore contre la defaite; un roalefol s'elanca pour fabaisser. Eh ce mo- 
ment, le cri : Au feu! retentit; le capitaine anglais, une mcche k k 
main, avait el6 yu s'avaneanl vers la sainle-barbe. 

Aussiidt Anglais et Francais se precipiterent p§le-m$le It bord de la 
frigate franchise pour fun* le volcan qui allatt s'ouvrir sons lenrs pieds et 
qui menacail d'englourir h la fois amis et ennemis. D.s maielots, la bach* 
k la mam, sVlancerent pour couper les chaiues des grappins et pour en- 
gager le beau pre. Le capitaine emboucba son porte-voix. et coiomanda la 
manoeuvre a l'aide de foquelle il esperait s'eioigner de son ennemie , el 
la belle et intelligenle fregate, com me si elle eut compris le danger 
qu'elle courait, fit un mouvement en arriere. Au m&me instant, un fracas 
pareil k celui de cent pieces de canon qui tonneraient k la fois se fit en- 
tendre ; le bdtiment anglais edata comme une bombe, chassant au del 
lias debris de ses mftts, ses canons brises et les membres disperses de ses 
blesses et de ses morts. Puis un affreux silence succcda h eel effroyable 
bruit , un vaste foyer ardent demenra quelques seconder encore a la sur- 
face de la mer, s'enfoo^ant peu a pen et en faisant bouillonner l'eau qui 
P&reignait , enfln il fit trois tours sur rai-m^me et s'englouiit. Presque 
aussitdt une pluie d'agres rompus, de membres sanglans, de debris en- 
flammes retomba autour de la frigate francaisa. Tout £tait fini, son en- 
nemie avait cess6 d'exisler. 

II y eut un instant de trouble supreme pendant lequel personne ne fut 
sdr de sa propre existence, ou les plus braves se regarderent en frisson- 
nant, et ou Ton ne sut pas, tant la frigate franchise elait proche de la fre- 
gate anglaise , si elle ne serait pas entralnee avec elle au fond de la 
teer ou lancee avec elle jusqu'au del. 

Le capitaine reprit le premier son sang-froid; il ordonna deconduire 
les prisonniers a fond de cale, de descend re les blesses dans Tentre-pont 
et de jeter les morts k la mer. 

Puis, ces trois ordres executes, il se retourna vers le vaisseau k trois 
ponts, qui, pendant la catastrophe que nous venons de raconter, avait 
gagne du chemin , et qui s'avancait chassant l'ecume devant sa proue 
comme un cheval de course la pouss&re devant son poitrail. 

Le capitaine fit Sparer k Hnstant ni£me ks avaries qui avaient atteint 
le corps du b&iiment, changea deux ou trois voiles dechirees par les boa- 
lets , remplaca les agres coupes par des agres neufs ; puis, comprenant 
que son salut dependait de la rapidite de ses mouvemens, il reprit chasse 
avec toute la vitesse dont son bailment etait susceptible. 

Mais si rapideuient qu'eussent ete executees ces manoeuvres , elles 
avaient pris un temps materiel que son antagoniste avait mis k profit, de 
sorte qu'au moment ou la fregate s'incliuait sous le vent , reprenant sa 
course vers les Baleare^ un point blanc apparut a I'avant du bdtiment de 
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Hgoe, et presqae aussttftt, passant a tracers la mature, un boulet coupa 
deux ou trois cordages et troua la grande- voile et la voile de foe. 

— Mille tonnerres I dit le copitaine; les brigands ont du vingt-quatre! 
Effectivement.deux pieces de ce calibre gtaient placees a bord du vais- 

seau, Tune a Favant, l'autre h rarriere, de sorte que, lorsque le capitaine 
de la fregate j-e croyait encore hors de la portee habit uelle, il se trouvait, 
a son grand desappointement, sons le feu de son ennemi. 

— Toutes les voiles dehors! eria le capitaine, (out , jusqu'aux bon- 
nedesde caeatois ! Qu'on ne laisse pas un chiffon de toile grand comma 
un mouchoir de poche dans les armorresl Allez! 

Et aussitdl trois ou quatre peiites voiles s'elancerent et coururent se 
ranger pros des voHes plus grandes qu'elles eHaient destinies a accompa- 
gner, et Ton sentit a un accroissement de vitesse que, si chetif que fftt 
ce secours, il n'etait cependant pas tout a fait inutile. 

En ce moment, un second coup do canon retentit, qui passa comme le 
premier dans la m&lure, mais sans autre rssultat que de trouer une ou 
deux voiles. 

Go marcha ainsi pendant I'espace de dix minutes a peu pres; pendant 
eea dix minutes, le capitaine fraocais ne cessa point de lenir sa lunette 
braquee sur le vaisseau ennemi. Puis , a pres ces dix minutes d'examen , 
faisant rentrer les different lubes de sa lunette les uns dans les autres 
d'un violent coup de la paume de la main : 

— Enfonces, decidement, messieurs les Anglais ! cria-t-il, nous filons 
OH demi-noeud plus que vous 1 

— Ainsi, demanda le prince, qui n'avait pas quittd le pont, ainsi de- 
main ma I in nous serons hors de vue ? 

— Oh ! mon Dieu , oui , repondit le capitaine , si nous allons toujours 
ce train-Ik. 

— Et si quelque botilet maudit ne nous brise pas une de nos trois 
jambes, dit en riant le prince. 

Gorome il disait ces paroles, lo bruit d'un trobieme coup de canon re- 
ten lit, et presque aussitdt on entendil un craquement terrible ; un boulet 
venait de briser le m&t auquel etait appuye le prince , au dessous de la 
grande hune. 

En meme temps le mflt s'inclina comme un arbro que le vent deracine ; 
puis, toute chargee de ses voiles, de ses agres, de ses cordages, sa partie 
superieure s'aballit sur le pont , ensevelhsant le prince de *•* sous un 
amas de voiles, mats cela avec tant de bonheur que le prince n'eut pas 
ngnte une ^gralignure. 

Un juron a faire fend re le ciel accompagna cet erenement comme le 
nouleroent du lonnerre accompagne la foudre. C*6tait le capitaine qui 
envisageait d'un coup d'ceil sa position. Or, cette position etait tranchee : 
main tenant un combat etait inevitable, et le r&ultat do ce combat avec 
un navire inferieur, des hommes dejfc lasses d'une premiere lutte et un 
equipage de moilie moins fort que 1 equipage ennemi, ne presentait pas 
un instant h moindre chance favorable. 

Le capitaine ne se pri para pas moins a cette lutte desesper^e avec le 
courage calmeet perse ve rant que chacun lui connaissait : le hranle-bas de 
combat retentit de nouveati, et la moiti4 des matelots courut de rechef 
aux armes, qu'on n'avait fait au reste que d6poser provisoirement sur !e 
pont, tandis que l'aulre moitie, s'ttangant dans la mdture, se mit k co - 
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per a grands coups de hache cordages et agres; puts on souleva le mAt 
bris£, el agies, mils, voiles, cordages, lout fut jete" a la mer. 

Ce fut alors seulement qu'on s'apercut que le prince &ait sain et sauf. 
Le cap:taine i'avail cru exlerraine\ 

Cependanl, si court que fut le temps fcoule depuis la catastrophe, les 
progres du vaisseau latent dej^ visibles : continuer la chasse etait done 
fuir inuiilement; or, fuir est une Idchele, quand la fuile n'offre pas une 
chance de s&lut. C'est ains>i du moins que pensait le capitaiue. Aussi or- 
donna-t-il aussitdt qu'on depouillAt le bAtiment de loutes les voiles qui 
ne seraient pas absolument necessaires a la manoeuvre, et qu'on atlendll 
le vaisseau. 

Mais, com me il pensa que dans cette situation critique une allocution 
a ses matelols ferait bien, il monia sur l'eocalier du gaiilard d'arriere, et, 
s'adressant a son equipage : 

— Mes amis, dit-il , nous sommes tous flambes depuis A jusqu'a Z. II 
ne nous resie maintenant qu'a mourir le mieux que nous pourrons. Sou- 
venez-vous du Vengeur, et vive la republique ! 

L'equipage rdpeta d'une seule voix le cri de : Vive la republique ! 
puis chacun courut a son poste aussi teger et aussi dispos que s'il venait 
d'etre convoque pour une distribution de grog. 

Quant au capitaine, il se mil a siffler la Marseillaise* 

Lo vaisseau s'avancait toujours, et, k chaque pas qu'il faisaif, ses mes- 
sagers de morl devenaienl de plus en plus frequens et de plus en plus 
funest^s ; enfin il se trouva a portee ordinaire , et tournant son* flanc 
arme d'une triple rangta de canons, il se couvril d'un £pais nuage de 
fumee du milieu duquil s'echappa une grdle de boulelsqui vint s'abattre 
sur le ponl de la frigate. 

En pareille cii Constance, mirux vaut courir au devant du danger que 
do l'altendre. Le capitaine ordonna de mano3u?rer sur le b&timent an- 
glais el de tenter l'abordage. Si quelque chose pouvait sauver la fregate, 
o'etait un coup de vigueur qui fit disparaitre la superiorile physique de 
i'ennemi auquel elle avail affaire , en meltanl aux prises l'lmpetuosite* 
franchise avec le courage anglican. 

Mais le vaisseau anglais avail une trop bonne position pour la perdre 
ainsi, Avec ses canons de trente-six , la fregate pouvait l'atteindre k 
peine, tandis que lni , avec ses canons de quarante-huit, la foudroyait 
impunement. Or comme, dos qu'il vit la frigate mettre cap sur lui, ce 
fut lui qui manceuvra pour la tenir toujours a la raenie distance, a parlir 
de ce moment ce fut, par un elrange jeu, le plus fort qui sembla fuir, et 
le plus faible qui sembla poursuivre. 

La situation du bailment francais etait terrible : maintenu toujours h 
la meme distance par la m£me manoeuvre, chaque bordee de son ennemi 
i'alteignait rn plein corps , tnndis que les coups desesperes qu'il tirait se 
perdaient impuissans dans i'intervalle qui la separait du but qu'il voulait 
atteindre; ce n'etait plus une lutte, c'6lait siaipleraenl une agooie; il 
fallait mourir sans mdme se d&endre, ou amener. 

Le capitaine etait a I'endroit le plus decouvert, se jetant pour ainsi dire 
au devant de chaque bordee , el esperant qu'a chacune d'elles quelque 
boulel le couperait en deux ; maison cut dit qu'il etait invulnerable; son 
bailment etait rase comme un ponton, le plancher 6tait couvert de morts 
et de mouraus, el lui n avail pas une seule Measure. 
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II y avail aussi le prince de *** qui etait sain el sauf. 
Le capilaine jela les yeux aulour de lui , il vil son equipage decinje 
par la milraille, mourant sans se plaindre , quoiqu'il mourut sans ven- 
geance ; il senlit sa frigate freraissant el se plaignanl sous ses pieds , 
com me si elle aussi eut &e animce el vivante : il comprit qu'il 6tait res- 
ponsable devant Dieu des jours qui lui etaient confies, el devanl la France 
du baHiment dont elle I'avail fait roi. II donna, en pleurant de rage, l'or- 
dre d'amener le pavilion. 

Aussitdt que la flam me aux trois couleurs eut disparu de la t:orne ou 
elle flottait, le feu du Mtiment ennemi cessa; et, mettant le cap sur la 
frigate, il manoeuvra pour vonir droit a elle; de son cdte\ la frigate le 
voyait s'avancer dans un morne silence : on eut dit qu'a son approche 
les mourans m6me retenaienl leurs plaintcs. Par un mouvement machi- 
nal, les quelques artilleurs qui restaienl pres d'une douzaine de pieces 
encore en bailerie virent a peine le belli men t a portee, qu'ils approche- 
rent machinalement la meche des canons; mais, sur un signe du capi- 
laine, toutes les lances furent jetces sur le pont, et chacun atlendit, re- 
si gne, comprenant que toute defense serait une trahison. 

Au bout d'un instant, les deux bdlimens se trouverent presque bord ^ 
bord, mais dans un etat bien different : pas un seul homme du vaisseau 
anglais ne manquait au role de Tequipage , pas un m£t n 'etait atteint , 
pas un cordage n'etail brise ; lc bdtiment francais, au contraire, tout 
mutile de sa double lutle, avail perdu la moitie de son monde, avait ses 
trois m&ls brises, et presque lous ses cordages flollaient au vent comme 
une chevelure eparse et desolee. 

Lorsque le capilaine anglais fut a portee de la voix, il adressa en ex- 
cellent francais, a son courageux adversairc, quelques uns de ces mots 
de consolation avec lesquels les braves adoucissent entre eux la douleur 
de la mort ou la honte de la defaite. Mais le capitaine francais se con- 
tentade sourire en secouant la tdte, apres quoi il fit signe a son ennemi 
d'envoyer ses chaloupes afln que l'equipage prisonnier put passer d'un 
bord a Fautre, toutes les embarcations de la fregate etant hors de service. 
Le transport s'opera aussitdt. Le bdtiment francais avait tellement 
souffert qu'il faisait eau de tout cdle, et que, si Ton ne portait un prompt 
remede a ses avaries, il menacait de couler bas. 

On transporta d'abord les malheureux atleints le plus grievemenl , 
puis ceux dont les blessures etaient plus legercs, puis enfln les quelques 
hommes qui etaient sortis par miracle sains et saufs du double combat 
qu'ils venaient de soutenir. 

Le capitaine resla le dernier a bord , comme e'etait son devoir; puis, 
lorsqu'il vit lo reste de son equipage dans la chaloupe, et que le capi- 
taine anglais faisait metire sa propre yole a la mer pour l'envoyer pren- 
dre, il entra dans sa chambre comme s'il eut oublio quelque chose; cinq 
minutes apres on entendit la detonation d'un coup de pistolet. 

Deux des matelots anglais et le jeune midshipman qui commandait 
l'embarcation s'elancerent aussilflt sur le pont et coururent a la chambre 
du capitaine. lis le trouverent etendu sur le parquet, deflgure et nageant 
dans son sang; le malheureux et brave marin n'avait pas voulusurvi- 
vre a sa defaite : il venait de se bruler la cervelle. 

Le jeune midshipman et les deux matelots venaient a peine de s'as- 
surer qu'il etait mort, lorsqu'un coup de sifflet se fit entendre. Au mo- 
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raent ou le prince de *** mettait le pied a bord da vaisseau anglais, on 
commenca de s'apercevoir que le temps tournait a la temp&e; de sorte 
que le capitaine, voyant qu'il n'y avait pas de temps a perdre pour Caire 
face a ce nouvcl ennemi, avait resolu de regagner en toute hate le port 
de Livourue ou de Porto-Ferrajo. 

Trois jours apres, le b&timent anglais, demote de son mlt d'artimon, 
son gouvernail brise , et ne se soutenant sur Teau qu'a Taide de ses 
pompes, entra dans le port de Mahon, pousse par les derniers souffles de 
la tempete qui avait failli I'an&ntir. 

Quant a la fregate franchise , un instant son vainqueur avait voulu 
es6ayer de la trainer apres lui, mais bienlflt il avait ete force" de Taban- 
donner ; et en naeme temps que le vaisseau anglais enlrait dans le port 
de Mahon , elle allait s'echouer sur les cdtes de France, avec le corps de 
son brave capitaine, auquel elle servait de glorieux cercueil. 

Le prince de *** avait supporte la tempore avec le m£me bonheur que 
le combat, et il elait descendu a Mahon sans m£me avoir eu le mal de mer. 

XIX 
Tim Benediction paternelle. 

Pendant cinq ans, on ignora completemont ce que le prince de *** etait 
devenu. Son banquier seulement lui faisait regulierement passer des 
sommes considerables, tanloi en France, tanldt en Angleterro, tantdten 
Allemagne. Enfm, un beau jour, on le vit reparaltre a Naples, mari d'une 
jeune Anglaise qu'il avait epousee, et pere de deux jolisenfans que le ciel, 
dans son eternel sourire pour lui, avait faitsTun g<ircon et Fautre fille. 

Nous ne dirons qu'un mot du garcon ; puis nous le quitterons pour re- 
venir a la fille , dont les malheurs vont faire a peu pres a eux senis les 
frais de cat interessant chapilre. 

Le garcon etadt le portrait vivant de son pere. Aussi , a la premiere 
vue, n'y eut-il pas de doute a Naples que le don fatal de la jettatura ne 
dfit se continuer dans la ligne masculine du prince. 

Quant a la fille, c'etait un© delicieuse pcrsonne, qui reunissaiten elle 
seule les deux types des beanies italienne et anglaise : elle avait de longs 
cheveux noirs, do beaux youx bleu*, le teint blanc el mat cornme un lis, 
des dents peliies et brillantes com me des perles, les levrcs rouges com me 
une cerise. 

La meroseulo ?c chargea de Teducalion de cette ravissanto enfant; elle 
grandit a son ombre, gracleuse et fralclie corame une ftVur de printemps. 

A quinze ans, c'etaii le miracle de Naples; la premiere chose qu'on 
dcmandait aux etrangcrs elait s'ils avaient vu la charmante princesse 
de ***. 

II va fans dire que pendant ces quinze ans Tetoile funcste du prince 
etaii constamtneni restee la memo; seulement a ses besides il avail joint 
uneenorme tabaticre, ce qui doub!ait encore, s'il faut en croire les tradi- 
tions, la maligne influence a bquelle etaient conslamment soumis ceux 
qui se trouvaiont en contact avec lui. 

Au milieu de tons les jeunes seigneurs qui bourdonnaient autour d'elle, 
la belle Elena (e'etait ainsi que se nommait la fille du prince de ***) avait 
remarque le comte de F**\ second (lis d'un des plus riches et des plus 
aristocratiques patriciens de la ville de Naples. Or , comme le droit d'al- 
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^rSlf m ? iDS ' tout P uJn ° <I U « *«il . in Parti fort sortahle po« 
aotre heroine, puisqu'd »wportait en manage quelque chow comme W 

aXure ^ * "**' Ua ^ •'■• ***■* *" s . « « 
Chose dtfficde a croire. c'elait cette belle figure qui * trouvait le prin- 
cipal obstacle au manage, non de la pan de k jeune puk.cesse.'Sa 
mere. ; elle, au contain , appreciait ce don de k nature a sa vateur « 
memc au dela ; mais cette belle figure avail taat fait des sienneT^lte 
avail tourad .ant de tetes el elle avail cause tent de scandde 2™ Vflto 
qne toules es fois qu'il etait question du comte de F»* devanTle prinS 
de '<% d sV.mpressait de manifester son opinion sur les jeunes diH? 
et particuberement sur celui-ri, lequel, au dire du prinw, Tail^S 
de bonnes fortunes que Salomon. auwni 

Malheureusement, il arriva ce qui arrive toujours; ce ful du seul hom- 
me que n'aurait pas da aimer Elena que k belk Elena devint amoureS. 
fitait-ce par sympathie ou par esprit de contrariete? Je l'igoore. Etait-ce 
parce qu elle en pensait beaucoup de bien ou parce qu'on lui en avail dU 
beaucoup de mal? Je ne sais Mais tant il y a qu'elle en devint amoureuse 
non pas de eel amour ephemere qu'un leger caprice fait naitre et que la 
moindre opposiUon faitmourir, maisde cot amour ardent, profond et ato- 
ne!, qui s'augmenle des diffioulles qu'on lui oppose, qui se nourrit des 
larmes qu il repaud, et qui, comme celui de Juliette etde Romeo, ne voit 
d'autre denouement k sa dur& que Tautel ou la tombe 
Mais quoique le prince adordt sa fille, et justement'meme parce qu'il 
adorait, il se montrau de plus en plus oppose a une union, qui , selon 
lui, devail faire son malheur. Chaque jouril venait raconter a la pauvre 
Elena quelque tour nouveau a k maniere de Faublas ou de Richelieu! 
dont le comte de F" ela.t le heros; mais, k son grand etonnement, cette 
nomenclature de mefaits, au heu de diminuer l'amour de la jeune fine 
ne faisait que 1 augmenter. jo UUO uu B , 

Cet amour arriva bientdt a un point que ses belles joues palirent oue 
ses yeux, ennservant fe jour la trace des larmes de ia null' commenrt- 
ren a perdre de leur eclat ; eufin qu'une malancolie profonde semparant 
d'elle ses levres ne lament plus passer que deces rares sourires pareds 
aux pales rayons d un soled d'hiver. Une maladie de langueur se declara 

Le prince, homblement inquiet du changement survenu chez Elena 
allend.t le medecin au moment ou U soriait de la chambre.de sa fflb et 
le suppha de lui dire ce q u ;il pensait de son etat; le medecin repondi 
quen cetus c.rconstance moms qu'en toute autre la raedecine pouvrit »» 
permettre de predire l'avemr, attendu que la maladie de la jeune filte lui 
para.ssait ameneepar des causes purement morales, causes sur lesquelles 
la malade avail obs.meraent refuse de s'expliquer: mais que, malgre ce 
refus, dn en euntpasmoinssurqu'ilyavaiteu fond de cette langueur oui 
pouvait devemr morlelte, quelque secret dans lequel etait sa guerison 

Ce secret n'en dlait pas un pour le prince. Aussi suivit-il les proves 
du mal avecanxiete. II tint bon encore deux ou trois mois; mai< au bout 
de ce temps. Je medecin l'ayanl prevenu que leiat de la malade empirait 
de telle fajon qu il ne repondait plus d'elle, le prince, lout en demandant 
pardon a Dieu et a la morale de confier le bonheur de sa fille k un pa- 
red homme, find par dire un beau jour a Elena que, comme sa vie lui 
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etait plus chere que tout au monde, il consentait enfin a ce qu'elle epou- 
s&t le comle de F**\ 

La pauvre Elena, qui ne s'attendait pas a cette bonne nouvelle, bondit 
de joie ; ses joues pAlies s'animerent a 1'instant du plus ravissant incar- 
nat ; ses yeux ternis lancerent des Eclairs ; enfin sa belle bouche attris- 
t£e retrouva un de ces doux sourires qu'elle semblait h tout jamais avoir 
oublies. Elle jeta ses bras amaigris autour du cou de son pere, et, en 
echange de son conseutement , elle lui prorait non seuleraent de vivre , 
mais encore d'etre heureuse. 

Le prince secoua la t§te tristement, la fatale reputation de son futur 
gendre lui revenant sans cesse a Tesprit. 

Cependant, comme sa parole 6tait donu6e, il n'en consentit pas moins 
a ce qu'Elena fit connaitre a 1'instant m6me a son pr&endu , qui avait 
ele* sinon aussi malade , du moins aussi malheureux qu'elle, le change- 
ment inattendu qui s'ope'rait dans leur position. 

Le comte do F*** accourut. En apprenant cette nouvelle inespSree, il 
avait failli devenir fou de joie. 

Les deux amans se revoyant ne purent Changer une seule parole , 
ils fondirent en larraes. 

Le prince se retira tout en grommelant : cinq secondes de plus d'un 
pareil spectacle, il allait pleurer comme eux et avec eux. 

Les refus du prince avaient fait tant de bruit qu'il comprit liri-mdme 
que , du moment ou il cessait de s'opposer h l'union des deux amans , 
mieux valait que le mariage eut lieu plus tdt que plus lard, Le jour de 
la c£r6monie fut done fixe a trois semaines ; e'etait juste le temps neces- 
saire a Taccomplissement des formalites d'usage. 

Pendant ces trois semaines, le prince de *** regut peul-£tre dix lettres 
anonymos, toutes remplies des plus graves accusations contre son futur 
gendre ; e'etaient des Arianes d£laiss£es qui le repr&entaient comme 
un amant sans foi ; c'^taient des meres 6ploreos qui Paccusaieot d'dtre 
un pere sans entrailles ; c'^taient enfin des deux parts des plaintes 
a meres qui venaient corroborer de plus en plus la premiere opinion que 
le prince avait congue a I'endroit du comte de F**\ Mais le prince avait 
donne sa parole ; il voyait son heureuse enfant se reprendre chaque 
jour a la vie en se reprenant au bonheur. II renferma toutes ses craintes 
au fond de son flme, comprenant qu'apres avoir cede* aux desirs d'Ele- 
na , cc serait la tuer maintenant que de lui retirer sa parole donnee. 

Tout resta dans le statu quo , et , le grand jour arrive , l'auguste ce- 
remonie out lieu a la grande joie des jeunes 6poux et a Padmiration de 
tous les assistans, qui declaraient, a Tunanimito, qu'on ferait inutile- 
men t tout le royaume des Deux-Siciles pour trouver deux jeunes gens 
qui so convinssentdavantage sous tous les rapports. * 

Le soir, il y eut un grand bal pendant lequel le jeune epoux fut fort 
empress^, et la belle spouse fort rougissante; puis enfin vint 1'heure de 
se retirer. Les invites disparurent les uns apres les autres : il ne resta 
plus dans le palais que les nouveaux maries, le prince et la princesse. 
En voyant serapprocher ainsi l'insiant d'appartenir a un autre, Elena se 
jeta dans les bras de sa mere , tandis que le jeune comte secouait en 
souriant la main du prince. 

En ce moment, celui-ci, onbliant tous sespr^juges contre son gendre, 
le prit dans un bras , prit sa fille dans l'autre , les embrassa tous les 
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deux sur le front en s'ecriant : — Venez, chers enfans, venez recevoir 
la benediction paternelle? 

A ces mots, tous deux, se laissant glisser de ses bras, tombfcrent a ses 
geooux , et le prince , pour ne pas rester au dessous de la situation , 
abaissa sur leurs tetes ses mains qu'il avait levees vers le ciel ; alors, ne 
trouvant hen de mieux a dire que les paroles que le Seigneur lui-mime 
dit aux premiers epoux : 
— Croissez et multipliez! s'ecria-t-il. 

Puis , craignant de se laisser aller a une emotion qu'il regardait 
comme indigne d'un homme, ii se retira dans son appartement , ou, au 
bout d'un quart d'heure , la princesse vint le joindre , en lui annongant 
que, selon toute probability , les deux jeunes epoux etaient occupes a 
accomplir en ce moment mgme les paroles de la Gen&se. 

Le lendemain, Elena, en revoyant son pfcre, rougit prodigieusement ; 
de son c6ie, le comte de F*** n'etait pas exempt d'un certain embarras 
en abordant le prince; mais comme cet embarras et cette rougeur etaient 
assez nalurels dans la position des parties , la princesse se coutenta de 
rtpondre a cette rougeur par un baiser , et ie prince a cet embarras par 
un sourire. 

La journ^e se passa sans que le prince et la princesse essayassent 
d'entrerdansaucun detail sur ce qui s'etait passe enlre les jeunes epoux 
hors de leur presence ; seulement , comme ils comprenaient leur si- 
tuation , ils les laisserent le plus qu'ils purent en t£te-a-t£te , et ne 
furent aucunement etonn^s qu'ils passassent une pariie de la journta 
renfermes dans leurs appartemons. Neanmoins, on dlna en famille ; mais 
comme les epoux paraissaient de plus en plus contraints et embarrasses, 
le prince et la princesse echangfcrent un sourire ^intelligence; et aussitdt 
le dessert achev£ , ils annoncferent a leurs enfans qu'ils avaient decide 
d'ailer passer quelques jours a la campagne , et que , pendant ces quel- 
ques jours, ils laissaient le palais de Naples a leur entire disposition. 

Ce qui fut dit fut fait , et le mfime soir le prince et la princesse par- 
tirent pour Caserte , assez preoccupes tous deux des observations qu'ils 
avaient faites separement , mais dont cependant ils n'ouvrirent pas la 
bouche pendant tout le voyage. 

Trois jours apres, au moment ou le prince et la princesse dejeunaient 
en t§te-k-tSte , on entendit le rouieraent d'une voiture dans la cour du 
chateau. Cinq minutes aprfcs, un domestique arriva tout courant annon- 
cer que la jeune comtesse venait d'arriver. 

Derriere lui Elena parut; mais, au contraire de ce qu'on aurait pu 
attendro d'une mariee de la semaine, sa figure etait toute bouleversee, 
et elle se jeta en pleurant dans les bras de sa m&re. 

Le prince adorait sa fille ; il voulut done connaltre la cause de son 
chagrin ; mais plus il l'interrogeait , plus Elena , tout en gardant le 
silence , versait d'abondantes larmes. Enfin une idee terrible traversa 
l'esprit du prince. 

— Oh I le malheureux ! s'ecria-t-il , il t'aura fait quelque infidelite? 

— Heias I plut au ciel I repondit la jeune fille. 

— Comment, plut au ciel? Mais qu'est-il done arrive? continua le 
prince. 

— Une chose que je ne puis dire qu'a ma m&re, repondit Elena. 
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— Tiens done, raon enfant , viens done avec moi, sMcria la princesse, 
et conte-moi tes chagrins. 

— Ma mere I ma iwere I dit la jeune femme , je ne sais si j'oserai. 

— Mats e'est done bien terrible ? demanda le prince. 

— Oh ! mon pere , e'est affreux. 

— Je l'avais bien dit ,' murmura le prince , que cet homme ferait ton 
malheur I 

— Helas ! que ne vous ai-je cru ! repondit Elena. 

— Vieus , raon enfant , viens , dit la princesse , et nons yerrons a 
arranger tont cela. 

— Ah! ma mfcre, ma mere, ripondit la jenne marine en se laissant 
entratner presque malgr^ eRe , ah ! je crains bien qu'il n'y ait pas de 
remede. 

Et les deux femmes disparurent dans la chambre a coueher de hi 
princesse. 

La fut revels' un seeret inattendu, miraculeux , raoui : le comte de F**% 
le Lovelace de Naples, ce heros aux mille el une atentnres , cet homme 
dont les pr&oces paternites avaient cause de si grandes et de si tongues 
terreurs au prince de *** , le comte de F*** n'6lait pas plus avanc6 pre* 
de sa femme au bout de six jours de manage que M. de Lignolle, de 
cbaradique mlmoire, ne l'&ait pres de sa fewme au bout d*un an. 

Et ce qu'il y avail de plus extraordinaire, e'est que la reputation an&- 
rieure du comte de F ***, loin d'dtre usurpee, elait encore restee a« dee- 
sous de la reality. 

Mais la benediction paternelle portait ses fruits. Aussi, comme 1'ayait 
laisse craindre l'exclamation d'Elena, il n'y ayait pas de remede. 

Trois ans s'ecoulerent sans que rien au monde p&t conjurer le mate- 
fice dont le pauvre comte de F*** etait yictime; puis, au bout de tras 
ans> un bruit singulier se repandit : e'est que madame la comtesse da 
F*% aux termes d'un des articles du concile de Treote, deraandaitte 
divorce pour cause d'impuissance de son raari. 

Une pareille nouvelle, cemme on le comprend bien , ne pouvait avoir 
grande croyance dans la ville de Naples ; les femmes surlout l'accuei}- 
laient en haussanl les epaules, en assurant que de pareils bruits n'avajeat 
paB le sens commun. dependant un jour il fallut bien y croire : la com- 
tesse de F*** yenait de faire assigner son mari devaot le tribunal de la 
Rota a Rome. 

Alors chacun voulut entrer dans les moindres details des evenemen* 
qui avaient suivi le bai de noces; mais nul ne pensa a reveler la fatate 
be*ii£dietion du prince de*** et les termes bibliques dans lesquels il Fa* 
vait formulee, de sorte que toutes choses resteient dans le doute, tous les 
hommes prenant parti pour la comtesse, toutes les femmes se rangeant 
du c6i6 du comte. 

Pendant trois mois, Naples fut aussi pleine de division qu'elle l'avaii 
eu§ aux 6poques des plus grandes discordes civiles. Cetaient , a propos 
du comte et de la comtesse de F***, d'eternelles discussions entre les 
maris et les femmes; les maris soutenaient a leurs femmes que non sett- 
lement le comte de F*** 6tait impuissant, mais encore qu'il i'avait lou- 
jours &6 ; les femmes repondaient e leurs maris qu'ils eHaient des imbe- 
ciles, et qu'ils ne savaient ce qu'ils disaient. 

Enfin la comtesse comparut devant un tribunal de docteurs et de 
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sages-femraes. Les sages-femmes et les docteurs declarerent a I'unani- 
mite* qu'il £tait fort malheureux qu'Elena, comme Jeanne d'Arc , ne fut 
pas nee dans les marches de Lorraine, attendu que, comme Theroine de 
Vaucouleurs, elle avait, en cas d'invasion, tout ce qu'ii fallait pour chas- 
ser les Anglais de France. 

Les maris triompherent , mais les femmes ne se rendirent point pour 
si peu : eiles prelendirent que les sages-femmes ne savaient pas leur 
metier, et que les medecins ne s'y connaissaient pas. 

Les querelles conjugales s'envenimerent oinsi , et une partie de ces 
dames , n' ay ant pas le bonheur de pouvoir deroander le divorce pour 
cause d'im puissance, demanderent la separation de corps pour incompa- 
tibilite d'humeur. 

Lecomte de F*** demanda le congres : e'etait son droit. Le congres 
fut done ordonne* : c'&ait sa derniere espe ranee. 

Nous sommes trop chaste pour entror dans les details de cetle singu- 
liere coutume, fort usitee au moyen-lge, mais fort tombee en desuetude 
au dix-neuvieme siecie. Au reste, si nos lecteurs avaient quelque curio- 
sit6 a ce sujet, nous les renverrions a Tallemant des Reaux, Historielte 
de M. de Langeais. Conten tons- nous de dire que, contre toute croyance, 
le resullat tourna h. la plus grande honte du pauvre comte de F**\ 

Les maris nupolitains se prirent par la main et danserent en rond, ni 
plus ni moins qu'on assure que le firent depuis au foyer du TheaUre- 
Francais MM. les romantiques autour du buste de Raome; ce qui ne me 
parut jamais bien.prouve, attendu que le buste de Racine est appuye" 
contre le mur. 

On crut les femmes aneanties; mais comme on lo sait, lorsque les 
femmes ont une chose dans la tete , il est assez difficile de la leur dter. 
Ces dames repondirent qu'elles demeureraient dans leur premiere opinion 
sur rexcellent caractere du comie jusqu'a preuve directe du contraire. 

Mais, comme le tribunal de la Rota n'est pas compose de femmes, le 
tribunal decida que le manage, n'ayant point dte consomme, etait comme 
nul et non avenu. 

Moyennant lequeljugement les deux 6poux rentrerent dans la liberie 
de se lourner le dos et de contractor, si bon leur semble , chacun de son 
cdte\ un nouvel hymenee. 

Elena ne tarda point a profiler de la permission qui lui etait donnee. 
Pendant ces trois ans d'etrango veuvage, le chevalier de T*** lui avait 
fait une cour des plus assidues; mais, moitiepar vertu, moitio dans la 
crainte de fournir au comte deF*** de legitimes griefs, Elena n 'avait 
jamais avoue* au chevalier qu'elle partageah son amour. II etait resuhe 
de ceite reserve une grande admiration de la part du monde, ct un pro- 
fond amour de la part du chevalier de T***. 

Aussi, le prononce du jugement a peine connu, le chevalier de T ***, 
qui n'atiendait que ce moment pour se substituer aux lieu et place du 
premier mari, accourut-il offrir son coeur et sa main a la belle Elena : 
Tun et I'autre furent acceptes, et la nouvelle des noces a venir se repan- 
dit en m£me temps que la rupture du mariage passe\ 

Cette fois , le prince ne mit aucune oppoiition aux voeux de sa fiHe, 
qui, au reste, eiant devenue majeure, avait le droit de se gouverner 
elle-mSme. Le chevalier de T*** n 'avait jamais fait parler de lui que de 
la facon la plus avantageuse : ileia-t d'une des premieres families de 
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Naples, assez riche pour qu'on ne pul pas supposer que son amour pour 
Elena fut le resullat d'un calcul , et en outre attache comme aide-de- 
camp a Fun des princes de la famille regnante : le parti &ait done sor- 
table de tout point. 

On decida qu'on laisserait trois mois s'ecouler pour les convenances ; 
que pendant ces trois mois le chevalier de T*** accepterait une mission 
que le prince lui avail offerte pour Vienne; enfm que, ces trois mois 
expired, il reviendrait a Naples, oil les noces seraient cel6br6es. 

Tom so passa selon les conventions tntes : au jour dit, le chevalier 
de T*** fut de relour, plus amoureux qu'il n'elait parti : de son c6l6, 
Elena lui avail garde dans toute sa force le second amour aussi profond 
etauasi pur que le premier. To utes les forraolitds d' usage avaient et6 
remplies pendant cet intervalle, rien ne pouvaitdonc retarder le bonheur 
des deux amans. Le mariage fut celebre huit jours apres l'arrivee du 
chevalier. 

Ccite fois, il n*y eul ni diner ni bal; on se maria a lacaropagne et 
dans la chapelle du chateau : quatro lemoins, le prince et la princesse 
assislcrent seu!s au bonheur des nouveaux epoux. Comme la premiere 
fois, apres la celebration du mariage, le prince les arr£ta pour ieur faire 
une petite exhortation qu' Elena et le chevalier ecouterent avec tout le 
recueillement et le respect possibles. Puis, Tallocuiion terminee, il voulut 
les beuir. Mais Elena, qui savait ce qu'avait coCUe a son bonheur la pre- 
miere benediction paiernelle, fit un bond en airidre, et, etendant les 
mains vers son pere : 

— Au nom du cicll mon pere, lui dit-elle, pas un mot de plus! C'est 
une superstition peul-e'tre, mais, superstition ou non, ne nous benissez pas. 

Le prince, qui ne connaissait pas la veritable cause du refus desa illle, 
insista pour ace >mplir ce qu'il regardail comme un devoir; mais, la 
peur remporlanl sur le respect, Etena, au grand etonnement du prince, 
entratna son inari dans son appartement pour le soustraire a la redou- 
table benediction, et, d'un mouvemenl rapide comme la pensee, en fai- 
sant de-> comes do ses deux mains, afin, s'il etait besoin, de conjurer 
doublem<nt ^influence perlurbatrice deson pere, elle referma la porle 
entre elle ct lui et la barricada en dedans a deux verroux. 

Le souvenir des orages qui avaient eclale des le premier jour dans le 
jeune menage inspira d'abord de vives inquietudes a la princesse, qui 
craignii que le malefice de son epoux troublAt egalement ce second ma- 
nage. Ses apprehensions ne se calmerent que lorsque le troisieme jour sa 
fille vint rendre visile comme la premiere fois a ses parens, qui s'etaienl 
retires a la campagne. La jeune fille avait la figure si radieuse que les 
crainlcs do la mere s'evanouirent aussitflt. * ' 

En effet, Elena dit a sa mere que son nouvel 6poux n'avait pas cesse 
un seul instant de Taimcr, qu'il etait bon, d'un charmant caractere, pr6- 
venant, docile m6me et plein detentions dedicates pour elle; en un mot, 
qu'elle etait parfailement hcureusc. 

Le bonheur si cherement achele dela jeune fille s'augmenta bicntflt du 
titre de more. Elle donna le jour a un gros garcon. On choisit pour al- 
laiter le nouveau-ne une belle nourrice de Procida, anx boucles d'oreilles 
a rosette de perk's, au justaucorps ecarlato galonne" d'or, a I'ample jupon 
plissc a franges d 'argent, qu'on installa dans la maison et a qui tons les 
doinestiques recurent l'ordre d'obeir comme a une seconde maltresse. Le 
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bambino &ait I'idole de toute la niaison, la princesse Fadorait, le prince 
en etait fou ; nous ne parlons pas du pere et de la mfere, tous les deux 
semblaient avoir concentre leur existence dans ceile de cette pauvre 
petite creature. 

Quinze mois s'ecoulerent : l'enfant 6tait on ne peut plus avance pour 
son dge, connaissant et aimant tout le monde, et surtout le bon papa, 
auquel il rendait force gentils sourires en echange de ses agaceries. De 
son cdte, bon papa ne pouvait se passer de lui. 11 se le faisait apporter a 
toute heure du jour, si bien que, pour ne pas quitter l'enfant, le prince 
fut sur le point de refuser une mission de la plus haute importance que 
le roi de Naples lui avait confiee pour le roi de France. 11 s'agissait d'al- 
ler complirnenter Charles X sur la prise d'Alger. 

Cependant tous les amisdu prince lui reraontrerent si bien le tort qu'il 
se ferait dans i'esprit du roi par un pareil refus, sa famille le supplia 
tellement de considerer que Tavenir de son gendre pourrait eternelle- 
ment souffrir de son obstination, que le prince consentit enfin a remplir 
une mission que tant d'autres lui eussent enviee. II parfit de Naples 
dans les premiers jours de juillet 1830 , arriva a Paris le 24 , se rendit 
aussltdt au ministere des affaires etrang&res pour demander son audience, 
et fut regu solennellement deux jours apres par le roi Charles X. 

Le lendemain de cetle reception la revolution de juillet eclata. 
• Trois jours suffirent , comme on sait, pour renverser un ir6ne, huit 
pour en elever un autre. Mais le prince n'elait point accredite pres du 
nouveau monarque. Aussi ne jugea-t-il pas a propos de rester pres de la 
nouvelle cour; il quitta la France, sans mSme mettre le pied aux Tuile- 
ries, circonstance a laquelle le roi Louis-Philippe dut, selon toute proba- 
bility, les heureux et faciies commencemens de son regne. 

Le prince elait gueri des voyages par mer : les combats n'etaient plus 
kcraiodre, mais les tempetes etaient loujours a redouter. Aussi prit-ii par 
les Alpes, et traversa-t-il la Toscane pour se rendre a Naples par Rome. 

En passant par la capitale du monde , il s'arreta pour presenter ses 
hom mages au pape Pie VIII, qui, sachantde quelle mission de confiance 
le prince avait ete charge par son souverain, le regut avec tous les hon- 
neurs dus a son rang , c'esi-a-dire qu'au lieu de lui donner sa mule a 
baiser > comme Sa Sainiete fait pour le commun des martyrs, le pape lui 
donna sa main. 

Trois jours apres, le pape etait mori. 

Le prince etait parti de Rome aussildt son audience obtenue , tant il 
avait hale de revenir a Naples ; il voyagea jour et nuit, et arriva en vue 
de son palais le lendemain a onze heures du matin, precede de dix mi- 
nutes seulement par le courrier qui lui faisait preparer deschevaux sur 
la route; mais cesniix minutes suffirent a toute la famille pour accourir 
sur le balcon du premier etage, eleve, comme tous les premiers etages 
des palais napolitains, de plus de vingt-cinq pieds de hauteur. 

La nourrice y accourut comme les autres, tenant l'enfant dans ses bras. 

Malgresa vue basse, grace a d'excellentes lunettes qu'il avait achelecs 
h Paris , le prince apergut son petit-fils et lui fit de sa voiture un signe 
de la main. De son c6te , le bambino le reconnut; et comme, ainsi que 
nous l'avons dit , il adorait son bon papa , dans la joie de le revoir, le 
pauvre petit fit un mouvement si brusque , en tendant ses deux petits 
bras vers lui et en cherchant a s'elancer a sa ren,contre, que le malheu- 
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reox enfant s'echappa des bras de sa nourrice, et, se precipitant du bai- 
con, se brisa la tSte sur le pave\ 

Le pere et la mere faitiirent mouhr de douleur; le prince fut pres de 
six mois com me un fou ; ses cheveux blanchirent , puis tombereot , de 
sorte qu'il fut force de prendre perruque , ce qui complete ainsi en lei 
la triple et terrible reunion de la perruque, de la tabatiere et des lunettes. 

C'est ainsi que je le vis en passant a Naples ; raais j 'eta is heureusement 
prevenu. Du plus loin que je l'aper^us, je lui fis des comes, si bien que, 
quoiqu'il me fit l'honneur de causer avec moi pres de vingt minutes, il 
ne m'arriva d'aulre malheur, grlce a la precaution que j'avais prise , 
que d'etre arr^te le lendemain, 

Je raconterai cello arrestation en son lieu et place, attendu qu'elle fut 
accompagn£e de circonstances assez curieuses pour que je ne craigne 
pas, le moment venu, de m'etendre quelque peu sur ses details. 

Le jour meme de mon depart, le prince avait etd nomme president da 
comity sanitaire des Deux-Siciles. 

Huit jours apres, j'appris a Berne que le lendemain de cette nomina- 
tion le cholera avail delate a Naples. 

Depuis, j'ai su que le comte de F**% le premier epoux de la belle 
Elena , ayant suivi l'exemple qu'elle lui avait donne* , s'etait remari£ 
comme elle, avait ete parfailement heureux de son c6leavec sa nouvelle 
Spouse , et comme mari , et comme pere , car il avait eu de ce second 
manage cinq enfans : trois garcons et deux filles. 

Au mois de mare dernier, le prince de *** est entr6 dans sa soixante- 
dk-huttieme annee ; mais , loin que Tdge lui ait rien fait perdre de sa 
terrible influence, on pretend, au contraire, qu'il devient plus formidable 
au fur et a mesure qu'il vieiiliu 

Et main tenant que nous avons fini avec Arimane, passons a Oromaze. 

XX 
Saint Janvier, martyr dm rifeli&e. 

Saint Janvier n'est pas un saint de creation moderne ; ce n'est pas un 
patron banal et vulgaire, acceptant les offres de tous les cliens, accordant 
sa protection au premier venu , et se chargeant des inter&s de tout le 
monde ; son corps n'a pas ete recompose dans les calacombes aux depens 
d'aulres martyrs plus ou moins inconnus, comme celui de sainle Philo- 
mele; son sang n'a pas jailli d'une image de pierre, comme celui de la 
madone de l'Arc; enfln les autres saints out bien fait quelques miracles 
pendant leur vie , miracles qui sont parvenus jusqu'a nous par la tradi- 
tion et par Phistoire; tandis que le miracle de saint Janvier s'est perp&ue 
jusqu'a nos jours, et se renouvelle deux fois par an, tf la grande gloire 
de la ville de Naples et a la grande confusion des athees. 

Saint Janvier remonte, par son origine, aux premiers siecles de Tftgtise. 
EvGque, il a pre"ch6 la parole du Christ et a converti au veritable culte des 
milliers de paiens ; martyr, il a endure^ toutes les tortures inventees par 
la cruaute de ses bourreaux, et a repandu son sang pour la foi; du do 
ciel r avant de quitter ce monde ou il avait tant souffert, il a adress£* 
Diet* une priere supreme pour faire cesser la persecution des eropereurs. 

Mais \k se bornent ses devoirs de Chretien et sa charite de cosmopolite. 

Citeyen avant tout, saint Janvier n'&ime reellement que sa patrie; il 
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la protege contre tons les dangers , il la venge de tous ses ennemis : 
CM, patrono, vindici , comme le dit une yieille tradition napoiitaiae. 
Le monde entier serait menace d'un second deluge, que saint Janvier ne 
l&verait pas le boutdu petit doigt pour FeaapScher; mais que la moindre 
goutte d'eau puisse nuire aux recoltes de. sa bonne ville , saint Janvier 
remuera ciel et terre pour ramener le beau temps. 

Saint Janvier n'aurait pas exists sans Naples, et Naples ne pourrait 
plus exister sans saint Janvier. II est vrai qu'il n'y a pas de ville au 
monde qui ait 6f6 plus de fois conquise et dominee par I'Jtranger ; mais, 
grftce a Hntervention active et vigilante de son protecteur, les conqu£- 
rans ont disparu, et Naples est restee. 

Les Normands ont regnS sur Naples, mais saint Janvier les a chassis. 

Les Souabes ont r6gne sur Naples, mais saint Janvier les a chassis. 
. Les Angevins ont r£gn6 sur Naples, mais saint Janvier les a chasses. 

Les Aragonais ont usurps le trdne a leur (our, mais saint Janvier les 
apunis. 

Les Espagnols ont tyrannise Naples, mais saint Janvier les a battus. 

Safin, les Francais ont occupe Naples, mais saint Janvier les a exxmduits. 

Et qui sait ce que fera saint Janvier pour sa patrie? 

Quelle que soit la domination, indigene ou etrangere, legitime ou usur- 
patrice, equitable ou despolique, qui pese sur ce beau pays, ii est une 
croyance au fond du coeur de tous les Napolilains, croyance qui les rend 
patiens jusqu'au stoicisme : c'est que tous les rois et tous les gouverne- 
mens passeront, et qu'il ne restera en definitive que le peuple et saint 
Janvier. 

L'histoire de saint Janvier commence avec Fhistoire de Naples, et ne 
flnira, selon (oute probability, qu'avec elle : toules deux se cdtoient sans 
cesse, et, a Chaque grand tenement heureux ou malheureux, eiles se 
touchent et se confondent. Au premier abord, on peut bien se troroper 
sur les causes et les effets de ces 6v£nemens, et les attribuer, sur la foi 
d'historiens ignorans ou pre>enus, a telle ou telle circonslance dont fls 
vont chercfaer bien loin la source ; raais, en approfondissant le sujet, on 
Terra que, depuis le commencement da quatrieme siecle jusqu'a nos jours, 
saint Janvier est le principe ou la fin de toutes choses ; si bien qu'aucun 
changement ne s"y est accompli que par la permission, par Pordre ou par 
rintervention de son puissant protecteur. 

Aussi cette histoire presenle-t-elle trois phases bien distinctes, etdoit- 
elle 6tre envisages sous trois aspects bien differens. Dans les premiers 
siecles, elle revest Failure simple et naive d'une legende de Gregoire de 
Tours; au moyen-Age, elle prend la marche poltique et pittoresque 
d'une chronique de Froissard ; enfin, de nos jours, elle offre Paspect 
redHeur et sceptique d'un conte de Voltaire. 

Nous allons commencer par la le'gende. 

Comme de raison, la famille de saint Janvier appartient a la plus haute 
noblesse de Pantiquitd; le peuple, qui, en 1647, donnait a sa republique 
le litre de strinissime royale republique napolitaine, et qui, en 1799, 
poursuivait les patriotes a coups de pierre pour avoir os6 aboGr le titre 
d'exceOence, n'aurait jamais consent i ase choisir un protecteur d'origine 
p&oelenne : le lazzarone est essentiellement aristocrate. 

La famille de saint Janvier descend en droite ligne des Januari de 
Rome, dont la genealogie se perd dans la nuit des Ages. Les premieres 
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ann&s du saint sont restees ensevelies dans l'obscurite la plus profonde; 
il ne paralt en public qu'a la derntere 6poque de sa vie, pour prScher et 
souffrir, pour confesser sa croyance et mourir pour elle. 11 fut nomine* a 
l'^v^che de Bene vent vers Tan de grace 304, sous le ponlificat de saint 
Marcelin. fitrange destin^e de F6v6ch6 b6n£ventin, qui commence a saint 
Janvier et qui Unit a M. de Talleyrand ! 

Une des plus terribles persecutions que l'figlise ait endur^es est, 
omrae on sait, ceile des empereurs Diocl&ien et Maximien ; les Chretiens 
furent poursuivis en 302 avec un tel acharnement, que, dans Tespace 
d'un seul mois, dix-sept mille martyrs tomberent sous le glaive de ces 
deux tyrans. Cependant, deux ans apres la promulgation de Y6dit qui 
frappait de mort indistinclement tous les fidfeles, hommes et femmes, 
enfans et vieillards, Ffcglise naissante parut respirer un instanl. Aux 
empereurs Dioctetien et Maximien, qui venaient d'abdiquer, avaient suc- 
c^de Constance et Galere ; ii etaii r^sulte de cetle substitution que, par 
ricochet, un changement pareil s'6lait op6r6 dans les proconsuls de la 
Campanie, et qu'a Dragontius avait succ&te Timothee. 

Au nombre des Chretiens en lasses dans les prisons de Cumes par Dra- 
gontius, se trouvaient Sosius, diacre de Misfcne, et Proculus, diacre de 
Pouzzoles. Pendant tout le temps qu'avait durtf la persecution, saint 
Janvier n'avait jamais manque, au risque de sa vie, de leur apporter des 
consolations et des secours; et, quiitant son diocfcse de Benevent pour 
accourir la ou il croyait sa presence nfcessaire, il avait brave mainte et 
mainte fois les fatigues d'un long voyage et la colere du proconsul. 

A chaque nouveau soleil politique qui se leve, un rayon d'espoir passe 
a travers les barreaux des prisonniers de l'autre regne ; il en fut ainsi a 
1'avenement au trflne de Constance et de Galere. Sosius et Proculus se 
crurent sauv&. Saint Janvier, qui avait partage" leur douleur, se hata de 
venir partager leur joie. Apres avoir recite si long-temps avec ses chers 
fiddles les psaumes de la capiivite, il entonna le premier avec eux le 
cantique de la delivrance. 

Les Chretiens, reaches provisoirement, rendaient gr&ces au Seigneur 
dans une petite eglise situee aux environs de Pouzzoles, et le saint evd- 
que, assisle* par les deux diacres Sosius et Proculus, s'apprStait a offrir 
a Dieu le sacrifice de la messe, lorsque tout a coup ii se fit au dehors un 
grand bruit, suivi d'un long silence. Les prisonniers, rendus il y avait 
peu d'instans a la liberie, prdterent Toreille ; les deux diacres se regar- 
dercnt Fun l'autre, et saint Janvier atlendit ce qui allait se passer, im- 
mobile et debout devant la premiere marche de l'autel qu'il allait fran- 
chir, les mains joiutes, le sourire aux levres, et le regard fixe sur la croix 
avec une indicible expression de confiance. 

Le silence fut interrompu par une voix qui lisait lentement le d6cret 
de Diocl&ien remis en vigueur par le nouveau proconsul Timothee; et 
ces terribles paroles , que nous traduisons textuellement, retentirent a 
l'oreilie des Chretiens prosternes dans l'^glise : 

« Dioctetien, trois fois grand, toujours juste, empereur eternel, a tous 
les pr£fets et proconsuls du romain empire, salut. 

» Un bruit qui ne nous a pas m^diocrement d^plu etant parvenu a nos 
oreilies divines, c'esl-a-dire que The>esie de ceux qui s'appellent Chre- 
tiens, h6r£sie de la plus grande impi&e (valde impiam), reprend de nou- 
velles forces ; que lesdits Chretiens honorent comme dieu ce Jesus enfant^ 
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par je ne sais quelle femme juive, insultant par des injures et des male- 
dictions le grand Apollon et Mercure, et Hercule, et Jupiter lui-mgme, 
tandis qu'ils v&ifcrent ce mGme Christ, que les Juifs ont cbu6 sur une 
croix com me un sorcier; k cet effet, nous ordonnons que tous les Chre- 
tiens, hommes ou femmes, dans toutes les villes et con trees, subissent 
les supplices les plus atroces s'ils refusent de sacrifier a nos dieux et 
d'abjurer leur erreur. Si cependant quelques uns parmi eux se montrent 
obeissans, nous voulons bien leur accorder leur pardon ; au cas contraire, 
nous exigeons qu'ils soient frapp^s par le glaive et pun is par la mort la 
plus cruelle (morle pessima punire) . Sachez enfin que, si vous negligez 
nos divins decrets, nous vous punirons des m&nes peines donl nous 
menacons les coupables. » 

Lorsque le dernier mot de la loi terrible fut prononce, saint Janvier 
adressa a Dieu une muette pri&re pour le supplier de faire descendre sur 
tous les fideles qui I'entouraient la gr&ce necessaire pour braver les 
tortures et la mort; puis, sen tan t que 1'heure de son martyre venaitde 
sonner, il sort it de Teglise accompagne par les deux diacres et suivi de 
la foule des Chretiens, qui tanissaient a haute voix le nom du Seigneur. 
II traversa une double haie de soldats et de bourreaux etonn^s de tant 
de courage, et, chantant toujours au milieu des populations a me u tees 
qui se pressaient pour voir le saint eveque, il arriva k Nola apres une 
marche qui parut un triomphe. 

Timothee l'attendait du haut de son tribunal, &ev£, dit la chronique, 
com me de coutume, au milieu de la place. Saint Janvier, sans eprouver 
le moindre trouble k la vue de son juge, s'avanca d'un pas ferme et stir 
dans Tenceinte, ayant toujours a sa droite Sosius, diacre de Misene, el a 
sa gauche Proculus, diacre de Pouzzoles. Les autres Chretiens se range- 
rent en cercle et attendirent en silence Tinterrogatoire de leur chef. 

Timothee n'etait pas sans savoir la grande naissance de saint Janvier. 
Aussi, par £gard pour le civis romanus, poussa-t-il la complaisance 
jusqu'a Tinterroger, tandis qu'il aurait parfaitement pu, dit le pere An- 
tonio Carracciolo, le condamner sans I'entendre. 

Quant a Timothee, tous les 6crivains s'accordent k le peindre comme 
un pa'ien fort cruel, comme un tyran execrable, comme un prefet impie, 
comme un juge insens£. A ces traits, dejk passablement caracleristiques, 
un chroniqueur ajoute qu'il 6tait tellement altere de sang que Dieu, pour 
le punir, couvrait parfois ses yeux d'un voile sanglant qui le privait 
momenta nementde la vue, et qui, tout le temps que duraitsa cecile, lui 
causait les plus atroces douleurs. 

Tels eUient les deux hommes que la Providence amenait en face Tun de 
l'autre pour donner uue nouvelle preuve du triomphe de la foi. 

— Quel est ton nom? demanda Timothee. 

— Janvier, repondit le saint. 

— Ton Age ? 

— Trente-trois ans. 

— Ta patrie? 

— Naples. 

— Ta religion? 

— Celle du Christ. 

— Et tous ceux qui t'accompagnent sont aussi Chretiens? 
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— Loreque tu les interrogeras, j'espere en Dieu qu'ils repondront comme 
moi qu'ils sont loos d*r&iens. 

Connais-tH les ordres de notre divtn empereur ? 

Je ne connais que les ordres de Dieu. 

— Ta es noble ? 

— Je suis le plus humble des serviteurs dit {fcrist. 

— Bt tu ne veux pas renier ton Dieu ? 

— Je renie et je maudis vos idoies , qui ne sonl que du bois fragile ou 
de la boue petrie. 

— Tu sais les supplices qui te sont r&erres? 

— Je les attends avec caime. 

— . Et tu te crois assez fort pour braver ma puissance ? 

— Je ne suis qu'un faible instrument que le moindre choc peut briser ; 
mais mon Dieu (out-puissant peut me defendre de ta fureur et te reduire 
en cendres au merne instant ou tu blasphemes son nom. 

— Nous verrons, lorsque tu seras jete dans une fournaise ardente, si 
ton Dieu riendra fen tirer. 

— Dieu n'a-t-il pas sauve de la fournaise Ananias, Azarias et Mizael ? 

— Je te jetterai aux betes dans le cirque* 

— Dieu n'a-t-il pas tire Daniel de la fosse aux lions ? 

— Je te ferai trancher la tete par Tepee du bourreau. 

— Si Dieu veut que je meure, que sa volonte soit faite. 

— Soit. Je verrai jaillir ton sang maud it , ce sang que tu deshonores 
en trahissant la religion de tes ancetres pour un culte d'esclaves. 

— O malheureux insense! s'ecria le saint avec un inexprimable accent 
de compassion et de douleur, avant que tu jouisses du spectacle que tu te 
proraets , Dieu le frappera de la cecite la plus affreuse , et la vue ne te 
sera rendue qu'a ma priert, afin que tu puisses etre teraoin du courage 
avec lequel savent inourir les martyrs du Christ ! 

— Eh bien ! si c'est un defi , je Taccepte, repondit le proconsul ; nous 
verrons si, comme tu le dis, ta foi sera plus puissante que la douleur. 

Puis, se tournant vers ses licteurs, il ordonna que le saint fut lie et jete 
dans une fournaise ardente. ' 

Les deux diacres p^lirent h cet ordre, et tous les Chretiens qui l'enten- 
dirent pousserent un long et douloureux gemissement ; car quoique cha- 
cun d'cux fut person nelie men t pr<h a subir le martyre, cependant le coeur 
leur manquait a tous du moment qu'il s'agissait d'assister au supplice de 
lenr saint ev£que. 

A ce cri de pitie et de douleur qui s'eieva tout a coup dans la' foule, 
saint Janvier se tourna d'un air grave et severe, et etendant la main droite 
pour imposer silence : 

— Eh bien ! mes freres, dit-il , que faites-vous? Voulez-vous par tos 
plaintes rejouir l'&me des impies? En verite je vous ledis, rassurez-vous, 
car Theure de ma mort n'est pas venue, et le Seigneur ne me croit pas 
encore digne de recevoir la palme du martyre. Prosternez-vous et priez 
cependant, non pas pour moi, que la flamme du brasier ne saurait at- 
leindre, mais pour mon persecuteur, qui est voue au feu elernelde Tenfer. 

Timoth^e ecouta les paroles du saint avec un sourire de raepris, et fit 
signe aux bourrcaux d'oxecuter son arret. 
Saint Janvier fut jete dans ia fournaise , et aussitot l'ouverture par la- 
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quelle on I'avait pousse fut muree au dehors aux yeux lie la population 
entiere qui assistait a ce spectacle. 

Quelques minutes apres, destourbillous de flamraes et de fumee s'ele- 
vant vers le ciel avertirent le proconsul que ses ordres etaient executes • 
et se croyant venge a tout jamais de rhomoie qui avait ose* le braver il 
rentra Inez lui plain de l'orgueil du triomphe. ' 

Quant aux autres Chretiens, Hs furent ramenes dans leur prison poor 
y attendre le jour de leur supplice, et la foule se dissipa sous l'lmpression 
d'une pitie profonde et d'une sombre terreur. 

Les soidats, occupes jusque alors a ecarter les curieux et a maintenirle 
bon ordre, n'ayant plus rien a faire des que le peuple se fut ecoute, *e 
rapprocberent lentement de la fournaise et se mirent a causer entre eux 
des evenemens du jour et du calrae etrange qu'avait montre le patient au 
moment de subir une mort si terrible, lorsque Tun deux, s'arr&ant tout 
a coup au milieu de sa phrase commenced, fit signe a son interlocuteur 
de se taire et d'ecouter. CMui-ci econta en effet et imposa silence a son 
toura son voisin ; si bien que, le geste se re'petant de proche en proche, 
tout lernonde demoura immobile Jet atteotif. Alors des, chants celestes' 
partant de l'inteneur de la fournaise , frapperent les oreilles des soidats ) 
ct la chose leur parut si extraordinaire qu'ils se crurent un instant le iouet 
d'un reve. 

Cependant les chants devenaient plus distincts, et bienldt ib pureut 
reconnaltre la voix de saint Janvierjau milieu d'un chcaur ang^hque* 

Cette fois, ce ne fut plus Tetonnemenl, mais bien la frayeur qui les sai- 
9it ; et voyant qu'il deyenait urgent de preVenir le preset de Tevdnemeiit 
mattendu, quoique predit, qui se passait sur la place, ils coururent chez 
lui , pales et effares , et lui raconlerent avec Teloquence de la peur l'ia- 
croyable miracle dont ils venaient d'dtre temoins. 

Tiniothee haussa les epaules ft a cot etrange recit , et menace ses soldate 
de les faire battre de verges s'ils se laissaient dominer par de si pueriles 
frayeurs. Mais alors ils jurerem par tous leurs dieux, nonseulement 
d'avoir reconnu dictinctement laivoix de saint Janvier et Fair qu'il chan- 
tait dans la fournaise, mais encore d'avoir retenu les paroles du cantique 
ot les actions de graces qu'il rendait au Seigneur. 

Le proconsul, irr'ue, mais non pas convaincu par une telle obstination, 
donna Tordre immediatement que la fournaise Alt ouverte n sa presence, 
se reservant de punir avec la derniere rigueur, apres leur avoir mis sous 
les yeux lss restes carbonises du martyr , ces faux rapporteurs qui ve- 
naient le deranger pour lui faire de pareils recits. 

Loreque lo prefetarriva sur la place, il la trouva de nouvem telleraent 
encombree par le peuple qu'il eut peine a se frayer un passage. 

Le bruit du miracle ayant rapideoient circule dans la ?ille, les habitans 
de Nola , se pressant en tumulte sur le lieu du supplice , demandaient a 
grands cris la demolition de la fournaise, et menac,aient le proconsul, non 
point encore par des paroles|ou des faits, mais par ces clamours sourdes 
qui precedent l'emeute comme le roulementdu tonnerre precede Touragan. 
Tiniothee demanda la parole, et lorsque lecalme fut suflisamment re- 
labli pour qu'il put se faire^entendre , il repondit quo le de*sir du peuple 
allait Stre satisfait sur-ie-champ, et qu'il venait precisement donner Tordre 
d'ouvrir la fournaise, pour offrir un eclatant dementi aux bruits absurdes 
repandu3 parmi la foule. 
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A ces mots, lescris cessent, la colere s'apaise et fait place a une curiosity 
haletante. 

Toutes les respirations sont suspendues, tous les yeux sont fixes sur un 
point. 

A un signe de Timolh6e, les soldats s'avancent vers la fournaise, armes 
de marteaux et de pioches; mais aux premieres briques qui tombent sous 
lews coups, un tourbillon de flammes s'echappe subitement du foyer et 
les r&luit en cendres. 

A rinstautmfimeiesmurs tombent comme par enchantement , etaumilieu 
d*uneclart66blouissantele saint er&que apparatt dans toute sa gloire. Lefeu 
n'avait pas touched un seul ©heveu de son front , la fumee n'avait pas* ter- 
ni la blancheur de ses v&emens. Un essaim de petits cherubins soutenaient 
au dessusde sa tdte une aureole eclatante, et une musique invisible, dorit 
les accords celestes etaient regies par laharpe des seraphins, accompagnait 
son chant. 

Alors saint Janvier se mit a marcher de long en large sur les charbons 
aniens, nfin de bien con vain ere les incr£dules que le feu de la terre ne pou- 
vait rien sur les elus du Seigneur ; puis, com me on aurait pu douter encore 
de la reality du miracle, voulant prouver que e'etait bien lui, horn me de 
chair et de sang, et non pas un esprit, pas un fantdme, pas une apparition 
surhumaine que Ton venait de voir , saint Janvier rentra lui-meme dans 
sa prison et se remit a la disposition du pr&et. 

A la vue de ce qui venait de se passer, Timothee s'etait senti pris d'une 
telle frayeur que, craignant quelque re* volte, ll s'etait refugiedans le tern- 
pie de Jupiter ;cefut la qu'il apprit que le saint, qui pouvaiU au milieu 
de resthousiasme general dont ce miracle l'avait fait l'objet , s'eloigner et 
se soustraire a son pouvoir , &ait au contraire rentro dans sa prison , et y 
altendail le nouveau supplice qu'il lui piairait de lui infliger. 

Cette nouvelle lui rendit toute son assurance, et avec son assurance 
toute sa colere. 

11 descendit dans la prison du martyr pour acquecir la certitude qu'il 
avail bien affaire a l'ev£que de Beo6vent lui-m$me, et non point a quelque 
spectre que la magie eut fait survivre a son corps. 

En consequence, el pour qu'il ne lui restdt aucun doute a ce sujet, 
apres avoir t&te saint Janvier, pour s'assurer qu'il dtait bien de chair et 
d'os, il le fit depouiller de ses vetemens sacerdotaux, le fit lier a une 
colonne que la veneration des fiddles a conserve jusqu'a n03 jours 
comme un nouveau lemoin du marlyre du saint, el le fit fouetter par ses 
licteurs jusqu'a ce que le sang jaillit. Alors il trempa dans ce sang le 
coin de sa toge, et s'assura que c'etail bien du sang humain, et non quel- 
que liqueur rouge qui en avail Fapparence ; puis, satisfait de ce premier 
essai, il ordonna que le patient fut appliqu6 a la torture. 

La torture fut longue et douloureuse; saint Janvier en sortit les chairs 
meurtrieset les osdisloques; mais, pendant tout le temps qu'elle dura, 
les bourreaux ne purenl lui arracher une plainte. Lorsque les souffrances 
devenaient insupportables, saint Janvier louait le Seigneur. 

Timothee, voyant que la question n'avait d'autre resultat pour lui que 
de le faire souffrir, d^cidaque saint Janvier serait jete dans le cirque et 
expose^ aux tigres et aux lions; seulement il h6sita quelque temps pour 
savoir si l'execulion aurait lieu dans le cirque de Pouzzoles ou de Nola ; 
enfin il se d£cida pour celui de Pouzzoles. 
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Un double calcul pr&ida a cetle decision : d'abord le cirque de Pouz- 
zoles &ait plus vaste que celui de Nola, et par consequent pouvait con- 
tenir un plus grand nombre de spectateurs; et puis, une telle fermenta- 
tion s'etait manifested a la suite du premier miracle, qu'il pensait que 
les bourreaux de saint Janvier auraient tout a craindre si le martyr 
sortait triomphant d'une seconde epreuve. 

Or, tandis que le proconsul avisait au moyen le plus sur et le plus 
cruel de transporter le saint d'une ville a Pautre, on vint lui dire que 
saint Janvier, parfaitement gueri de la torture de la veille, pouvait faire 
le voyage a pied. 

A celte nouvelle, unc idee infernale traversa Pesprit de Timothee : il 
avisa que ce serait faire merveille que d'ajouter la honte a la douleur, 
et iraagina de faire trainer son char, de Nola a Pouzzoles, par le saint 
eW&jue et par ses deux compagnons, les diacres Sosius* et Proculus. 

II esp&ait ainsi, ou que les trois martyrs tomberaicnt d'epuisement 
ou de douleur au milieu de la route, ou qu'ils arriveraient au lieu de 
leur supplice tellement humilies et fletris par les huees de la populace, 
que leur sort n'inspirerait plus ni pilie ni regrels. 

La chose fut done executee comme l'avait decide le proconsul. 

On altela saint Janvier au char consulaire, enlre Sosius et Proculus;, 
et Tiroolhec, s'y etant assis, intima a ses licteurs rinjonction de frap- 
per de verges les trois patiens chaque fois qu'ils s'arr&eraient ou seule- 
ment ralentiraient le pas; puis il donna Tordre du depart en levant sur 
eux le fouet dont lui-meme dtait arme\ 

Mais Dieu ne permit m§me pas que le fouet leve sur les martyrs 
relomb&t sur eux. Saint Janvier, s'elancant d'un bond, entralna avec 
lui ses deux compagnons, renversant sur son passage soldats, licteurs ei 
curieux. 

Beaucoup dirent alors avoir vu pousser sur les e^paules des irois hom- 
mes du Seigneur de ces grandes ailes archangeliques, a i'aide desquelles 
les messagersdu ciel craversent l'empiree avec la rapidile de l'eclair; 
mais la verite est que le char s'cloigna, emporte par une telle rapidity, 
qu'il laissa bienlOt derriere lui non seulement la foule des pieHons, mais 
les cavaliers romains, qui lancerent inulilement leurs monlures a sa 
poursuite, et le virent bientdt disparaltre au milieu d'un nuage de pous- 
siere. 

Ce n'etait pas a cela que s'elait atlendu le proconsul ; il ne s'etait 
occups que des raoyens de pousser sou saint altelage en avant et non 
de le retenir; aussi, so trouvant emporte avec une rapidile dont les 
oiseaux de Pair pouvaient a peine dormer une idee, il ne songea qu'a se 
cramponner aux rebords du char pour ne point Stre renver.s6; mais 
bientOt un verlige le prit ; il lui sembla que le char cessait de toucher la 
terre, que tous les objets, emportes d'une course egale a la sienne, 
fuyaient en arriere, tandis que lui s'elangait en avant. La lumiere man- 
qua a ses yeux, le souffle a S3 bouche, l'equiiibre a son corps; il se 
laissa torober a genoux au fond du char, pale, haletant, les mains 
jointes. 

Mais les trois saints ne pouvaient le voir, emportes qu'ils semblaient 
etre eux-mSmes par une puissance surhumaine. Enfln, arrive* a la col- 
line d'Antignano, a l'endroit m§me oil Ton trouve encore aujourd'hui 
une petite chapellc &evee en memoire de ce rairaculeux erenement, le 
t. in. - i to 



Digitized by 



Google 



148 lb ttifttteoto. 

proconsul, rassemblant loutes les forces de son agonie, poussa un tel Cfi 
de d&resse et de douleur, que saint Janvier 1'entendit, malgrd le bfute*- 
semen t des roues, et que, s'arrdtant avec ses deux compagnons et se 
retournant vers son juge, il lui demanda d'une ?oix fralche et repostie 
qui ne trahissait point la rooindre lassitude : 

— Qu'ya-t-il, maitre? 

Mais Timoth^e resta quelque temps sans pouvoir articuler utte seille 
parole, tandis que les deux diacres profitaient de cet instant de halte 
pottr respirer k pleine poitrine. 

Saint Janvier, au bout dqffuelques secondes, renouvela da question* 

— II y a que je veux relayer ici, dit le proconsul. 

— Relayons, r^pondit saint Janvier. 

Tirnothee descendit de son char; mais les trois saints rest&rent atta- 
ches k leur chaine, el cependant, k Amotion du proconsul, k la fl o w 
qui coulait de son front, au souffle pr6cipit£ qui sortait de sa poitrint, 
on eut pu croire que entail lui qui avait j usque alors M attete k la place 
des chevaux, et que e'etaient les trois saints qui ardent tenu la place 
du maitre. 

Mais, d6s que le proconsul sentit son pied sur la lerre, et que, par 
consequent, il se vit hors de danger, sa haine et sa colore le reprirent, 
et s'avancant vers saint Janvier, le fouet lev£ : 

— Pourquoi, lui dit-il, m'as-lu conduit de Nbla ici avec une si grade 
rapidity? 

— Ne m'avais-tu pas coromande d'aller le plus vite que je pourrais? 

— Oui, mais qui allait se douter que tu irais plus vite que ceux de 
mes cavaliers qui &aient les mieux months et qui n'ont pu te suivre? 

— J'ignorais raoi-m6me de quel pas j'irais, quand les anges m'ont 
pr&e leurs ailes. 

— Ainsi, tu crois que l'assistance que tu as regue rient de ton Die*? 

— Tout vient de lui. 

— Et tu persistes dans ton hfresie ? 

— La religion du Christ est la seuie vraie, la settle pure, la settle 
digne du Seigneur. 

— Tu sais quelle mort t'attend a Pautre bout de la route? reprit le 
proconsul. 

— Ce n'est pas moi qui ai domande k m'arr&er, r£pondit saint Janvier. 

— Cesi juste, repondit Timothee ; aussi allons-nous repartir, 

— A tes ordres, maitre. 

— Ainsi, je vais remonter dans mon char. 

— Rqmonte. 

— Mais gcoute-moi bien. 

— J'ecoute. 

— C'est k la condition que tu n'iras plus du train que tu at &&, 

— J*irai du (rain que tu voudras. 

— Lepromets-tu? 
-^ Je le protnets. 

— Sur la parole de noble? 

— Sur ma foi de chretien. 

— C'fcst bien. 

— - Es-tupr&t, maiiref 
•*- Allons, dit le proconsul. 
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— Aliens, mes fibres, dit saint Janvier a ses coropagnons, faisons«e 
qui nous est ordonn6. 

Et le char repartit de nouveau; mais le saint, observant scrupuleuse- 
ment h promesse qu/ii avait faite, ne marcha plus qu'au pas, ou (out au 
plus au petit trot; encore se tournait-il de temps en temps vers Tiroo- 
th£e pour lui demander si e'etait la failure qui lui convenait. 

Ge fut ainsi qu'ils arriverent sur la place de Pouzzoles, ou pas mie 
ame n'attendait le proconsul; car ifs avaient marche d'un tel train, que 
la noutelle de leur arrivee n'avait pu les prec&ter. Aucun ordre n'etait 
done donn6 pour le supplice : aussi force fu*a Timoth£e de le remettre 
a un autre moment. H se fit done purement et simplement conduire a 
son palais, et, appelant ses esclaves, il ordonna que les trois saints fus- 
sent details et conduits dans les prisons de Pouzzoles, tandis que lui se 
parfumait dans un bain. Apres quoi, brisS de fatigue, il se reposa trois 
jours et trots nuits. 

Le matin du quatrieme jour, la foule se pressait sur les gradins de 
l'amphilh&tre : eUe y &ait accourue de tous les points de la Cam panic, 
car cet amphitheatre gtait un des plus beaux de la province, et c'&ait 
pour lui qu'on reservait les tigres et les lions les plus feroces , qui, en- 
voyes d'Afrique a Rome, abordaient et se reposaient un instant a Naples. 

C'&ait dans ce m&ne amphiih&lre, dont les nrines existent encore 
aujourd'bui, que Neroo, deux cent trente ans auparavant, avait dorrae 
une fete a Tiridate. Toot avait &e* prepaid pour frapper dfetonnement le 
roi d'Armenie : les animaux les plus puissans et les gladiateurs les plus 
adroits s'etaient exerces devant lui ; mais lui 6tait resl6 impassible et 
froid a ce spectacle, et lorsque Nitron lui demanda ce qu'il pensait de 
ces hommes dont les efforts surhumains avaient force le cirque d'&lafer 
en tonnerres d'apptaudtssemens, Tiridate, sans rien Wpondre, strait 
lev£ en souriant, et, lancant son jarelot dans le clique, il avait perce de 
part en part deux taureaux d'un seul coup. 

A peine le proconsul y eut-il pris place sur son trflne, au milieu de ses 
licleurs, que les trois saints, smenes par son ordre, fa rent places en face 
de la porte par laquelie les animaux devaieni &re introduits. A un signs 
du proconsul , la grille s'ouvrit et les animaux de carnage s'elancferent 
dans l'ar&ne. A leur vue , trente mille spectateurs battirent des mains 
avec joie ; de leur cdle, les animaux etonngs repondireni par un rugisse- 
ment de menace qui couvrit toutes les voix et tous les apptaudissemens. 
Puis, excites par les cris de la multitude, devores par la faira a laquelie, 
depuis trois jours leurs gardiens les condamnaient, allech& par lodeur 
de la chair humaine dont on les nourrissait aux grands jours , les lions 
commencement a secouer leurs criai&res , les tigres a bondir et les 
hyenes a lecher leurs tevres. Mais 1'etonnement du proconsul fut grand 
lorsqu'il vit les lions , les tigres et les hy&nes se coucher aux pieds des 
trois martyrs, pleios de respect et d'obeissance, tandis que saint Janvier 
toujours calme, tou jours souriant, lev ait la main droite et b&nssaitles 

pectateurs. * 

Au mdme instant , le proconsul sentii descendre sur ses yeux comae 
uu image ; raraphith£&tre sed&oba asa vue, ses paupieres &e collfcient, 

et il fut plonge tout a coup dans ins tenebres. Mais i'aveugtement B*&ait 
rieu en comparaison de la soutf ranee, car h chaque pulsation de barter© 
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il semblait au malheureux qu*un fer rouge pergait ses prunelles. La pre- 
diction de saint Janvier s'accomplissait. 

Timothrie essaya d'abord de dompter sa douleur et d'etouffer ses 
plain tes devant la multitude ; raais, oubliant bientdt sa flertri et sa haine, 
il tendit les mains vers le saint, et le pria a haute voir de lui rendre la 
rue et de le delivrer de ses atroces souffrances. 

Saint Janvier s'avan$a doucement vers lui au milieu de l'altention 
g6u6rale , et prononca cette courte pri&re : 

« Mon Seigneur Jesus-Christ , pardonnez k cet homrae tout le mal 
qu'il m'a fait , et rendez-lui la lumifcre afin que ce dernier miracle que 
vous daignerez operer en sa faveur puisse dessiller les yeux de son es- 
prit et le retenir encore sur le bord de Tablme ou le malheureux va 
tomber sans retour. En m§me temps , je vous supplie , 6 mon Dieut de 
toucher le cceur de tous les hommes de bonne volonte qui se trouvent 
dans cette enceinte; que voire grdce descende sur eux et les arrache aux 
t£nfcbres du paganisme. » 

Puiselevant la voix et touchant de l'index les paupiferes du proconsul , 
il ajouta : 

« Timoth4e, prdfet de la Campanie, ouvre les yeux et sois d61ivre de 
tes souffrances, au nom du Pfere, du Fils et du Saint-Esprit. » 
— Amen , rtpondirent les deux diacres. 

Et Timothfo ouvrit les yeux, et sa gu6rison s'opfra d'une manure si 
prompte et si complete qu'il ne se souvenait m£me plus d'avoir 6prouv6 
aucune douleur. 

A la vue de ce miracle, cinq mille spectateurs se levfcrent, et d'une 
seule voix , d'un seul cri , d'un seul 61an , demand&rent a recevoir le 
bapt&me. 

Quant k TimothSe , il rentra au palais , et, voyant que le feu 6tait im- 
puissant et les animaux indociles, il ordonna que les trois saints fussent 
mis k mort par le glaive. 

Ce fut par une belle matinee d'automne , le 19 septembre de l'ann^e 
305, que saint Janvier , accompagn6 des deux diacres Proculus et So- 
sius, fut conduit au forum de Vulcano, prfcs d'un cratfcre k moitte 6teint, 
dans la plaine de la Solfatare, pour y souffrir le dernier supplicce. Prfcs 
de lui marchail le bourroau, tenant dans ses mains une large ep£e a 
deux tranchans, et deux legions romaines, armies de fortes pieces, pr6- 
c&Jaient ou suivaient le cortege, pour flier au peuple de Pouzzoles toute 
vell&te de resistance. Pas un cri , pas une plainte , pas un murmure 
parmi cette foule avilie et tremblanle ; un silence de mort planait sur la 
ville entire, silence qui n'&ait interrompu que par le ptetinemem des 
chevaux et par le bruit des armures. 

Saint Janvier n'avait pas fait une cinquantaine de pas dans la direc- 
tion du forum , ou son execution devait avoir lieu , lorsque , au tour- 
nant d'une rue , il fut abord£ par un pauvre mendiant qui avait eu 
toutes les peines du monde k se frayer un passage jusqu'k lui , accable 
qu'il 6tait par le double iftalheur de la c6cit6 et de la vieillesse. Le vieil- 
lard s'avan$ait en levant le menton et en 6lendant les bras devant lui , 
se dirigeant vers la personne qn'il cherchait avec cet instinct des aveu- 
gles qui les guide quelquefois avec plus de surety que le regard le plus 
clairvoyant. Dfes qu'il se crut assez prfcs de saint Janvier pour <Hre en- 
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tendu , le malheureux , redoublant d'efforts et de z&Ie , s'&ria d'ane 
voix haute et per$ante : 

— Mon pfcre ! mon p&re ! ou Gtes-vous , que je puisse me jeter a vos 
genoux? 

— Par ici , mon fils, r£pondit saint Janvier *en s'arr&ant pour 6couter 
le vieillard. 

— Mon pfere 1 mon pfcre ! pourrais-je £tre assez heureux pour baiser 
la poussi&re que vos pieds ont foulfo ? 

— Cet homme est fou , dit le bourrean en haussant les 6paules. 

— Laissez approcher ce vieillard, dit doucement saint Janvier, car la 
gr&ce de Dieu est avec lui. 

Le bourreau s'&arta , et l'aveugle put enfln s'agenouiller devant le 
saint. s 

— Que me veux-tu , mon fils ? demanda saint Janvier. 

— Mon pfcre, je vous prie de me donner un souvenir de vous; je le 
garderai jusqu'a la fin de mes jours , et cela me portera bonheur dans 
celte vie et dans Pautre. 

— Cet homme est fou ! dit le bourreau avec un sourire de m6pris. 
Cemmeni ! lui dit-il , ne sais-tu pas qu'il n'a plus rien a lui? Tu demandes 
l'aumdne h un homme qui va mourir ! 

— Cela n'est pas bien sur , dit le vieillard en secouant la tete, ce n'est 
pas la premiere fois qu'il vous echappe. 

— Sois tranquille, r£pondil le bourreau, cette fois il aura affaire a moi. 

— Serait-il vrai, mon pfcre? vous qui avez triomph6 du feu, de la tor- 
ture etdes animaux feroces , vous laisserez-vous tuer par cet homme? 

— Mon heure est venue, r^pondit le martyr avec joie ; mon exil est 
flni , il est temps que je retourne dans ma patrie . ticoute, mon fils , in- 
terrompit saint Janvier, il ne me reste plus que le linge avec lequei on 
doit me bander les yeux a mon dernier moment : je te le laisserai apr&s 
ma mort. 

— Et comment irai-je le chercher ? dit le vieillard , les soldals ne me 
laisseront pas approcher de vous. 

— Eh bien ! r^pondit saint Janvier, je te Papporterai moi-mGme. 

— Merci , mon p&re. 

— Adieu , mon fils. 

L'aveugle s'eloigna et le cortege reprit sa marche. Arriv^ au forum de 
Vulcano, les trois sainls s'agenouillerent , et saint Janvier , d'une voix 
ferme et sonore , pronon^a ces paroles : 

— Dieu de mis&icorde et de justice , puisse enfin le sang que nous 
allons verser calmer votre colfere et faire cesser les persecutions des ty- 
rans conlre votre sainte figlise ! 

Puis il se leva , et apr&s avoir embrasse tendrement ses deux compa- 
gnons de mariyre, il fit signe au bourreau de commencer son ceuvre de 
sang. Le bourreau trancha d'abord les tikes de Proculus et de Sosius, qui 
moururent courageusement en chantant les louanges du Seigneur. Mais 
com roe il s'approchait de saint Janvier, un tremblement convulsif le 
saisit tout a coup, et l'£p£e lui tomba des mains sans qu'il eul la force 
de se courber pour la ramasser. 

Alors saint Janvier se banda lui-rafime les yeux ; puis, portant la main 
a son cou : 

— Eh bien! dit-il au bourreau, qu'altends-tu, mon frfere? 
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— Je ne pourrai jamais reisvrer cette 6p6e , dit le boerreau , $i tu ne 
m'en donnos pas la permission. 

— Non seulement je te le permets, frere , mais je t'en prie. 

A ces mois, le bourreau sentit que les forces lui revenaicnt , el levant 
l'£pe> a deux mains il en frappa le saint avee (ant de viguenr, que non 
seulement la lete, mais un doigt aussi furent emportes du merae coup. 

Quant a la priere que saint Janvier avail ad r esse e a Dieu avairt de 
mourir, ellefut sans doutcagreee par le Seigneur, car , la raSme ennee, 
Constant in, s'echappant de Rome, alia trouvcr son pere et fut nomme 
par lui son heritier et son successeur daas I'empire. Si done tout effet 
doit se reporter a sa cause , e'est de la mort de saint Janvier et de ses 
deux diacres Proculus ei Sosius que dale le triomphe de Ftglise. 

Apres l'execution , com me les soldals et le bourreau sachem inaient 
vers la maison de Timotheo pour lui reodre compie de la mort de son 
eunemi et de ses deux compagnons, ils rencontrerent le mendiant a la 
meme place v ou ils l'avaient laisse\ Les soldats s'arr&erent pour samuser 
un peu aux depens du vieillard, el le bourreau lui demanda enricanant : 

— Eh bien ! l'aveugle, as-tu regu le souvenir qu'on t'avait prorais? 

— impie que vous &es ! s'ecria le vieillard en ouvrant les yeux 
brusquement el flxant sur tous ceux qui rentouraient nn regard clair et 
limpide , non seulement j'ai recu le bandeau des mains du saint lui- 
meme, qui vient de m'apparaitre tout a l'heure, mais en appliquant ce 
bandeau sur mes ycux j'ai recouvre la vue , moi qui etais aveugle de 
naissance. Et raainteiumt, malheur a toi qui as ose* porter la main sur le 
martyr du Christ ! malheur a celui qui a ordonne sa mort 1 malheur a 
tous ceux qui s'en sont rend us complices 1 malheur a vous, malheur I 

Les soldats se h&terent dc quitter le vieillard, et le bourreau les de- 
vancait pour avoir la gloire de faire le premier son rapport au tyren. 
Mais la maison du proconsul etail vide et deserle, les esclaves Vavaiftnt 
pillee, les femmes l'avaient abandonee nvec horreur. Tout lemondes'e- 
loignait de ce lieude desolation, comme si la main dc Dieu leu I marque 
d'un signe niaudit. Le bourreau et son escorte, ne comprenant rien a ce 
qui se passail, resolurent d'avancer hardiment ; mais au premier pasqu'ils 
firentdans Tinterieur de la maison, ils tombercnt raides morts. Tiroothee 
n'etait plus qu'un cadavre informe et pourri, et les emanations pestilen- 
tielles qui s'exhaloient de son corps avaient suffl pour asphyxier d'un 
seul coup les miserables complices de ses iniquiles. 

Cependant, des que la nuit fut venue, le mendiant s'en alia au forum 
de Vulcano pour recueillir les restes sacr6s du saint ev£quc. La lune, 
qui venait de se lever, rdpandit sa lumiero argentic sur la plaine jau- 
n^tre de la Solfatare, de telle scrle qu'ou pouvail disliugucr le moindre 
objet dans tous ses details. 

Comme le vieillard marchait lentement et rogardait autour de lui pour 
voirs'il n'etait pas suivi par quelque espion, il aperc,ut a lautre bout du 
forum une vieille femme a peu pres de son fige qui s'avancait avee les 
memes precautions. 

— Bonjour, mon frere, dit la femme. 

— Bonjour, ma socur, repondit le vieillard. 

— Qui files- vous, mon frere? 

— Je suis un ami de saint Janvier. Et vous: ma soeur? 

— Moi, je suis sa parente. 
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— De quel pays dtes-vous ? 

— De Naples. Et ?ous? 

— De Pouzzoles. 

-— Puis-je savoir quel motif vous am&ne ici k cette heure? 

— Je vous le dirai quand vous m'aurezexplique le but de votre voyage 
nocturne* 

— Je viens pour recueillir le sang de saint Janvier. 

— Et moi je viens pour enlerrer son corps. 

— Et qui vous a charge de remplir ce devoir, qui n'appartient jd'or- 
dinaire qu'aux parens du defunt? 

— Cest saint Janvier lui-m6me f qui m'est apparu peu d'instans apr& 
sa mort. 

— Quelle heure pouvait-il 6lre lorsque le saint vous est apparu? 

— A peu prfcs la troisifcme heure du jour. 

— Cela m'etonne, mon frfcre, car & la mGme heure il est verm me 
voir, et m'a ordonn6 de me rendre ici fe la nuit tombante. 

— II y a miracle, ma sceur, il y a miracle. Ecoulez-moi, et jeyous ra- 
eonterai ce que le sainl a fait en ma favour. 

Je vou? 6coute, puis je vousraconterai k mon tour ce qu'il a fait en 

la mienne; car, ainsi que vous le dites, il y a miracle, mon frfcre, il y a 
miracle. 

— Sachez (Tabord que j*6tais aveugle. 

— Et moi percluse. 

— II a commence par roe rendre la vue. 

— II m'a rendu 1'usage des jambes. 

— J'^tais mendiant. 

— J'6tais mendiante. 

U m'a assure que je ne manquerai de rien jusqu'k la fin de mes jours. 

— II m'a promis que je ne souffrirai plus ici bas. 

— J'ai os61ui demander un souvenir deson affection. 

— Je l'ai prte de me donner un gage de son amitte. 

— - Voici le m&ne linge qui a servi & bander ses yeux au moment de 
samort. 

— Voici les deux fioles qui ont servi k c616brer sa derni&re messe. 

Soyez b6nie, ma sceur, car je vois bien maintenant que vous 6tes sa 

parente. 

— Soyez beni, mon frdre, car je ne doute plus que vous £tiez son ami. 

— A propos, j'oubliais une chose. 

— Laquelle, mon fr&re ? 

— II m'a recoromand6 de chercher un doigt qui a d& lui 6tre coup6 
en m£me temps que sa tGte, et de le r&inir k ses saintes reliques. 

— II m'a bien dit de mdme que je trouverai dans son sang un petit 
f&u de paille, et m'a ordonnl de le garder avec soin dans la plus petite 
des deux fioles. 

— Cherchons. 

— Cela ne doit pas 6tre bien loin. 

— Henrensement la lune nous 6claire. 

— Cest encore un bienfait du saint, car depuis un mois le ciel 6tait 
convert de nuages. 

— Voici le doigt que je cherchais. 

— Voici le fttu dont il m'a parle. 



Digitized by 



Google 



152 LE GORBIGOLO. 

Et laodis que le vieillard de Pouzzoles placait dans un coffre le corps 
et la t£te du martyr, la vieille femme napolitaine, agenouillee pieusement, 
recueillait avec une eponge jusqu'a la derniere goulte de son sang pre- 
cieux, el en remplissait les deux Holes que le saint lui avail donneeslui- 
mSrae a cet effel. 

Cest ce m£me sang qui, depuisquinze Secies, se met en ebullition toutes 
lesfois qu'on le rapproche de la idle du saint, et c'est dans cette ebullition 
prodigieuse et inexplicable que consisle le miracle de saint Janvier. 

Voila ce que Dieu fit de saint Janvier ; maintenant voyons ce qu'en 
firent les homines. 

XXI 

Saint Janvier et sa Cour. 

Nous ne suivrons pas les reliques de saint Janvier dans les diffcrentes 
peregrinations quelles ont accomplies, et qui lesconduisirontde Pouzzo- 
les k Naples, de Naples a Benevent, et les ramenerent enfin de Benevent 
a Naples : cette narration nous enlralnerait a Thistoire du moyen-Age 
tout entire, et on a tant abuse decetie interessante epoque qu'elle com- 
mence singulierement k passer de mode. 

C'est depuis le commencement du seizieme siccle seulement que saint 
Janvier a un domicile fixe el inamovible, dont il ne sort que deux fois 
Tan pour aller faire son miracle k la cat hed rale de Sainte-Claire. Deux 
ou trois fois par hasard on derange bien encore le saint, mais il faut de 
ces grandes circonstances qui remuent un empire pour le faire sortir de 
ses habitudes sedentaires ; et chacune de ces sorties devient un evene- 
ment dont le souvenir se perpetue etgrandit, par tradition orale,dans la 
me'moire du peuple napolitain. 

Cest k l'archevechd et dans la chapelle du Tresor que, tout le reste de 
l'annee, demeure saint Janvier. Cette chapelle fut baiie par les nobles et 
les bourgeois napolitains : c'est le resullat d'un vceu qu'ils firent simul- 
tanement en 1527, epouvantes qu'ils etaient par la pesle qui desola cette 
annee la tres iidele ville do Naples. La pesle cessa, grdce a rintercessioQ 
du saint, et la chapelle tut b&tie comme un signe de la reconnaissance pu- 
blique. 

A l'oppose" des votans ordinaires qui, lorsque le danger est passe, ou- 
blient le plus sou vent le saint auquel il se sont voues, les Napolitains 
mirent une telle conscience a remplir vis-a-vis de leur patron l'engage- 
ment pris, quo dona Catherine de Sandoval, femme du vieux comle de 
Lemos, vice-roi de Naples, leur ayant offert de contribuer de son cdte 
pour une somme de trente mille ducats k la confection de la chapelle, ils 
refuser en l cette somme, declarant qu'ils ne voulaient partager avec au- 
cun etranger, cet etranger fut-il leur vice-roi ou leur vice-reine, l'hon- 
neur de loger dignement leur saint protecteur. 

Or, comme ni l'argent ni le zele ne manqua, la chapelle fut bieotdt 
bdtie ; il est vrai que, pour se mainlenir mutuellement en bonne volonie, 
nobles et bourgeois avaienl passe une obligation, laquelle existe encore, 
devant mittre Vicenzio di Bossis, nolaire public ; cette obligation porte 
la date du 13 Janvier 1527 : ceux qui y ont signe s'engagent k fournir 
pour les frais du b&iimeni la somme de 13,000ducals; mais il paraitqu'k 
partir de cette epoque il fallait ddji comrnencer k se defler des devis des 
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architects : la porle seule couta 135,000 francs, c'est-a-dire une somme 
triple de a lie qui 6tait allouee pour les frais genfraux de la chapelle. 

La chapelle terminee, on decida qu'on appellerait, pour 1'orner de fres- 
ques representant les principals actions de la vie du saint, les premiers 
peinlres du monde. Malheureusement cette decision ne fut pas approu- 
v£e par les peinlres napoli tains, qui deciderent a leur tour que la cha- 
pelle neserait ornee que par des artistes indigenes, et qui juierent que 
tout rival qui repondrait a l'appel fait a son pinceau s'en repentirait 
cruelleraent. 

Soit qu'ils ignorassent ce serment, soit qu'ils ne crussent pas a son 
execution, le Dominiquin, le Guide etle chevalier d'Arpino accoururent ; 
raais le chevalier d'Arpino fut oblige de fuir avant m&me d'avoir mis le 
pinceau a la main ; le Guide, apres deux tentaiives d'assassinat, auxquel- 
les il n'echappa que par miracle, quitta Naples a son tour : le Domini* 
quin seul, fait aux persecutions par les persecutions qu'il avait deja 
eprouvees, las d'uno vie que ses rivaux lui avaient rendue si triste et si 
douloureuse, n'ecouta ni insultes ni menaces, et continua de peindre. 
II fit successivement la Fcmme guerissant une foule de malades avec 
Thuile de la lampe qui brflle devant saint Janvier, la Resurrection d'un 
jeune homme, et la coupole, lorsqu'un jour il se trouvamal sur son echa- 
faud : on le rapporta chez lui, il&ait empoisonne. 

Alors les peinlres napolitains se crurent delivres de toute concurrence ; 
mais il n'en&ait point ainsi : un matin, ils virentarriver Gessi, qui ve- 
nait avec deux de ses eleves pour remplacer le Guide son maltre ; huit 
jours apres, les deux eleves, attires sur une galere, avaient disparu, 
sans que jamais plus depuis on entendit reparler d'eux ; alors Gessi aban- 
donne perdit courage et se retira a son tour; et l'Espagnolet, Corenzio, 
Lafranco et Stanzoni se trouverent mailres a eux seuls de ce tresor de 
gloire et d'avenir,a la possession duquel ils elaient arrives par descrimos. 
Ce fut alors que l'Espagnolet peignit son Saint sortant de la fouruaise, 
composition titanesque ; Stanzoni, la Possedee delivree par le saint ; et 
enlin Lafranco, la coupole, a laquelle il refusa de mettre la main tant 
que les fresques commencees par le Dominiquin aux angles des voutes 
ne seraient pas entierement effacees. 

Ce fut a cette chapelle, ou Tart avait eu ses martyrs, que les reliques 
du saint furent conflees. 

Ces reliques se conservent dans une niche placee derri^re le maitre- 
autel ; cette niche est separee par un compartiment de marbre, afin que 
la t£le du saint ne puisse regarder son sang, evenement qui pourrait 
faire arriver le miracle avant l'6poque flxee, puisque c'est par le contact 
de la tdte et des fioles que le sang fige" se liquefle. Enfln elle est close 
par deux portes d'argent massif sculptees aux armes du roi d'Espagne 
Charles II. 

Ces portes sont fermees elles-m^mes par deux clos dont Tune est gar- 
dee par l'archevgque, et Tautre par une compagnie tiree au sort parmi 
les nobles, et qu'on appelle les deputes du Tresor. On voit que saint Jan- 
Tier jouil tout juste de la liberie accordee aux doges, qui ne pouvaient 
jamais dlpasser l'enceinte de la ville, et qui ne sortaient de leur palais 
qu'avec la permission du senat. Si cette reclusion a ses inconveniens, elle 
a bien aussi ses avantages : saint Janvier y gagne a n'6tre pas derange a 
toute heure du jour et de la nuit comme un m^decin de village : aussi 
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oeux qui le gardent connaissant bien la snp6riorit6 de leur position mr 
leurs confreres les gardiens des autres saints. 

Un jour que le Vesuve faisait des siennas, et que la lave, aprfcsanroir 
dtfvore Torre del Greco, s'acheminait tout doucement vers Naples, il y 
eutemeute : les lazzaroni, qui oependant avaient le rooins a perdredans 
tout cela se porterent a l'archev&he, et commencerent a crier pour qu*on 
sortlt le biiste de saint Janvier et qu'on le portaHa rencontre de l'inonda- 
tion de flarames. Mais ce n'etait pas chose facile que de leur accorderte 
qu'ils demandaient : saint Janvier &ait sous double cl£, et una de ces 
deux cles 6tait en ire lee mains de l'archeveque, pour le moment en course 
dans la Basilicate, tandis que l'autre etait entre les mains des deputes, ' 
ui, occupes a deaaenager ce qu'ils avaient de plus precieux, couraient 
Fun d'un c6te, Tautre de l'autre. 

Heureusement le chanoine de garde &ail un gaillard qui avait le sen- 
timent de la position aristocratique que sou saint Janvier occupait au del 
et sur la terre : il monla sur le balcon de rnrchev§ch6 qui dominait 
toote la place encombrde de monde ; il fit signe de la main qu'il vouiait 
parler, et, balan$ant la tdte de haul en bas, en homme &onn£ del'audace 
de ceux a qui il avait affaire : 

— Vous me paraissez encore de plaisans drdles, dit-il, de venir ici 
crier saint Janvier comrae vous viendriez crier saint Crepin ou saint 
Fiacre. Apprenez que saint Jauvier est un monsieur qui ne se derange 
pas ainsi pour ie premier venu. 

— Tiens, dit une voii dans la foule, J£sus-Christ se derange bien 
pour le premier venu ; quand je demande le bon Dieu, est-ce qu'on me 
le refuse? 

— Voilfc justement ou je vous attendais, reprit le chanoine : de qui 
est ills Jesus-Christ , s'ii vous plait? D'un charpentier et d'une pauyre 
fille comme vous et moi pourrions Sire ; tandis que saint Janvier, c'est 
bien autre chose. Saint Janvier est fils d'un s&iateur et d'une palricienne; 
c'est done, vous le voyez, un bien autre personnage que Jesus-Christ. 
Allez done chercher le bon Dieu si vous voulez ; mais quant a saint 
Janvier, c'est moi qui vous le dis, vous aurez beau vous reunir dix fois 
plus nombreux que vous n'Stes, et crier quatre fois davantage, il ne se 
dfrangera pas, car il a le droit de ne pas se deranger. 

— C'est juste, dit la foule : allons chercher le bon Dieu. 

Et Ton alia chercher le bon Dieu , qui , moins aristocraie que saint 
Janvier, sortii de Teglise de Saint e -Claire, et s'en vint suivi de son cor- 
tege populaire au lieu quer&lamail sa misericordieuse presence. 

En effet, comme le disait le bon chanoine, saint Janvier est un saint 
aristocrate : il a un cortege de sainls inferieurs qui reconnaissent sa 
sopreniatie, a peu prfcs comme les cliens romains reconnaissaient celle 
de leurs ma! ires : ces saints le suivent quand il sort, le saluent quand il 
passe, l'attendent quand il rentre : ce sont les patrons secondares de la 
rille de Naples. 

Yoici comment serecrute celt* armto de saints courtisans. 

Toute confrerie, tout ordre religieux, toute paroisse, tout particulier 
m§me qui tient a faire declarer un saint de ses amis patron de Naples, 
sous la presidenee de saint Janvier bien entendu, n'a qu'a faire fondre 
une statue d'argent massif du prix de 6 a 8,000 ducats, et l'offrir a la 
chapelie du Tresor. La staue, une fois admise, est retenue h perp6Utit6 
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dans la susdite chapelle : a parti r de ce moment, ello jouil do toutes les 
prerogatives de sa presentation en regie. Comrae les saints, qui au ciel 
glorifient elernellement Dieu aulour duquel ils forraent un choeur, eux 
glorifienl elernellement saint Janrier. En echange de cello beatitude qui 
leur est accordee , ils sonl condamn& a la m6me reclusion que saint 
Janvier ; ceux mSme qui en ont fait don a la chapelle ne peuvent plus 
les tirer de leur sainle prison qu'en d^posant entre les mains d'un notaire 
du saint lc double de la valeur de la statue a laquelle, soil pour son plai- 
sir particulier, soil dans l'int6rdt general, on desire faire voir le jour. La 
somme deposee, le saint sort pour un temps plusou moins long. Le saint 
rentre, son identite constatee, le proprietaire, muni de son rec,u, va 
retirer la somme. De cette facon, on est sur que les saints ne s'egareront 
pas, et que, s'ils s'egarent, ils ne seront pas du moins perdus, puisque 
avec Targent depose on en pourra faire fondre deux au lieu d'un. 

Cette mesure, qui paraft arbitraire au premier abord, n'a ete prise, il 
faut le dire, qu'apres que le chapilre de saint Janvier eut &e dupe de sa 
trop grande confiance : la statue de san Gaetano, sortie sans depdt, non 
seulement ne rentra pas au jour dit, roais encore ne rentra jamais. On 
eut beau essayer de charger le saint lui-mdme , et pr&endre qu'ayant 
toujours £16 assez m&liocrement affeclionne a saint Janvier, il avait pro- 
file de la premiere occasion qui s'4tait presentee pour faire une fugue; 
les temoignages les plus respectables vinrent en foule conlredke cette 
caloranieuse assertion, et, recherches faites, il fut reconnu que c'6tait 
un cocher de fiacre qui avait d&ourn4 la precieuse statue. On se mit a 
la poursuite du voleur ; mais comme il avait eu deux jours devant lui, il 
avait, selon toute probability passe la frontiere ; et, si minutieuses que 
fussent les recherches, elles n'amenfcrent aucun r&ultat. Depuis ce mal- 
heureux jour, une tache indelebile s*elendit sur la respectable corporation 
des cochers de fiacre, qui jusque-la, a Naples, comme en France, avaient 
dispute aux caniclies la supreraatie de la fidelity, et qui, a partir de ce 
moment, n'oserent plus se faire peindre revenant au domicile de la pra- 
tique une bourse a la main. II y a plus, si vous avez discussion avec le 
cocher de fiacre, et que vous croyiez que la discussion vaillo la peine 
d'appliquer a votre adversaire une de ces immortelles injures que le sang 
seulpeut effacer, ne jurez ni par la pasque-Dieu, comme jurait Louis XI, 
ni par ventre-saint-gri*, comme jurait Henri IV : jurez tout bonnement 
par san Gaetano, et vous verrez votre ennemi alt^r^ tomber a vos pieds 
pour vous demander excuse, s'il ne st; relive pas, au contraire, pour vous 
donner un coup de couteau. 

Comme on le comprend bien, les portes du Trosor sont toujours ouvertes 
pour recevoir les statues des saints qui desirent faire partie de la cour 
de saint Janvier, -et cela sans aucunc investigation de date, sans que le 
recipiendaire ait besoin de faire sos preuves de 1399 ou de 1426 ; la 
seule regie exigee, la seule condition sine qua non , c'est que la statue 
suit d 'argent pur et qu'elie pese le poids. 

Cependant la statue serait d'or et pdserait le double, qu'on ne la refu- 
9erait point pour cela ; les seuls j&uitos, qui, comme on le sait, ne ne- 
gligent aucun moyen de maintenir ou d'augmenter leur popularity, ont 
d£pos6 cinq statues au Trosor dans Tespace do moins de trois ans. 

Ces details etaient necessaires pour nous amener au miracle de saint 
Janvier, qui depuis plus de raille ans fait tous les six raois tantde bruit, 
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non seulement dans la ville de Naples, mais encore par tout le 
monde. 

XXII 

lie Miracle* 

Nous nous trouvions fort heureuseraent k Naples lors du retour de cette 
6poque solenneile. 

lluit jours auparavant, on commen^a k senlir la ville s'agiter, comme 
c'est l'habitude a I'approche de quelque grand evenement : les lazzaroni 
criaient plus haut et gesticulafent plus fort ; les cochers devenaient inso- 
lens, et faisaient leurs conditions aulieu de les recevoir; enfin, Jeshdtels 
s'emplissaient d'&rangers, qu'amenaient de Rome les diligences, ou 
qu'apportaient de Civita-Vecchia et de Palermo les bateaux h vapeur. 

II y avail aussi recrudescence de carillons ; tout a coup une cloche se 
mellait k sonner hors de sou heure : on courait k l'eglise d'oCi partait 
ce bruit pour s'informer des motifs de ce concert inattendu ; ie lazzarone, 
qui s'ebattait en pendillant au bout de sa corde, vous repondait tout bon- 
nement que la cloche sonnait parce qu'elle etait joyeuse. 

Le V£suve, de son cdte, langait une fumee plus noire le jour et plus 
rouge la nuit; le soir, k la base de celte colonne de vapeiT qui montait 
en tArnoyant, et qui s'epanouissait dans le ciel comme la cime d'un 
pin gigantesque, on voyait surgir des langues de flam me pareilles aux 
dards d'un serpent. Tout le monde parlait d'une eruption prochaine; et, 
k force de l'entendre annoncer comme inevitable, nous avions fini par 
compter dessus, et la classer k son endroit dans le programme de la fele. 
La surveille, toutes les populations voisines commencferent k deborder 
dans la ville : c'etaient les pecheurs de Sorrente, de Resina, de Castella- 
raare et de Capri, dans leurs plus beaux costumes ; c'&aient les femmes 
d'Ischia, de Nettuno, de Procida et d'A verse, dans leurs plus riches 
atours. Au milieu de loute celte foule diapr^e, joyeuse, dor£e, bruyante, 
passait de temps en temps une vieille femme , aux cheveux gris epars 
comme ceux de la sibylle de Cumes, criant plus haut, gesticulant plus 
fort que tout le monde, fendant la presse sans s'inquieter des coups quelle 
donnait ; entourSe au resle par lout son chemin de respect et de vene- 
ration : c'etait une des nourrices ou des parentestle saint Janvier : touted 
les vieilles femmes, de Sainte-Lucie a Mergellina, sont parentes de saint 
Janvier et descendent de celle que l'aveugle gueri rencontra dans le 
cirque de Pouzzoles, recueillant dans une Hole le sang du saint. 

Toute la nuit les cloches sonu&rent a folles volees : on e(U dit qu'un 
tremblement de terre les metlait en branle, tant elles carillonnaient, isolees 
les unes des autres et dans une independance tout individuelle. 

La veille du miracle, nous fdmes reveilles k dix heurcs du matin par 
une rumeur effroyable. Nous mimes le nez k la fendtre, les rues sem- 
blaient des canaux roulant a pleins bords la population de Naples et des 
environs; toute cette foule se rendait a Tarcheveche pour prendre sa 
place k la procession. Cette procession va de la chapelle au Tresor, domi- 
cile habiluel de saint Janvier, k la cathedrale de Sainte-Qaire, m6tropolo 
des rois de Naples ; et dans laquelle le saint doit accomplir son miracle. 
Nous suivimes la foule, et nous all&mes gagner la raaison de Duprez, 
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qui demeurait justement sur le passage de la procession, et qui nous avait 
offert place a ses fenfires. 

Nous mtmes plus d'une heure a faire cinq cents pas. 

Par bonheur, la procession, qui part de l'archevdcb6 avant le jour, 
n'arrive a la cathedrale qu'a la nuit ferm6e : il lui faut d' ordinaire qua- 
torze ou quinze beures pour accomplir un trajet d'un kilometre a peu 
prfcs. 

Elle se compose, comrae nous I'avons dit, non seulement de la ville 
lout enli^re , mais encore des populations environnantes, divis&s par 
castes et confreries. La noblesse doit marcher la premiere, puis viennent 
les corporations. Malheureusement, grdce au caraclfcre parfaitement iod6- 
pendant de la nation napolitaine, personne ne garde ses rangs ; j'etais 
depuis une heure & la fen£tre, demandant quand viendrait la procession 
a tous mes voisins, qui, Strangers comme raoi, se faisaient les uns aux 
autres la m$me question, lorsqu'un Napolitain survint et nous dit que 
cetle foule plus ou moins endimanch^e, ces ouvriers poudr^s a blanc, 
habitus de noir, de vert, de rouge, de jaune et de gorge de pigeon, avec 
leurs culottes courtes de mille couleurs, leurs bas chinas, escarpins a 
boucles, marchantpar groupes de quinze ou vingt, s'arrStant pour causer 
avec leurs connaissances, faisant halte pour boire a la porte des cabarets, 
criant pour qu'on leur apportftt des tranches de cocomero et des verres 
de sambuco, elaient la procession elle-mfime. 

Ce fut un trait de lumtere : je regardai plus attentivement, et j#vis en 
effet une double ligne de soldats placge sur toute la longueur de la rue, 
portant au bras le fusil orn£ d'un bouquet, et destinee comme une digue 
a resserrer le torrent dans son lit ; mission dont, malgre toule sa bonne 
volontd et la rigueur de la consigue, elle ne pouvalt parvenir a s'ac- 
quitter. . 

La procession, que je reconnaissais maintenant pour telle, s'en allait 
vagabonde et ind^pendante, comme la Durance, battant de ses flots les 
maisons, et de preference la porte des cabarets ; s'arrdtant tout a coup 
sans qu'il y etit une cause visible a cette station ; se remeltam en marche 
sans qu'on put deviner le motif qui lui rendait le mouvement ; pareille, 
enfln, a ces fleuves aux cours contraires, dont il est, gr^ce a leur double 
remou, presque impossible de distinguer la veritable direction. 

Au milieu de tout cela, on voyait de temps en temps briller le riche 
uniforme d'un officier napolitain, roarchant nonchalamraenl, un cierge 
renvers6 a la main, et escorts de quatre ou cinq lazzaroni, se heurtant, 
seculbutant, se renversant, pour recueillir dans un cornet de papier grig 
la cire lombant de son cierge ; tandis que I'offlcier, la t$te haute, sans 
s'occuper de ce qui se passait a S9s pieds, faisait largesse de sa cire, 
lorgnait les dames amassees aux fendires et sur les balcons, lesquelles, 
tout en ayant 1'air de jeter des flaurs sur le chemiu de la procession, lui 
envoyaient leurs bouquets en ^change de ses dins d'ceil. 

Puis venaient, pr6ced6s de la croix et de la banniere, m§l& au peuple, 
dont le flol les enveloppait sans cesse en les isolant les uns des autres, 
des moines de ious les ordres et de toutes couleurs : capucins, charlreux, 
dominicains , camaldules , carmes chausses et dechausses ; les uns au 
corps gras, gros, rond, court, avec une tele eoluminee pos6e carroment 
sur de larges 6paules : ceux-la s T en allaient causant, chantant, offrant du 
tabac aux maris, donnant des consultations aux femmes enceintes, eter- 
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gardant, peut-6tre tm pea plus cfaarneUemeit queue tepertnettaHkrfeglede 
leur ordre, les jeunes filles groupies surles homes ou appuyees stir i'dpauie 
des soldats pour les voir passer ; les autre, maigris par le jeftne, pAGs 
pad'abstinence, aftaiblis par les austerites , levant an crel leur front 
javne, leurs joues livides et leurs yeux caves ; marchant sans voir oik le 
flat humain les emportait ; fanidmes vivaas , qui s*6taient fait un eofer 
de ce raonde, dans Tespoir que cet enfer les conduirait droit au parafis, 
et qui rocueillaient en ce moment le fruit de leurs douleurs ctaustrales, 
par le respect craintif et religieux dottt Us eUaient environ nes. 

C'etait 1'endroit et levers de la vie raonastique. 

De temps en temps , lorsque les stations ^trat trop tongues, ou 
lorsque le dosordre etait trop grand, le ceremoniere lAchait sur les irat- 
nards ses estafiers arm& d'une tongue baguette d'4bene, comme fait le 
berger en envoyant ses cbkns apres les meutons recalcitrans; ators, 
c&lant a oette mesure de repression, les buveurs, les causeurs et les prt- 
seurs finissatent par reprendre tant bien que mal un rang quekeuque, 
et la procession faisah quelques pas en avant. 

Gependant, comme on le oomprend bien, «ette procession qui n*arat 
pas encore de queue avait une idle; vers les onze heures du matin cede 
t&e arrivait a la cathedrato, enirait par la porte du milieu, et cMnmen- 
cait a deposer ses bouquets et ses rierges devant l'aulel ou 6fait expoce* 
le buste de saint Janvier ; puis, ressartant par les portes lat^rales, caa- 
can s'eg allait a sa bosogne : les raome? a leurs diners, les officiers a 
leurs amours, les corporations a leur siesto, ks lazzaroni a de nouveaux 
cierges. 

Et ainsi de suite, au fur et a mesure que les masses se succedaienf . 

Les masses se sucoedereat ainsi jusqu'a six heures du soir ; a six 
heures du soir, la procession commenca a prendre une forme un pen plus 
r^guliere. 

Dabord nous vtmes paraiire , precedee par des bouffees d'haraaonie 
qui, entre loutes les rumeurs populaires , etaient deja venues jusqu'a 
nous, la musique des gardes royales, executant les airs les plus a k 
mode de Rossini, de Mercadanle ct de Donizetti ; ensuiie les seminarists 
en surplis , et marchant deux a deux dans Io plus grand ordre ; puis 
enfin les soixantc-quinze statues d'argent des patrons secondaires de la 
ville de Naples , lesquels, corame nous l'avons dit , foment la coux de 
saint Janvier. 

A l'approchc des ces statues , un autre spectacle nous attendait ; on 
nous l'avait reserve pour le dernier, sans doute parce qu'il etait le plus 
curieux. 

Comme nous l'avons dit, les saints qui composcnt le cortege de saint 
Janvier ne sonlpas choisis dans I'aristocratie du calendrier, mais,au coa- 
ttaire, parmi les parvonus de la finance : il en r&ulte qu'il y a sur les 
elus de la Chaussee-d'Antin napolitaine bien des choses a dire et rachne 
des cancans de faits; et comme le peuple , ainsi que nous l'avons dit, 
met saint Janvier au dessus de toute chose, ct ne voit rien, ni avant, ni 
apres lui , ces saints, subordonnes a leur bienheureux patron, sont, k 
mesure qu'ils paraissenl , exposes aux quolibets les plus piquans et ks 
plus r6it6res ; ce qui ne serait pas encore trop grand'ehose pour ks 
saints; maisce qui devient grave pour eux, e'est qu'il n'y a pas une 
peccadillo de la vie publique ou prive'e ces malheureux elus qui echappc 
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k la censure des spectateurs. Ou reproche k saint Paul son idolAtrie, & 
saint Pierre ses trahisons, h saint AugQstio ses fredaioes, k sainte The- 
rise son extase, a saint Prangois Borgia ses princfyes , k saint Antoine 
son usurpation, a saint Gaetan son insouciance ; et cela, en des termes, 
ayec des cris, avec des vociferations , avec des gestes qui font le plus 
grand honoeur au bon caractere des saints , et qui prouvent qu'& la 
t&e des verlus qui lour ont ouvert le paradis marchaient la patience et 
l'humilite\ 

Chacune de ces statute s'avangait, portee sur les epaules de six fachini 
et pr£c&lee par six pr6tres,et chacune d'elles soulevait tout le long de aa 
route le hour* toujours prolong^ et tou jours croissant que nous avons dit. 

Puis, ainsi apostrophees , les statues arrivent enfln k I'cglise Sainte- 
Claire, font humblement la reverence k saint Janvier, qui est expose* sur 
le cdte droit de l'autel, et se retirenL 

Apres les saints vient l'archeveqoe , porte dans une riche litiere et 
tenant en main les floles du sang rairaculeux. 

L'archeveque depose ses fioles dans le tabernacle, puis tout est fini 
pour ce jour-la. 

Chacun s'en retourne a ses amours, & ses plaisirs ou k ses affaires ; les 
cloches seules n'ont point de repos et continueat de sonner ayec une 
altegresse qui ressemble au d&espoir. 

Ge branle universel et conlinuel dura toute la nuit. 

A sept heures du matin nous nous lev&mes$ Naples se precipitail vers 
I'eglise Sainte-Claire : il ne s'agissait, cette fois, ni de demander les che- 
vaul ni d'appeler sa voiture ; la circulation de tout vehicule etait inter- 
dite. Nous descendtmes nos deux Stages, nous nous arretAmes un instant 
sur la porte, puis nous nous abandonnAmes k la foule et nous iaissdmes 
emporter par le tourbillon. 

Le torrent nous mena droit a I'eglise de Sainte-Claire. Le vaste Edifice 
etait encombrS ; mais, grAce a l'ambassade francaise, nous avions eu des 
billets reserves. A la vue de nos posU distinU, les sentinelles nous flrent 
faire place' et nous gagnftmes nos tribunes. 

Voici le spectacle que presenlait I'eglise : 

Sur le maitre-autel etaient : d'un cdt6, le busle de saint Janvier ; de 
l'aulrc, la Hole contenant le sang. 

Unchanoine dtait de garde devant l'autel. 

A droite et a gauche de l'autel, etaient deux tribunes ; 

La tribune de gauche , chargee de musiciens attendant, leurs instru- 
mens k la main, que le miracle se fit pour le c£l£brer ; 

La tribune de droite, encombree de vieilles femnies s'intitulant pa- 
rentes de saint Janvier et se chargeant d'activer le miracle si par hasard 
le miracle se faisait attendre. 

Au bas des marches de l'autel s'etendait une grande balustrade ou ve- 
vaient tour a tour s'agenouiiler les fidfeles ; le chanoine alors prenait la 
Hole, la leur faisait baiser, lour moutrait le sang parfaitement ooaguld ; 
puis les fideles satisfails se retiraient pour faire place a d'autres , qui 
venaient baiser la flole a leur tour, oonstater de leur cM la coagulation 
du sang, puis se retiraient encore cedant la place a leurs successeurs, et 
ainsi de suite. 

Les memos peuvent revenir trois, quatre, cinq et six fois, tant qu'ils 
veulent enfin ; seulement ite ne peuvent pas tester deux fois de suite : 
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une fois la fiole bais^e, une fois la coagulation du sang constatee, il faut 
qu'ils se retirent. 

Le reste de l'eglise forme une mer de t§tes huraaines, au dessus de 
laquelle apparaissent comme des lies charges de femmes, d'hommes, de 
plumes, de crachats , de rubans, d'6paul9ttes et d'6charpes; la tribune 
des princes, la tribune des ambassadeurs et la tribune dei posli dislinti 
Princes, ambassadeurs, posti distinti peuvent descendre de leur echa- 
faudage, aller baiser la fiole, constater la coagulation du sang etrevenir 
a leur place : seulement, pendant ce trajet, ils risquent d'etre etouffes 
comme de simples mortels. 

La premiere chose que nous flmes fut de nous agenouiller a la balus- 
trade ; le chanoine de garde nous pr£senta la fiole , que nous baislmes ; 
puis il nous fit voir le sang dess4ch6, qui se tenait colle aux parois. 

Nous revinmes prendre notre place : Jadin laissa dans le trajet un 
pan de son habit, moi un mouchoir de poche. 
Puis nous attendlmes. 

Les foules se succSderent ainsi depuis le moment de notre enlrfo, 
c'est-a-dire depuis troisheures du matin, jusqu'a huit heures de I'aprfcs- 
midi. A trois heure3 de l'aprfes-midi, des murmures commen^erent a se 
faire entendre , et quelques raalintentionnes repandaient le bruit que le 
miracle ne se ferait pas. 

Vers trois heures el demie, les murmures augmentfcrent d'une fagon 
effrayante : cela commencait par une espece de plainte, et cela montait 
jusqu'aux rugissemens. Les parentes de saint Janvier jet£rent quelques 
injures au saint qui se faisail ainsi prier. 

A quatre heures, ily avait presque emeute: on trepignait , on rocife- 
rait, on montrait des poings ; le chanoine de garde (on avait renourele 
les chanoines d'heure en heure) s'approcha de la balustrade et dit : 

— II y a sans douie des he^tiques dans 1' assembled. Que les her&iques 
sorlent, ou le miracle ne se fera pas. 

A ces mots, une clameur epouvantable s'eleva de toutes les parties de 
la cathedrale, hurlant : — Dehors les he>6tiques! a bas les heretiques! a 
mort les hereliques I 

Une douzaine d'Anglais, qui etaient aux tribunes, descendirent alors 
dc leur echafaudage, au milieux des cris, des hu£es et des vociferations 
de la foule ; une escouade de fantassins, conduite par un officier, Tepee 
nue a la main, les enveloppa, afin qu'ils ne fussent pas mis en pieces par 
le peuple, et les accompagna hors de l'eglise , ou je ne sais pas ce qu'ils 
devinrent. 

Leur expulsion amena un moment de silence, peudant iequel la foule, 
emue et soulevee, reprit le mouvement qui la reportait vers Tautel pour 
baiser la fiole, et s'eloiguait de Tautel quand la fiole etait bais^e. 

Une heure a-peupres s'ecoula dans ratten te, et sans que le miracle se 
fit. Pendant cette heure, la foule fut assez tranquille ; mais c'&ait le 
cairnequipr&fede 1'orage. Bienldt les rumeurs recommeiicfcrent, les gron- 
demens se firent entendre de nouveau, quelques clameurs sauvages et 
isolces&latcrent. Enfin, cris tumultueux, vociferations, grondemens, ru- 
meurs, se fondirent dans un rugtssement universel dont rien ne peut 
donncr une id£e. 

Le chanoine demanda une seconde fois s'il y avait des hereliques dans 
l'assemblee ; mais cette fois personne ne rdpondit. Si quelque malheureux 
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Anglais, Russe ou Grec se fCkt deaonce en repondant a cet appel, il eut 
ete* cerlainement mis en morceaux, sans qu'aucune force militaire, sans 
qu'aucune protection huraaine eut pu le sauver. 

Alors les pa rentes de saint Janvier se me 1 le rent a la partie : c'etait 
quelque chose de hideux que ces vingt ou trente m£geres arrachant leur 
bonnet de rage, menacanl saint Janvier du poing, invectivant leur pa- 
rent de toute la force de leurs poumons, hu riant les injures les plus gros- 
sieres, vociferant les menaces les plus lerribles, insultant le saint surson 
autel , comme une populace ivre eut pu faire d'un parricide sur un 
echafaud. 

Au milieu de ce sabbat infernal, tout a couplepnkre eleva la fiole en 
1'air, criant : — Gloire a saint Janvier, le miracle est fait! 

Aussildt tout changea. 

Chacun se jeta la facecontre terre. Aux injures, aux vociferations, aux 
cris, aux clameurs, aux rugissemens, succederent les geraissemens, les 
plaintes, les pleurs, les sanglots. Toute cette populace, folle dejoie, se 
roulait, se relevait, s'embrassait, criant : — Miracle! miracle! et deman- 
dait pardon a saint Janvier, en agilant ses mouchoirs trempes de larmes, 
des exces auxquels elle venait dese porter a son endroit. 

Au mSme instant, les musicicnscommencerenla jouer et leschantresa 
chanter le Te Deum, tandis qu'un coup de canon tire* au fort Saint-Elme, 
et dont le bruit vint reientir ju.-que dans i'eglise, annoncait a la villeet 
au monde, urbi el orbi, que le miracle etait fait. 

En effet, la foule se precipita vers l'autel, nous comme les autres. 
Ainsi que la premiere fois, on nous donna la fiole a baiser; mais, de 
parfaitemenlcoagule qu'il etait d'abord, le sang e*tait devenu parfaitement 
liquide. v 

(Test, comme nous l'avons dit, dans cette liquefaction queconsiste le 
miracle. 

El il y avait bien v6ritablenient miracle, car c'etait tou jours la m&ne 
fiole ; le pr£tr3 ne I'avait touchee que pour la prendre sur l'autel et la 
faire baiser aux assistans, et ceux qui venaient de la baiser ne l'avaient 
pas un instant perdue de vue. 

La liquefaction s'eait faile au moment ou la fiole etait posee sur l'au- 
tel, et ou le ptdtre, a dix pas de la fiole a peu pres, apostrophait les pa- 
rentes de saint Janvier. 

Maintenant, quele doutedresse sa t&e pour nier, que la science eleve 
sa voix pour conlredire ; voila ce qui est, voila ce qui se fait, ce qui se 
fait sans mystere, sans superchcrie, sans substitution, ce qui se fait a la 
vue de tous. La philosophie du dix-huitieme siecle et la chimie moderne 
y ont perdu leur latin : Voltaire et Lavoisier ont voulu mordre a cette 
fiole, et, comme le serpent de la fable, ils y ont use* leurs dents. 

Maintenant, esi-ce un secret garde par les chanoines du Tresor et con- 
serve degeneration en generation depuis le quatrieme siecle jusqu'a nous? 

Cela est possible; mais alors cette fidelity, on en conviendra, est plus 
miraculeuse encore que le miracle. 

J'aime done mieux croire lout bonnement au miracle; et, pour~ma part, 
je declare que j'y crois. 

Le soir, toute la ville 6lait illuminee et Ton dansait dans les rues. 

v. in. - t II 



Digitized by 



Google 



162 LE COERICOLO 

xxm 

Saint Amimkmm 



Maihtenant, et apres ceque nous venons de dire de la popularity de 
saint Janvier, croirait-on une chose? (Test tju?, com me une puissance 
terrestre, com me un simple roi de chair ct d'os, com me un Stuart, ou 
com me on Bourbon, un jour vint ou saint Janvier fut detrdne. 

It est juste d^ajouier que c'eiait en 99, 6poque du detr6nemenl general 
stir la terre comme au ciel ; il est vrai de dire que c'eiait pendant celte 
periode etrange ou Dieu lui-mdme, chasse de 6on paradis, eut besoin, 
pour reparatire en France sous le nom de l'E're-SuprSme, d'un laisses- 
passer de la Convemion nalionale signe par Maximilien Robespierre. 

Ceux qui douteront de la chose pourront, en passant dans le faubourg 
du Koule, jetcr les yeux sur le fronton de l'eglise Saint-Philippe; ils y li- 
roht encore cetie inscription, mal effacee : 

<c Le peuple francos reconnatl l'existence de r£ire-Supr$me et Tim- 
mortaliie de Time. » 

Or, comme nous le disions, ce fut en 1799, dans le seizieme siecle du 
patronat de saint Janvier, MM. Barras, Rewbel, Gohier et autres regnant 
en France sous le nom de directeurs, qu3 la chose arrive. 

Voici a quelle occasion : 

Le 23 Janvier 1799, aprcs une defense de trois jours, pendant lesquels 
les lazzaroni, armes de pierres et de batons seulcmcnt, avaient tenu t£te 
aux meilleures troupes de la republique, Naj les s'etail rendue a Cham- 
pionnet, et, grace a un discours que !e general en chef a va it fait aux Na- 
politains dans leur propre langue, et \ ar lequel il leur avail prouve que 
tout ce qui s'&ait passe elaii un roalcntendu, l'armee republicaine avait 
fail son entree dans la vile, crianl : — Vive saint Janvier! tandis que de 
leur cAte les lazzaroni criaient : — Vivent les Francaisl 

Pendant la nuit, on eriterra quatre mfile morls, victimes de ce malen- 
tendu, et tout fut dil. 

Cependanl, comme on le pensa bien, cett* entree, toule fraternclle 
quelle eiait, avait amene un changemeni noiable dans les affaires du gou- 
vernement : le parti republicain Temporlait; il so mil done a eiablir une 
ripub.ique, laquelle prit le nom de republique parthonope mno. 

Le jour oil elio fut proclamee, il y eut un grand banquet que le gene- 
ral Championnet donna aux membrcs du nouvcau gouvernement, dans 
1'ancicn palais du roi, devenu palais national. 

Ce banquet rejouit beaucoup les lazzaroni, qui virent diner leurs repre- 
sentans, et qui s'assurcrent que les liberaux nctaient point des an thro- 
pophages, comme on le leur avait dil. 

Leiendeniain,le general Championnet, sui vide tout son elat-major, se 
transporta en grande ponipe dans la cathedralo de Sainte-CIaire, pour 
rendre graces a Dieu du relablisscmcnt de la paix, adorer les reliques de 
saint Janvier, et implorer sa protection pour la ville de Naples, malgr6 
son changement de gouvernement. 

Cetle cer6monie, a laquelle assista autant de peuple queTeglise put en 
contenir, fut fort agreable aux lazzaroni, qui reconnurenl, vu le silence 
du saint et le recueillement du general el de son ^tat- major, que les Fran- 
cis n'etaient point des heretiques, comme on le leur avait assure. 



Digitized by 



Google 



LE COREIGOLO. 163 

Le surlendemain on plantades arbres dela Liberte sur toules les places 
to Naples, au son de la musique militaire franchise el de la musique civil* 
■apolitaine. 

Cet essai d'horticultore champfonnienne mit le comble It Venlbousiasm* 
des lazzaroni, qui aiment la musique el qui adorent Tombre. 

Mors commencerenl ce que Ton appellelcs reformes; ce fut la piert* 
d'achoppemenl de la nouvelle republique. 
On abohl les droits sur le vin, et le peuple laissa faire sans rien dire. 
On abolit les droits sur le labac, el le peuple lolera encore ceiie abo- 
lition. 
On abolit le droit sur le sel, el le peuple commence a murnwirer. 
On abolit les droits sur le poisson, et le peuple cha plus fort. 
Enfln, on abolit le titre d'excellence, el ie peuple se ficha tout a fait. 
Bon et excellent peuple, qui regardait cbaque abolition d'unpdt comae 
un outrage fait a ses droits, et qui pourlant ne se revolta i6elleme«t 
que lorsqif on abolit le titre d'excellence, qui cependant , comme il le 
disait lui-m£me, n'avait rien fait au nouveau gouvernement. 

Malheureusement, le nouveau gouvernement ne lint aucun compte des 
reclamations des lazzaroni, et con tin ua ses r#6rmes , fier et fort qu'il 
etait de Pappui de l'arm6e franchise. 

Mais eel appui, comme on le comprend bien, r^vela aux Napoli tains 
qu'il y avail connivence entre 1'ar-mee francaise et le gouvernement qui les 
apprimait en leur enlevant les uhs apres les autres leurs impdis les plus 
anciens et les plus sacres. Des lors les Francais, d'abord cembali us comme 
des heretiques, puis accueillis comme des liberateurs, puis f&es comme 
des freres, furent regardes comme des ennemis, et le bruit commence a 
se repandre, du chateau de l'GEuf a Capc-ii -Monte, et du pool de la Mad- 
dalena a la groite de Pouzzoles, que saint Janvier, pour punir la vifle 
de Naples de la con fiance qu'elle avail eue en eux , ne f era it point son 
miracle le premier dimanche du mois de mai, comme e'est son habitude 
de le faire depuis qualorze siecles au jour sus-indiquc. 

Ceite de'sastreuse nouvelle fit grande sensation; cbacun en s'aborcUnt 
se demandait : — Av^z-vous entendu dire que saint Janvier ne fcra pas 
son miracle oetle an nee? On so repondail : — Je l'ai entendu dire; et 
les interlocuteurs, regardant le ciel en soupirant, secouaient la tele et se 
quillaieot en mucmurant : 

— C'est la faule de ces gucux de Francais! 

Bietrtftt on commenca, aux heuresde l'appel, b remarquer des absences 
duns les rat gs. Le rapport en fut fait au general Championnet, qui ne 
douta point un seul instant que les abacus n'eussent ele jetes a la mer. 
Quelques jours avant celui ou le miracle devait avoir lieu , on trouva 
ttois soldals inanimes : un dans la rue Porta-Capouana, le second dans 
la rue Saint-Joseph, le troisieme sur la place duMarche-Neuf. 

Un d'eux avail encore dans la poitrine lecouteau qui i'avait tue, et au 
manche du couteau etait altuchee cette inscription : 

« Meurent ainsi lous ces hereliques de Francais, qui sont cause que 
saitit Janvier ne fera pas son miracle ! » 

Le general Championnet vit alors qu'il etait fort important pour son 
salut et pour le salut de Tarmee que le miracle se fit. 

II deeida done que d'une (aeon ou de l'autre le miracle at feraiU 
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A mesure que le premier dimanche de mai approchait, les demonstra- 
tions devenaient plus hostiles et les menaces plus ouvertes. 

La yeille du grand jour arriva : la procession eut lieu com me d'habi- 
tude; seulemenl, au lieude defiler entre deux lignes de soldats napoli- 
tains, elle defila en Ire una haie de grenadiers francais et une hale de 
troupes indigenes. 

Toule la nuit les patrouilles furent faites, moitie par les soldats de la 
republique parlhenopeenne, et moitie par les soldats de la republique 
franchise. II y avail pour les deux nations un mdme mot d'ordre franco- 
italien. 

La nuit, quelques cloches isolces sonnerent ; mais au lieu de ce joyeui 
carillon qui leur est habituel, el les ne jelereut dans l'air que de lugubres 
volees. Ces tintemens rappelerent au general Championnet celui des 
V6pres Siciliennes, et il promit de ne pas se laisser surprendre comme 
Tavail fait Charles d'Anjou. 

Le matin, chacun s'avanca vers l'eglisede Sainte-Claire morne et silen- 
cieux. C'etaii un trop grand contraste avec le caractere napolitain pour 
qu'il ne fut pas remarque. Le general, a l'exception des hommes de 
service, consigna les soldats dans les casernes, en leur donnant Tordre 
de se tenir pr&sa marcher au premier appel. 

La journee s'ecoula sous un aspect sombre et menacant. Cependant, 
comme le miracle ne s'accomplit d'ordinaire que de trois a six heures du 
soir, jusque-la il n'y eut eucore trop rien a dire ; mais cette heure arri- 
vee, les vociferations Commencerent ; seulement, celte fois, au lieu de 
s'adresser au saint, c'elait les Francais qu'elles attaquaient. Comme le 
general assist ait a la ceremonie avec son etat-major et qu'il entendait 
parfaiiement le patois napolitain, il ne perdit pas un mot de toutes les 
.menaces qui lui etaient faites. 

A six heures, les vociferations se changerent en hurlemens, les bras 
commencerent a sortir des manteaux et les couteaux a sorlir des poches. 
Bras et couieaux se dirigeaient vers le general et vers son etat-major, 
qui demeuraient aussi impassibles ques'ils n'eussenl rien compris ou que 
si la chose ne les eflt point regardes. 

A huii heures, c'etaient des rugissemens a ne plus s'entendre, ceux de 
la rue repondaient a ceux de Teglise ; les grenadiers regardaient le ge- 
neral pour savoir si eux aussi ne lireraient pas la baionnette. Le general 
etdit impassible. 

A huit heures et demie, comme le tumulte redoublait, le general se 
pencha vers un aide-de-camp et lui dit quelques mots a ToreiUe. L'aide- 
de-camp descendit de l'echafaudage, traversa la double haie de soldats 
francais et napolitains qui conduisait au choeur , se m6la a la foule des 
fideles qui se pressaient pour aller baiser la fiole, arriva jusqu'a la balus- 
trade, se mit a genoux et altendit son tour. 
' Au bout de cinq minutes, le chanoine prit sur Fautel la Hole renfermant 
le sang parfaiiement cnagule; ce qui etait, vu I'heure avaocee, une 
grande preuve de la col6re de saint Janvier contre les Francais ; la leva 
en l'air, pour que personne ne doul&t de l'elat dans lequel elle etait; puis 
il commenca a la faire baiser a la ronde. 

Lorsqu'il arriva devant Faide-de-camp , celui-ci, tout en baisant la 
dole, lui prit la main. Le chanoine fit un mouvement. 

— Un mot, mon pere, dit le jeune officier. 
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— Que me youlez-vous? demanda le prfitre. 

— Je veux vous dire, de la part du general en chef , reprit l'aide-de- 
camp, que si dans dix minutes le miracle n'est pas fait, dans un quart 
d'heure vous serez fusille\ 

Le chanoine laissa tomber la fiole, que le jeune aide-de-camp rattrapa 
heureusement avant qu'elle n'eut touched la terre, et qu'il lui rendit aus- 
siidt avec les marques de la plus profonde devotion ; puis il se leva, et 
revint prendre sa place prfcs du general. 

— Eh bien ? dit Championnet. 

— Eh bien I dit l'aide-de-camp, soyez tranquille , general , dans dix 
minutes le miracle sera fait. 

L'aide-de-camp avait dit la verity : seulement il s'etait tromp6 de cinq 
minutes. Au bout de cinq minutes, le chanoine leva la fiole en criant : 
— 11 miracolo e falto. Le sang 6tait en pleine liquefaction. 

Mais au lieu de cris de joie et de transports d'altegresse qui accueil- 
laient ordinairement cette heure solennelle, toute cetle foule, decue dans 
son espoir, s'ecoula dans un morne silence : la promesse faite au nom de 
saint Janvier n'avait pas ete tenue; raalgre la presence des Francais, le 
miracle s'etait accompli. Saint Janvier ne les regardait done pas comme 
des ennemis ; e'etait a n'y plus rien comprendre ; et comme ni le chanoine 
ni le general ne reveierent pour le moment la petite conversation qu'ils 
avaient eue ensemble par Torgane du jeune aide-de-camp, personne en 
effet n'y comprit rien. 

II en r&ullaque de mauvais soupcons planerent sur saint Janvier : on 
l'accusa tout bas de s'dtre laissd s6duire par de belles paroles , et de 
tourner tout doucement au republicanisme. 

Ce bruit fut la premiere atteinle portee au pouvoir spirituel et temporel 
de saint Janvier. 

Nous avons dit ailleurs comment les choses suivirent un autre cours 
que celui auquel on s'altendait. Les Francais, baitus dans Plialie occi- 
dentale, rappelerent les troupes qui occupaient Naples : le general Mac- 
donald, qui avait remplac6 le g6n£ral Championnet, evacua la capitale, 
laissant la r^publique parthenopeenne a elle-raSme. Trois mois apr£s, la 
pauvre republique n'existait plus. 

U y eut alors une reaction terrible contre tout ce qui avait subi l'in- 
fluence du parti francais. Nous avons raconteles supplices de Caracciolo, 
d'Hector Caraffa, de Ciriilo et d'feleonore Pimentale; pendant deux mois, 
Naples fut une vasle boucherie. Que ceux qui en ont le courage ouvrent 
Coletta et fassent avec lui le tour de cet effroyable chamier. 

Cependant, lorsque les lazzaroni eurent tout tue ou tout proscrit, force 
leur fut de s'arr&er. On regarda alors de tous cdtes, pour voir si Ton 
n'avait oublie personne , avant de deraciner les potences, de demonter 
les &hafauds et d'eteindre les buchers ; tout etait muet et desert comme 
une tombe ; il n'y avait que des bourreauxsur les places, des spectateurs 
aux fen£tres, mais plus de viclimes. 

Quelqu'un pensa alors a saint Janvier, lequel avait fait son miracle 
d'une facon si anli-nationale et surtout si inattendue. 

Mais saint Janvier n'&ait pas une de ces puissances d'un jour, a la- 
quelle on s'attaque sans s'inquieter de ce qu'il en resultera : saint Janvier 
avait vu passer les Grecs, les Goths, les Sarrasins, les Normands, les 
Souabes, les Angevins, les Espagnols, les vice-rois et les rois, et saint 
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Janvier tffeu't taujocu*ctebout;de serte que ce fut tout bas et j 
twnblam que le premier qui accusa saint Janvier foraula sou nnrannlwai 

Mais, juslement a cause de cette longue popularity, saint Janfier aaoit 
a* fond be^ecmp plus deaoenais qu'oo ie lui en coanaissaU. tiibfca- 
laillant, si puissant, si atUotif qu'ii fut, il lui arait ete impossible, am 
milieu du concert de deroaades qui raonie e4eree4kment jueqa'a \mi r 
d'entendre et d'exaucer (out le moade ; il s'&ait done, sa*s qu'il 4tm 
doutdt lui-rrSme, fait une foule de meoontene, lescjuels n'osaiea* fien 
dire (ant qu'ils se croyajeat isolfe, mais se rallierent i«*ne4iiaten*rn* an 
premier accusateur qui eieva la voix ; il en lesuU* que, centre 90ft ad- 
taote, celui-ci eut un succes auquel il ne s'etai* pas atteada* 

Du moment qu'on n 'avait pas mis Faoeaaaieur en pieces, on Fgleaa 
sur un pavois: aussitdt chacua fit choirus; it n*y eut pasjasqa'au plaa 
petit tozaione qui ne formutftt sa petite accusation. Saint Janvier, d*a.- 
bard soupoonnld'indiffereace, fut bieni£tta*6de trabisoa; onrappeia hb&- 
■a), on l'appela revoluiionnaire, oa l'appela jacobin* On ceucet a la caap t to 
4a Tr6sor, qu'ua piUa preakbiemenUptiis on prit la statue du saint, on lei. 
attach* une oorde an cou, on la traina sur le Mole* em la jeta a la bmbl 

Quelques voix s'tileverent bien parmi les prehears contra cette extoo- 
ieo, qui sentait son 2 septerabre d*une Meue ; mais ces voix faveol aas- 
aitdt convenes par les vociferations de la populace, qui criait: — Ai— 
saint Janvier ! saint Janvier a la mer ! 

Saint Janvier subit done une secoade fois le marlyre* eft fat JeM dam 
les Hots ; il est vrai que cette fois il etait execute en effigie. 

Mais saint Janvier ne fut pas plus tot a la mer que la vitle de Naplea» 
trouva sans patron, et que, habituee comme elle P£tait a une protection 
miraculeuse, elle senlitde iafaopn la plus deplorable Tisolement dans le- 
quel elle se trouvait. 

Son premier raouvenxent, son mouvement naturel, fut de recourir a 
Pun de ses soixante-quinze patrons secondares, et de lui transmettre 1* 
iurvivance de saint Janvier. 

Malheureusement ce n etait pas chose facile a feire; les saints supe- 
rieurs etaient occupes ailleurs : saint Pierre avait Rome, saint Paul avail 
Lwires, saint Francois avait Assise, saint Charles Borromee Arona ; char 
CMn enfin avait sa ville qu'il avait tou jours protegee comme saint Jaor 
viae avait protege Naples, et il n'y avait pas lieu d'esperer que, quetypa 
esperance d'avancement que lui dowiAt cette nouvelle nomination, 9 
atoftdonndt son peuple pour un peuple nouveau. D'un autre cdteVen 

Ktageant son patronage, il y avait a craindre que le saint n'eQt plas de 
ogne qu'ii n*en pouvait faire, et n'etreignft mal pour trop embrasser. 
Bagtaieni, il est vrai, les sain tes, qui, gr£ce a l'eiablissement presque g6r 
O&ai dp la lui salique, ont plus de temps a elles que les saints; maje 
c/etait un pauvre successeur a donner a saint Janvier qu'une fem me, et 
les Nanolitains etaient trop Hers pour, laisser ainsi, tomber le patronage 
de leur ville en quenouille. 

Pendant ce temps, toutes sortes de brigues s'ouidissaient : chacua prt- 
aaatait son saint, exagerait ses me'rites^doublait ses quality, s*engag$aj} 
your lui et en, son nora, repondait de sa bonne voioote; il n'y eut, pa* 
jMSqu'a. saint G#ekan qui n'eutses prdneurs. Maisoncompreud que c'6(&# 
an mauvais antecedent pour le saint que des'ltre laisse voler iui-mejne, 
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etde n'avoir pas pu se retrouver. Aussi san Gae*tan n'eut-il pas un mr 
atanl de chance* et n3 fut-il nomme que pour mcmoire. 

On rosolut de (aire un conclave ou le3 roerites des pretendans seraieni 
examines, et d'ou sortirait le plus digne. Les noras des soixante-quinze 
sMnlsfurent proclames; apres chaque proclamation, chacun eut la liberty 
deso lever et da dire en faveur du dernier nomme tout ce que bon lui 
semhlerait; la liberie cntiere du vote fut accordee; et, pour que ces votes 
fussem essentiellement libres, on decreta que le scrutiuserait secret. 

Au troisieme lourde scrutin, saint Antoine futelu. 

Ce qui avait surtout plaide eu faveur de saint Antoine, c'est qu'il est 
patron du feu. 

Or, Naples &ant incessainraent menacee, commeSodome et Gomorrhe,, 
de perir de combustion instantanee, voyait unc certaine securite dans le 
choix d'un patron qui tenait pariiculiereraent sous sa dependance Pele- 
raent tnortel et redoule. 

Mais Naples n'avait pas song** k une chose, c'est qu'il y a feu et feu, 
corame il y a fagots et fagots. Saint Antoine etait le patron du feu cause 
par accident, par inadverlance, par malairesae ; il olail souverain contre 
tout incendie oyant pour principe une cause humainc ; mais saint Antoine 
ne pouvait rien contre le feu du ciel, ni contre le feu de la terre ; saint 
Antoine etait im puissant conlrj la foudre et conlro la lave, contre lea 
orages el contre les volcans. A part le soin avec lequ 1 il s'etait garde" 
j usque-la, saint Antoine n'ctail done pas pour Naples un patron de beau- 
coup superieur a saint Gaiitan. 

Saint Antoine n'en fut pas muns procla me patron de Naples au milieu 
de l'allegressc generate. II y eut des danses, des fetes, des joutes sur 
Teau, des d stribu'.ions gratis, dcs spectacles en plein air etdes feux d'ar- 
tiGce; de sorle que saint Antoine sc crut aussi solido a son poste que 
Tavaient e:e successivement les vingl-trois empereurs romains succes- 
sors de Charlemagne, ou les deux cent cinquantu-srpt papes succes- 
seurs de saint Pierre. 

Saint Antoino comptait sans le Vesuw. 

Six mois s'ecoulerni sans qu'aucun evenernent vint porter atteinto h 
la popularite du nouvem patron; deux ou trois incendies avairnt meme 
eu lieu dans la ville, qui avaient eU6 miraculeuscment reprimes par la 
scule presence de la chasse du saint : de sorte que non seulement on 
commincail d'oubiicr saint Janvier, mais qu'il y avail mOmo des courti- 
sans du pouvoir qui proponent de jeer bas la statue de 1'ex-patron de 
Naples quo. par oubli sans doute, on avait laissee debout a la t&cdu ponte 
delta Maddalena. 

Heureusemcnt rexaspeValion etait calmec, et cctte proposition de ven*- 
geance retroactive n'eut aucnn resultat. 

Tout semblait done marcher pour le mieux dans le meiHour des mon* 
des possible, lorsqu'un beau matin on s'apcr$nt que la fumec du Vesuve 
s'epaississait sensiblementet montait au ciel avec un? violence et une ra- 
pidile exlraordinaires. Eu m£me limps, d.'s bruits souterrains comment 
cerent a se faire entendre; les chiens hurlaient lamentablement, et de 
nombreuses troupes d'oiseaux efirayes tournoyaient en Fair, s'abattant 
pour un instant, puis reprenant leur vol aussitdt, comme s'ils eussent 
craint de se reposer sur une chose qui avait sa racine dans la terre. De 
son cdte, la mer preseniait defc phenomenes particuliers tout aussi ef- 
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frayans; du bleu (Tazurqui lui est habituel sous le beau ciel de Naples, 
elle etait passee a une couleur cendree qui lui diait toute fa transparence; 
et, quoique calme en apparence, quoique aucun vent ne Tagil^t, de gros- 
ses vagues isol<5es montaient, bouillonnanl et venaient crevtr a la sur- 
face en repandant une forte odeur de soufre. Parfois aussi, comme s'il y 
eut eu pour la mer medilerraneenne une maree pareille h celle qui agile 
le vieil Ocean, le flot niontait au dessus dc son rivage, puis tout a coup 
reculait, Jai-sant la plage nue, pour revenir bicntct comme il s'etait eloi- 
gne. Ces presages etaient trop connus pour qu'on doutAt un seul instant 
de ce qu'ils annongaient : une Eruption du Vesuve &ait imminenle. 

Dans tout autre moment, Naples s'en serait souciee comme de Colin- 
Tampon ; mais au moment du danger Naples se souvint qu'ellc n'avait 
plus saint Janvier, qui, pendant quatorze siecles, Favait si bien gardee 
de son redoutable voisin, que le Vesuve avail eu beau jeier feu etflamme, 
Tinsouciante iille de Parihenope n'avait pas moins continue de se mirer 
dans son golfe, comme si la chose ne Teut regarded aucunem^nt. En 
effct, la Sicilc avail etc boulever-ee, la Calabre avail ele delruite ; Resina 
et Torre del Greco, rcb&tics, Tuno sept fois et Tautre neuf, s'etaient au- 
tant de fois fondues dans un torrent de la lave, sans que jamais une seule 
des maisons cnfi rmees dans l'enceinte des murailles de Naples eut 6t& 
seulement ebranlee. Aussi la confiance elaif-elte arrived a ce point que 
les Napolitainsne regardaicnt plus le Vesuve que comme uno espece de 
phare a la lueur duquel ils voyaienllebouleversement du restedu monde 
sans qu'eux-meines eussent a craindre d'etre bouleverses. Mais cette fois 
un vague instinct de malheur leur di^ait qu'il n'en elait plus ainsi. Avec 
saint Janvier la securite avail disparu : le pacle elait rompu entre la ville 
et la moniagne. 

Anssi, contre riiabitudc, une certaine terreur, a la vue de ces signes 
menacans, se repandit-elie dans la cite. Au lieu de se coucher aux gron- 
demens de la montagne, les nobles et les bourgeois dans leurs lits, les 
pdcheurs dans leurs barques, les lazzaroni sur les marches de leurs palais, 
chacun resta debout et examina avec inquietude le travail nocturne du 
volcan. C'etait a la fois un magnifique el terrible spectacle, car a chaque 
instant les presages devenaient plus certains et le danger plus imminent. 
En effel, do minute en minute la fumee se deroulait plus epaisse, et de 
lemps en temps de longs serpens de flamme, pareils a des eclairs, jaillis - 
saient dcla bouche du volcan et se dessinaient sur la spirale sombre qui 
semblait soutenir le poids du ciel. Enfin, vers les deux heures du matin, 
une detonation terrible se fit entendre; la terre oscilla, la mer bondit, 
et la cime du mont, se dechirant comme une grenade trop milre, donna 
passage a un fleuve de lave ardente qui, un instant incertain de la direc- 
tion qu'il devait prendre, s'arrela ecumant sur un plateau ; puis, comme 
s'il cut ete conduit par une main vengeresse, abandenna son cours ac- 
coutume et s'avanca directenunt vers Naples. 

11 n'y avail pas de temps a perdre : une fois sa direction prise , la lave 
s'avonce avec une iente, mais impassible inflexibilite ; rieri ne la d3- 
tourne, rien ne la flechit, rien ne Tarr^te ; el!e tarit les fleuves, ellecom- 
ble les vallees, elle surmonte les collines; elle enveloppe les maisons, les 
coupe par lour base, les emporio comme des lies flottantes et les balance a 
sa surface jusqu'a ce qu'elles s'ecroulent dans ses flots. A son approche, 
l'herbc se desscche, les feuillcs mcurent, jaunissent et tombent ; la seve 
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desarbres s'erapore; Pecorce delate et se souleve; le tronc fume el se 
plaint ; la lave est a vingt pas de lui encore, que deja il se lord, s'em- 
brase, s'enfhmme, pareil a ces ifs qu'on prepare pour les f&es pnbliques; 
si bienque, lorsqu'elle l'atteint, le geant foudroy^ n'est deja plus qu'une 
colonne de cendre qui tombe en poussiere, et s'evanouit comme si elle 
n'avait jamais existe. 

La lave s'avanc,ait vers Naples. 

On courut a la chapele du Tresor ; on en tira la statue de saint An- 
toine; six chanoines laprirent sur leur dos, et, suivis d'une partie de la 
population, s'avancerent vers I'endroit ou menacait le danger. 

Mais ce n'etait plus la un de ces incendies sans consequence sur les- 
quels saint An toine n'avait eu qu'a souffler pour les eteindre ; e'e^tait une 
mer de feu qui s'avancait, ruisselant de rocher en rocher, sur une lar- 
geur de trois quarts de lieuc. Les chanoines portercnt le saint le plus pres 
de la lave qu'il leur fut possible, et la ils entonnerent le Dies ir®, dies 
ilia. Mais, malgre la presence du saint, malgre les chants des chanoines, 
la lave continua d'avancer. Les chanoines tinrent bon tant qu'ils purent, 
aussi y eut-il un moment oil l'oncrut le feu vaincu. Mais ce n'&ail qu'une 
fausse joie : saint Anloine fut contraint de reculer. 

De ce moment on comprit que tout etait perdu. Si le patron de Naples 
nepouvait rien pour Naples, quel serait le saint assez puissant pour la 
sauver? Naples, la ville de3 delices ; Naples, la maison de campagne de 
Rome du temps d'Auguste; Naples, la reine de la Mediterranee dans tous 
les temps; Naples allait Sire ensevelie comme Herculanum et disparattre 
comme Pompe'ia. II lui restait encore deux heures a vivre, puis lout se- 
rait dit : Naples aurait v£cu ! 

La lave s'avancait toujours ; elle avail atteint d'un cdte le chemin de 
Portici, etcommencait a se repandre dans la raer; elle avait d^passe* de 
l'autre le Sebetus et commencait a se repandre dans les jardins. Le 
centre dcscendail droit sur l'eglise de Sainte-Marie-des-Gnlces, et allait 
atteindre le pont della Maddalena. 

Tout a coup la statue de marbre de saint Janvier, qui se tenait a la 
tdte du pont les mains jointes, d&acha sa main droite de sa main gauche, 
et, d'un gesle supreme et imperatif, eUendit son bras de marbre vers la 
riviere de flammes. Aussitdt le volcan se referma ; aussitdt la terre cessa 
de fr^mir; aussitdt la mer se calma. Puis la lave, apres avoir fait encore 
quelques pas, sentant la source qui l'alimentait se tarir, s'arrSla tout a 
coup a son tour. Saint Janvier venait de lui dire, comme autrefois Dieu 
a l'Ocean : 
" — Tu n'iras pas plus krin ! 

Naples etait sauv£e ! 

Sauvee par son ancien pa Iron, par celui qu'elle avait hue, conspug, 
d£trflne\ jeie a l'eau, et qui se vengeait de toutes ces humiliations, de 
toutes ces insultes, de toutes ces injures, comme Jesus-Christ s'elait 
yenge de ses bourreaux, en leur pardonnant. 

II ne faut pas demander si la reaction fut rapide : a l'instant m£rae 
les cris de : Vive saint Janvier ! retentirent d'un bout de la ville a 
l'autre; toutes les cloches bondirent, toutes les tfglises chanterent. On 
courut a I'endroit ou Ton avait jete la statue de saint Janvier a la mer; 
on l'enveloppa de filets, el Ton demanda les meilleurs plongeurs pour 
aller reconnaftre I'endroit ou gisait le pr^cieux simulacre. Mais alors un 
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▼fcui p&heur fit signe qu'bn eQt a le suivre. IF conduisit toute ccttr 
f«rte a sa cabaue ; puis, y etant entrd seul, il en sortit un instant aprto 
tenant h statue du saint dans sea bras. 

Le m£me soir ou elle avait ete precipitee du haut du M61e, il Favajt 
retiree de la mer et Tavait precieusement emportee chtz lui. 

La statue fut aussilfll transporter a la cathedrale de Sainte-Claire, et 
le lendemain reinlegree en grande pompe dans la chapelle du Tresor. 

Ouant au pauvre saint Antoine, il fut degrade de tous ses litres et 
bonneurs, et, a partir de cette heure, classe dans Pesprit des Napolkainr 
un cran plus bas que saint Gaetan. 

Depuis ce jour, la devotion a saint Janvier, loin de subir quelquc nou- 
▼elle atleinte, a toujours die en croissant. 

J'ai en tend u dans une eglise la priere d*un lazzarone : il d^mandait ft 
IHeu de prier saint Janvier de le faire gagnor a !a loterb. 

XXIV 
lie Cap****** de Resin*. 

Le Vesuve, dont nous nous sommes encore asscz peu occ ipe, mais 
auquel nous reviendrons plus tar J, est le ju^te milieu entre i'Euia qi la 
Stromboli. 

Je pourrais done, en toule securile de conscience, renvoyer roes, leo- 
teurs a ux descriptions que j'ai deja donnees des deux autres volcano 

Mais, dans la nature coinroe dans 1'arl, dans louvre de Dieu comm* 
dans le travail de Thomme, dans le volcan comme dans le dranie, a cota 
du merite reel il y a la reputation* 

Or, quoique les verilables debuts du Vesuve dans sa carriere volca- 
nique datent a peine de Tan 79, e'est-a-dire d'une epoque ouVElnaetait 
deja. vieux, ii s'est taut remue depuis dans ses cinquante eruptions sue-* 
cessives, il a si Men profit^ de son admirable position et de sa magni- 
fiquo mise en scene, il a fait tant de bruit et tant de fumee, que non 
seulement il a eclipse le nom de ses anciens confreres, qui u'etaient at 
de force ni de taiile a lulter coolre lui, mais qu'il a presquo efface la 
gloire du roi des volcans, du rcdoutable Ema, du geant houieriquc. 

11 faut aussi convenir qu'il s'est revele au monde par un coup d* 
mailre, 

Bnvelopper la campagne et la mer d'uu sombre nuage ; repandre la 
terreur et la nuit sur une immense etenduc ; envoyer ses cendres jus*, 
qu'en Afrique, en Syrie, en figypte; supprimer deuxviUes lelles qu'Ucr- 
culanum et Pompeia ; asphyxier a une lieuede distance un philosophe tel 
que Pliae, et forcer son ncveu d'immortauser la catastrophe par une 
admirable let ire ; vous m'avouerez que ce nest pas Hop mal pour, ui 
volcan qui commence, et pour un igoivome qui debute* 

A dater de cctte Epoque le Vesuve u'a rien neglige pour justiller la ce* 
Infante qu'il avait acquise d'une maniero si terrible et si imprevue. 
Tajotdt blatant comme un mortier et vouussant par neuf bouches de feu 
d& toxreas de lave, lantflt pumpant l'eau de la mer el la rejetant en 
gprbes bouillonnantes au point de noyer trois millo personues, kantflise 
couronnant d'un panache de flammes qui seleva en. 1779, selon. le calcul 
dti& geomfetres, a dixrhuit raiile pieds de hauteur, ses eruptions, qu'oa 
peut suivre exaclemenl sur une collection de gravures coloriees, ont 
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toutes un earaclere different et oftreot loujours '/aspect le plus grandiose 
©t te plu^ pilioresque. On dirail que le volcan a menage ses effets, *ari$. 
sas phenomencs, gradue ses explosions avec une parfaite entente de soft 
rdle. Tout lui a servi pour agrandir sa renommee : les recits des voya- 
geurs* les exaggerations des guides, Tadmiraiion des Anglais, qui, dans 
leur philanlhropique enlhousiasme, donneraieat leur Corluoe et leura 
femracs par dessus pour voir une bonne foisbrfller Naples et ses envirojuj* 
II n'est pas jusqu'a la lulte soulenue avec saint Janvier, lutte, a la verill, 
oil le saint a remporte lout Ta vantage, qui n'ail aussi a joule a la gloire 
du Vesuve. U est vrai que le volcan a fini par Sire vaincu, comme Salaw 
par Dieu ; mais une telle defaiie est plus grande qu'un triompbe. Aussi 
le Vesuve n'est plus seulement c&ebre, il est populaire. 

Ou comprend* apres cela, qu'il m'eiait impossible de quitter Naplet 
sans presenter mes hommages au Vesuve. 

Je fts done prevenir Francesco (1) qu'il eOt a tenir preH son corncob 
pour le lendemain matin, a six heures, en lui recommandaat bien d'gta* 
exact, et en joignant a la recommandation six cartons de pour-rboire, wA 
moyen de rendre la recommandatiou efflcace. 

te lendemain, a la pokte du jour, Francesco et son fantastique arte* 
lage etaiem a la porte de Vbdlel. Jadin refwsa de m'accompagner dans m 
nouvelle ascension, pretendamt que son croquis u'en serait que plusexeoi 
s'il ne quittait pas sa fen&re, el nj'engageant par toutes sortes de raistns 
i ne pas me deranger moi-ai£mj? pour si pen de chose. A 1'enteadre, le 
Vesuve &ait un volcan 6tei»l depuis plusieurs siecles, comme la Solfatara 
OU le lac d'Agnano; seulement Le roi de Naples y faisait tirer de terop*a 
autre un petit feu d'artifice a Tinteatioft des Anglais. Quant a MiloraV ii 
partagjea eomplefcewent I'avis de sod maUre : ^intelligent animal, apres 
sou bain dans les eaux bouillanles de Vuteano et son passage dans les 
sables bsulaas de Soeoauboli, etau parfjutement gueri de tout© curiosirt 
sgenaJjque, 

Jet partis done sen) avec Francesco. 

Le brave conducieur commence par s'informer trcs respectueusemeiit 
m sou excellence mon camarade n'etait pas indispose. Rassure sur l'ofejet 
lb ses craintes, il s'enipressa de quitter sa tristesse decommande, reprit 
son air le plus joyeux, son sourire le plus epanoui, et fit claque* sea 
fsuet avec ua redouWement de bonne humeur. Soil que la presence de 
Jadin Petit intimide dans nos excursions precedences, soit qutl etU avaH 
Mttdralemenft soo pour-boire de la veilte, Francesco deploya toul Se long 
cfela route une vervo scepkique et une incredulite voltairienne queje 
•a lui avais nullement soupcojwees, et qui m'etonnerent singulieremeni 
dans un homme de son age, de sa condition et de son pays. 

Arriv6 au Ponto della, Metddalena y il passa fart cavalierement entre 
les deux statues de saint Janvier et de saint Antoine, affectant de siffier 
ses chevaux et de crier gare I a la foule, pour ne pas rendre le salut 
cfusage aux deux protectcurs de la vilte. 

Commealarigueur cette premiere irreverence pouvait dtre mise sur ft) 

(t) Je m'nper^ois ici que j'ai appeM notre cocher tanttit Fnncesco, tanttit 
Gtoctano. Gela tieM a ce qiTil 6toit baptist sous PiBvoeution dec&deui saints,^ 
qpe aou&rappeJions Frasixaca quasd mm &ims de bojawJaumauc, ei C " 
quand nous le boudions. 
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compte d'une distraction legitime, je Us semblant de ne pas m'en apercevoir. 

Mais en traversant San Giovanni a Tudicci, village assez c6!6bre pour 
la confection du macaroni, un raoine franciscain d'une sante florissante 
et d'une magnifique encolure, par ce droit oatiirel qu'ont les moines na- 
polilains sur tous les corricoli, comme les Anglais sur la mer, hela le 
cocher, et lui fit signe imperieusement de l'atiendre. Francesco arr&a 
ses chevaux avec une si parfaite bonne foi, qu'habituS d'ailleurs k de 
telles surprises, je m'etais dejk range pour faire place au compagnon 
que le ciel ra'envoyait. Mais k peine le bon moine s'etait-il approche k la 
portee de nos voix, que Francesco flta ironiquement son chapeau, et lui 
dit avec un sourire railleur : — Pardon, mon reverend, mais je crois 
que saint Francois, mon patron et le fondateur de votre ordre, n'est ja- 
mais monte dans un corncob de sa vie. Si je ne me trompe, il se ser- 
vait de ses sandales lorsqu'il voyageait par terre, et de son manteau 
lorsqu'il traversait la mer. Or, vos souliors me semblent en fort bon 6tat, 
et je ne vois pas le plus petit trou k voire manteau : ainsi, mon frere, si 
vous voulez aller k Capri, prenez voire manteau; si vous voulez aller k 
Sorrente, prenez vos sandales. Adieu, mon reverend. 

Cetle fois, l'irreligion de Francesco devenait plus evidente. Cependant, 
si son refus elait ton jours blamSble dans la forme, on pouvait en quelque 
sorte l'excuser au fond ; car, ra'ayant ced6 son corricolo, il n'avait plus 
le droit d'y admetlre d'aulres passagers. Je voulus done attendre une 
autre occasion pour lui exprimer mon m&onlentement. 

Comme nous entrions k Portici, a la hauteur d'une petite rue qui raene 
au port du Granatello, je remarquai une 6norme croix peinle en noir, et 
au dessous de celte croix une inscription en grosses lettres qui enjoignait 
aux voitures d'aller au pas, et aux cochers de se decouvrir. 

Je me relournai vivement vers Francesco pour voir de quelle maniere 
il allait se conformer k un ordre aussi simple et aussi precis : lui don- 
nant l'exemple moi-mdme, plus encore, je dois le dire, par un sentiment 
de respect intime que par obeissance aux reglcmens de Sa Majest6 Fer- 
dinand II; Fiancesco enfonca son chapeau sur sa idle, et fit partir ses 
chevaux au galop. 

II u'y avait plus de doute possible sur les intentions anti-chr&ienoes 
de mon conducteur. Je n'avais rien vu de pareil dans toute l'ltalie. Je 
pensai qu'il dtait temps d'intervenir. 

— Pourquoi n'arrStez-vous pas vos chevaux? Pourquoi ne saluez-vous 
pascette croix? lui demandai-je se'verement. 

— Bah ! me dit-il d'un ton de"gage qui eut fait honneur k un encyclo- 
p6diste, cette croix que vous voyez, monsieur, est la croix du mauvais 
larron. Les habitansde Portici l'ont en grande veneration, par une raison 
toute simple : ils sont tous voleurs. 

L'esprit fort de cet homme renversait toutes les idees que je m'etais 
faites sur la foi naive et l'aveugle superstition du lazzarone. 

N6anmoins, jo crus m'&re trompe' un instant, et j'allais lui rendre mon 
estimeen le voyant revenir k des sentimens plus pieux. Entre Portici et 
Resin a, au point de jonction des deux chemins, dont Tun conduit k la 
Favorite, et Taut re descend k la mer, s'eleve une de ces petites cha- 
pelles, si frequentes en Italie, devant lesquelles les brigands eux-m§mes 
ne passent pas sans s'incliner. La fresque qui sert de tableau k la petite 
chapelle de Resina jouit a bon droit d'une immense reputation k dix 
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lieues a la ronde. Ce sont des firaes du purgatoire du plus beau ver- 
milion, se tordant de douleur et d'angoisse dans des flammes si vivos et 
si ierribles, que, compare a leur intense ardeur, le feu du Vesuve n'est 
qu'un feu follet. 

A la vue du brasier surhuraain, la raillerie expira sur les l&vres de 
Francesco ; il porta machiualement la main a son chapeau, et jeta un 
long regard sur les deux chemins qui se terminaient a angle droit par 
la chapelle, comme s'il eut craint d'etre observe par quequ'un. Mais ce 
bon mouvemcnt, inspire soit par la peur, soit par le remords, ne dura 
que quelques secondes. Rassurd par son inspection rapide, Francesco 
redoubla de gatte et d'aplomb, et, dormant un libre couis a ses moque- 
ries et a ses sarcasmes, il se mit en devoir de me faire sa profession de 
foi, ou pluidt d'incredulite, se vanlant tout haut qu'il ne croyait ni au 
purgatoire, ni a Tenfer, ni a Dieu, ni au diable ; et ajoutant, eu forme 
de corollaire, que toules ces momeries avaienl eie inventees par les pr6- 
tres, a l'effet de presser la bourse des pan v res gens assez simples et assez 
timides pour se Her a lcurs promesses ou s'effrayer de leurs menaces. 

Francesco me rappelait etonnamment mon brave capitaine Langl£. 

J'allais arrSter ce debordement d'epigrammes emoussees et de bel -esprit 
de carrefour, lorsque Francesco, sautaut legerement a terre, m'annonga 
que nous etious arrive's. 

— Comment I deja? m'ecriai-je en oubliant mon sermon. 

— Cest-a-dire nous sorames arrives a la paroisse de Resina, au pied 
du V6suve. Maintenant il ne reste plus qu'a monter. 

— Et comment montc-t-on au V&uve? 

— II y a trois manieres de monter : en chaise a porteurs, a quatre 
pattes et a Ane. Vous avez le choix. 

— Ah I et laquelle de ces trois manures te semble-t-elle pr6f&rable? 

— Dame! ca depend... Si vous vous d&idez pour la chaise a porteurs, 
vous n'avez qu'a louer une de ces pelites cages peintes que vous voyez 
la a voire gauche : montez dedans, fermez les yeux et vous laissez 
faire. Au bout de deux heures, on vous deposera sur le sommet de la 
montagne, mais... 

— Maisquoi? 

— Avec la chaise, on a une chance de plus de se casser le cou ; vous 
comprenrz, excellence... quatre jambes glissent mieux que deux. 

— Ailons, parlons d'autre chose. 

— Si vous grimpez a quatre pattes, il est clair qu'en vous aidant des 
pieds et des mains, vous risquez rooins de rouler en bas, mais... 

— Encore, qu'y a-t-il? 

— II y a, excellence, que vous vous &orcherez les pieds sur la lave, 
et que vous vous brulerez les mains dans les cendres. 

— Reste Tfine. 

— (Test aussi ce que j'allais vous conseiller, vu la grande habitude 
qu'a cet animal de marcher a quatre pattes depuis sa creation, et la sage 
precaution qu'ont ses maltres de le chausser de fers tr&s solides ; mais 
il y a aussi un petit inconvenient. 

— Lequel? repris-je impatient^ de ces objections flegmatiques. 

— Voy< z-vous ces braves gens, excellence? me dit Francesco, en me 
montrant du bout de son index un groupe de lazzaroni qui se tenaient 
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sournoisement a l'ecart pendant noire entretien, guettant da coin de 
fteil le iroment toforaMe pour fondre sur tear prole. 

— Eh bien? 

— Os gens- lb voos sent tous mdlspewsables poor trnwter aa V&avfc. 
Les guides vous montreront le chemin ; les ciceroni ioas expUqneroftt 
to narar9 du votaen ; les paysans voas yendront tear bAttm ou tous 
lenerent lour Ane. Ihris ce n'est pas toot qoe tie louer on Ano, il font 
-tticore le fa-ire marcher. 

— Commenl, drMe, tu crois qoe, qoand fatirai enroOTdie ma m<m-. 
tore, *t tjue je pourrai manter a mon eise on de ces bons b&tons de 
t&fae, que je gnigne da coin de 1*0*1, je ne viendrai pas a boat de faire 
marcher mm £ne? 

— Pardon, exteltence; ce n'est pas un reproche que je voas fais; mais 
irons aviez cm aussi poavoir faire aller mes cheraux ; et pourtant on 
ifcevalest bien moins<eTrt&e qn'un Ane!... 

— Quel sera done ce prodigieux domptear de Wtes que je dois appe- 
ar amon setoors? 

— Moi, excellence, si voos le permettet. Je vais recommander la toi- 
ture a Tonio, an ancien camarade, et je suis a vos ordres. 

— J'ecoepte, a la condition que tu me d&rarrasseras de tout ce monde. 

— Voas *tes parfaitement libre de les laisser id; settlement, que vons 
les amenicz ou non, il faudra toujours les payer. 

— Voyons, (Ache de t'arranger avec eux, et que je sois au moins de- 
lurre ale leur presence. 

En moins d'un quart d'heure, Francesco 1H si Men les choses, que le 
corricolo elait rem be, que les cheTaax se prelassaient a fecorie, que lea 
JacBaroni avoient disparu, et ^ue je montais snr mon Ane. Tout cela me 
couiail deux piastres. 

Paavre animal 1 il svfftaftt de le voir pour se convaincre qa'on favait 
indignement calomnie. Quand je me fus bien assure de hi docilite de ma 
fe&te et de la solidity de mon baton, je toalus donner ane pntite k$en 
4e savoir-vivre a mon impertinent conducteur, et j'afptiqoai «n telcottp 
nor la croupe de «na mooiare, que je era*, pour fe moins, ^uMle eJlrit 
prendre le galop. L'A.ie s'arr&a court ; je redoublai, et il mo bottgea pas 
plus que si, comme le chien de Cephale, il eut ele change en pierae. Je 
r^petai mon averiisseraent de droiie a gauche* oemme je l'avais fail une 
premiere fois de gauche a droiie. L'enimal tourna ear tai-mtise par un 
mourement de rotation si rapide et si exact, qu'avant q«e j'eosBe reieve 
mon Mlon il elait retombe dans sa position et dans son immobihte pri- 
mitives. Indigne d'avoir ete la dupe de ces hypocrites apperences de 
douceur, je lis alors pleuvoir une grele de coops sor le dos, sot la tete, 
sur les jarabes, sur les orviUes du trallre. Je le chatourtiai, je le piquai, 
j'epuisai mes forces et mes ruses pour lot faire entendre ration, i'nf- 
freuse b&e se conlenia de tomber bur ses genoux de derani, sans dai- 
^ner m&ne pousser un seal braiement pour se piaindre de la facen dont 
eDe etait traitee. 

Ualctant, trerape de sueur, je m'avonai vaiocu, et je prist Francesco 
de renir a mon aide. II le fit avec une modesueparfeke* c'«si une justice 
It lui rendre. 

— Rien n*esl p^us fooil?, excellence, me dit-il : regie gen^rale, les 
ftnes font loujaurs le contraire de ce qu'on leur diU Or, tous vouk*?fue 
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retro Ane marche en >avant, il suffit de le lirer parderrifcre; et, joignant 
la pratique a la theorie, il se mit a le tirer doucement par La queue* 
-L'lne panit comme un (raiU 

— II paratt que Tanimal te eonn&U, won cher Francesco. 

— Jem'en flntle, excellence. Avant d'etre cocher, j'ai travailld dans 
les fines : aussi leur dois-je ma fortune. 

— Comment cela,, mow garcon? 

— Oh ! roon Dieu I dit Francesco avec an soupir, ce n'est pas moi qui 
J'ai cherch^e I Et encore si j*avaispu prevoir une telle horreur, jamaii 
au grand jamais je n'aurais voulu accepter. 

— Mais enfin explique-loi ; que fest-il done arrive t 

— Nous nous tenions, mon &ne et moi, au bas de la montagne eu 
nous avons laisse la voiture. Un jonr se presenlent deux Anglais qui me 
deroandent a louer ma b&e pour monter au Vesuve. — Mais vous eles 
deux, milords, que je leur dis, et je n'ai qu'un seul 4ne. — Cela oe fait 
rien, qu'ils me respondent. — Au moms, vousallez monter chacun votre 
tour! Je tiens a ma"b&e, et pour rien au monde je ne voudrais rereia- 
ter. — Soyez tranquiUo, mon brave, nous ne te monterons pas du tout. 

En eflet, ils se mettent a marcher Tun a droite, 4'autre a gauche, res- 
pectanl mon 4ne comme s'il eut porle des reitques. Cela ne m'etoraiait 
pas de leur part I j'avais emend u dire que les Anglais avaient un faible 
pour les beHes, et il y a dams leur pays des lois tres dures contre ceux 
qui les mallrailent... A preuve qu'un Anglais paut tramer sa Jemme«u 
marche, la corie au cou, tant qu'il lui fait plaisir ; mais il n'oserait pas 
se permetlre la plus petite avanie contre le dernier de ses chats. C'est 
tres bien vu, n'est-oe pas, excellence? Or, oomme nous monlions tou- 
jours, l'Ane, les voyageursetraoi, voila que les deux Anglais, opres avoir 
cause un peu dans leur langue, un drole de baragouin, ma foil — Mon 
brave, qu'ils me disent, veux-tu nous vendre ton &ne? 

— C'est trop d'honneur, milords, repondis-je; je vous ai dit que je 
l'aimais, cet animal, comme un ami , comme un camarade, comme un 
ii-ere; mais, si j'en tcouvais le pidx, et si j'etais stir qu'il dut tomber entre 
les mains d'honndtes gens comme vous (je les flatiais les Anglais), je 
ne voudrais pas empecher son sort. 

— Et quel prix en demandes-tu, mon garcon ? 

— Cinquanle ducats ! leur dis*je d'un seul coup. C'etail enorme I Mais 
.je l'aimais beaucoup , mon pauvre <1ne , et il me fallait de grands sacri- 
fices pour me decider a m'en scparer. 

— C'est convenu , qu'ils me repondent en me coraptanl mon argent 
a Hnstant mdme. II n'y avait plus a s'en de'dire. Je ils com prendre a 
mon &ne que son devoir e*laitde suivrc ses nouveauxniattres. La pauvre 
b&le ne se le fit pas repeler deux fois , et k peine l'eus-je tiree un peu 
par la queue, qu'elle se mit a grimper bravoment apres les Anglais, lis 
etatent arrives au bord du crate re et s'amusaient a jeler des pierres au 
food du volcan; l'<ine baissait son nmseau vers le gouffre, alleche par 
un peu d 'ecu me verddtre qu'U avait prise pcur de la mousse; moi, 
j'etais tout occupe a compter mon argent, lorsque tout a coup j 'en tends 
un -bruit sourd et proionge..* Les deux mecreans -avaient jele la pauvre 
b£te au fond du Vesuve, et ils riaient comme deux sauvages qu'ils 
ftaieni. Je vous foveae, dans ce premier moment, il meprii une furieusa 
onvie de les euvoyer rojoindce ma to&e. Mais oa aurait pu me faire da 
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tort, atlendu que ces Anglais sont toujours soutenus par la police ; et 
- d'ailleurs, comme ils m'avaient pay6 le prix convenu , ils etaient dans 
leur droit. En descendant, j'eus la douleur de reconnattre au basdu c6ne, 
a cdte d'un (rou qui venait de s'ouvrir pas plus tard que la veille, mon 
malheureux animal, noir et brul6 comme un charbon. C'etait pour voir 
s'il y avait une communication interieure entro les deux ouvertures, 
que les brigands avaient sacrifie mon ane. Je le pleurai long-temps, ex- 
cellence; mais comme , en dofiitive, toutes les larnies du monde n'au- 
raient pu le faire revenir, je me moriai pour me consoler , et j'achetai 
avec i'argent des Anglais deux chevaux et un corricolo. 

Tout en £coutant ce larmoyant recit, j'etais arriv^ h l'Ermitage. Pour 
distraire Francesco de sa douleur , je lui demandai s'il n'y avait pas 
moyen de boire un verre de vin h la memoire du noble animal , et s'il 
n'y aurait pas d'indiscretion a r&lamer quelques iristans d 'hospi tali te dan* 
la cellule de Termite. 

A ce nom d'ermite, toule la m£lancolie de Francesco se dissipa comme 
parenchantement, il froncade nouveau ses levres par un souriresar- 
donique, et frappa lui-mdme a la porle a coups redoubles. 

L'ermite parut sur leseuil, el nous recut avec un empressement digne 
des premiers temps de TEglise. II nous servit des oeufs durs , du saucis- 
son , une salade et des flgues excellenles ; le tout arrose de deux bou- 
teilles de lacryma christi de premiere quality. Comme je me rfcriais 
sur la generosity de notre hdte : 

— Attendez la carte , me dit Francesco avec malice. 

En effet , le total de celte refection chr&ienne se montait, je crois, a 
trois piastres ; c'&ait quatre fois le prix des auberges ordinaires. 

Apres avoir remercte noire excellent ermite, je montai jusqu'a la 
bouche du volcan , et je descendis jusqu'au fond du cratere. Le lecteur 
trouvera mes expressions exacles magniflquement renducs dans trois ad- 
mi rabies pages de Chateaubriand, qui avait accompli avant moi la mCme 
ascension et la mSme descente. 

Pendant tout le temps que dura notre voyage , Francesco , remis en 
train par la petite supercherie da notre hdte , ne cessa pas d'exercer sa 
bonne humeur sur les moines, sur les qufteurs, sur les ermites de toute 
espece, repetant avec une nouvelle energie qu'il se laisserait Scorcher 
vif pluldt que de jeter une obole dans la bourse d'un de ces intrigans. 

De retour a Resina , nous remontames dans notre corricolo , et ses 
declamations repri rent de plus belle h la vue d'un sacristain qui nous 
souhaita le bon voynge. Je commencais a d6sesp£rer reellement de pou- 
voir lui im poser silence, lorsqu'au moment ou nous passions devant la 
petite chapefle des Ames du purgatoire , je le vis s'inlerrompre brusque- 
ment au milieu de sa phrase ; ses joues palirent, ses Ifcvres tromblerent 
el il laissa tomber le fouet de sa main. 

Je regardai devant moi pour tacher de comprendre quelle pouvait Sire 
l'apparilion qui causait h mon vaillant couducteur un effroi si terrible , 
et je vis un petit vieillard , a la barbe blanche et soyeuse , aux yeux 
baisses et modestes , a la physionomie douce et sou ri ante , paraissant se 
trainer avec peine , et portant le costume des capucins daus toute sa ri- 
goureuse pauvrete\ 

Le saint personnage s'avangait vers nous la main gauche sur la poi- 
trine, la droite elevee pour nous presenter une bourse en ferblanc, sur 
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laquelle dtaient reproduites en miniature les mGmes £raes et les mdmes 
flarames qui 6clataient dans les fresques. Au reste , le pauvre capucin 
ne prononcait pas une parole , se bornanl a solliciler . la charit6 des 
fiddles par son humble d-marche et par son eloquente pantomime. 

Francesco descendit en tremblant , vida sa poche dans la bourse du 
quSteur et se signa devotement en baisant les dmes du purgatoire; puis, 
remontant promptement derriere la voiture, il fouetta les deux chevaux 
a tour de bras, comme s'il se fut agi de fuir devant tous les demons de 
Tenfer. 

Je tenais mon incr^dule. 

— Qu'y a-t-il , mon cher Francesco? lui dis-je en raillant a mon lour; 
expliquez-moi par quel miracle ce bon capucin , sans m&me ouvrir la 
boucho , vous a si subitement converti, que dans voire ardeur de ndo- 
phite vous lui avez verse dans les mains tout ce que vous avicz dans vos 
poches. 

— Lui ! un capucin ! dit Francesco en se tournant en arriere avec 
tin reste de frayeur : c'est le plus infAme bandit de Naples et de Sicile; 
c'est Pietro. Je croyais qu'il faisait sa sieste a cette heure ; sans cela je 
ne me serais pas risque* a m'approcher de sa chapelle, ou il deralise les 
passans avec rautorisation des superieurs. 

— Comment ! ce viellard si doux , si bienveillant , si venerable ?... 

— C'est un affreux brigand. 

— Prenez garde, Francesco, voire aversion pour les gens d'ftglise de- 
vient rdvoltanle. 

— Lui , un homme d^glise! Mais je vous jure, excellence, par (out 
ce qu'il y a de plus sacr6 au monde , qu'il n'est pas plus moine que vous 
et nioi. Quand je lui dis brigand, je l'appelle par son nom ; c'est la seule 
chose qu'il n'ait pas votee. 

— Mais alors par quelle metamorphose se (rouve-t-il transform^ en 
capucin? 

— Le diable s'est fait ermite , voila tout... 

— Et comment , dans un pays aussi calholique et aussi religieux que 
Naples, peut-on lui permettre cette indigne profanation ?.... 

— 11 s'agit bien pour lui de demander une permission ! il la prend. 

— Mais la police ? 

— Ni vu ni connu... 

— Les carabiniers ? 

— Votre serviteur... 

— Les gendarmes ? 

— Enfonces. 

— C'est done un homme plus determine que Marco Brandi , plus ruse 
que Vardarelli, plus imprenable que Pascal Bruno? 

— C'est a peu pr&s la meme force , mais ce n'est plus le m6me genre. 

— Ah I et quelle est sa spocialite a ce brave capucin? 

— Les autres se contcntaient de voler les hommes ; lui, il vole le 
bon Dieu. 

— Comment! il vole le bon Dieu? 

— Quand je dis le bon Dieu, c'est les pr&rcs que je veux dire, ca re- 
vient au mSme. Les autres bandits se donnent la peine de courir la cam- 
pagne, d'arrdier les fourgons du roi, de se baltre avec les gendarmes. Sa 
campagne, a lui, a toujours 6to la sacristie, ses fourgons I'autel, ses e 1- 

t.xti. — 1 12 



Digitized by 



Google 



178 LB CORRICOLO. 

nemis Ie> evGques, les vicaires, les chanoines. Croix, chandeliers, mis 
calic&s oslens oirs, il n'a rien respecte. II est ne dans l'6glise, il a veca 
aux depens de l'eglise, et il veut mourir dans Teglise. 

— C'est done par des vols sacrildges que cet homme a soutenu sa cri- 
minelle existence? 

— Hon Dieu, oui; e'est plus qu'une habitude chez lui,c"est une voca- 
tion, e'est une scconde nature. 11 est neveu d'un cure ; sa mere Tavait na- 
turellement place* a la paroisse enqualitedesacristain, d'enfant de chasur 
ou de bedeau, je ne sais pas bien ses fonctions exactes. Quoi qu'il en soil, 
le premier coup qu'a fait l'affreux garnement a 6te de voter la montre dt 
son r6v£rend oncle. 

— Vraiment? 

— C'est comme j'ai Thonneur de vous le dire, excellence, et encore 
d'une drflle de maniere, allez. Le cure* disait la messe lous les matins au 
petit jour, et, pour que rien ne sorttt de la famille, il se faisait servir par 
son neveu. II faut vous dire que don Gregorio (e'etait don Gregorio que 
s'appelait le cure) (Ha it un horn me ties exact, assez bon enfant au dehors, 
mais n'entendant plus la plaisanlerie des qu'il s'agissait de ses devoirs, 
tenant a gagner honngtement sa vie, et incapable de faire tort a ses pa- 
roissiens d'un He missa est. Or, comme sa messe lui etail payee trois 
carlins, et qu'elle devait durcr trois quarts d'heure, don Gregorio posait 
sa montre sur l'autel, jelait un coup d'ceil sur Tfivangile, un autre sur 
le cadran, et a l'instant n.tme ou Taiguille touchdit a sa quaranle-cin- 
quieme minute il faisait sa dernicre genuflexion, el la messe elait dite. 
Malheureusement don Gregorio avail la vue basse; aussi a cdtadesa 
montre n'oubtiait-il jamais dc poser ses lunettes, d'abord pour regarder 
Theure, ensuite pour surveiller, ses fide'es; car je ne sais pas si je vous ai 
dit, excellence, que don Gregorio elait cure* de Porlici, et que les habitans 
de Porlici avaient une devotion particuliere pour le mauvais larron. 

— Oui, oui, continue... 

— Or, comme c'e<t i'habitude a la campagnedes'agenouillcrloutprfcs 
de Faulel pour mieux entendre le Memento... 

— Ah! je ne savais pas cela... 

— Cest tout simple, excellence; chacun donnequelque chose au pr6tre 
pour qu'il rccommande a Dieu son affaire : celui-ci sa r£colte, celui-la ses 
troupeaux, un Iroisifeme ses vendanges; de sorte que Ton n'est pas [ache* 
de savoir comment it s'acquitte de sa commission... 

— Eh bien! que faisait don Gregorio? 

— Don Gregorio, tout en lisant son missel et en regardant son heure, 
jetait do temps en temps un petit coup d'oBil a ses voisins pour voir site 
ne s'approchaient pas trop de sa montre. 

— Je comprends. 

— Vous voyez done, excellence, que ce n'&ait pas chose facile que de 
voler la montre de don Gregorio. Or, ce qui cftt dte* un obstacle insur- 
montable pour tout le monde nefutqu'un jeu pour le neveu du cure*. Son 
oncle 6tait myope ; il s'agissait de le rendre aveugle, voila tout. Que felt 
done le petit brigand ? Au moment oil don Gregorio passait sa chasuble, 
il colle deux grands pains a cacheter sur les deux verres des lunette?, 
avec une telle rapidite et une telle adresse, que le digne cure*, ne le croyaflt 
pas mf me dons la sacrislie, Tappela deux ou trois fois pour lui deraandfcr 
sa barretle. On peut deviner le reste. Don Gregorio sort de la sacdate 
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piWaMde son neveu, il monte a Patrtel, ouvre son Evaugile, Teteve sa 
ohasuWe et sa soutane, tire la montre de son gousset et la pose devant 
lui, tout en priant'ses ouailtes de ne pas trop se presser; en me'me temps, 
M fouille dans 1'autre poche, prend ses lunettes, et les enfourche majes- 
taeusement sur son nez. 

— Jfens-Maria! s'ecriale pauvre cure* dans son latin, je n'y voispas 
dair, je n'y vois prtns da tout, je snis aveugle! 

Le tour £tail fait : la montre iimi passee de Foncle au neveu. Ou cher- 
cher le yoleur quand on a l'avantage d^tre cure de Poriici, et que soup- 
comer un seul c'est e>idemm<*nt faire tort a tons lesautres? 

— En effet, la chose doit eHreembarrassante. Mais par quel enchatne- 
nwnt de circonstances le sacristain de Portici est-il devenu le capucin de 
Rfesina? 

— D^puis son premier vol, sa vie entire n'a et6 qu'un pillage continuel 
de couvens, de monasteres et d'eglises. Le diable en personne n'aurait 
pa imaginer toutes les abominations qu^l a su meltre en ceuvre, et tou- 
jeurs avec un succfcs qui tenait du miracle. Croiriez-vous enfin, excel- 
lence, qu'il s^est servi des choses les plus saint es pour commettre ses 
orime? les plus audacieux? Auiant de ceremonies religieuses, autant de 
pritextes d'effraotion et d'escalade ; autant de btpt£mes, d'enterremeus, 
de manages, aolant de primes prdtevees sur la bourse du prochain ; au- 
tant desacremens, autant de vols. Pour vous conter un seul de ses tours; 
il ra seconfesser un jourau trfcorier de la chapelle de Saint-Janvier, qui 
ate privilege de donner Pabsolution des pechSs les plus eriormes : 

— Mon pere, lui dit le brigand en se frappant la poilrine, j'ai commis 
un crime horrible. 

— Mow ills, la mis&icorde de D'wu est sans bomes, et je tiens de notre 
saant-pere le pape des pouvoirs illimilesponr vous absoudre ; avouez-moi 
dene voire crime, etayrz toute cotifiance dans la bonle du Seigneur... 

~ J'ai vote un bon prSlre au moment meme ou j'elais agenouill6 
humblementa sespiedspourme confesser. 

— C'est trfcs grave, mon flls, et vousavez encouru Fexcommunication... 

— Vous le voyez, mon pfere... 

— Cependant Dieu est misoricordieux, et il vcut la conversion, nan 
pn la mort du pecheur. 

— Vous croyez done, mon perc, qu'il me le pardonnera ? 

— Je Pespere ; vous repentez-vous, mon fils*? 

— De tout mon coeur. 

— Alors je vous absous , au nom du Pfere, du Fils et du Saint-Esprit. 

— Ainsi soit>il I — repondit le voleur en se relevant ; et il s'&oigna d'un 
air humble et contrit. 

Lorsque le brave tresorier voulut so lever a son tour pour monter dans 
sa chambre, il sfapercut que les boucles d'argent qui retenaient ses sou- 
liers avaient disparn. Vous pensez si le bon prdlre en dut dtro furieux,, 
etiei Parchev^que de Naples a du solliciter du roi Parrestation du bandit. 

— Et jamais on n'en est venu a bout? 

-*- Jamais.; le diable lui-mlmo y eQl perdu sa peine. Enfin le ministre 
defa police, fdesesperant de le faire arrtter, Pamnistia. a la condition 
qotfL eftt aohoisir un 6tat, et a se condnire desormais en honn6te homme. 
Cerfut aters qtv*ti demanda impudemment a se faire capucin. Mais ce if&- 
tait pw assez dete^aro*exlu ministre; il fallait Pautorisation de Tarcbe- 



Digitized by 



Google 



180 LB COREICOLO. 

vfique pour revfitir Thabit reUgieux, et" rarchev&pie dtait trop bieni 
seignd sur ses faits et gestes pour lui accorder une pareille autorisatioD. 

— Diablel Et comment se tira-t-il decette nouvelle difficult^? 

— Oh! ce n'en fut pas une pour lui. — Ah ! s'ecria-t-il en souriant, 
monseigneur ne veut pas me donner la permission ; eh bien ! je la vole- 
nti. Com me il savait con t re f aire differentes failures, il se fabriqua d'a- 
bordun certificat en toute regie, et imita parfailement la signature de 
Farcheveque. Restait le point le plus difficile : le certificat etait nul sans 
lesceau pontifical, et ce sceau, monseigneur l'appliquit lui-mdmeet le 
portait nuit et jour a son doigt, dans une bague enrichie de diamans ma- 
gnifiques. II s'agissait done de voler cetle bague. Le brigand ne fut pas 
long-temps a prendre son parti : il loua une petite chambre a deux pas 
de l'archev6che, s'etendit sur un grabat comme un hommepr£t a rendre 
sou &me, fit appeler un confesseur, et, apres avoir recu avec une humi- 
lity profonde et une devotion eiemplaire les sacremens de rtglise, il de- 
manda en grflce que Tarchevdque en personne vlnt lui administrer l'ex- 
treme-onction, ajoutantqu'il avait a lui confier un secret duquel dependait 
le salut de son Ame. Comme le cas etait urgent et que le moribond pa- 
raissait n'avoir plus que quelques instans a vivre, Tarchevdque s'em- 
pressa de se rendre a la pri$re du bandit ; et, apres avoir signe" son front, 
sa bouche et sa poitrine de l'huile benite, se baissa pour recueillir ses 
paroles faibles et entrecoupges d6ja par le rdle de Pagonie. Le mourant 
se leva sur ses coudes par un supreme effort, et, prenant la main de . 
Farcheveque, murmura ces mots a Foreille du pre'lat : — Courez chez 
yous, monseigneur ; tandis que j'expire ici, mes complices mettent le feu 
a voire palais. 

L'archeveque n'en voulut pas entendre da van (age ; il sauta l'escalier en 
trois bonds, tra versa la rue d'un seul pas, et fit sonner la cloche d'alarme. 
U n'y avait ni feu, ni complot, ni voleur ; seulement, lorsque Son Emi- 
nence fut revenue de son effroi, elle s'apercut que sabaguo avait disparu. 

Le lendemain, Farcheveque recut une lettre concue en ces termes : 

« Monseigneur, j'ai mon certificat, et je vous rendrai voire bague a la 
condition que vous ne vous opposerez pas plus long-temps a ma vocation. 

» Signi : Frere Pirtro le bandit. » 

A dater de ce jour, personne ne songea plus a s'opposer a la vocation 
de Pietro : il peignit !ui-m£me sa petite chapelle des dmes du purgatoire, 
et il demanda Paumflne aux voyageurs en leur mettanl le couteau ou le 
pistolet sous la gorge. 

— Mais la peur te fait divaguer, mon pauvre Francesco ; cet homme 
me paralt vieux et infirme, et pour toule arme il ne nous a montre* que 
sa bourse. 

— Oh le s :elerat I s'foria Francesco avec un nouveau frisson ; mais 
e'est la son poignard, ce sont Ik ses pistolets, e'est \k sa carabine. DV 
bord fige, infirraites, devotion, tout cela n'esl que com^die. II vousava- 
lerait en trois bouchees un regiment de dragons. Ensuite, rien qu'en 
Tons montrant sa bourse, il vous dit : L'argent ou la vie; e'est sa ma- 
niere. II vous la pr6senle d'abord du c<H6 des Ames du purgatoire. Si 
vous lui faites Faumdne a cetle premiere sommation, tout est dit, il vous 
remercie et vous laisse aller en paix ; mais si vous le refusez, il tourne 
la bourse de Faulro c6t6 : et savez-vous ce qu'il y a de Fautre cdt$? son 
propre portrait dans son ancien costume de brigand, arme" d'un foorme 
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couteau, et au bas du portrait on lit en letlres rouges : Pietro le 

BANDIT. 

— Et si on ne lient pas compte des deux avis? 

— Alors on peut faire son paquet et se preparer a partir pour l'autre 
monde. Mais cela n'est jamais arrive. Ii est trop connu dans le pays. 

A ma grande satisfaction, Francesco, toujours sous Pimpression de sa 
terreur, n'osa plus railler les moines que nous renconlr&mes sur notre 
route, se dfoouvrit respectueusement devant la croix de Portici, et recita 
une double pri&re en repassant devant les statues de saint Janvier et de 
saint Antoine. 

Honneur au capucin de Resina! II venait de convertir le dernier vol- 
tairien de notre 6poque. 

XXV 
Saint Joseph. 

Nous avons vu le lazzarone dans sa vie publique et dans sa vie priv6e ; 
nous Pavons vu dans ses rapports avec Petranger et dans ses rapports 
avec ses compatrioles; or, comme Pincrddulite de Francesco pourrait 
fausser le jugement de nos lecteurs a Pendroit de ses confreres, roon- 
trons mainlenant le lazzarone dans ses relations avec i'feglise. 

Un moine prend un batelier au M61e. 

— Ou allons-nous, mon p&re? 

— Au Pausilippe, dit le moine. 

Et le batelier se met a ramer de mauvaise humeur; le moine ne paie 
jamais son passage. Par hasard il offre une prise de tabac, voila tout. 
Cependant il est inoui qu'un balelier ait refus£ le passage h. un moine. 

Au bout de dix minutes, le moine sent quelque chose qui grouille dans 
ses jambes. 

— Qu'est cela ? demande-t-il. 

— Un enfant, r^pond le batelier. 

— A toi? 

— On le dit. 

— Mais tu n'en es pas sur? 

— Qui est sur de cela? 

— Vous autres moins que personne. 

Pourquoi nous aulres moins que personne? 

— Vous n'&les jamais a la maison. 

— Cest vrai : heureusement que nous avons un moyen de nous as- 
surer de la veril6 si Penfant est de nous. 

— Lequel? 

— Nous le gardons jusqu'a cinq ans. 

— Apres ? 

— A cinq ans, nous lui faisons faire une promenade en mer. 

— Et puis? 

— Et puis, quand nous sommes k la hauteur de Capri ou dans le 
golfe de Baya, nous le jetons h Peau. 

— Ehbien? 

— Eh bien, s'il nage tout seul, il n'y a pas de doute sur la palernite. 

— Mais s'il ne nage pas? 
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— AkI s'il no nago pas, e'est tout le conlraire. Nous somoxes s&j&dft 
la chose comme si nous l'avions vue de los deux yeux. 

— Alors que faites-veu&de I'eafanL? 

— Ce que nous en faisons? 

— Oui. 

— Que voulez-vous, mon pore I comme au bout du compte ce n'est 
passa faute, a ce pauvre petit, el qull n'a pas deraande a venir au nioode, 
nous plongeous aptes lui et nous le relicons de l'eau. 

— Ensuile? 

— Ensuite nous le rapportons a la maison. 

— Etpuis? 

— Et puis nous lui donnons Fa nourrilure; e'est ce que nous lui de- 
vons. Mais quant a son educa'ion, e'est autre chose; cela ne nous re- 
garde pas. De sorle que, vous compieaez, mon pore, il devient un affreux 
garnement sans foi ni loi, tig croyant ni a Dieu ni aux saints, maugreant, 
jurant, blasphemant ; mais lorsqa'il a atteint sa quinzieme annee, quand 
il n'est plusbon a rien au tnonde, nous en faisons... 

— Vous en failes quoi? Voyons, acheve. 
-— Nous en faisons un moine, mon pere. 

II ne faut cependant pas croiro que le lazzarone soit voltairien, roale- 
rialiste ou a thee ; le lazzarone croit en Dieu, espere en Timmortalite de 
r&me, et, tout en raillant le mauvais moine, il re^pecle le bon pretre. 

II y en avait un qui fiisait fairc aux lazzaroni lout ce qu'il voulait. Ce 
preHre, e'etait le celebre padre Rocco, dont nous avons deja parte a pro- 
pos de la pi education sur les crabes. 

Padre Rocco est plus populairc a Naples que Bossuet, Fcnelon et Fte- 
chier tout ensemble ne lo sont a Paris. 

Padre Rocco avait trois moyens d'arrivcr a son but : la persuasion, la 
menace, les coups. D'abord il parlait avec une onction loule parliculiere 
des recompenses du paradis ; fuis, si le moyen echouait, il passait au 
tableau des souffranccs de l'cnfer; enfm, si la menace n'avait pas plus 
de succes que la persuasion, il lirait un noifdc bceuf de dessoussa robe, 
et fra; pait a tour de bras sur son nuditoire. II fallait qu'un pecheur filt 
bien endurci pour resister a un pareil argument. 

Ce fut Padre Rocco qui r£ussit a fairc eclairer Naples. Cette ville, res- 
plendissante aujourd'hui d'huile et de gaz, de reverberes et de lanternes, 
de cicrges et de veilleuses, etait, il y a cinquante ans, plongee dans les 
plus profondes tenebres. Coux qui eUaient richrs se fai.-aient dclairer la 
nuit par un porteur de torches; ceux qui etaient pauvres t&chaient de 
se trouver sur le chemin des riches, et s'ils suivaient la memo route 
qu'eux ils profilaient de leur fanal. 

II resultait de cette obscurite que les vols etaient du double plus fre- 
quens a cetle epoque qu'ils ne le sont aujourd'hui ; ce qui parait impos- 
sible, mais ce qui n'en est pas moius l'exacte verile. 

Aussi la police decida-t-clle un beau matin qu'on eclairerait les Irois 
principales rues de Naples : Chiaja, Toledo et Forceila. 

Cen'dtail peut-elre pas ces trois rues qu'il elait urgent d'cclairer, at- 
tendu que ces Irois rues etaient justement cdles qui pouvaient le raieax 
se passer d'ecluhage; mais on n'arrive pas du premier coup a la perfec- 
tion, et quelque tendance naturelle qu'ait la police kelre iufaillible, elle 
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est, comme toutes les autres choses de ce monde, soumise au tAtonne-* 
aent du progrfcs. 

One cinquantaine de reverb&res furent done Sparpiltes dans Yes troia 
rues susdites, et allum^s un beau soir, saos qu'on eut demande aux, 
lazzaroni si cela leur convenait. 

Le lendemain, il n'en resiait pas un seul; les lazzaroni les avaient cassis 
depuis le premier jusqu'au dernier. 

On renouvela l'expfoience trois fois. Trois fois elle amena les m&meat 
r&ultats. 

La police en fut pour ses cent cinquante reverbfcres. 

On fit venir padre Rocco, et on lui expliqua l'embarras dans lequel se 
trouvait le gouvernement. 

Padre Rocco se chargea de faire entendre raison aux r^calcitrans, 
pourvu qu'on lui permit d'op&er sur eux a sa maniere. 

Le gouvernement, enchante d'&re ddbarrasse de ce soin, donna carte 
blanche a padre Rocco, lequel se mit incontinent a I'ceuvre. 

Padre Rocco avail compris que c'elaient les rues Strokes et tortueuses 
qu'il fallait ^ckirer d'abord ; et ii avail aviso comme un centre la rue 
Saint-Joseph, qui donne d'un c6te dans la rue de Totede, et de Pautre 
sur la place de Santa-Medina. II fit done peindre sur un beau mur blanc 
qui se trouvait au milieu de la rue a peu pr& un mogniUque saint 
Joseph. 

Les lazzaroni suivirent les progrfcs de la peinture sur la muraille avec 
un plaisir visible. Nous avons oubli6 de dire que le lazzarone est artiste* 

Quand la fresque fut achevee, padre Rocco alluma un cierge devant 
la fresque; il etait d^vota saint Joseph, il brulait un cierge en l'honneur 
du sant : il n'y avail rien a dire. D'ailleurs, le cierge jetait une fort me- 
diocre clarte. A dix pas du cierge, on pouvait voler, tuer, assassiner; il 
fallait des yeux de lynx pour distinguer lo voleur du vole, l'assassin de 
la victime, le meurlrissant du meurtri. 

Le lendemain, padre Rocco alluma un second cierge; sa devotion s'ac- 
croissait ; il n'y avail rien a dire. Seukmcnt deux cierges produisirent 
le double de la lumi&re que produisait un soul ; 163 lazzjroni commencfc- 
rent a reroarquer qu'il faisait un pcu bien clair dans la rue Saint-Joseph* 

Le surlendemain, padre Rocco alluma un troisi6me cierge. Cette fois, 
les lazzaroni se plaignirenl tout haut. Padre Rocco ne tint aucun compte 
de leurs plaintes ; et comme sa devotion a saint Joseph ailait toujours 
croissant, le quatrieme jour il alluma un r^verb&re. 

Cette fois, it n'y avail pas a se tromper afrx intentions de padre Rocco; 
il faisait, a mini.it, clair dans la rue Saint-Joseph comme en ptein jour. 

Les lazzaroni cassfcrenl le r^verbfcre de padre Rocco, comme ils avaient 
casse les reverb&res du gouvernement. 

Padro Rocco annon^a qu'il pr£cherait le dimanche suivant sur la puis- 
sance de saint Joseph. 

Cetait une grande affaire qu'un sermon de padre Rocco. 

Padre Rocco prSchait rarement, et toujours dans des circonstances 
auprSmes ; ce n'etaU pas un faiseur de phrases, c'£tait un diseur de fails* 

Or, comme les fails racontes par padre Rocco 6taient toujours a la 
hauteur de l'intelligence de son auditoire, les sermons de padre Rocco 
produisaienl habiluellement une profonde impression sur ses ouaillcs. 

Aussi, dfcs que le bruit se rSpandit que padre Rocco prdcherait, tons 
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les lazzaroni se repeterent-ils les uns aux autres cette importanle nou- 
velle, de sorte qu'k l'heure indiquee pour le sermon, non seulemcnt 
l'dglise Saint-Joseph etait pleine, mais encore il y avail une queue qui 
bifurquait sur les marches de I'eglise, et qui remontait d'un cdte jusqu'au 
Mercatello, et descendait de I'autre jusqu'a la place du Palais-Royal. 

Lesderniers, comme on le comprend bien, ne pouvaient rieu enten- 
dre, mais ils comptaient sur l'obligeance de ceux qui entendraient pour 
leur r^peter ce qu'ils auraient enlendu. 

Padre Rocco monla en chaire : il ouvrit la bouche, on fit silence. 

— Mes enfans, dit-il, il est bon do vous apprendre que c'est moi qui 
ai fait peindre le saint Joseph que vous avez pu admirer dans la rue qui 
porte le nom de ce grand saint. 

— Nous le savons, nous le savons, dirent en chceur les lazzaroni. 
Padre Rocco, au contraire d'une foule de predicateurs qui posent d'a- 

vance la condition qu'on ne les interrompra point, padre Rocco, dis-je, 
provoquait ordinairement le dialogue. 

— Mes enfans, continua-t-il, il est bon de vous apprendre que c'est 
moi qui ai mis un cierge devant saint Joseph. 

— Nous le savons, reprirent les lazzaroni. 

— Que c'est moi qui ai mis deux cierges devant saint Joseph. 

— Nous le savons encore. 

— Que c'est moi qui ai mis trois cierges devant saint Joseph. 

— Nous le savons toujours. 

— En An, que c'est moi qui ai mis un reverbere devant saint Joseph. 

— Mais pourquoi avez-vous mis un reverbere devant saint Joseph, 
puisqu'on ne met pas de reverbere devant les autres saints ? 

— Parce que saint Joseph, ayant plus de puissance que tout autre au 
ciel, doit plus que tout autre $tre honore sur la terre. 

— Oh! fi rent les lazzaroni, un instant, padre Rocco; nous avons d'a- 
bord le bon Dieu qui passe avant lui. 

— J'en conviens, dit padre Rocco, 

— La Madone I 

— Pardon, la Madone est sa femme. 

— J&us-Christ? 

— J6sus-Christ est son ills. 

— Ce qui veut dire?... 

— Que le mari et le pere passent avant la mere et l'enfant. 

— Ainsi, saint Joseph a plus de pouvoir que la Madone? 

— Oui. 

— II a plus de pouvoir que Jesus-Christ ? 

— Oui. 

— Quel pouvoir a-t-il done? 

— II a le pouvoir de faire entrer au ciel tous ceux qui lui furent de" vols 
sur la terre. 

— Quelque chose qu'ils aient faile? 

— Oh! mon Dieu, oui. 

— MSme les voleurs? 

— M&ne les voleurs. 

— Mdme les brigands? 

— Mcme les brigands. 

— MSme les assassins? 
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— M6me les assassins. 

II se fit un grand murmure de doute dans Tassembl^e. Padre Rocco se 
croisa les bras et laissa le murmure monter, d&rottro et s'&eindre. 

— Vous doutez? dit padre Rocco. 

— Hum ! firent les lazzaroni. 

— Eh bien ! voulez-vous que je vous raconte ce qui est arrive, pas 
plus tard qu'il y a huit jours, a Mastrilla? 

— A Mastrilla le bandit? 

— Oui. 

— Qui a eu§ juge a Gaete? 

— Oui. 

— Et pendu a Terracine? 

— Oui. 

— Racontez, padre Rocco, racontez, s'&rifcrent tous les lazzaroni. 
Padre Rocco n'aitendail que cetle invitation, aussi ne se fit-il point prier. 

— Comme vous le savez, Mastrilla etait un brigand sans foi ni loi ; 
inais ce que vous ne savez pas, c'est que Mastrilla dtait devot a saint 
Joseph. 

— Non, c'est vrai, nous ne le savionspas, dirent les lazzaroni. 

— Eh bien ! je vous l'apprends, moi. 

Les lazzaroni se rep&erent les uns aux autres : — Mastrilla &ait de- 
vot a saint Joseph. 

— Tous les jours Mastrilla faisait sa pri&re a saint Joseph, et il lui di- 
sait : a Grand saint, je suis un si formidable pecheur que je ne compte 
que sur vous pour me sauver k l'heure de ma mort, car il n'y a que 
vous qui puissiez obtenir du bon Dieu qu'un reprouve comme moi puisse 
entrer dans le paradis. Tout autre £lu y perdrait son latin. Je ne compte 
done que sur vous, 6 grand saint Joseph! » Voila la priere qu'il faisait 
tous les jours. 

— Eh bien? demandfcrent les lazzaroni. 

— Eh bien ! repondit le pr&licateur, lorsqu'il fut dans les mains du 
bourreau, qu'il fut sur l'echelle, qu'il eut la corde aucou, il demanda la 

-permission dedire deux lignes de prieres. — On la lui accorda. II r£peta 
alorsson oraison habituelle, el, au dernier mot de son oraison, sans at- 
tendre que le bourreau le pouss&t, il sauta de l'echelle en l'air. Cinq mi- 
nutes apres il&ait pendu. 

— Je l'ai vu pendre, dit un des assistans. 

— Eh bien ! ce que je dis est-il vrai? demanda le predicateur. 

— C'est la v£rit6 pure, repondit le lazzarone. 

— Apr&s? aprfcs? crifcrent les lazzaroni, qui commengaient a prendre 
un vif int&6t a la narration de padre Rocco. 

— A peine Mastrilla fut-il mort qu'il vit deux routes ouvertes devant 
lui, une qui allail en montant, l'auire qui allait en descendant. Quand 
on vient d'etre pendu, il est permis de ne pas savoir ce qu'on fait. Mas- 
trilla prit la route qui allait en descendant. 

Mastrilla descendit, descendit, descendit, pendant un jour, une nuit, 
et encore un jour; enfin, il trouva une porte. C'etait la porte de l'enfer. 
Mastrilla frappa a la porte. Pluion parut. 

— D'ou viens-tu? demanda Pluton. 

— Je viens de la terre, repondit Mastrilla. 
.— Que veux-tu? 
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— Je veux entrer. 

— Qui es-tu? 

— Je suis Mastrilla. 

— II n'y a pas de place ici pour loi ; tu as passe ta vie a prier saia' Jo- 
seph; va-t'en trouver ion saint. 

— Ou est saint Joseph? 

— II est au ciel. 

— Par oil va-t-on au ciel? 

— Retourne par oil tu es venu, tu trouveras un chemin qui monte; 
une fois que tu seras sur ce chemin, va toujours tout droit : le cieJ est au 
bout. 

— II n'y a pas a se tromper? 
-Non. 

— Bien obliged 

— II n'y a pas de quoi. 

Pluton ferma la porte, et Mastrilla prit le chemin du ciel. 

U monta pendant un jour, un« nuitet un jour; puismonta encore pot- 
dant une nuit, un jour et une nuit, et il trouva une porte, C'etait U 
porte du cieL Mastrilla frappa a la porte. Saint Pierre paruL 

— D'ou viens-lu? demanda saint Pierre. 

— Je viens de l'enfer, repondit Mastrilla. 

— Que veux-tu? 

— Je veux entrer. 

— Qui es-tu ? 

— Je suis Mastrilla. 

— Comment! s'ecria saint Pierre, tu es Mastrilla le bandit, MastriOa 
la voleur, Mastrilla l'assassin, et tu dumandes a eutrer au ciel! 

— Darnel on ne veut pas de moi en enier, dit Mastrilla; il Caut bien 
que j'aille quelque part. 

— Et pourquoi ne veut-on pas de toi en enfer? 

— Parce que j'ai et6 toute ma vie divot a saint Joseph. 

— En voia encore unl dit saint Pierre; cela ne flnira done past 
Mmb tant pis, ma foi I Je suis las d'entendre toujours la ra&ne chaoaQB* 
Tu n'antreras pas I 

— Comment I je n'entrerai pas? 

— Non. 

— Et ou voulez-vous que j'aille? 

— Va-t'en au diabie 1 

— J'en viens. 

— Eh bien! retournes-y. 

— Ah ! non, non ! Merci I il y a trop loin ; je suis faligud. Me toUa ici, 
j'y reste. 

— Comment, tu y re&Aes? 

— Qui. 

— Et tu comptes entrer malgre moi? 

— Je l'esp ere bien. 

— Et sur qui ooraptes-tu pour cela? 

— Sur saint Joseph. 

— Qui se reclame de moi? demanda une voix. 

— Moi, moi! cria Maslril a, qui reconnut saint Joseph, lequel, passant 
par hasard, avait entendu prononcer son nom. 
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— Qii'y a-lil done? demanda saint Joseph. 

— RLen, dit satot Pierre ; absoluaaent rien* 

— Comment, rien! s'ecria Mastrilto; vousappelez cela rim, veusl 
Vous m'envoyi 3 en enter et vans bo vonlea pas que je crie I 

— Pourquoi envcyez-vous cat homme en eafer? demanda saint 
Joseph. 

— Parca que e'est un bandit, repondit saint Pierre. 

— Mais peut-£iro s'est-iL repenli a I'heare de sa morl? 

— II est mon, impenitent! 

— Ce n'est pas vrai ! b'ecria Mastrilla. 

— A quel saint t'es-tu voue* en mourant? demanda saint Joseph. 

— Mais a vous, grand saint, a vous en person oe, a vous, et pas a ui 
autre. Mais e'est par jalousie ce que saint Pierre en fait. 

— Qui es-iu? demanda saint Joseph* 

— Je suis Mastrilla. 

— Comment! lu es Mastrilla, mon boo Mastrilla, qui tous les jours mt 
faisais sa pi iere ? 

— CVst moi-m^me en personne. 

— El qui au moment de ta morl t'es alresse a moi, directenieni a moi? 

— A vous seul. 

— Et U veut t'eropGcher d'entrer? 

— Si vous n'etiez pas passe la , e'e'ait fini. 

— Mon cher saint Pierre, dit Joseph pi en ant un ait digne, Respite 
qne vous allez Iaisicr passer cet homme? 

— Ma foi, non, dit saint Pierre; je suis concierge ou je ne le sais-pas. 
Si Ton n'est pas content de moi qu'on me desutuo ; mais je toui Stre 
mailre a ma porte , et ne lirer le cordon que quand il me plait. 

— Eh bien ! alors, dit saint Joseph, vous trouverez bon que nous 1&6- 
*rions de la chose au bon Dieu. Vous ne lui conlcsterez pas lo droit d'ou- 

vrir le paradis a qui bon lui semble. 

— Soil ! a lions au bon Dieu. 

— Mais laissez entrcr cet homme, au moins. 

— Qu'il aitende a lapoite. 

— Que dois-je faire, grand saint? deananda Mastrilla. Faut-il que je 
force la consigne ou (aut-il que j'obeisse? 

— Attends , mon ami , dit saint Joseph, et si tu n'entres pas, tfest i*oi 
qui sortirai ; enlends-tu ? 

— J'altendrai, dit Mastrilla. 

Saint Pierre referma la porte, et Mastrilla s'assit sur le seuiL 
Les deux saints se mivent a la recherche du bon Dieu. Au bout d'un 
insiant ils le trouverent occupe a dire TofQce de la Yierge. 

— Encore ! dit le bon Dieu en entendant le bruit que faisaientles deux 
saints en entrant ; mais on ne peut done pas 6trc tranquille dix miniates t 
Que me veul-on? leur dit— il. 

— Seigneur, dit saint Pierre, e'est saint Joseph.- 

— Seigneur, dit saint Joseph, c'esl saint Pierre... 

— Mais vous vous quer.'IIerez done toujour* 1 Mais je serai doic&er- 
nellement occupe a metlre la paix entre vous! 

— Seigneur, dit saint Joseph, e'est saint Pierre qui ne veut past lajsser 
entrer mes devots. 
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— Seigneur, dit saint Pierre, c'est saint Joseph qui veut fair© entrer 
tout le monde. 

— Et moi je vous dis que vous Stes un dgoiste ! reprit saint Joseph. 

— El vous un arabitieux! reprit saint Pierre. 

— Silence ! dit le bon Dieu. Voyons, de quoi s'agit-il? 

— Seigneur, demanda saint Pierre, suis-je concierge du paradis ou non ? 

— Vousi'Stes. On pourraiten trouver un meilleur, maisenfin vousF&es. 

— Ai-jele droit d'ouvrirou do fermer la ported ceuxquisepresentent? 

— Vous l'avez ; mais, vous comprenez, il faut ^tre juste. Qui est-ce qui 
se pr&ente? 

— Un bandit, un voleur, un assassin. 

— Oh! fit le bon Dieu. 

— Qui vient d'etre pendu. 

— Oh ! oh ! Est-ce vrai , saint Joseph ? 

— Seigneur... r^pondit saint Joseph un peu embarrass^. 

— Est-ce vrai? oui ou non ? repondez. 

— II y a du vrai, dit saint Joseph. 

— Ah! fit saint Pierre triomphant. 

— Mais cet homme m*a loujours ete particulterement d^vol, et je ne 
puis pas abandonner mes amis dans le malheur. 

— Comment s'appelait-il? demanda le bon Dieu. 

— Mastrilla, repondit saint Joseph avec une certaine h&itation. 

— Atlendez done! atlendez done! fit le bon Dieu cherchant dans sa 
m&noire ; Mastrilla, Mastrilla, mais je connais cela, moi. 

— Un voleur , dit saint Pierre. 

— Oui. 

— Un brigand, un assassin. 

— Oui, oui. 

— Qui se tenait sur la route de Rome k Naples, entre Terracine et Gaetej 

— Oui, oui, oui. 

— Et qui pillait toutes les 6glises. 

— Comment ! et c'est cet homme-lfc que tu veux faire entrer ici? de- 
manda le bon Dieu h saint Joseph. 

— Pourquoi pas? dit saint Joseph; le bon larron y est bien. 

— Ah ! tu le prends sur ce ton-Ik ! dit le bon Dieu , h qui ce reproche 
6tait d'autant plus sensible que c'&ait loujours celui que lui faisaient les 
saints lorsqu'on leur refusait de laisser enlrer quelqu'un de leurs proteges. 

— C'est celui qui me con vient, dit saint Joseph. 

— Bon! nous ailons voir! Saint Pierre ? 

— Seigneur. 

— Je vous defends de laisser entrer Mastrilla. 

— Faites bien attention h ce que vous ordonnez Ik, Seigneur, reprit 
saint Joseph. 

— Saint Pierre, je vous defends de laisser enlrer Mastrilla, dit le bon 
Dieu. Vous entendez? 

— Parfaitement, Seigneur. II n'entrera pas, soyez tranquille. 

— Ah ! il n'entrera pas? dit saint Joseph. 

— Non, dit le bon Dieu. 

— C'est voire dernier mot ? 

— Oui. 

— Vousy tenez? 
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— J'y tiens. 

— 11 est encore temps de revenir la-dessus. 

— J'aidit. 

— En ce cas-la, adieu, Seigneur. 

— Com men 1 1 adieu? 

— Oui , je ra'en vais. 

— Ou? 

— Je retourne a Nazareth. 

— Vous retournez a Nazareth, vous ! 

— Certainement. Je n'ai pas envie de rester dans un endroit ou Ton me 
traite commme vous le faites. 

. — Mon cher , dit le bon Dieu , voila d£ja la dixierae fois que vous me 
faites la mdme menace. 

— Eh bien ! je ne vous la ferai pas une onzieme. 

— Tant mieux ! 

— Ah ! tant mieux I Alors vous me laissez partir ? 

— De grand cceur. 

— Vous ne me retenez pas ? 
-7 Je m'en garde. 

— Vous vous en repentirez. 

— Je ne crois pas. 

— Cest ce que nous allons voir. 

— Eh bien , voyons I 

— Reflechissez-y. 

— (Test rSflechi. 

— Adieu, Seigneur. 

— Adieu, saint Joseph. 

— II est encore temps, dit saint Joseph en revenant. 

— Vous n'&es pas encore parti? dit le bon Dieu. 

— Non, mais cette fois je pars. 

— Bon voyage ! 

— Merci. 

Le bon Dieu se remit a ses affaires , saint Pierre retourna a sa porte , 
saint Joseph rentra chez lui , ceignit ses reins , prit son bdton de voyage et 
passa chez la Madone. 

La Madone chanlait le Stabal Mater de Pergol&se, qui venait d'arriver 
au ciel. Les onze mille vierges lui servaient de chceur ; les sfraphins, les 
cherubins, les dominations, les anges et les archanges lui servaient d'ins- 
trumentistes ; I'angb Gabriel conduisait Porchestre. 

— Psitt! fit saint Joseph. 

— Qu'y a-t-il ? demanda la Madone. 

— II y a qu'il faut me suivre. 

— Ou cela t 

— Que vous im porte ? 

— Mais enfin ? 

— fites-vous ma femme, oui ou non ? 

— Oui. 

— Eh bien, la femme doit ob&ssance a son 6poux. 

— Je suis voire servante, monseigneur, et j'irai oft vous voudrez, dit la 
Madone. 

— Cest bien, dit saint Joseph. Venez. 
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La Madone suivit saint Joseph les yeux baiss& et avec aa resignation 
habituelle, tou jours pr£te qu'elle dlaii a doaner l'exemptodu demr at-da 
la vertu au ciel comme sur la terre. 

— Eh bien ! demanda saint Joseph, que Jail«»- vous? 

— Je rous obeis, monseigneur. 

— Vous me suivez seule ? 

— Je m'en vais comme je suis venue. 

— Ce n'cst pas de cela qu'il s'agit : emmenez vetre cour, emme^e*! 
La Madone fit un dgne, et les onze mi lie vierges maichdreBtderri&re 

alle enchantaot; eUe fit un autre signe, et less8raphios, lescherabins,4es 
dominations , les anges et les archanges , l'acconpagndcent tn joaaffltuV 
la viole, de la harpe et du luih. 

— (Test bien, dit saint Joseph, et il entra chez Jesus-Gkrist. 
Jesus-Christ revoyait Tevangiie de saint Malhieu, daoslequel s^taMDt 

glissdes quclques erreurs de typographic. 

— Psitt ! fit saint Joseph, 

— Qu'y a-t-il ? demanda Jesus-Christ. 

— II y a qu'il faut me suivre. 

— Oucela? 

— Quo vous importe ! 

— Mais enfin? 

— Etes-vous mon fils, oui ou non I 

— Oui, dit Jesus- Christ. 

— Le fils doit obeissanc? a son pere. 

— Je suis votre serviteur, mon pere, dit le Christ, et j*iraa oh was 
voudrez. 

— C'est bien, dit saint Joseph ; venez. 

Le Christ suivit saint Joseph avec oelte douceur qui l'a fait si fori, et 
cette humility qui l'a fait si grand. 

— Eh bien ! demanda saint Joseph, que faites-vous? 

— Je vous obeis, mon pere. 

— Vous me suivez seul? 

— Je m'en vais comme je suis venu* 

— Ce n'est pas de cela qu'il s'agit; emmenez votre cour, emroeaez. 
Jesus fit un signe : les ap6tres se rangerent autourde lui; Jesus eleva 

la voix, el les saints, les saintcs et las martyrs accoururent. 

— Suivez- moi, dit le Christ. 

El lesapdlres, les saints, les sainteset les martyrs march&rent a sarmte. 
II prit la t£te du cortege et s'achemiua vers t& porto. Derrifcre lui w- 
naient la Madone et tonle la population du cieL 
Us rencontrerent le Saint-Esprit qui causak avec la 'colombe demarche. 

— Ou done allez-vous comme cela? demanda le Saint-Esprit. 

— Nous allons faire un autre paradis, dit saint Joseph. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que nous ne sommes pas contens de celui-ci. 

— Maisle bon Dieu?... 

— Le bon Dieu, nous le laissons. 

— Oh I il y a quelque erreur la-dessoos, dit le Samt-Bsprit. ^tutec- 
v*us permettre que j'aille en confereravec le Seigneur? 

— Allez, dit taint Joseph, mais d£p£chez-vous, nous sommes 

— J'y vole et je reviens, dit le A 
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Le Saint-Esprit etitra dans 1'oratoire da bon Dieu et alia s'abattre sur 
ion epaule. 

— Ah! c'est vous? dit le bon Dieu. Quelle nouvello? 

— Mais une nouvel'e terrible I 

— Laquelle? 

— Vous ne savez done pas? 

— Non. 

— Saint Joseph s'en va. 

— (Test moi qui Fai mis a la porte. 

— Vous, Seigneur? 

— Oui, moi. II n'y avaifplus moyen de vivre avec lui; e'etaient tous 
les jours de nouvelles pretentions, de nouveiles exigences. On auraitdit 
qu'i elait le maltre ici. 

— Eh bien ! vous avez fait la une belle chose! 

— Commpnt? 

— II emmene la Madone. 

— Bah! 

— n emmene J&us-Christ. 

— Impossible! 

— La Madone emmene les onze mille vierges, les sdraphins, les ch6- 
rubins, les dominations, les anges, les archanges. 

*— Que me dites-vous Ik ! 

— le Christ emmene les apfltres, les saints, les saintes et les martyrs. 

— Mais c'est done une defection ! 

— GeneYale. 

— Que va-t-il done me rester, a moi ? 

— Les prophetes Isaie, fezechiel, Jer&nie. 

— Mais je vais m'ennuyer a mourir, moi ! 

— C'est comme cela. 

— Vous vous serez tromp£. 

— Regardez. 

Le bon Dieu regarda par cette m§me fenStre ou notre grand poete Be- 
ranger le vit, et il apercut une foule immense qui.se pressait du c6t£ de 
la porte du paradis; tout le rcste du ciel £tait vide, i l'exception d'un 
petit coin ou causaient les trois prophetes. 

Le bon Dieu comprit d'un seul coup d'oeil la situation critique dang 
laquelle il se trouvaii. 

— Que faut-il faire? demanda le bon Dieu au Saint-Esprit. 

— Dame ! dit celui-ci, je ne connais pas l'etat de la question. 

— Le bon Dieu lui raconta toutce qui s'etait passe entre lui et saint 
Joseph a propos de Mastrilla, et comme quoi il avait donne raison a *aint 
Pierre. 

— C'est une faute, dit lo gaint-Esprit. 

— Comment, c'est une faute! s'ecria le bon Dieu. 

— Eh ! mon Dieu, oui. II ne s'agit point ici du plus ou moins de mi- 
rile du protege ; il s'agit du plus ou moins de puissance du protecteur. 

— Un malheureux charpenlier! 

— Voila ce que c'est de lui avoir fait une position ! il en abuse. 

— Mais que faire? 

— U n'y a pas deux moyens : il faut en passer par ce qu'il voudra. 

— Mais il est capable de m'imposer des conditions nouvelles 1 
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— II faut les accepter de suite. Plus vou3 attendrez, plus il deviendra 
exigeant. 

— Allez done me la chercher, dit le bon Dieu. 

— J'y vais, dit 13 Saint-Esprit. 

En un coup d'aile le Saint-Esprit fut a la porte du paradis : rien n'6- 
tait change ; saint Joseph avait la main sur la cle, et tout le monde atten- 
dait qu'il ouvrlt la porte pour sortir avec lui. Quant a saint Pierre, en 
sa qualite d'apdtre, il avait ete force de se mettre a la suite du Christ. 

— Le bon Dieu vous demande, dit le Saint-Esprit a saint Joseph. 

— Ah I e'est bien heureuxl dit celui-ci. 

— II est dispose a faire tout ce que vous voulez. 

— Je savais bien qu'il en viendrait la. 

— Vous pouvez renvoyer chacun a son poste. 

' — Non pas, non pas ; je prie au contraire tout le monde de m'attendre 
ici. Si nous ne nous entendions pas, ce serait a recommencer. 

— Nous attendrons, dirent la Madone et le Christ. 

— Cest bien, dit saint Joseph. 

Et, pr&ede* du Saint-Esprit, il alia retronver le bon Dieu. 

— Seigneur, dit le Saint-Esprit entrant le premier, voici saint Joseph. 

— Ah! e'est bien heureux I dit le bon Dieu. 

— Je vous avais pre>enu, repondit saint Joseph. 

— Mauvaise t£te 1 

— ficoutez, on est saint ou on ne Test pas; si on est saint, il faut avoir 
le droit de faire entrer dans le paradis ceux qui se reclament de vous; 
si on ne Test pas, il faut s'en aller autre part. 

— Cest bien, e'est bien ; n'en parlons plus. 

— Mais, au contraire, parlons-en ; e'est fini pour aujourd'hui, mais 
cela recommencera deraain. 

— Que veux-tu? voyons. 

— Je veux que tous ceux qui auront eu conflance en moi pendant leur 
vie puissenl compter sur moi apres leur mort. 

— Diable ! Sais-tu ce que tu demandes la ? 

— Parfaitement. 

— Si je donnais un. pareil privilege a tout le monde. 

— D'abord , je ne suis pas tout le monde, moi. 

— Voyons, transigeons. 

— Cest a prendre ou a laisser. 

— Le quart ? 

— Je m'en vais. 

El saint Joseph fit un pas. 

— La moitio* ? 

— Adieu. 

Et saint Joseph gagna la porte. 

— Les trois quarts? 

— Bonsoir! 

Et saint Joseph sortit. 

— Est-ce qu'il s'en va tout de bon? demanda le bon Dieu. 

— Tout de bon I repondit le Saint-Esprit. 

— II ne se retourne point? 

— Pas le moins du monde. 

— II ne ralentit pas sa marche ? 
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— II se met a courir. 

— Volez aprfcs lui, et diles-lui qu'il revienne. 

Le Saint -Esprit vola aprfcs saint Joseph, et le ramena a grand'peine. 

— Eh bien ! dit le boo Dieu , puisque le matlre ici c'est vous et non 
pas moi, il sera fait corame vous le voulez. 

— Envoyez chercher le noiaire, dit saint Joseph. 

— Comment, le notaire 1 s'&ria le bon Dieu ; vous ne vous en rap- 
porlez pas a ma parole. 

— Verba volant, dit saint Joseph. 

— Appelez un notaire, dit le bon Dieu. 

Le notaire fut appele\ et saint Joseph est possesseur aujourd'hui d'un 
acte parfaitement en regie qui l'autorise a faire entrer dans le paradis 
qniconque lui est d&rot. 

Or, je vous le demande main tenant, un saint comme saint Joseph peut- 
il se contenter d'un mauvais cierge comme un saint de troisieme ou de 
quatrftme ordre, et ne merite-t-il pas un re>erbdre? 

— II en merite dix, il en merite vingt, il en m&ite cent! crierent les 
lazzaroni. Vive saint Joseph 1 vive le p&re du Christ! vive le raari dela 
Madone! a bas saint Pierre! 

Le m§me soir, padre Rocco fit allumer dix r6verb&res dans la rue Saint- 
Joseph. Le lendemain, il en fit allumer vingt dans les rues adjacentes; 
le surlendemain, il en fit allumer cent dans les environs ; le tout a la 
plus grande gloire du saint auquel Thistoire qu'il venait de raconter avail 
improvise une si grande popularity. 

Ce fut ainsi que les reverberes de la rue Saint-Joseph, d^bordant d'un 
c6t6 dans la rue de Tolfede et de l'autre sur la place de Santa-Mediana, 
finirent a peu pea par se glisser, grAce au pieux stratageme de padre 
Rocco, dans les rues les plus sombres et les plus d&ertes de Naples. 



DEUXIEME PARTIE. 

I 
La villa Giordan*. 

Une violente Eruption du V6suve, rairaculeusement calme'e par saint 
Janvier, donna lieu a un Strange Episode. 

Sur le penchant du V&uve, a la source d'une des branches du Sebe- 
tus , s'&evait une de ces charmantes villas , comme on en voit blanchir 
an fond des delicieux tableaux de Leopold Robert. C'6tait une elegante 
b&tisse carrte, plus grande qu'une maison, moins imposante qu'un pa- 
lais, au portiqne soutenu par des colonnes, au toit en terrasse, aux jalou- 
sies vertes, au perron surcharge* de fleurs, dont les degr& conduisaient 
a un jardin tout plants d'orangers, de lauriers roses et de grenadiers. A 
1'un des angles de cette coquette habitation s'elevait un bouquet de pal- 
miers dont les cimes, d^passant le toit, retombaient dessus comme un 
panache, et donnaient a tout l'ensemble du bdliment un petit ah* oriental 
qui faisait plaisir a voir. Toute la journfe , comme tfest l'habitude a 
t. in. — J 13 
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Naples, la villa muette semblait solitaire el restart fermfe; mais, iowque 
le soir arrivait, et avec le soir la brise de la mer, les jalousies s'otrmient 
douceraent , pour respirer, et alore cenx qui passaient a a pied de cette 
d&neure enchanteepouvaient voir, & travers lesfenGtres, des appartemens 
aux meubles dores et aux riches teniures, dans lesquels passaient , ap- 
puyes au bras Tun de l'antre, etse regardant avec amour, un beau jeune 
homme et une belle jeune femtne. C'etaient ies mattres de ce petit palais 
de fee, le comte Odoardo Giordani et sa jeune femme la coratesse Lia. 

Quoique les deux jeunes gens s'aimassent depuis long-temps* il y avait 
six mois seulement qu'ils 6taient unis Tun a l'autre. lis avaieBt du se 
marier au moment oh la revolution napolitaine avait eclats ; mais alors 
le comte Odoardoyquesa naissanceet sesprincipes attachaient a la cause 
royale, avail suivi le roi Ferdinand en Sicile, etait resi£ a Palermo, 
comrae chevalier d'honneur de la reine, pendant sept a hurt mois; puis , 
au moment ou le cardinal Ruffo avait fait son expedition deCalabre, le 
comte Odoardo avait demanded sasouverainela permission de partir 
avec lui, et, 1'ayant obtenue, avait accorapagn6 cet etrange chef de par- 
tisans dans sa march* triomphale vers Naples. 11 6tait entre avec lui daas 
la capitale, avait retrouve sa Lia fidfele, et, comme rien ne s'opposait plus 
a son manage , il l'avaft epousta. Fuyant alors les massacres qui dfco- 
laient la ville, il avait emport6 sa jeune femme dans le paradis* que nous 
avons essaye de dtorire , qu'ils habitaient ensemble depuis six mois, et 
on le comte eflt ete, 6ans conrredit, Thomme le plus heureux de la terre, 
sans un evenement qui venait de lui arriver et qui troublait profcndd- 
ment son bonheur. 

Tous les membres de sa famille n'avaient point partage la hainequMl 
portait* aux Francois, et qui lui avait fait quitter Naples a lour approche. 
Le comte avart une scaur cadette nommta Teresa, belle et chaste enfant 
qui s'epanouissait comme un lis a 1 'ombre du cloltre. Selon I'habitude 
des families napolitaines , l'avenir d'amour et de bonheur de la jeune 
fille, eel amour que Dieu a permis a toute creature humaine d'esp£rer, 
avait ete sacrifie a Pafrfcnfa' d'ambltion de son fit re alne\ Avant que la 
pauvre Teresa sut ce que e'etait que le monde , la grille d'un couvent 
s'etait fermee entre le monde et ello ; et, lorsque son pfcre etait raort, lors- 
que son frere alne, qui l'adorait, etait devenu maltre de sa liberty, depuis 
trois ans dejk ses voeux etaient prononces. 

La premiere parole du comte Odoardo a sa soeur, en la revoyant aprds 
la mort de son pere, avail ete l'offre de lui faire obtenir du saint pere la 
rupture d'un engagement pris avant qu'elle conn ill la valour du serment 
prononce , et qu'elle put appr^cier Telendue du sacrifico qu'elle aUait 
faire; mais pour la pauvre enfant, qui n'avait vu le monde qu'a travers 
le voile insouciant de ses premieres annees, dont le coeur ne connaissait 
d'-autre amour que celui qu'elle avait voue au Seigneur, le cloltre avait 
son charme , et la solitude son enchantement ; eile remercia done son 
frere bien-aime de l'offro qu'il lui faisait, mais die I'dssura qu'eUe se 
ttouvail heureuse et quelle craignait tout changement qui viendrait don- 
ner a son existence un autre avenir que celui auquel elle s'etait habitude. 

Le jeune homme, qui commencait a aimer, et qui savuit quel change- 
ment I'amour apporte dans la vie, se relira en priont Dieu de pertnettre 
quesa soeur ne reg*eltaH jamais la resolution qu'elle avail prise. 

Quelques mois s'ecoulerent ; puis arriverent les evenemens que nous 
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avons racontes : le comte Odoardo so retira en SMe, comme nous IV 
toos dlt, laissant la jeune carm&ite sous la garde du Seigneur. 

Les Francais entrerenta Naples, et la rejmblique parthenopeenne fdt 
proclamee : un des premiers actes du nouveau gouvernement fat , ainsi 
que l'avait fait sa soeur atnde la r6publique francaise, d'ouyrir les partes 
de tous les couvens et de declarer que les vceux prononces par fore* 
gtaient nuls. 

Puis, comme celle decision &ait insuffisante pour determiner les 
fAnmes surtout a quitter l'asite ou' elles s'&aient habitudes a vivre et ou 
ell&s comptaient mourir, un decret arriva btentdt qui d&tarait les onttes 
relijgieux compl&ement abbtis. 

Force fat alors aux pauvres colombes de sortir de leur nid; Teresa se 
tetira chez sa tanle, qui raccueillit comme si elle eftt &6 sa Me ; mais ia 
maison de la marquise de Livello (e'est ainsi que se nommait la tante de 
Teresa) &ait' mal cnoisie pour que la jeune religieuse put retrouver le 
catme qu'elle regrettait. La marquise , que sa position aristocratique , sa * 
fortune et sa natesance attachaient de coeur a la maison de Bourbon, avait 
craint d^tre compromise par cet attachement bien connu, et elle s'&ait 
empresses de recevoir chez elle le general Ghampionnet et les principal 
chefs de Tarmde francaise. 

Parmi ces officiers il y ayait un jeune colonel de vingt-quatre ans. A 
cette epoque, on etait colonel de bonne heure. Celiri-ci, sans naissance, 
sans fortune, 6tait parvenu a ce grade, aide* par son seul courage. A peine 
eut-il vu Teresa qu'il en devint amoureux ; a peine Teresa l'euUelle vu 
quelle coraprit qu'il y a d'autre bonheur dans la vie que la solitude et le 
repos du cloitre. 

L.es jeunes gens s'aim&rent , Tun avec l'imagmation d'un Francais , 
l'autre avec le coeur d\me Italienne. Cependant , d&s le premier retour 
qu'ild avaient fak sur eux-ro&nes, ils avaient oompris que cet amour ne 
pouvait Store que maiheureux. Comment la soeur d'un emigrd royaliste 
pourait-elle^pouser un colonel repubHcain? 

Ltes jeunes gens ne s'en aimerent pas meins , et peut-dtre ne s'en 
aim&rent41s que davantage. Trois mois pass&rent comme un jour ; pws 
cet ordre fatal, qui devait dire le signal de si grands raalheurs, arriva a 
Verrroee f rangaise de baitre en retraite, et vint reveiller les amans au 
milieu de leur songed'or. II ne s'agissait point de se quitter : I'amour 
des jeunes gens etait trop grand pour s'arr&erun instant a Fictte d'une 
separation. Se s6parer e'etait moHrir* et tous deux se trouvaient si heu- 
reux, quails ayaient bonne envie de vivre. 

En Italie , pays des amours instantanees , tout a 6t£ prevu pour qu'a 
chaque heure du jour et de la nuit un amour dn genre de celui qui liait 
le jeune colonel a Teresa put recevoir sa sanctifioation. Deux amans se 
pr&entent devanl un pr&re, lui d&larent qu'ils desirent se prendre 
pour epoux, se confessent; regoivent i'absolution, vont s'agenouUler die- 
rant l'autel, enlendent la roesse et sont niaries* 

Le colonel proposa a Teresa un manage de oe genre. Teresa accept*. 
II fut convenu que pendant la nuit qui precederait le depart des Fran- 
cis, Teresa quitterait le palais de sa tante, et que les deux jeunes gens 
indent recevoir la ben&iietion nuptiale dans l'egiise del Carmine, situee 
place du Mercalo nuovo. 

Tout se fit ainsi qu'il avait M arr&6, a une chose pr^s. Les deux jeunes 
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gens se pr^senterent devant le prSlre, qui leur dit qu'il etait tout dispose 
a les unir aussitdt qu'il les aurait entendus en confession. II n'y avait 
rien a dire , c'etait l'habitude : le colonel s'y conforma en s'agenouillant 
d'un cCte du confession no 1 , tandis que la jeune fille s'agenouillait do 
l'autre; et quoique sans dome son r6cit ne fut pas exempt de certaines 
peccadiles, le prStre, qui savait qu'il faut passer quelque chose a un co- 
lonel, et surtout a un colonel de vingt-quatre ans , lui remit ses p^chfe 
avec une facility toute patriarcaie. 

Mais, contre toute attente, il n'en fut pas ainsi de la pauvre Teresa. Le 
prdtre lui pardonna bien son amour ; il lui pardonna sa fuite de chez sa 
tante, puisque cette fuite avait pour but de suivre son mari ; mais quand 
la jeune fille lui apprit qu'elle avait autrefois 6l6 religieuse , qu'elle etait 
sortie de son couvent lors du decret qui abolissait les ordres religieux , 
le prSlre se leva, declarant que, deliee aux yeux des hommes, Teresa ne 
retail pas aux regards da Dieu. En consequence, -il refusa positivement 
de benir leur union. Teresa supplia , le colonel menaga , mais le prgtre 
resta aussi insensible aux menaces qu'aux prifcres. Le colonel avait 
graode envie de lui passer son ep& au travers du corps, mais il refie- 
chit qu'il n'en serait pas mieux marie apr&s cela , et il emporta Teresa 
entre ses bras, lui jurant que ce n'etait qu'un retard sans imJ>ortance , 
et qu'a peine arrives en France ils trouveraient un pnHre moins scrupu- 
leux que celui-la, lequel s'empresserait de reparer le temps perdu en les 
unissant sans aucun delai et sans aucune contestation. 

Teresa aimait : elle crut et consentit a suivre son amant. Le lende- 
raain, la marquise de Livello lrouva une lettre qui lui annongait la fuite 
de sa nifece. Cette nouvelle lui causa une grande douleur. Gependant 
oette douleur ne venait pas tout entire de la disparition de Teresa. Nous 
avons dit les craintes politiques de la marquise. Ges craintes, contre son 
opinion, avaient el6 jusqu'a lui faire recevoir comme amis ces Francis 
qu'elle haissait. Or, elle pr6voyait une reaction royaliste, elle avait deja 
a r^pondre aux bourbon niens de sa facility a fraterniser avec les palrio- 
tes : que serait-ce done lorsqu'on apprendrait que la niece qui lui avait 
6te conflee, la sceu'r du comte Odoardo, e'est-a-dire d'un des plus ardens 
santa fede de la cour du roi Ferdinand, etait partie de Naples avec un co- 
lonel r£publicain ! La marquise de Livello se voyait deja perdue, guillo- 
tinta, prisonni&re, ou tout au moins proscrite. Sa resolution fut prise ira- 
niediatement : elle annonca que , depuis quelque temps , la sante de sa 
nieco s'affaiblissait sans cesse , et que , supposant que Pair de Naples lui 
etait contraire, elle allait se retirer dans sa terre de Livello. Le mSme 
soir, elle partit dans une voiture fermta ou elle etait censee &tre avec Te- 
resa, et le lendemain elle arriva dans son chateau, situe dans la terre de 
Bari, prfcs du petit fleuve Ofanto. 

C % etait un chateau sombre, isoie, solitaire, et qui convenait parfaite- 
ment a la resolution qu'elle avait prise. Au bout d'un mois , lo bruit se 
repandit a Naples que Teresa venait de mourir d'une maladie de lan- 
gueur. Un certificat d'un vieux prdtre attache a la maison de la mar- 
quise depuis cinquante ans ne laissa aucun doute sur eel evenement. 
D'ailleurs , a qui le soupQon que cette nouvelle etait un mensonge pou- 
vait-il venir? On savait que la marquise adorait sa niece, et elle avait an- 
nonce hautement qu'elle n'auraitpas d'autre heritiere; enfin la marquise 
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avait repandu ce bruit avec d'autant plus de confiance que Teresa lui 
trait annonc£ dans sa lettre qu'elle ne la reyerrait jamais. 

Le comte Odoardo fut au d&espoir. Lia et sa soeur, c'6tait tout ce 
qu'il aimait au monde : heureusement Lia kri restait. 

Nous avons dit comment, en rentrant a Naples avec le cardinal Ruffo, 
Odoardo avait retrouve Lia plus aimante que jamais ; nous avons dit 
comment ils avaient 6t6 unis et comment ils araient fui Naples pour 6tre 
tout enliers a leur amour. Ils habitaient done cette charmante villa que 
nous avons dScrite, situ6e sur le penchant du V6suve , et des fen&res de 
laquelle on voyait a la fois le volcan , la mer, Naples, et toute cette d61i- 
cieuse vallee de Tantique Campanie qui s'&end vers Acerra. 

Les deux nouveaux £poux recevaient peu de monde ; le bonheur aime 
le calme et cherche la solitude. D'ailleurs, dans les premiers jours de son 
manage, une des amies de la comtesse, en venant lui rendre sa visite de 
noce, l'avait trouvfo seule, et s'6tait empress6e de la feliciter, non sett- 
lement de son union avec le comte Odoardo , mais encore du triomphe 
qu'elle avait obtenu sur sa rivale , triomphe dont cette union 6tait la 
preuve. Alors, sans savoir ce que signiflaient ces paroles , Lia avait p&li 
et avail demande de quelle rivale on voulait parler, et de quel triomphe 
il Itait question. L'obligeante amie avait aussitdt racontg a la jeune com- 
tesse qu'il n'avait &6 bruit a la cour de Palermo que de l'amour que le 
comte avait inspire a la belle Emma Lyonna, la favorite de Caroline, 
bruit qui avait fait craindre aux amies de la future comtesse que son 
manage ne fit fort a venture* ; mais il n'en avait point 6te ainsi : le nou- 
veau Renaud, egare un instant, selon la visiteuse, avait enfin rompu les 
fers de cette autre Armide, et, quittant Hie enchantee ou s'&ait un ins- 
tant perdu son coeur , il 6tait revenu plus amoureux que jamais k ses 
premieres amours. 

Lia avait 6cout£ toute cette histoire le sourire sur les levres et la mort 
dans l'&me ; puis, satisfaite de la douleur qu'elle avait causee, l'officieuse 
amie 3tait rctourn6e a Naples, laissant dans le coeur de la jeune epouse 
toutes les angoisses de la jalousie. 

Aussi, a peine la porte se fut-elle refermee derriere la visiteuse, que Lia 
fondit en larmes. Presqu'en m&ne temps une porte lat^rale s'ouvrit , et 
le comte enlra. Lia essaya de lui cacherses pleurssous un sourire; mais , 
quand elle voulut parler, la douleur l'&ouffa, et, au lieu des tendres pa- 
roles qu'elle essayait de prononcer, elle ne put qu'&later en sanglots. 

Ce chagrin etait trop profond et trop inattendu pour que le comte n'en 
vouKU pas savoir la cause. Lia, de son cdt6, avait le coeur trop plein 
pour renfermer long-temps un pareil secret: toute sa douleur ddborda, 
sans reproches, sans recriminations, mais telle qu'elle l'avait eprouvee, 
pleine d'angoisses et d'amertume. 

Odoardo sourit. II y avait quelque chose de vrai dans ce qu'avait ra- 
conte a Lia son obligeante amie. La belie Emma Lyonna avail effective- 
ment distingu£ le comte ; mais, a son grand 6tonnement, sa sympathie 
n'avait 6t6 accueillie que par la froide politesse de Thomme du monde. 
Enfin, l'occasion s'&ait prfoentfe pour lui de quitter la Sicile avec le car- 
dinal Ruffo ; il s'6tait empress^ de la saisir. Odoardo raconta tout cela k 
sa femme avec l'accent de la v&ite, sans faire valoir aucunement le sa- 
crifice qu'il avait fait, car il aimait trop Lia pour croire qu'il lui avait fait 
un sacrifice. Lia, rassuree par son sourire, avait fini par oublier cette 
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* venture comme on oublie les soupgons d'amour, c'est-a-dire qu'elle n'y 
pensait plus que lorsqu'elle 6tait seule. 

Un matin qu'Odoardo 6tait sorti dfcs. le point du jour pour chasser dans 
la montagne, Lia, en travecsant sa chambre, vit sursa table quatre ou 
ci^q letlres que ledomestique venait de rapporter de la ville; elle y jeta 
jwchinalement les yeux ; une de ces lettres &ait une dcriture de femme. 
Lia tressaillit. Elle avail un tropprofond sentiment de son devoir pour 
decacheter cette Jetlre ; mais elle ne, put i&ister au ddsir de s'assurer du 
genre de sensation qu'eprouverait son mari eu la d6cachetant. Aussitdl 
qu'elle l'entendit rentrer, elle se glissa dans un cabinet d'ou elle pouvait 
tout voir, et atteodit, anxieuse et trembiante, comme si quelque chose 
de supreme allait se decider pour elle. 

Le comte traversa sa chambre sans s*,arr§ter, et entra dans celle de sa 
femme; on lui avait dit que la comtesse &ait chez elle, il croyait Vy 
trouver. II l'appela. R^pondre, e'etait se trahir. Lia se tut. Odoardo rentra 
tfors dans sa chambre, deposa son fusil dans un coin, jeta sa caraassi&re 
sur un sofa; puis, s'avancant nonchalamment vers la table ou etaient les 
lettres, il jeta sur elles un coup d'oeil indifferent; mais a peine eut-ilra 
CQtte Venture line qui avait tan I intrigue la comtesse, qu'il poussa un cti 
et que sans s'inquieter des autres depScbes, il se saisit de celle -la. La 
seule Tue de cette Venture avait caus£ au comte une telle emotion, qu'il 
fut oblige de s'appuyer a Ja table pour ne pas tomber; puis ilresta un 
instant les regards fixes sur l'adresse comme s'il ne pouvait en croire ses 
yeux. Enfln il brisa le cachet en tremblant, chercba la signature, la Jut 
avidemmenf, devora la.letlre, la couvrit de baisers; puis il resta pensif 
guelques minutes et pareilA un homme qui se consulie. Enfin, ayant relu 
cette epltre> dont I'iraportance n'etait pas douteuse, il la replia soigneu- 
sement, regarda autour de lui pour s'assurer qu'il n'avait point ete vu, 
e\ y se croyant seul, il la cacha dans la poche de cdt6 de sa vestede chasse, 
de manifcre que, soit par hasard* sgit avec intention, la lettre se trouyait 
reposer sur son cceur. 

Cette lettre, c'^tait une lettre de Teresa. A la vue de l'&riture de c^Je 
qu'il croyait morte, Odoardo avait tressailli de surprise et avait cru gtre 
le jouet de quelque illusion. (Test alors qu'il avait ouvert cette lettre ayec 
tant demotion et de crainte. Alors tout lui avait 6t6 rev&e. Le jeune co- 
lonel avait 6t6 tuS a la bataille de Genola, et Teresa s'etait trouv^e seule 
et isotee dans un pays inconnu. Femme du colonel, elle filt rentree en 
France, fibre du nom qu'elle portait; mais le manage n'avait pas encore 
eu lieu : elle avait droit de pleurer son amant, voila tout. Alors elle avait 
pens6 a son frfcre qui l'aimait tant; c'&ait a lui seul qu'elle confiait sa 
position ; ellelesuppliait de luigarder le secret, d&irant aux yeux de toys 
continuer de passer pour morte. Du reste, elle arrivait presque aussitftt 
que sa lettre: un mot, qu'elle priait son frere de luijeler poste restaqte, 
lui indiquerait ou ellepourrait descendre. La, elle l'attendrait avec toute 
Impatience (Tune sceur qui. avait craint de ne jamais le revoir. Pour 
plus de security, ce mot nc devait porter aucun nom et glre adress6 a 
madame **\ Elle terminait sa lettre en lui reepmmandant de nouveau> 
secret, m§me vis-a-vis de sa femme, dontelje craignait la rigiditq etdpyat 
elle ne pourrait supporter lo m6pris. 

Odoardo tomba sur une chaise, succombant a 1,'excfcs de sa surprise.** 
de sa joie. 
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.Jbus n'essaierons pas me* me de derore les angoisses que la com t esse 
ayait £prouv&s pendant la demi-heure qui venait de s'ecouler. Vingt 
fois elle avait etc* sur le point d'entrer, d'apparattre tout a coup au comte, 
elide lui demander en /ace si c'ctaitainsi qu'il tenait les sermens de fidd- 
ht<£ qu'il lui avait faits. Mais retenue chaque fois par ce sentiment qui 
veutque Ton creuse son malheur jusqu'au fond, elle etait restee immo- 
bile et sans parole* enchatnee a place comme si elle cut ete sous l'empire 
<f un reve. 

Cependant elle comprit que, si lo comte la relrouvait la, il devinerait 
qo'eUe avait tout vu, et par consequent se tiendrait sur ses gardes. Elle 
sttlanca done dans le jardin, et par une reaction d£sesperee sur elle— 
meme, elle parvint, au bout de quelques minutes, a jendre un certain 
oalme h ses trais ; quant a son coeur, il semblait a la comtesse qu'un ser- 
pent la d^vorait. 

Le comte aussi £tait descendu dans le jardin : tous deux se rencon- 
txesent done bientflt, et tous deux en se rencontrant firent un effort vi- 
sible sur eux-memes, Tun pour dissimuler sa joie, 1'autre pour cacher sa 
douleur. 

Odoardo courut a sa ferame* Lia Fattendit. II l'a serra dans ses bras 
avec un mouvement si puissant, qu'il etait presque convulsif. 
. P^-Qu'avez-vous done, mon ami? demanda la comtesse. 

- -rOh! jesuis bien beureux I s'ecria le comte. 
Lia se sentit pre* te a s'e>anouir. 

Tous deux rentrerent pour diner. Apres le diner, pendant lequel 
Odoardo parut tellement preoccupe* qu'il ne fit point attention a la pre- 
occupation desa femme, il seleva et prtt son cbapeau. 

. — Ou allez-vous? demanda Lia en tressaiUant. 
II y avait, dans le ton avec lequel ces paroles etaient prononc6es,,un 
accent si etrange, qu'Odpardo cegarda Lia avec &onnement. 

..— Ou je vais? dit-il en regardant Lia. 

- — Oui, ou allez-vous? reprit lia avec un accent plus doux etens'ef- 
forcant de sourire. 

.— Je vais a Naples. Qu'y a-t-il d'&onnaut que j'aille a Naples? continua 
Odoardo en riant. 

— Oh I rien, sans doute, raais vous ne m'aviez pas dit que vous me 
quiUiez ce soir. 

— Une des lettres que j'ai regues ce matin me force a cette petite 
course, dit le comte; mais je rentrerai de bonne heure, sois tranquille. 

— Mais e'est done une affaire importable qui vous appelle a Naples? 
. — De la plus baute importance. 

— Ne pouvez-vous la remetlre k demain? 
•*— Impossible. 
— Eoce cas, allez. 

Ua prononca ce dernier mot avec un tel effort, que le comte revint a 
die; et, la prenant dans son bras pour l'embrasser au front : 

— Souffres-tu, mon amour? lui dit-il. 
.— Pas le moins du monde, r^pondit Lia. 

"—Mais tuas quelque chose? continua-t-il en insistant. 
~*-Moi? rien, absolument rien. Que voulez-vous que j'aie, moi? 
t Ua prononca ces paroles avec un sourire si amer, que cette fois Odoardo 
wt bien qu'il se passait en elle quelque chose d'etrange. 
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— ficoute, mon enfant, lui dit-il, je ne sais pas si tu as quelque cause 
de chagrin ; mais ce que je sais, c'est que mon coeur me dit que tu 
souffres. 

— Votre coeur se trompe, dit Lia; partez done tranquille et ne vous 
inquietez pas de moi. 

— M'est-il possible de te quitter, mgme pour un instant, lorsque tu me 
dis adieu ainsi? 

— Eh bicn! done, puisque tu le veux, dit Lia en faisant un oouvel 
effort surelle-m3me, va, mon Odoardo, et reviens bien vite. Adieu. 

Pendant ce temps on avait selle le cheval favori du corate, et il pteti- 
nait au bas du perron. Odoardo saula dessus ets'eloigna en faisant de la 
main un signe a Lia. Lorsqu'il eut disparu derrifcre le premier massif 
d'arbres, Lia monla dans un petit pavilion qui surmonlait la terrasseet 
d'ou Ton decouvrait toute la route de Naples. 

De la elle vit Odoardo se dirigeant vers la ville au grand galop de son 
cheval. Son coeur se serra plus fort ; car, au lieu que l'id£e lui vint que 
c'&ait pour £tre plus tdt de rctour, elle pensa que e'etait pour s'£loigner 
plus rapidemment. 

Odoardo allait a Naples pour retenir un appartement a sa soeur. 

D'abord il eut l'idee de lui louer un palais, puis il comprit que ce u'e- 
laitpoint agir selon les insiruclions qu'il avait revues et que mieux valait 
quelque petite charabre bien isotee dans un quartier perdu. II trouva ce 
qu'il cherchait, ruo San-Giacomo, n° 11, au troisieme etage, chez une 
pauvre femme qui louaitdes chambres en garni. Seulement, lorqu'il eut 
fait choix de celie qu'il reservait pour Teresa, il fit venir un tapissier et 
lui fit promeltre que le lendemain au matin les murs seraient couverts de 
soie et les carreaux de tapis. Le tapissier s'engagea b faire de cette pauvre 
chambre un petit boudoir digne d'uno duchesse. Le tapissier fut paye 
d'avance un tiers en plus de ce qu'il demandait. 

En sorlant, lo comte rencontra son hdtesse : elle dtait avec sa soeur, 
vieille meg&re commeelle. Le comte lui recommanda tous les soins pos- 
sibles pour sa nouvelle pensionnaire. L'hdtesse demanda quel etait son 
nora. Le comte repondit qu'il &ait inutile qu'elle conniU cenom, qu'une 
femme jeune et jolie se presenterait, demandant le comte Giordani, et 
que e'etait a cette femme que la chambre £lait destin&. Les deux vieilles 
echangerent un sourire, que le comte ne vit mdme pas, ou auquel il ne 
fit pas attention. Puis, sans mGme se donner le temps d'ecrire, tant il 
gtait inquiet de Lia, il reprit le chemin de la villa Giordani, pensant qu'il 
enverrait la lottre par un domestique. 

Lia etait re^tee dans le pavilion jusqu'ace qu'elle eut perdu son man 
de vue. Alors cllo etait redescendue dans sa chambre, continuant de le 
suivre avec les yeux inquiets % et pecans de la jalousie. Son coeur &ait 
oppress^ a ne plus le sentir battre ; elle ne pouvait ni pleurer ni crier, 
c'&ait un supplice affreux, et il lui semblait qu'on ne pouvait I'eprouver 
sans mourir. Lia resta deux heures , la t6te renvers^e sur le dos de son 
fauteuil, tenant a pleines mains ses cheveux lordus entre ses doigts. Au 
bout de deux heures, elle entendit le galop du cheval : c'&ait Odoardo 
qui revenait ; elle sentit qu'en ce moment elle ne pourrait pas le voir t 
il lui semblait qu'elle le ha'issait autant qu'elle l'avait aime ; elle cou- 
rut a la porte qu'elle fcrma au verrou , et revint se jeter sur son lit. 
BienlOt elle entendit les pas du comte qui s'approchait de la porte; il 
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essaya de rouvrir , mais la porte resist a. Alors il parla a voix basse, et 
Lia entendit ces mots venir jusqu'a elle : — C'est moi , mon enfant , 
dors-tu ? 

Lia ne repondit rien. Elle retourna seulement la i§te et regarda du 
cdte* par ou venait cette voix ayec des yeux ardens de flevre. 

— R6ponds-moi , continua Odoardo. 
Lia se tut. 

Elle entendit alors les pas du corale qui s'61oignait. Un instant apres 
sa voix parvint de nouveau jusqu'a elle : il demandait a sa femme de 
chambre si elle savait ce qu'avait sa maltresse ; mais celle-ci , qui no 
s'eHait apercue de rien , repondit que sa maltresse 6tait rentre'e dans sa 
chambre , et que , sans doute fatigued de la chaleur , elle s'etait couchee 
et endormie. 

— C'est bien , dit le comte, je vais 6crire. Qiiand la comtesse sera 
e>eillee, pre>enez-moi. 

Et Lia entendit Odoardo qui renlrait dans sa chambre et qui s'asseyait 
devant une table. Les deux chambres 6taient coutigues ; Lia se leva 
doucement , tira la cle* de la porte et regarda par la serrure. Odoardo 
ecrivait effectivement ; et sans deute la lettre qu'il ecrivait r^pondait a 
un besoin de son coeur, car une expression infinie de bonheur e*tait re- 
pandue sur tout son visage. 

— II lui 6crit I murmura lia. 

Et elle continua de regarder, hesitant entre sa jalousie qui la poussait 
a ouvrir cette porte , a courir au comte , a arracher cette lettre de ses 
mains, et un reste de raison qui lui disait que ce n'dtait peut-Stre point 
a une femme qu'il ecrivait et que mieux valait attendre. 

Le comte acheva la lettre, la cacheta , mit Padresse, sonna un domes- 
tique , lui ordonna de monter a cheval el de porter a l'instant la lettre 
qu'il venait d'ecrire. 

C'6tait celle que Teresa devait trouver poste restante. 

Le domestique prit la lettre des mains du comte et sortit. 

La comtesse courut a une petite porte de d^gagement qui donnait de 
son cabinet de toilette dans le corridor , et descendit au jardin. Au mo- 
ment ou le domestique allait franchir la grille du pare , il rencontra la 
comtesse. 

— Ou allez-vous si tard , Giuseppe ? demanda la comtesse. 

— Porter, de la part de M. le comte , cette lettre a la poste , re'pondit 
le domestique. 

Et en disant ces mots il tendit la lettre vers la comtesse ; Lia jeta un 
coup d'ceil rapide sur l'adresse et lut : 
« A madame *** , poste restante , a Naples. » 

— C'est bien , dit-elle. AUez. 
Le domestique partit au galop. 

Cette fois , il n'y avail plus de doute , c'&ait bien a une femme qu'il 
fcrivait , a une femme qui cachait son nom sous un signe, a une femme 
qui , par consequent , voulait rester inconnue. Pourquoi ce mystere, s'il 
n'y avait pas en dessous quelque intrigue criminelle ? Des lors le parti 
de la comtesse fut arrdte* . Elle r&olut de dissimuler , afin dopier son 
man jusqu'au bont , et , avec une puissance dont elle se serait crue elle- 
mdme incapable , elle rentra dans sa chambre, et, ouvrant la porte qui 
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dennait dans l'appartement du cemle , *He s'avanga vers Odoardo., ie 
soniire sur les lfcvres. 

Le lendemain, Odoardo avail complement oublie cette pr6ocetBpat»it 
qu'il avait remarquee la veille sur le visage de Lia, et qui l'avait un 
instant inquftt£. Lia paraissait plus joyeuse et plus confiante dans Fave- 
nir que jamais. 

Le lendemain etait un dimanche. La matinee de ce jour-lk 6tait con- 
secrete par la comtesse a wie grande distribution d'aumtoes. Auasi , des 
buit heures du matin, la grille du pare dtait-eUe eocombreejde pauvves. 

Aprfes le dejeuner, le comte,qui 6tait habitue h aheodonner cette eauvre 
de bienfaisance h sa femme, prit son fusil , sa caroassiere et son cbiwi, 
et s'en alia (aire un tour dans la roontagne. 

Lia monta au pavilion ; elle vit Odoardo s'eloigner dans la direction 
dlAveilino. Cette fois , il n'allait done pas h Naples. 

Elle respira. C'6tait, depuis la veille, la premiere fois quelle se retrou- 
vait seule avec eile-m6me. 

, Au bout d'un instant , sa fern me de chambre vint lui dire que lee 
pauvres l'attendaient. 

Lia descendit, prit une poignee de carlins et s'achemina vers la grille 
du pare. Chacun eul sa part : vieillards, femmes, enians, cnacun etendit 
vers la belle comtesse sa main vide et retira sa main enricnie d'une 
aumdne. 

Au fur et h mesure que s'operait la distribution, ceux qui avaient re$u 
se retiraient et faisaient place h d'autres. II ne restait plus qu'une vieUle 
femrae assise sur une pierre , qui n'avait encore rien demande ni rien 
re$u, et qui, comma si elle eAt et6 endormie, tenait sa t&e sur ses deux 
genouz. 

Lia Tappela, elle ne repondit point; Lia fit quelques pas vers elle , la 
vieiile resta immobile; enfln Lia lui toucha l*6paule, et elle leva la tfcte. 

— Tenez, ma bonne femme, dit la comtesse en lui presenUuit une petite 
pieee d'argent, prenez et priez pour moi. 

— Je ne demande pas l'aumdne , dit la vieiHe femme , je dis la bonne 
aieniure. 

Lia regarda alors oelle qu'elle avail prise pour une pauvresse , et eUe 
reoonnut son erreur. 

En effet , ses v&emens , qui &aient ceux des paysannes de Soiatra «t 
d'Avellino , n'indiquaient pas precis£ment la rniscre; elle avail one jupe 
Meue borate d'une <espece de broderie grecque , un corsage de drap 
rouge, une serviette pliee sur le front h la maniere d'Aquila, un toblier 
Autour duquel courait une arabesque, et de larges manches de toile grise 
par lesquelles sortaient ses bras nus. Sa tdte, qui eut pu servir d» mo- 
dele h Schnelz pour prendre une de ces vieilles paysannes qu'il ^af fee- 
iionne , etait pleine de caractere et semblait taillee dans un bloc de bistre. 
Les rides et les plis qui la sillonnaient etaient accuses avec tant de Jer- 
met6, qu'ils semblaient creuses h Faide du ciseau. Toute sa figure* avail 
lUmmobilitd de la vwllesse. Ses yeux seuls vivaient et semblaient avoir 
Je don de,lire jusqu/au fond du cceur. 

,Lia reconnut unojde ecs bohemiennes k qui tear vie errante a lir*6 
quelquesuns des secrets de la nature et qui ont vieilli en spfeuiaafe sttr 
ignorance ou sur la curiosity. Lia avait toujours eu de la r4pagnaM» 
;pouc ces prttendus spjsiers^EUe fit done un; pas pour s'Aoigner. 
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— Vous no voulez done pas que je vous dise votte bonne avenjgre, 
signora? reprit la vieille. 

t — Non, dit Lia, car ma bonne a venture, h moi, pourrait biqn, si 
ftle 6Udt vraie, n^tre qu'une sombre relation. 

— L'homme est souvent plus presse de connattre le mat qui, le menace 
que le bien qui peut lui arriver, r^pondit la yieille. 

— Oui, tu as raison, dit Lia. Aussi, si je pouvais croire en ta science, 
Je tfheskecais pas h te consulter. 

- — Que risqiiez-vou^? reprit la vieille. Aux premieres paroles que je 
dirai, vons verrez bien si je mens. 

— Tu ne peux pas connattre ce que je veux savoir, dit Lia. Ainsi ce 
Mtaitinalile. 

— Peut-Stre, dit la vieille. Essayez. 

: lia se senteit combattue par ce double principe dont, depuis la veflje, 
elle avait plusieurs fois 6prouv6 Tinfluence. Cette fois encore elle p^da i 
son mauvais g6nie , et se rapprochant de la vieille : 

•~JBh bien I que iaut^il que je teasel demanda»fr-dle. 

— Donnez-moi voire main , repondit la vieille. 

La comtesse dta son gant et tendil sa main blanche , que la vieille prit 
entre ses mains noires et ridees. C'6lait.un tableau tout compose* que cette 
jeune, belle, Elegante et aristocratique personoe , debout, pAle et immo- 
bile detent cette vieille paysaune aux vdtemens-gvossiers, au teint brul6 
fur fetsoteU. 

— Que voulez-vous savoir? dit la bohemienne apres avoir examine* les 
lignes de la main de la comtesse avec autant d'attention que si elle avait 
pu,y, Ure au*ei facilement ique dans un tivre. Oites , que voulez-vous sa- 
voir? le present, levpass6.ou l'avenir? 

< La. vieille pronenfa «ea mots avec une telle conflanoe que Lia tressaHMt ; 
elle 6tait Ilalienne, c'est-ktdire-siiperslitiettfle; elle avait. eu une nour- 
rice calabsaise, elle avait 416 bereee par des tatoiresde stryges et*de-bo- 
h&niens. 

— . Ce que je veux savoir, dit-eUe en essayant de danner h sa voix-Fas- 
surance de Tironie ; je desire savoir le pass£ : il mtfndiqaara la foi qua*je 
puis avoir dans l'avenir. 

— Vous§(es n<§e^ Salerne, dit la vieille; veu8 6te&mche,ivous~dtes 
noble, vous avez eu vingt ans k la derniere ftte de la .Madon&de RArc, 
et vous avez Spouse' dernierement un homme dont vous avez &6 lo»g- 
temps s6paree et que vous aimez profondtaent. 

— ■ CVst cela, q'eet bien cela, .dit Lia en pdlieeant ; et vcoft pour lepaise'. 

— Voulez-vous savoir le.pr&ent? dit Ja viaUleen fixantsur laeonitaVB 
ses 4>etits yeux de vipfcro. 

— Oui, dit Lia ttprt* un ingtaat de silence et (^hesitation ; oui, je Je ieu*. 

— Vous vous 3entezje courage de le. supporter? 
—• ., Je ,svus forte. 

— Mais si je rencontre juste, que me don nerez- vous? demaud&la vieiUe. 

— Cette bourse, repondit la comtesse en tirant de sa poohe un petit fi- 
let enrichi de perles, et dans laqueJUe o» voyait JbriUer»,k trawrslasoie, 
Tor d'une vingtaine de sequins. 

La vieille jeta sur.l'or un rpgaitf de convoitisq, et &e^t insUactiye- 
|n$nt la mam pour s'en emparer. 

— TJn instant ! dit la comtesse, vous ne Fav^z, pas eqcftfOj gagp£* 
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— C'est juste, signora, repondit la vieille. Rendez-moi voire main. 
Lia rendit sa main a la boh^mienne. 

— Oui , oui , le present , murmura la vieille , le pr&ent est une triste 
chose pour vous, signora; car voici une ligne qui va du pouce a l'annu- 
laire, et qui me dit que vous $tes jalouse. 

— Ai-je tort de l'S tre ? demanda Lia. 

— Ah! cela, je ne puis vous le dire, reprit la boh&nienne, car ici la 
ligne se confond avec deux autres. Seulement ce que je sais, c'est que votre 
man a un secret qu'il vous cache. 

— Oui, c'est cela, murmura la comtesse; continuez. 

— C'est une femme qui est Pobjet de ce secret , reprit la boheroienne. 

— Jeune? demanda Lia. 

— Jeune?... oui, jeune, repondit la boh£mienne apres un moment 
d'hesitation. 

— Jolie ? continue la comtesse. 

— Jolie ? Je ne la vois qu'a travers un voile; je ne puis done vous re- 
pondre. 

— Et oil est cette femme? 

— Je ne sais. 

— Comment, tu ne sais? 

— Non ! je ne sais pas oil elle est aujourd'hui. II me semble qu'elle est 
dans une £glise, et je ne vois pas de ce c6te-la; mais je puis vous dire 
ou elle sera demain. 

— Et ou sera-t-elle demain? 

— Demain elle sera dans une petite chambre de la me San-Giacomo, 
no 11, au troisieme etage, oil elle attendra voire mari. 

— Je veux voir cette femme ! s'ecria la comtesse en jetant sa bourse k 
la boh^mienne. Ginquante sequins si je la vois. 

— Je vous la ferai voir, dit la vieille; mais a une condition. 

— Parle. Laquelle? 

— Cest que , quelque chose que vous voyiez et que vous entendiez 9 
vous ne paralirez point. 

— Je te le promets. 

— Co n'est pas assez de le promettre, il faut le jurer. 

— Je te le jure. 
•— Sur quoi ? 

— Sur les plaies du Christ. 

— Bien. Ensuite il faudrait vous procurer un v&tement de religieuse , 
aflri que, si vous 6tes rencontree, vous ne soyez pas reconnue. 

— J'en ferai demander un au couvent de Sainte-Marie-des-GrAces, 
dont ma tante est abbesse; ou plutdt... attends... J'irai des le matin sous 
pr&eite de lui faire une visite ; viens m'y prendre a dix heures avec une 
voiture fermee, et altends-moi a la petite porte qui donne dans la rue de 
TArenaccia. 

— Tres bien, dit la boh^mienne; j*y gerai. 

Lia rentra chez elle, etla vieille s'eloigna en branlant la tGte et en comp- 
tant son or. 

A deux heures Odoardo rentra. Lia I'entendit demander au valet de 
chambre si Ton n'avait pas apport^ quelque lettre pour lui. Le valet de 
chambre rlpondit que non. 
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Lia fit semblant de n'avoir rien entendu que les pas du comte, pas 
qu'elle connaissait si bien, et elle ouvrit la porte en souriant. 

— Oh ! quelle bonne surprise! lui dit-elle. Tues rentri plus tdt que je 
n'esp6rais. 

— Oui, dit Odoardo en jetant les yeux du c6l6 du V&uve; oui, j'6tais 
inquiet Nesens-tu pas qiTil fait bouffant? ne vois-tu pas que la fumfo du 
V&uve est plus 6paisse que d'habitude ? La montagne nous promet quel- 
que chose ! 

— Je ne sens rien, je ne vois rien, dit Lia.D'ailleurs, ne sommes-nous 
pas du cfll6 priyil6gi6 ? 

— Oui, et maintenant plus privilege* que jamais, dit Odoardo : un ange 
le garde. 

Cette soiree se passa comme l'autre, sans que le comte concOt aucun 
soupgon, tant Lia sut dissimuler sa douleur. Le lendemain, a neuf heures 
du matin , elle demanda au comte la permission d'aller voir sa tante la 
superieure du couvent de Sainte-Marie. Cette permission lui fut gracieu- 
sement accorded. 

Le Vesure devenait de plus en plus menagant ; mais tous deuxavaient 
trop de choses dans le coeur et l'esprit pour penser au Vfeuve. 

La comtesse monta en voilure et se fit conduire au couvent de Sainte- 
Marie-des-GrAces. Arriv^e la, elle dit a sa tante que, pour accomplir in- 
cognito une oeuvre de bienfaisance , elle avait besoin d'un costume de 
reUgieuse. L'abbesse lui en fit apporter un a sa taille. Lia le revStit. Comme 
elle achevait sa toilette monastique, la vieille la fit demander : elle atten- 
dait a la porte avec la voilure fermie. Cinq minutes apres, cette voiture 
s'arrStait a Tangle de la rue San-Giacomo et de la place Santa-Medina. 

Lia et sa conduclrice descendirent et firent quelques pas a pied; puis 
elles entrerent par une petite porte a gauche, trouverent un escalier 
sombre et 6troit, et monterent au troisieme 6lage. Arrivee la, la vieille 
poussa une porte et entra dans une esptae d'antichambre , ou une autre 
vieille l'attendait. Les deux boh^miennes alors firent renouveler a Lia son 
serment de ne jamais rien dire sur la maniere dont elle avait d&ouvert 
la trahison de son mari ; puis ce serment fait dans les raemes termes 
que la premiere fois, elles l'introduisirent dans une petite chambre, a la 
cloison de laquelle une ouverture presque imperceptible avait M6 prati- 
qu&. Lia colla son ceil a cette ouverture. 

La premiere chose qui la frappa dans cette chambre, et la seule qui 
attira d'abord toute son attention, fut une ravissante jeune femme de son 
Age a peu pr&s , reposant tout habiltte sur un lit aux rideaux de satin 
bleu moire" d'argent ; elle paraissait avoir cM6 a la fatigue et dormait 
profond£ment. 

Lia se retourna pour interroger Tune ou Fautre des deux vieilles ; mais 
toutes deux avaient disparu. Bile reporta avidement son ceil a l'ouverture. 

La jeune femme s'dveillait ; elle venait de soulever sa tdte, qu'elle ap- 
puyait encore tout endormie sur sa main. Ses longs cheveux noirs tom- 
baient en boucles de son front jusque sur l'oreiller, lui couvrant a demi 
le visage. Elle secoua la t£te pour ecarter ce voile, ouvrit languissam- 
ment les yeux , regarda autour d'elle, comme pour reconnattre ou elle 
6tait; puis, rassurta sans doute par l'inspection , un teger et triste sou- 
lire passa sur ses levres; elle fit une courle priere men tale, baisa un 
petit crucifix qu'eUe portait au cou, et, descendant de son lit, elle alia 
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soulever le rideaa de la ttn&re, regarda long-temps dans \i rue cdinme 
attendant qiielqu'un, et, ce quelqu'un ne paraissant pas encore, ,eHe re- 
Tint s'asseoir. 

Pendant ce temps, Lia Tavait suivie de Toeil, et ce long, exameti lui 
a^rait bris6 le co&ur. Cette femme etait parfaitement belle. 

La vue de Lia se reporta alors de celte femme aux objets quU'entour 
raient. La chambre qu'elle habitait 6tait pareille & celle dans laquelle Lia 
avait 6\6 introduite ; mais dans la chambre voisine une main preroyante 
avail r£uni tous ces mille details de luxe dont a besoin d'etre sans cesse 
accompagnde, comme une peinture Test de son cadre , la femme beflfe, 
grigante et aristocratfque*; tandis que l*autre chambre, celle ou se trour 
vait Lia, avec ses murs nus, ses chaises de paille, ses tables bbiteases, 
atait conserve son caractfcre de misfcre et de v&ustS. 

r! eiait evident que Taortre chambre atait 6t& prdparte pour recevotr 
la belle hdtesse. 

Cependant celle-ci attendant toujours, dans la m§me pose, pensWe et 
m&ancolique, la t&e penchee sur sa poitrine, celui qui sans douie ayalt 
veill6 a Tarrangement du charmant boudoir qu'elle occupait. Tout a coup 
elle releva le front, ptfiia Toreille avec anx&t6 et demeura sou!ev& it 
demi et les yeux fix& sur la porte. Bienttt sans dome le bruit qui Favait 
tir& dd sa reverie ddvint plus distinct; elle se leva tout ^ fait, appuyant 
une main sur son coeur et cherchant de Pautre un appui, car elle plfis- 
satt visiblement et semblait prtte a s'6vanouir. It y eut alors an instant 
de silence, pendant lequel le bruit des pas d'un homme montant r^sca- 
Ubr arriva jusfcnj'a Lia elle- mfime; puis la porte de la chambre voisine 
s'buvrit : Tinconnue jeta un grand cri, eHendit les bras et ferma les yeui 
comnie si elle ne pouvait register a son Amotion. Un homme se pr&ipita 
dins la chambre et la re'tint sur son coeur au moment oil elle allait torn- 
ber. Cet homme, c*6(aitle comte. 
La jeune fe'mme et lui ne purent qu'tahanger deux paroles : 
— Odoardo! Teresa! 

La comtesse n'en put supporter davantage;. elle poussa un gpmisse- 
mem douloureux et tomba <§vanouie sur le plancher. 

Q'uand elle recouvra ses sens, elle 6tait dans une autre chambre. I&s 
deux vieilles lui jetarent de l'eau sur le visage et lui faisaitat respiter du 
viuaigre. 

Lia se leva d*un mouvement rapide comme la pens6e, et voulut s?6- 
lancer vers la porte de la chambre qui renfermait Odoardo et la femme 
inconnue , mais les deux vieilles lui rappelerent son serment. Lia coulba 
la t&te sous une promesse sacre>, lira de sa poche une bourse conusant 
une cinquantaine de louis etla donna a. la bohemienne ; ,c'£tait le prix de 
la prophetie faite par elle, et qui s'elait si ppnctuellement et si cruelfe- 
ment accomplie. 

La comtesse descendit l'escalier, remonta dans sa voiture, donna ma- 

chinalement I'ordee de la conduire au couvent de Sainte-Marie-des- 

Grdces el rentra chez sa tante. 

lia e'tait si pale que la bonne abbesse s'apergut (out aussitdt qu*il venail 

e lui arriver quelque chose; mais a toules les questions de sa tante, lia 

repondit qu'elle s'elait trouvle mal etque ce reste de paleur venaitde 

I'evanouissement qu'elle avail subi. 

L'amour de la superieure s'alarma d'autant plus que, tout en lui ra~ 
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oentamt Faecident qui vettait de lui arrive*, sa nl&e liii efl catiudf la 
cause. Aussi fit-elle tout ce qu'elle put pour obtenir de la comtesse quelle 
rost&t an convent jusqa'b ce qu'elle fut remise tout k fait; maris I'&notion 
qt'afak ^pve^v^Lian^taitipmtrt'Ufiedece^gecmwsesdont onseTenutt 
e#quetques bewes. La Measure 6tait prefonde, doatoureuse et enttf- 
nimee. Lia soorit awferetneat atix ctiatates de sa tante, et, sansnitate 
esayer de left combative, d6claraqu*eiie veulait retoutner chez eUe. 

L'abbessd' lui montra alors la time de* la montagne tout enreloppde de 
unto, et luidit qu'une Eruption prochMne 6tant inevitable, il serait phis 
rttoevnabto fe elle de farire dire h ! sod mari de venir la ' rejoiodre et d'tft- 
tfDdftles r&ultatsde'cette eruption en uniieu sfUr. Mttis Lia lui rGpon- 
#» en lui men tram dlon geste cette pente vewtoyante de la montagtite 
sor iaqwlie, depuis quo le V&uve exfetait, pas le plus petit ruisseau de 
lave ne s'&ait «»6gar£. L'abbesse, voyant- alors que sa resolution &ait 
utftankfele* prit cong* d'eltef en la recomrnandant k Dieu. 

La comtesse temonta err voiture. Dix minutes aprts, eUe 6fait h la villa 
Gtovdain. 
Odoardo n'eHait pas encore rentr£. 

L&, Ies douleurs de Lia redoublerent. Elle parcourut comme une in- 
sensed les appartemens et les jardins : cheque chambre, chaque bouquet 
d'arbres, chaque allee avait pour die un souvenir, d&icieux trois jours 
au para van t, aujourd'hui morlel. Partout Odoardo lui avait dit qu'il l'ai- 
mait. Chaque objet lui rappelait une parole d'amour. Alors Lia sentitqqe 
tout 6tait fini pour elle et qu'il lui serait impossible de vivre ainsi; mais 
elle sentit en m§me temps qu'il lui &ait impossible de mourir en laissant 
Odoardo dans le monde qu'habitait sa rivale. En ce moment, il lui 
vint une idee terrible : c'etait de tuer Odoardo et de se tuer ensuite. 
Lorsque cette id& se presenta a son esprit, elle jeta presque un cri d'hoi;- 
rdtrr; mais peu k peu elle forca son esprit de revenir a cette pensfe, 
com me un cavalier puissant force son cheval rebelle de franchir Fobstacle 
qtli Tavait d'abord effarouche\ 

Bfentflt cette pensee, loin de lui inspirer de la crainte, lui causa une 
sombre joie ; elle se voyait le poignant a la main, r^veillant Odoardo de 
son sommeil, lui criant le non de sa- rivale entre deus blessures moc- 
tdlles, se irappaut a son tour, mourant a cfll6 de lui, et le condamnaat 
h ses embrassemens pour FeHernit6. Et Lia s'4toniiait qu'sui fond d'une 
douleur si poignante une resolution pareille putremuer unesi grande joie. 
EUe alia dans le cabinet d'Odoarde.. Lk eHaieMt dee trophies d'armes 
de tous las pays, de loules les espfcces, depuis. le crik empojaonne du 
Malais jusqu'a la hache gothique du chevalier frane. Lia d&acha un betu 
cangiar lure, au fourreau de velours, au roanche tout emaille de topazes, 
de perles et de diamans* Elle i'emporta dans sa chambre, en essaya la 
ppmle au bout de son doigt, dont une geulte de sang jattlii, limpide et 
brillarUe comme un rubis, puis le caoha sous son oreilier. 

En ce moment, elle entendit le heimtseeraent du cheval d'Odoerdo et 
comme elle se trouvait devaot une glace , elle vit qu'elle devenait pAle 
comme une mortew Alors elle se mit a lire de sa faibiesse, mais l'6dat 
de son propre rice l'effraya, et elle s'arvdta toute frissonnaaie. 

Eoce moment eMrentendit les pas de son»marr, qui montait I'esc*- 
Uer. EUe courut-aux rideaux des fett^tres, quelle lalssa retomber aOn 
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d'augmenter l'obscuritl et de derober aiua au comte l'alt&ation de sob 
visage. 

Le comte ouvrit la porte , ot, encore ebloui par 1'eclat du jour, U ap- 
pela Lia de sa plus douce et de sa plus tendre voix. Lia sourit avec d£- 
dain , et , se levant du fauteuil ou elle 6tait assise dans l'ombre des 
rideaux de la fendlre, elle fit quelques pas au devant de lun 

Odoardo l'embrassa avec cette effusion de l'homme heureux qui a be- 
soin de repandre son bonheur sur tout ce qui 1'entoure. Lia crul que son 
man s'abaissait a feindre pour elle un amour qu'il n'eprouvait plus, Un 
instant auparavant elle avail crut le hair ; des lors elle crut le mepriser. 

La journee se passa ainsi, puis la nuit vint. Bien souvent Odoardo, 
en regardant sa femme, qui s'efforcait de sourire sous son regard , ou- 
vrit la bouche com me pour re've'ler un secret; puis chaque fois il retint 
les paroles sur ses levres, et le secret rentra dans son cceur. 

Pendant la soiree, les menaces du Vesuve devinrent plus effrayantes 
que jamais. Odoardo proposa plusieurs fois a sa femme de quitter la villa 
et de s'en aller dans Jeur palais de Naples ; mais a chaque fois Lia pensa 
que cette proposition lui e'tait faile par Odoardo pour se rapprocher de 
sa rivale, le palais du comte e'tant situ6 dans la rue de Tolede , a cent 
pas a peine de la rue San-Giacomo. Aussi, a chaque proposition du 
comte, lui rappela-t-elle que le c6 16 du Vesuve ou s'61evait la villa avait 
toujours e'te' respects par le volcan . Odoardo en convint; mais il n'en 
decida pas moins que, si le lendemain les symptOmes de la montagne 
etaient toujours les m§mes, ils quitteraient la villa pour aller attendre a 
Naples la fin de Tenement. 

Lia y consentit. La nuit lui restait pour sa vengeance; elle ne deman- 
dait pas autre chose. 

Par un Strange phdnomene atmospherique, a mesure que l'obscuritg 
descendait du ciel, la chaleur augmentait. En vain les fenGtres de la 
villa s'dtaient ouvertes comme d'habitude pour aspirer le souffle du soir, 
la brise quotidienne avait manque*, et, a sa place, la mer en Ebullition 
degageait une vapeur lourde et tiede presque visible a roeil, et qui se 
repaudait comme un brouillard a la surface de la terre. Le ciel, au lieu 
de s'6toiler comme a l'ordinaire, semblait un dome detain rougi pesant 
de tout son poids sur le monde. Une chaleur insupportable passait par 
bouffees, venant de la montagne et descendant vers la villa; et cette 
chaleur 6nervante semblait, a chaque fois qu'elle se faisait sentir, em* 
porter avec elle une portion des forces humaines. 

Odoardo voulait veiller. Ges symptdmes bien connus 1'inquieHaient 
pour Lia , mais Lia le rassurait en riant de ses frayeurs ; Lia paraissait 
insensible a tous ces ph^nomenes. Quand le comte se couchait sans force 
et les yeux a demi fermee sur un fauteuil, Lia restait debout, ferme, 
roide et immobile, soutenue par la douleur qui veillait au fond de son 
&me. Le comte finit par croire que la faiblesse qu*U eprouvait venait d'une 
mauvaise disposition de sa part. 11 demanda en riant le bras de Lia, sV 
appuya pour gagner son lit, se jeta dessus tout habiltt, lutta un instant 
encore contre le sommeil, puis tomba enfin dans une espece d'engour- 
dissement lethargique, et s'endormit la main de Lia dans les siennes. 

Lia resta debout priis du lit, silencieuse et sans faire un mouvement, 
tant qu'elle crut que le sommeil n'avait pas encore pris tout son empire. 
Puis, lorsqu'eile fut a peu pres certaine qne le comte £tait devenu insea- 
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sible au bruit corame au toucher, elle retira doucement sa main, s'avanca 
vers l'antichambre, donna Tordre aux doraestiques de partir i l'instant 
m£me pour Naples, afin de preparer le palais a les recevoir le lendemain 
matin, et rtntradans son appartement. 

♦ Les domestiques, enchantes de pouvoir se meltre en surety en accom- 
plissant leur devoir, s'eloignferent a l'instant m&ne. La comtesse, ap- 
puyto a sa fenGtre ouverte, les entendil sortir, fermer la porie de la villa, 
puis la grille du jardin. Elle descendil alors, visita T^s antichambres, les 
corridors, les offices. La raaison &ait d&erte : comme la comtesse le d6- 
sirait, elle 6tait reside seule avec Odoardo. 

Bile rentra dans sa chambre, s'approcha de son lit d'un pas ferme, 
fouilla sous son oreiller, en lirale cangiar, le sortit du fourreau, examina 
de nouveau sa lame recourbee et toute diapree d'arabesques d'or ; puis, 
ies tevres series, les yeux fixes, le front pliss6, elle s'avanca vers la 
chambre d'Odoardo, pareille a Gulnare s'avancant vers l'apparteraent de 
S&de. 

La porte de communication &ait ouverte, et la lumtere laissee par Lia 
dans sa chambre projetait ses rayons dans celle du comte. EHe s'avanca 
done vers le lit, guid6e par cette lueur. Odoardo 6tait toujours couche 
dans la m£me positiou et dans la m£me immobility. 
- Arrivee au chevet, elle &endit la main pour chercher l'endroit ou elle 
devait frapper. Le comte, oppresse par la chaleur, avail, avant de se 
coucher, die sa cravate et entr'ouvert son gilet et *sa chemise. La main 
de Lia rencontra done sur sa poitrine nue, a l'endroit m6me du coeur, un 
petit medaillon renfermant un portrait et des cheveux.qu'elie lui avait 
donnas au moment ou il £tait parti pour la Sicile, et qu'il n'avait jamais 
quittes depuis. 

La supreme exaltatiou louche a la supreme faiblesse. A peine Lia out- 
elle senti et reconnu ce medaillon, qu'il lui sembla qu'un rideau se levait 
et qu'elle voyait repasser une a une, comme de douces et gracieuses 
ombres, les premieres heures de son amour. Elle se rappela, avec celle 
rapidite;merveilleuse de la pensee qui enveloppe des an Dees dans l'espace 
d'une seconde, le jour ou elle vit Odoardo pour la premiere fois, le jour 
oa elle^lui avoua qu'elle l'aimait, le jour ou il partit pour la Sicile, le 
jour^ou il revint pour l'epouser; tout ce bonheur qu'elle avait supporte 
sans fatigue, diss^mine qu'il avait ete sur sa vie, brisa sa force en se 
condensant pour ainsi dire dans sa pensee. Elle plia sous le poids des 
jours heureux ; et, laissant echapper le cangiar de sa main tremblante, 
elle tomba a genoux pr&s du lit, mordant les draps pour 6iouffer les cris 
qui demandaient a soriir desa poitrine, et suppliant Dieu deleur euvoyer 
a tous deux cette mort qu'elle craignait de n'avoir plus la force de donncr 
et de;recevoir. 

Au moment mSme ou elle achevait cette pricre, un grondement sourd 
et prolonge se fit entendre, une secousse violente ebranla lc sol, et une 
lumiere sanglante ilium ina rappartement. Lia reieva la idle : tous les ob- 
jets qui l'entouraient avaient pris une teinte fantastique. Elle courut it 
lafendtre, se croyant sous Tempire d'une hallucination; mais Ik tout lui 
fut expliqud. 

La montagne venait de se fendre sur une longueur d'un quart de lieue. 
Une flam me ardenle s'echappait de cette gercure infernale, et au pied 

de cette flammo bouillonnait, en prenant sa course vers la villa, un fleuve 

T. ITI.-i U 
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de lave qui mena$ait de l'avoir, avant un quart d'heure, engloutie eider 

voreo. . , . ,. . *i 

Lia, an lieu de proffter du temps qui lui etait accorde pour saucer 
Odoardo et se sauver avec lui, crut que Dieu avait entendu et exauce da 
piiere, et ses levres pAles murmurerent ces paroles impies : a Seigneur, 
Seigneur, tu es grand, tu es misericordieux, je te remercie !...» 
' Pais, les bras croises. le sourire sur les l&vres, les yeux brillans d'unt 
volupte mortelle, tent illuming par ce reflet sanglaut, silencieuse et im- 
mobile, elle suivit du regard lesprogrfcs devoransde la lave. 

Le torrent, ainsi que nous Tavons dit, s'avan$ait directement sur la 
villa Giordani, comme si, pareille a une de ces cit& maudites, elle etait 
condarotiee par la colore de Dieu, et que ce fut elle surtout et avant toot 
que ce feu de la terre, rival du feu du ciel, avait mission d'atteindre et de 
punir. Mais la course du fleuve de feu etait assez lente pour que I* 
hommes et les animaux pussent fuir devant lui ou s'ecarter de son pas- 
sage. A mesure qu'il avancait, Fair, de lourd et humide qu'il elait t de- 
venait sec et ardent. Long-temps devant la lave les objets enchalnes a la 
terre et en apparence insensibles semblaient, a Tapproche du danger, re- 
eevoir la vie pour mourir. Les sources se tarissaient en sifflant, les heroes 
se dessechaient en agitant Ieurs cimes jaunies, les arbres se tordaient en 
se courbant comme paur fuir du cflte oppos6 a celui d T ou venait la flamrae. 
Les chiens de garde qu'on l&chait la nuit dans le pare &aient venns 
chercher un refuge sur le perron, et se pressanl contre le mur hurlaient 
lamentablement. Chaque chose cr&e, mue par l'instinct de la conserve 
tion, semblait reagir contre Tepouvantable fteau. Lia seule semblak 
hAter du geste sa course et murmurait a voix basse : Viens! viens I viens ! 
En ce moment, ii sembla a, Lia qu'Odoardo se reveillait : eUe s'e- 
lanca vers son lit. Elle se trompait; Odoardo, sur iequel pesait pendant 
son sommeil cet air d^vorant, se debattait aux prises avec queique songe 
terrible. II semblait vouloir repousser loin de lui un objet mena^ant. lit 
le regarda un instant, effrayee de l'expression douloureuse de son visage. 
Mais en ce moment les liens qui enchalnaient ses paroles se briserent. 
Odoardo prononca le nom de Teresa. (Vetait done Teresa qui visitait sob 
r§ves! c'elait done pour Teresa qu'il tremblait ! Lia sourit d'un sourke 
terrible, et revint prendre sa place sur le balcon. 

Pendant ce temps, la lave marchait toujours et avait gagne du terrain; 
deja elle elendait ses deux % bras flamboyans aulour de la colline sur la- 
quelle etait situce la villa. Si a cette heure Lia avait reveille Odoardo, a 
etait encoro temps de fuir; car la lave, battanl de front le monticule *l 
s'etendant a ses deux flancs, ne s'etait point encore rejointe derriere lui. 
Mais Lia garda le silence, u'ayant au conlraire qu'une crainte, e'etait que 
le cri supreme de toute cette nature a l'agonie ne parvint aux oreillesda 
comte et nele tirdt deson sommeil. 

II n'en fut rien. Lia vit la lave s'etendre, pareille a un immense crois- 
sant, et se r^unir derriere la colline. Elle poussa alors un cri de joie. Toute 
issue 6tait ferm£e a la fuite. La villa et ses jardins n'etaient plus qu'uoe 
ile battue de tous c6tes par une mer de flammes. 

Alors la terrible maree commenca de monter aux flancs de la colline 
comme nn flux immense et redouble. A chaque ressac, on voyait les vague* 
enflammees gagner du terrain et ronger Hie, donl la circonference dove* 
nait de plus en plus etroite. Bientdt la lave arriva aux murs dp pare, et 
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Ifciawr^se cobch^tient dans ses; flbts; tranche's a leurtfase.* A J PapprochV 
d^torf8tot}4e* arbres se secherenty el l*<flanmie<, jaiMfsant de leurra*- 
cto», montaaidorsommeti Chaqaearbres touten brWarrt. conservait sa> 
forme jusqu'au moment ou il s'abimait en ce*Ki*es- dans Tin ndution ar- 
dfctte; qui s-'avttncait Umjours. Enflii les' premiers f!6ts de lavecommen- 
c^ntJa parattreda^les alle^ du jardta^ A-certe vue, Lia comprit qu'§^ 
pette'illoi restate le temps d* rereHler Odeard6, delui reprocfrer &toh 
crime et deluifaine^mprencfre qo'ils alfaient mourir Tun par l'aurreV 
Elle quitta la 1 terrasse et s'approchant da liV: 

—-Otfoardol 04oawtof sMcria-t-*ehV en le secouant par le bras; 
Odtardd ! le W*oi pour mourir 1 

Geteterribtes paroles, dites avec Pdccent supr&me de la vengeance; aft 
lWenftcfcterchfer r^sprit du comte au plusprofbnd de son sommed. If'sV 
dtossa sur son* Iff, ouvrit des yfcH*hagaTdS;ptiis, au reflet de la flamrn^ 
aW p6fllteiHefls des carreaux qui se brfsaient, aur vaeillemens de la* 
maison que les vaguesde lave commengaienf d^treindre et desecouer? 
il comprit tout, et s'elancant de son lit : 
- — Le volCan ! le volcan I s'&ria-t-i!. Aft ! Lia I jo to Pa va?s bicn -dft ! 

Phis, bbndissant vers la fenfire, il embrassa d'un coup d'ceil tout cef ' 
hbrisorr btfllant, jeta uircri d# terreur, courot a Pextremite opposee den- 
ial' charobre, ouvrit une fenetre qui donnait sur Naplos, et voyant toot* 
retraite ferraee, il revint vers la comtesse en s'&jriant, d&espeY^ : 

— Oh ! Lia, Lia, mon amour, mon Ame, ma vie, nous sommes perdus! 

— Je le sais, r£pondit Lia. 

— Comment, tu le sais? 

— Depuis une heure je regardeie volcan ! je n'ai pas dormi, moil 

— Mais si tu ne dormais pas, pourquoi m'as-tu laisse dormir ? 
*— Tu rftvais de Teresa, et je ne voulais pas te rSveiller. 

— > Oui, je rGvais qu'on voulait m'enlever ma soeur une second© fofe: 
Jfc rtvaisque j'avaisetd troropri, qu'elle etaitbien r6ellement morie, qu'efle 1 
efait £tendue sur son lit dans sa petite chambre de la rue San-Giacortio, 
qu'on apportait un9 biere et qu'on voulait la clouer dedans. C'etait ua* 
rGVe terrible, mais moins terrible encore que la realile. 

— Que dis-tu ? que dis-tu ? s'foria la comtesse sai>issant les mains' 
dtWoardo et le regardant en face. Cetfe Teresa, c'est (a soeur? 

— Oui. 

— Cette fern me qui loge rue San-Giacomo, au troisieme etage, n d 'rt, 
c'est ta soeur? 

— Our. 

— Mais ta soeur est morte ! Tu mens ! 

— Ma soeur vit.Lia; ma soeur vit, et c'est nous qui allons mourir. Iftr- 
scrur avait suivi un colonel francos qui a et6 tue\ Moi aussi je la croyais* 
morte, on me Pavait dit, mais j'ai recu une lettre d'elle avant-hicr, mai^ 
Hiet je Pai vue. C'&ait bien elle, c'&ait bien ma soeur, humiliee, fltHrie, 
rotilant nester inconnue. Ohl mais que nous fait tout cela en ce moment?' 
9eus-ttt, sens-tu la maison qui tremble ; entends-tu les murs qui se fell- 
dtatl mon Dieu, mon Dieu, secourez-nous I 

«_* Oh! pardonne-moi,pardonne-moi! s'ecria Lia en tombant a'genoffr . 
OA ! J pardbnme-moi avant que je meure I 

— - Et que veur-tu que je te pardonne? qu'at-je aMe pardonnerf 

— daoardo lOdoardoPc'est moi qui tetuel J'ai * tout nr, j'ai prisCfcift* 
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femme pour une male, et, tie pouvant plus vivre avec toi, j'ai voulu 
mourir avec toi. Mon Dieu ! mon Dieu ! n'est-il aucune chance de nous 
sauver? N*y a-t-il aucun moyen de fuir? Viens, Odoardo! viens ! jesuis 
forte; je n'ai pas peur. Courons! 

Et elle prit son roari par la main, et tous deux se mirent h courir 
comrae des insensds par les chambres de la villa chancelante, s'6lan$ant 
a toutes les portes, lentant toutes les issues et rencontrant par tout l'inexo- 
rable lave qui montait sans cesse, impassible, d^vorante, et battant d6j& 
le pied des murs qu'elle secouait de ses embrasseraens mortels. 

Lia £tait tomb^e sur ses genoux, no pouvant plus marcher. Odoardo 
l'avait prise dans ses bras et l'emporiait defendtre en fengtre en criant, 
appelant au secours. Mais tout secours &ait impossible, la lave continuait 
de monter. Odoardo, par un mouvement instinctif, alia chercher un refuge 
sur la terrasse qui couronnait la maison ; mais Ik il comprit r&llement 
que tout &ait fini, et, tombant a genoux et Levant Lia au dessus de sa 
tSte comme s'il eut esp6r6 qu'un ange la viendrait prendre : 

— mon Dieu! s'ecria-t-il, ayez pitie de nous! 

A peine avait-il prononc6 ces paroles qu'il enlendit les planchers s'abt- 
mer successivement et tomber dans la lave. Bienldt la terrasse vacilla et 
se precif ita a son tour, les enlralnant Tun et l'autre dans sa chute. Enfln 
les qualre murailles se replifcrent comme le couvercle d'un tonibeau* La 
lave continua de monter, passa sur les mines, et tout fut flni. 

II 
lie indie. 

II nous restait deux endroits essentiellement populaires a visiter que 
nous avions d£ja vus en passant, mais que nous n'avions pas encore exa- 
mines en detail : c'&aient le MCle et le Marche-Neuf. Le Mdle est a Naples 
ce qu'etait le boulevart du Temple a Paris quand il y avatt a Paris un 
boulevart du Temple. Le MOle est le sejour privilege de Polichinelle. 

Nous avons peu parte de Polichinelle jusqu'a present. Polichinelle est 
h Naples un personnage fort important. Toute l'opposiiion napolitaine s'est 
r6fugtfe en lui comme toufe l'opposition romaine s'est rtfugiee dans Pas- 
quin. Polichinelle dit ce que personne n'ose dire. 

Polichinelle dit qu'avec trois F on gouverne Naples. C'6tait aussi l'opi- 
nion du roi Ferdinand, qui, nous l'avons dit, n 'avail gufcre moins d'es- 
prit et n'etait gufcre moins populaire que Polichinelle. Ces trois F sont 
festa-farina-forca : fete-farine-polence. Dix-sept cents ans avant Poli- 
chinelle, Cesar avail trouve les deux premiers moyens de gouverne- 
ment : panem et circenses. Ce fut Tibere qui trouva le troisifeme. A tout 
seigneur tout honneur. 

Au reste, il n'y aurait rien d'elonnant que Polichinelle eut entendu dire 
la chose a Cesar et eut vu pratiquer la maxime par Tib&re. Polichinelle 
remonte a la plus haute antiquity ; une peinture retrouvta a Herculanum, 
et qui date trfcs probablement du rfcgne d'Auguste, reproduit trait pour 
trait cet illustre personnage, au dessous duquel est grav& cette inscrip- 
tion : CM* atellanus. Ainsi, selon toute probability, Polichinelle 6tait le 
htoos des Atellans. Que nos grands seigneurs viennent h present nous 
vanter leur noblesse du douzi&me ou du treizi&me sitele I Us sont de 
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qninze cents ans postfrieurs a Polichinelle. Polichinelle pouvait faire 
triple preuye et avait trois fois le droit de mooter dans les carrosses du 
roL 

La premiere fois que j'ai vu Polichinelle, il venait de proposer de nour- 
rir la ville de Naples avec un boisseau de bl6 pendant un an, et cela a 
une seule condition. II se faisait un grand silence sur la place, car cha- 
cun ignorait quelle 6tait cette condition et cherchait quelle elle pouvait 
Stre. finfin, au bout d'un instant, les chercheurs, s'impatientant, deman- 
d&rent a Polichinelle, qui attendait les bras crois^s et en regardant la 
fdule avec son air narquois, quelle 6tait cette condition. 

— - Eh bien ! dit Polichinelle) faites sortir de Naples toutes les femmes 
qui trompent et tous les maris tromp^s, meltez a la porle tous lesMtards 
et tous les voleurs, je nourris Naples pendant un an avec un boisseau de 
fcte, et au bout d'un an il me restera encore plus de fariue qu'il ne m'en 
faudra pour faire une galelte d'un pouce d'6paisseur et de six pieds de 
tour. 

Cette mani&re de dire la v6rit6 est peut-dtre un peu brutale, mais Poli- 
chinelle ne s*est pas d£grossi le moins du raonde : il est rest6 ce bon pay- 
san de la campagne que Dieu Pa fait, et qu'il ne faut pas confondre avec 
notre Polichinelle que le diable emporte, ni avec le Punch anglais que le 
tourreau pend. Non, celui-la meurt chr&iennement dans son lit, ou plu- 
tfo celui-la ne meurt jamais ; c'est toujours le mdme Polichinelle, avec son 
costume, sa camisole de calicot, son pantalon de toile, son chapeau pointu 
et son demi-masque noir. Notre Polichinelle, a nous, est un §tre fantas- 
tique, porteurde deux bosses comme il n'en existepas, frondeur, libertin, 
vantard, bretteur, voltairien, sophiste, qui bat sa femme, qui bat le guet, 
qui tue le commissaire. Le Polichinelle napolitain est bonhomme, b6te et 
malin a la fois, comme on dit de nos paysans ; il est poltron comme Sga- 
narelle, gourmand comme Crispin, franc comme Gautier Garguille. 

Autour de Polichinelle, et comme des plan&tes relevant de son sys- 
tems et tournant dans son tourbillon , se groupent l'improvisateur et 
l'fcrivain public. 

L'improvisateur est un grand homme sec, v§tu d'un habit noir, rftp£, 
luisant, auquel il manque deux on trois boutons par devant et un bouton 
par demure. II a d'ordinaire une culotte courte qui relient des bas chi- 
nas au dessus du genou , ou un pantalon collant qui se perd dans des 
gu$tres. Son chapeau bossu6 atteste les fr&juens contacts qu'il a eus 
avec le public, et les lunettes qui couvrent ses yeux indiquent que son 
regard est affaibli par ses longues lectures. Au reste, cet homme n'a pas 
de nom, cet homme s'appelle Yimprovisateur. 

L'improvisateur est r6gte comme l'horloge de l'^glise de San-Egidio. 
Tous les jours , une heure avant le coucher du soleil , l'improvisateur 
d£bouche de Tangle du ChAleau-Neuf par la strada del Molo, et s'avance 
d'un pas grave , lent et mesur6 , tenant a la main un livre relte en ba- 
sane, a la couverlure usde, aux feuillets Ipaissis. Ce livre, c'est Y Orlando 
furioso du divin Ariosle. 

En ltalie, tout est divin : on dit le divin Dante, le divin P6trarque, le 
divin Arioste et le divin Tasse. Toute autre 6pithfele serait indigne de la 
majesty de ces grands pontes. 

L'improvisateur a son public a lui. A quelque chose que ce public soit 
occupy, soit qu'il rie aux fatties de Polichinelle, soit qu'il pleure aux 
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,S»rtnons d'un capuein, ce puWic^wUortoiit pour^ewr aMn&provieateitr. 
Aussi rimprevisateur.estrji.coinjne las trends genetaw 4b UaaUjttig 
et des temps modemes , qui connaissaient chacun de leurs soldats.par 
sonnom. . L'improvisateur jconnaH tout sun cercie,j ^ii luit«amn#aun 
MwdiJeijr, jl lc cberciie des yeujL aveckiquieiude ; eisi-.o^t.ujvdeifiB 
(fppa&sionali, il attend .qu'il.stit venu ; pour coaauenc^r, oujr€eoowae«te 
♦quaod il arrive. 

L'improvisateur rappejle ces guands oraleurs romaios^ui avlimit^Qn^ 

«st*mment derriere eux une flute pour leurdonuer lefe. 6a parole »nk 

ni lcs variations du cbanf, ni la simpliaile du discours. C'-est k modftlfr- 

Jion de la melopee. II commence fnudement et d'nn ton sourd *t -tfal- 

OMUiU'iuais bienlflt il s'-anime avec I'acUon : Rolaad.pnovoque Fecvaguf, 

.^a.voix *e hauise an ton de la nienace/ct du dcfi. .fees deux hone at 

,preparent; Fimprovisatear incite leurs gestes, lire son epee, as6uce,aoiB 

Jbouclier. Son epee, c'est ie premier baton venu, et gu'il trracbe teiplus 

sou vent a son voisin ; son bouclier, cest son livre; car il sait tellemeat 

jpndivin Orlando ,par coaur, que taut que diurera Ja ltktte. terrible il 

n'aura pas besoin.de jcter les yeux sur le.texte, qu'jl allougerattf aiU 

. leurs on raccuurciraji sa funlaisie, saBS quele geme.mftirtunaiuque dot 

.eooulans en soil cheque le mains du monde; c'esl alors gu'il feiLtaaa 

de voir riinprovisateur. 

Eu tffel, l'improvisateur devout aci our; qu'iliMt choi$UeirdIeude>B(^ 
,la»d ou celui de Ferragus, chacun des coups qu'il doit rrect voir on pe** 
ter,,il les porle ou lcs rccdl. AJors ils'anime dansisa vicloireous'ejiake 
dans sa defaite. Vamqueur, il fond sur son eunemi, Je pre&e,ile^p9ursiot, 
le.renverse, Tegorge, le fouleanx.pieds,, releve la iSte et tnomphe>dn 
tregard. Vaincu, il rompt, recule, defeud.ie- terrain fied a ( pied, btoditi 
Jrorite, bond it a gauche, saute en ,arriere, invoque Dieu ouie diaMe , 
selon que, pour le moment, il est paienou chvetien,,eroptoe4o&testttB 
jBwaources de la ruse, toutes les astuces de la faiblesw; ^sfio, poussd 
jpar son adversaire, il tombesur un geuou, combat eccece, «e ran vewe , 
se tord, se roule, puis, voyant que celte lutte est inutile , leod la /gorge 
j»ur roourir avee grace, coiume le gladiateur gaulois , vieiUe twdilion 
£ue rarophilhaatre a leguee auiMdie. 

rS'iLest vainqueur, rimpiovisateur,prend son ehapeau, oewnatfitlfr- 
$a»resou casque, et reclame iujperieusenaent sop du. S'il est vaacu^M 
^e t gli«9e jnsqu'a son feutre, fait le tour de J a sociele etdenande- bum- 
element faumdne ; taut les natures du Midisont iinpresstonabtes , iMU 
^elles ant de facilite a se Jransrforrner elies-mSmes et a deveoir ca qii'eUea 
desirent e'lre. 

;Malheurausement, comme nous l'Avejis dit , i ttnpnwittleir ^eo *ia ; 
Dos peres lont vu, nous I'avons vai; nosfils, s'ils se pressed, Je remot 
encore, mais, a coup sur, nospeUts-iilset nosneveuxiWite vemntipas 
Jl n'en est pas dememe de I'ecrivain puWic , son voisin. &tn dw 
^ieeles se passeront encoro sans quo tout lemonde saohe«crtre, etsiu- 
tout dans la ties fideie ville de Naples. Puis, lorsque 1«uUle»m«iuie«M«ifa 
ecrire, ne resiera-l-il doac .pas, encore la kUre.auony me, ce poistnique 
vend leerivain public en se faisant un peu prier y cum me le pbamaiitB 
de Romeo et Juliette vend l'arsenic? Quant. a fhoi, je re^ois, pouriooa 
ownpte soul, .assez de Ibtlres anonymes pour difraj^er honocableineoUm 
teivain public ayant temme-et enfans. 
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;Le scribe qui pent eaire sur le devant de sa table : Qm $i scruxm 
fawc***i est sflr de sa fortune. Pourquoi? Apprenez-le~jaoi, car je ntyn 
sais rien. La langue franchise est la langue de la diplomatic , c'est vrai , 
inais les diplomates n'echangent point lews notes par la voie des $cri- 
Tains publics. 

Au reste , l'^crivain public napolitain opere en plein.air , en face de 
de tous, coram populo. Est-ce un prqgrfes , estrce un retard 4e la curi- 
hsation? 

C'est que le peuple napolitain n'a pas de secret; il pease tout haut, «1 
prie tout haut et se confesse tout haut. Celui qui sait le patois du M61e, 
et qui se promenera une heure par jour dans les eglises , n'aura qu'k 
tawter ce qui se dit k l'autel ou au confessionnal, et k la fin de la te- 
maine 11 sera initio dans les secrets les plus inliraes de la Tie napolitaine. 

Ah t j'oubliais de dire que Pecrivain public napolitain est geotUhomiW; 
on du moins qu'on lui donne ce titre. 

En effet, interrogez l'ecrivain : c'est toujours un gahnluamo qui a^u 
desmalheurs; doutez-en, et il yous montrera comme preuvo un real* 
de redingote de drap. 

♦On ne saurait s'expliquer Hnfluence du drap sur le peuple napolitain : 
c'est pour lui le cachet de l'aristocratie , le signe de la preeminence. Un 
Xtttido di panno peut se perroeltre , vis-k-vis du lazzarone , bien A& 
<hoses que je ne conseillerais pas de tenter k un vestido di Ulo. 

Cependant , le vestido di Ulo a encore une grande supe*ciorU6 strife 
lazzarone, qui, en general, n'est vfitu que d'air. 

UI 
lie T«mbeau de Virgile* 

sPouriaire diversien k nos promenades dans Naples, nous resoKlmes, 
Jfldin et moi,de tenter quelques excursions dans ses environs. Des fenes- 
tras de noire hdtel nous aperoevions ie tombeau de Virgile et la.grotte £de 
Fouzzoles. Au delk de cette groUe, que-66nfeque appelle une longue pri- 
son, 4tait le monde inconnu des faeries antiques ; l\4verne, 1'Ache'ron, 
le*6tyx ; pais, s'il faut en croire Properoe, Baia, la cite de perdition, J* 
YiUe luxurieuse, qui, plus sureraent et plus rite que toute autre vflle, 
eonduisatt aux sombres et infernaux royawnes. 

Wous primes en main notre Virgile, notre Suetone et notre Tacit^; 
nous montdmes dans notre corricolo, et comme notre cocher nous de- 
mandait oil ii devait nous conduire, nous lui r^pondimes tranquille»ent: 
— Aux enfers. Notre cocher partit au galop. 

C'est k Fentree de la grotte de Pouzzoles qu'est situe* le tombeau pn&~ 
sam6 de Virgile. 

On monte au tombeau du poete par un sentier tout couvert de Donees 
et d'epines : c'est une ruine pittoresque quesurmonte unchene vert, doqt 
les racines 1'enYeloppent comme les serres d'un aigle. Autrefois, disajt- 
on, k la place de ce ch6ne 6tail un laurier gigantesque qui 7 avait poujtf 
tout seal. A la mort du Dante, le laurier mourut. P&rarque en planta un 
second qui v^cut jusqu'k Sannazar. Puis enfin Casimir Delavigne en 
planta un troisieme qui ne reprit m£me pas de bouture. Ce n'&ait p$s j£ 
feute de l'auteur des Messeniennes, la terre &ait 6puis6e. 
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Oh descend au iombeau par un escalier & demi ruine\ entre les mar- 
ches duquel poussent de grosses touffes de myrtes ; puis on arrive & la 
porte columbarium, on en franchit le seuil etl'onse trouve dans lesanc- 
tuaire. 

L'urne qui contenait les cendres de Virgile y resta, assure-t-on, jus- 
qu'au quatorzifcrne siecle. Un jour on l'enleva sous pretexte de la mettre 
en stirete* : depuis ce jour elle n'a plus reparu. 

Apres un instant d'eiploration intdrieure; Jadin sortit pour faire un 
croquis du monument et me laissa seul dans le tombeau. Alors mes re- 
gards se reporterent noturellement en arriere, et j'essayai de me faire 
une id6e bien precise de Virgile etde ce monde antique au milieu duquel 
il vivait. 

Virgile &ait ne a Andes, pres de Mantoue, le 15 octobre de Tan 70 
avant J&us-Christ, c'est-a-dire lorsque C^sar avait trente ans; et il etait 
mort a Brindes, en Calabre, le 22 septembre de Tan 19, c'est-a-dire 
lorsque Auguste en avait quarante-trois. 

II avait connu Ciceron, Caton d'Utique, Pompee, Brutus, Cassius, An- 
toine et L^pide; il &ait Tami de Mecfcne, de Saliuste, de Cornelius Ne- 
pos, de Catulle et d'Horace. II fut le maitre de Properce d'Ovide et de Ti- 
bulle, qui naquirent tous trois comme il finissait ses Gforgiques. 

11 avait vu tout ce qui s'&ait passe* dans cette p&iode, c'est-fc-dire les 
plus grands e>enemens du monde antique : la chute de Pompee, la mort 
de Cesar, Tav^nement d'Octave, la rupture du triumviral ; il avait vu 
Caton d^chirant ses entrailles, il avait vu Brutus se jetant sur son 6pee, 
il avait vu Pharsale, il avait vu Philippes, il devait voir Actium. 

Betucoup ont compare ce si&cle a uotre dix-septieme siecle ; rien n'y 
ressemblait moins cependant : Auguste avait bien plus de Louis-Philippe 
que de Louis XIV. Louis XIV 6tait un grand roi, Auguste fut un grand 
politique. 

Aussi le siecle de Louis XIV ne comprend-il reellement que la premiere 
moilie de sa vie. Le si&cle d'Auguste commence apres Actium, et s'etend 
sur loute la derniere partie de son existence. 

Louis XIV,, apres avoir ete le maitre du monde, meurt battu par ses 
rivaux, mepris6 par ses courtisans, honni par son peuple, laissant la 
France pauvre, plaintive et menacee, ct redevenu un peu moins qu'un 
homme, apres s'dtre cru un peu plus qu'uu dieu. 

Auguste, au contraire, commence par les luttes interieures, les pros- 
criptions et les guerres civiles ; puis, Lepide mort, Brutus mort, Antoine 
mort, il ferme le temple de Janus qui n'avait pas ete ferme depuis deux 
cent six ans, et meurt presqu'a TAge de Louis XIV, c'est vrai, mais lais- 
sant Rome riche, tranquille et heureuse; laissant rempire plus' grand 
qu'il ne Tavait pris des mains de Cesar, ne quittant la terre que pour 
monter au ciel, ne cessant d'etre homme que pour passer dieu. 

II y a loin de Louis XIV descendant de Versailles a Saint-Denis au mi- 
lieu des sifflels de la populace, a Auguste montant a I'Olympe par la voie 
Appia au milieu des acclamations de la multitude.- 

On connalt Louis XIV, dedaigneux avec sa noblesse, hautain avec ses 
ministres, egoiste avec ses maltresses ; dilapidant Targent de la France en 
f&tes dont il est le heros, en carrousels dont il est le vainqueur, en spec- 
tacles dont il est le dieu ; toujours roi pour sa famille comme pour son 
peuple, pour ses courtisans en prose comme pour ses flatteurs en vers; 
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n'accordant une pension a Gorneille que parce que Boileau parte de lui 
abandonner la sienne ; Poignant Racine de lui parce qu'il a eu le malheur 
de prononcer devant lui le nom de son pr6decesseur, Scarron ; se ftlici- 
tant de la blessure de raadame la duchesse de Bourgogne, qui donnera 
plus de r£gularit6 desormais a ses voyages de Marly ; sifflotant un air 
d'opera prfcs du cercueil de son frfcre, et voyant passer devant lui le ca- 
davre de ses trois ills sans s'informer qui les a empoisonn&, de peur de 
d£couvrir les v6ritables coupables dans sa maitresse ou dans ses b& tards. 
En quoi ressemble a cela, je vous le demands, l'&olier qui vient d'Apolr 
lonie pour recueillir I'heritage de Cesar? 

Voulez-vous voir Octave, ou Thurinusjcomme onrappelaitalors?puis 
nous passerons a Cesar, et de C6sar a Auguste, et vous verrez si ce triple 
et cependant unique personnage a un seul trait de l'amant de made- 
moiselle de La Valli&re , de l'amant de madame de Montespan , et de 
l'amant de madame de Main tenon, qui lui aussi est un seul et m&me per- 
sonnage. 

C&ar vient de tomber au Capitole ; Brutus et Cassius viennent d'etre 
chassis de Rome par le peuple, qui les a port& la veille en triomphe; 
Antoine vient de lire le testament de ttsar qui intitule Octave son hin- 
der. Le monde tout entier attend Octave* 

G'est alors que Rome voit entrer dans ses murs un jeune homme de 
vingt-un ans a peine, n6 sous le consulat de Cic&ron et d'Antoine, le 
22 septembre de l'an 689 de la fondation de Rome, c'est-a-dire soixante- 
deux ans avant Jesus-Christ, qui nattra sous son rfegne* 

Oclave n'avait aucun des signes extgrieurs de l'homme r&ervd aux 
grandes choses ; c'dtait un enfant que sa petite taille faisait parattre encore 
plus jeune qu'il n'&ait r&llement; car, au dire mfirae de l'affranchi 
Julius Maralus, quoiqu'il essay&t de se grandir a l'aide des Ipaisses se- 
melles de ses sandales, Octave n'avait que cinq pieds deux pouces : il est 
vrai que c'etait la taille qu'avait eue Alexandre et ceile que devait avoir 
Napoleon. Mais Octave ne poss6dait ni la force physique du vainqueur de 
Bucephale, ni le regard d'aigle du heros d'Austerlitz ; il avait au con* 
traire le teint pale, les cheveux blonds et boucles, les yeux clairs et bril- 
lans, les sourcils joints, le nez saillant d'en haul et effile par le bas, les 
tevres minces, les dents £cart6cs, petites et rudes, et la physionomie si 
douce et si charmante, qu'un jour qu'il passera les Alpes, l'expression de 
cette physionomie retiendra un Gaulois qui avait form6 le projet de le 
jeter dans un precipice. Quant a sa mise, eile est des plus simples : au 
milieu de cette jeunesse romaine qui se farde, qui met des mouches, qui 
grasseye, qui se daudine ; parmi ces beaux et ces trossuli , ces modules 
de l'dtegance de I'epoque, qu'on reconnait a leur chevelure parfumee de 
baume, partagee par une raie, et que le fer du barbier route deux fois 
par jour en longs anneaux de chaque cdtd de leurs tempos ; a leurs barbes 
rashes avec soin , de man&re a ne laisser aux uns que des moustaches, 
aux autres qu'un collier ; a leurs tuniques transparentes ou pourpr&s, 
dont les manches d£mesurees couvriraient leurs mains tout entieres s^ils 
n'avaient soin d'elaver leurs mains pour que ces manches, en se retrous- 
sant, laissent voir leurs bras polis a la pierre ponce et leurs doigts cou- 
verts de bagues ; Octave so fait reinarquer par sa loge de toile, par son 
laticlave de laine, et par le simple anneau qu'il porte au premier doigt 
de la main gauche, et dont le chaton repr&ente un sphinx. Aussi toute 
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otttejetiBesse, -qui «e cemprend 4ien a cette excentridtf qui donne k 
Vherftitr tie Cesar un «k ptebeien, nie-t-ette qu'il soit, commeon i'asr 
awe,' de sang aristeeralique, et ? pretend- die que son pere Cn. Octavius 
etait no simple dirisew: de trlbu ou tout au phis un riche banquier. 
Ifoutves <Ttot plus loin, et assured que son grand-pere etait meuniec, 
et iqu'il ne porte cetie simple toge blanche que pour qu'on n'y voie pas 
las traoes de la farine : Materna tibi farina , dit Su6tone; et Suetone, 
Q WMc on ie sait,est le TaUemant des Reaux de fepoque. 

fit oependant les dieux ont pr&it de grandes choses a cet enfant; mais 
ces grandes choses* au lieu de les raconter, de les redire, de s'en faire 
«r titre, sinon 6j Tamoar, du rnoins a la superstition de ses condtoyens, 
il les- renferme en lui-m$me et les garde dans le sanctuaire de ses esp£- 
ranoes. Des presages ont accompagne et suivi sa naissance, et Octave 
eroit aux presages, aux songes et aux augures. Autrefois, les murs de 
Voitetri furent frappes de la foudre, «t un oracle a pre*dit qu'un citoyen 
de cette ville donnerait un jour des lois au monde. En outre, un autre 
bruit s'est repandu, qu'AsclepiadesetMendesconsigneronlplus tarddans 
teor livre sur les choses divines : c'est qu'Atia, mere d'Octave, s'6tant 
endormie dans le temple d'Apotion, fut re'veillee comme par des embras- 
semens, et s'apercut avec effroi qil'un serpent s'eHait glisse dans sa poi- 
taine et Tenveieppaitde ses replis; dix mois apres elle accoucha. Ce n'est 
pas-font : le jour de son accouchement, son man, retenu diez lui par cet 
etenement, ayant differe* de se rendre au senat, ou Ton s*occupait de la 
conjuration de Catilina, et ayant explique* en y arriyant la cause de son 
petard, Publius Nigidius, augure tres renomm6 pour la certitude de ses 
ptf&hctions, se fit dire Pheure precise de la naissance d'Octave, et declare 
que, si sa science ne le trompait pas, ce mattre du monde pro mis ( par 'le 
Tietl oraele de Velletri vonait enfinde nattte. 

Woila les signes qui avaient precede la naissance d'Octave. Void ceux; 
qti foment suivie*: 

HJn jour que l'enfant pr&lestin£, alors Age* de quatre axis , dtnait dans 
inrbois, un aigte s'&anca de la cime d'un roc ou il e'tait perche* et lui 
eriieva f le pain qu'il tenait k la main, remonta dans le del, puis, un in- 
stant apres, rapporta au jeune Octave le pain tout mouille* de 1'eau des 
images. 

<En£n, deux ans apres, Cio&on, accompagnant Cttsar au Capitole^ 
sacontait, tout en marchant, a nn de ses amis, qu'il avait vu en songs, 
la -nuit prec^dente, un enfant au • regard limpide, a la figure douce, aax 
dbeveui bonded, lequel descendail du ciel a l'aide d'une chalne d'or et 
s*arr$tait aiaporte du Gapitole, ou Jupiter 1'armait d'un fouet. An mo- 
ment ou il raconiait ce songe, il apercut le jeune Octave et s'ecria que 
tfeiait la le meme enfant qu'il avait yu la nuit pr&6denle. 
*fl;ywait la, commeon le^voit, plus de promesses qu'il n'en fatlait 
pour tourner une jeune t6te ; mais Octave etait de ces hommes qui n'ofit 
jamais &e^etmes et a qui la tetene tourne pas. •C'e'tait un esprit eating, 
r&techi, ruse\ incertain et habile, ne se laissant point emporter auj 
premiers mouvemens de sa teHe ou de son cceur, mais les soumettant in- 
cessamment a l'analyse de • son iattodt et aux calculs de son ambition. 
Dans aucun ties partis qui s'^taieiit succeMe depuis cinq ans qu'il avtft 
reVeMu la robe virile, il o'avait adopte* de couleur ; ce qui e'tait une e*eel- 
lente position, atteodu que, quelque parti quHl adoptdt, son arenir n'ayait 
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yciit^ rowffeeF^c^an-pew^.iFlusbeoreira d*ac quflenrttV en J f80S^t 
que Louis-Philippe en 1830, il n'avait point d'engagemensptisietse 
-tiauaaH *a>peu pros; dans bsttuatian, arias la gloke • passee , ce -nqui 
J&ait «Beove vae chaaoedetptas pourkii, 4u-se trouva Bonaparte au^fB 
brumaire. 

. tComnealofs, ft y avattdaux partis,'Oiais deux partis qdi,^uoique 
-pevUntileaandmes ooms,. rfavaieat ««onne •oalogie aveceeux qui exfe- 
taient en France en 99 ; car, a cette epoque, le parti repoWicain,^repr^- 
fiWinipar^Bntfais, taitleparuVarisftocratiqiie; etle parti reyaliste^repre- 
-aaftl&par Aptoine, eieit le parti pef uiaire. 

(C'etait done entre oes dewlhaaajiies <qu'il failait qufOotare «e fit jour 
jeooaraant tin jtroiaieme parti, servees^-nous' d-un •motmoderne, an parti 
JMte^nilieu. 

En-mot sun Brutus «t sur Antene. 

uBratos a ttenae-trois «u twiite-qaa*rfraas; ; il est d'ane tatle tHxttnaire, 
jbaJa&Hfrereax courts,' l&hai&e coupee a la Jeagtieur d'un denai-pouce, 
4ei regard ealme et ficr, el an seul pli -crease* par la pensee au milieu du 
Irani : riu umibs, tfest akisa que le represented les medailles qulliffait 
topper ert Gvtce asec le tttre dtrnptraior; entendee-veus ? Brutus 4m- 
fmatar, o'est^Hlke Brutes, general. Ne prenez done jamais le*mot tm- 
jMMter.qa&daas oe sees, etnoo dans odui que M oat<doi>n£deptfis 
flbademagne et Napoleon. 

•QontuuiABS. 

ifldcscead, parson pace,. de><ie jumusAratus qui ooadauma sesdeux 
ti&a caort, etdaatilajalatee est au Capitate au milieu de -celle des rois 
ajritfl a chaoses; et, par sa mere, deioe Servitius Ahala qui, etantfenertl 
atethvoaaalotie seusQuintiisi Guwumatus,.tua de^sapcopre-maaDSpurias 
llelias irai aspiraitii la rejaute. San<pere,^ii>aride<£ervttHs Cut temper 
•lire de. Pawnee, peatfant les^uerres.de JMarius et deSjtla ; et il est 
maajudece niemeCaion qui s'est dechire las entraiUes 1a Etiijue. Un 
bnuit populairele dit alls do Cesar, qui amait 'sedait sa mere a*ec one 
perie^aJant aix jaillsoas do sealeries, e'eat-a-dire deuze^eem mMe'fmncs 
dupeu. pras. Mais on a; tap! pr&e* de homes fortunes a Cesar, quHl ne faot 
fas eraive tout*ce qu'on en dit. Jeuae^Bfatusa dludid la phik&opm>en 
flrece; il appartieat.a la secte? pJatoaicienBe, et il»a puis$ a 'Atnenes<etii 
Garjathe ees idees.de haert^aristooDatiquequi formaient la->be6e>goaveT- 
aemantaJe des pe*4es repobtocujee grecquesJOfticisr en Maeedoine! sous 
Pomade, il s'est laitremaaqner a Pbareale per sen grand eouroge.'Qeu- 
veanexr dans. Us Gaules pour Cesar, il* s'est fait Mmarquer dans kpre- 
fiucepar sa >ee>ere;prebite. G'est un<de-ces horaoses qui n^agissent ja- 
mais sans conviction, asab qui, des xju'ilsoat one. conviction, agissent 
tautjours ; e'est uae de^es Jams profendas et retkaes^u 4es dieux^qui 
rfen YQDt Irouvent «n tahemade; ^est unde'ces'oorars converts -d^tm 
triple lacier, contme dit)HoBaoe,qui tieaaent la "mort peur amie, -at qui la 
vaaent veaar ensottriaaL JLeiragacdMincessaBMieaUtoavo^ vers les vertus 
dia4gas^ntiqucs,Miie«vottpa8 lesnaoeades joafs^presens; il croit que 
laDpeaple^est toujours un people de ilehoareurs ; il croit qae 4e«enat est 
toqiaiirsiineaesoBiblee de.roisjSou^eaLtorttstd-eire ne apresle^rutai 
Manosile «abat Sylla.etje noiaptoeaa Cesaryau^ieu de- naltte^auienipe 
<teGiiHiiH)artus,desJ3fa^ a^t6 ooul§4e«l 

dechfloonae ibaifriMie epoqae .t)U Jas.staliies <sant de.teae; et dor jQuajii 
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un pareil homme commet un crime, c'est son sikle qu'il faut accuser et 
non pas lui. 

Au resle, Brutus vient de faire une grande faute : il a quitl6 Rome, ou- 
bliant que c'est sur le lieu mSme ou Ton a commence une revolution qu'il 
faut l'accomplir. 

Quant a Antoine, c'est le cootraste le plus complet que le del ait pu 
mettre en opposition avec la figure calme, froide et severe que nous te- 
nons de dessiner. 

Antoine a quaranle-sii ans, sa taille est haute, ses membres iuuscu- 
leux, sa barbe ^paisse, son. front large, son nez aquilin. II pretend des- 
cendre d'Hercule ; et comme c'est le plus habile cavalier, le plus fort dis- 
cobole, le plus rude lutteur qu'il y ait eu dqpuis Pomp&, personne ne lui 
conteste cette gen&logie, si fabuleuse qu'elle paraisse a quelques tins. 
Enfant, sa grande beaute l'a fait remarquer de Curion, etil a passd avec 
lui les premieres ann£es de son adolescence dans la debauche et dans 
Torgie. Avant de revfctir la robe virile, c'est- a-dire a seize ans a peu prfes, 
il avait deja fait pour un million et demi de dettes ; mais ce qu on lui re- 
proche surtout, c'est le cynisme de son intemperance. Le lendemain des 
uoces du mime Hippias, il s'est rendu a l'assembl6e publique si gorge de 
?in qu'il a &6 oblige de s'arrgter a Tangle d'une rue et de le rendre aux 
yeux de tous, quoique le mime Sergius, avec lequel il vit dans un com- 
merce infAme, et qui a, dit-on, toule influence sur lui, essayat d'etendre 
son manteau entre lui et les passans. Apr&s Sergius, sa compagnie la plus 
habituelle est la courtisane Cyth6ris, qu'il mdne parlout avec lui dans 
une litiere, et a laquelle il fait un cortege aussi nombreux que celui de 
sa propre m&re. Chaque fois qu'il part pour l'arm&, c'est avec une suite 
d'histrions et de joueurs de flute. Lorsqu'il s'anr&e, il fait dresser ses 
tentes sur le bord des rivieres ou sous l'ombre des forgts. S'il traverse une 
ville, c'est sur un char tratn£ par des lions qu'il conduit avec des r&nes 
d'or. En temps de paix, il porte une tunique 6troite et une cape gros- 
s&re. En temps de guerre, il est couvert des plus riches armes qu'il a pu 
se procurer, pour attirer a lui les coups des plus rudes et des plus 
braves ennemis. Car Antoine, avec la force physique, a re$u le courage 
brutal ; ce qui fait qu'il est un dieu pour le soldat, et une idoie pour le 
peuple. Du reste, orateur habile dans le style asiatique, par un seul dis- 
cours il a chasse Brutus et Cassius de Rome. Fastueux et plein d'indga- 
litd, pr&endant dtre le flls d'un dieu, et descendant parfois au niveau de 
la b&te, Antoine croit imiter C6sar en le singeant a la guerre et a la tri- 
bune. Mais entre Antoine et Cesar il y a un ablme : Antoine n'a que des 
defauts, C&ar avait des vices; Antoine n'a que des qualites, C£sar avail 
des*ertus : Antoine, c'est la prose ; C&ar, c'est la po&i9. 

Mais pour le moment, tel qu'il est, Antoine r&gne a Rome ; car il 7 a 
reaction pour Cesar, et Antoine represente Cesar : c'est lui qui continue 
le vainqueur des Gaules et de rfegypte. II vend les charges, il vend les 
places, il vend jusqu'aux trdnes; il vient pour vingt mille francs, ce qui 
n'est pas cher, comme on voit, de donner un dipldme de roi en Asie ; car 
Antoine a sans cesse besoin d'argent. Cependant il n'y a pas plus de 
quinze jours qu'il a forc6 la veuve de Cesar de lui remettre le3 viogt- 
deux millions laiss& par Cesar ; il est vrai que, des ides de mars au 
mois d'avril, Antoine a paye pour huit millions de dettes : mais comme 
on assure qu'il a pille le trfsor public, qui, au dire de Ciceron, contenait 
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9ept cents millions do sesterces, c'est-a-dire cent quarante millions de 
francs a peu pres; si grand d6pensier que soit Antoine, com me il n'a 
paye* aucun des legs de Cesar, il doit bien lui rester encore une centaine 
de millions; et un homme du caractere d' Antoine, avec cent millions 
derriere lui, est un homme a craindre. 

A propes, nous oublions une chose : Antoine 6tait le mari de Fulvie. 

Voilk done celui contre lequel Octave aura d'abord k lutter. 

Octave comprit que le s£nat, tout en yotant des remerciemens k An- 
toine, d&estait d'autant plus ce maftre grossier qu'il lui oWissait plus 
ttcheroent. Octave se glissa tout doucement dans le s6nat, appela Cice>on 
son pfcre, demanda humblement et obtint sans con teste de porter le grand 
nom de Cesar, seule portion de son heritage k laquelle, disait-il, il edt 
jamais aspire ; paya tout doucement, et sur sa propre fortune, les legs 
que Cesar avail laisses aux v&6rans et qu' Antoine leur retenait; joua le 
citoyen pur, le patriete desint6ress6; refusa les faisceaux qu'on lui of- 
frait, et proposa tout bas, pour faire honneur a Antoine et pour lui doc- 
ner 1 occasion d'achever ce qu'il avail si bien commence, d'envoyer An- 
toine chasser Decimus Brutus de la Gaule Cisalpine. Antoine, enchants 
d'echapper aux criailleries des heritors de Cesar, part en promettant de 
ramener Decimus Brutus pieds et poings lies. A peine est-il parti que le 
senat respire. Alors Octave voit que le moment est venu : il declare qu'il 
croit Antoine l'ennemi de la repubtique, met a la disposition du s^nat 
one armee qu'il a achelta, sans que personne s'en doute, de ses propres 
deniers. Alors le senat tout eniier se leve contre Antoine. Cic^ron era- 
brasse Octave, il propose de le nommer chef de cetle arme>; et comme 
cette proposition cause quelque 6tonnement : Ornandum toUendum, dit- 
il en se retournant vers les yieilles t&es du s£nat. Mauvais calembourg 
qu'enlend Octave, et qui cod I era la vie a celui qui l'a fait. Mais Octave 
refuse ; il est faible de corps, ignorant en fait de guerre ; il veut deux 
coUegues pour n'avoir aucune responsabilite" a supporter; et, sur sa de- 
mande, un decret du senat lui adjoint les consuls Hirtius et Pansa. 

Antoine a ete envoye* pour combattre Decimus Brutus; Octave est en- 
voy£ pour d^fendre Decimus Brutus contre Antoine. 

C'etait unconseil d'avocat : aussi venait-il deCiceron. Onperdait ainsi 
k la fois Antoine et Octave : Antoine, en mettant a jour toutes ses turpi- 
tudes; Octave, en Tenvoyant au secours d'un des meurtriers de son pfcre. 

Mais patience, Octave ne s'appelle plus Octave : un deeret du s6nat l'a 
aulorise a s'appeler Cesar. 

Laissoos done de c6t6 l'enfant, voilk l'homme qui commence. 

Les deux armees se rencontrent : Antoine est vaincu ; les deux cou- 
ftuls, Hirtius et Pansa, sont lues dans la mSlee, on ne*sait par qui :seu- 
Tement, comme une simple blessure pourrait n'6lre pas mortelle et qu'il 
fautqu'ils meurent, its ont et£ frappes tons deux par des glaives empoi- 
sonnes. Cesar seal est sain et sauf : Cesar est trop souffrant pour se bat- 
tre, Cesar est reste sous sa tente tandis que Ton se battait. C'est, au reste, 
ce qu'il fera a Philippes et a Actium : pendant toutes les victoires qu'il 
remportera il dormira ou sera malade. 

N'importe ! Antoine est en fuite, les consuls sont morts et Cesar est a 
la tdte d'une armee. 

Pendant ce temps, Ciceron k son tour rfcgne k Rome ; U succede k An- 
toine comme Antoine a succ&16 a Cesar. Le stoat a besoin d'etre gou- 
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v«m6 ; ppit lui imporle que ce soit par u» grand; politique,. ou par tm> 
seidafc grossier, oibpar urn liabtto aveca** 

Le senat oroit que oteet le moment de metffe en pratique: le jeut<to< 
ma& de Ciceron.: il n 'a plus Ifasetfr de cH fitfojH; G'est ainsiiqae Ies$»* 
% nat traite maintenant Octave, et il Jul refuse le consdat, 

Mais^ con»e nous fovea* dit, .Penftar s'est fait: honme, Octave e6t 
devenu Cesar* Attends 

An momenfcou Antoine traverse les Aipes enfuyfcnt, el ofr LdpioY, <|Dd 
comHiande dans la Ganle, aceourt atr devant de ini^un envoy** deG&t 
sar arrive, qui foffrefc Atateitie IfaafciedB Gfear* Aotomraeceple en f$» 
servant tea droits de Lepide. . 

Le liea fixe pout 1a con^rence fatiunet petkedte dtt Reno, sitae* prtr 
de- Bologne, ainsi que firent plus tard h Tibitt NapoWoti etc Alexandra*. 
CteeuB y aniva de sen c6te : Cesai - par la rive droits Antoine par 1M> 
rive gauche. Trois cents bom»es de garde furent laiss^s a cbaque ttfc* 
depanU Lepideavait d'avanee visits rite.—Eo se joignant, Napottoa'eCi 
Aleiandf e s^embrasserent; Antoine et Gdsar nteir • ecaientipas la. At»toi*& > 
fouUla Gesar^ Gesat fottilla Amei»ey de pew qua* Tim out Tautfe rfeut 1 - 
une arme oachee.- Robert Macaire et B*rtvand> n'afrraieot pas fait mien*. 

Ce dudfore , ua* scene terrible que oeHe qui se>passa^ entre cee trotf- 
henunes, lorsque* apres s^tre partage le naonde, chacumrGclama Id dwlfc 
de faire perir ses eottemis; Gbacun y mil dw siea.: Lepide ceda 1 la> t&ede 1 
sen frere ; Antoine, cells de son neveu. Cesar refusa* on fit semttam <fe 
refuser trois jours cells deCiceroir; mais Antoine y tenait, Antoinette^ 
nacaitde tout rompre si on ne la lui acoordait. Antoine, brutal et enttfeV 
etait capable de le faire comma- iHe disait; Cesar no vouhrt point se' 
biouiUer avec lui poar si peu ; la raort de Cicerone fut resolue. J'essaie*- 
rais d'ecrire cette scene si Shakspeare ne l*avait pas&rite. 

Trois jours se passereut pendant lesquels-on cbicaoa ainsi. An bout* d& 
trois jours la list e desproserits nsontait- a deux raille trois cents noma: 
trois cents noms deseneteurs; deux mille noms de chevaliers. 

Aiors onredigea une proclamation : Appien nous^a laisse cette procla- 
mation traduite en grec. Tons ces preparatifs hestiles* disaient les truffle 
virs, etaient diriges contre Brutus et Cassius ; seulement les trois nou- 
veaux allies, en marchant contre las assassins de Gesart ne voulaient pas, 
disaient-ils, laisser d'ennemis derrifcre eux. 

Puis on pensa a reunir encore Autorne et Cesar par una alliance de 
sang. Les manages onl de tout temps ete la grande sanction* des racoonM* 
modemens politiques. Louis XIV epousa une infante d'Espagne ; Napd- 
leon epousa Marie-Louise; Cesar epousa use betie-fille d'Antotne*, deja 
fiancee a un autre. Plus tard Antoine epousera une soeur d^Auguste; il : 
est-vrai que ce double mariage n'empdehera pas la bataitle d^A«tiun^ 

Pendant ce temps, le bruit dela reunion de Cesar, d'Antoine et do Us> 
pide se repand par toate I'iialie; Rome s'emeoc^ lesenat tremble; Ciee^ 
ron fait des discours auxquels le serial applaudit, mais qui ne lerasstf* 
rent pas. Los uns proposentde se defendre, Its autres proffosent die fair*, 
Ciceron continue de parler sur les chances de la fuite et sur les ohaMMsf 
de la defense, mais il ne se decide ni a fuir nr a se defend^; pendant *ce 
temps, les triumvirs entrent dans Rome. 

Voye& Phitarque, in €ice f*n*> 

Ciceron mourut mieux-qu^a n'aurail du ; s'y attendreJ da la jWrt^ 
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Momme qui avail passe* sa vie a avocasser. II vit qa*il ne pouvak o-^™ 
le bateau dans lequel il esp£rait s'embarquer : il fit arrdter sa litiere,de> 
leadit a ses esclaves de le defendre, passa la tGte par la" portiere, tetwUHa 
gorge et recut le coup mortel. 

G'^tatt pour sa femrae qu'Antokie^vait deniand6 sa t&e; o» porta 
danocette te"te a Fulvie. Fulvie liraune e>mgle <fe ses obeveux et tai 
e» perga la laagu*. Puis on alia ctooer ceM* te*e> amdeasus cto ses dwre 
mains, , a la tribane aux harangues^ 

L*l6ndematn t on apporta ur» autre teiea Anteta*. Atttofoela p#it; 
Ahqs il eut beau la tourner etla^retcnirner, il iw la 1 reamnut' points 
Gala m me regards pas, dk*il, ported cette t&e a: mat femme. En effet, 
ctetaHlfr «§te dton nomine qui avait refuse de vendre sa r meisoh aFuittel 
Holm fit doner la tete a la porte de la maisoft-. 

Fendant huit jours onegorgea dans les rues el! le sang coula dans' f& 
fOisseeBX'deRome^Vell6*afrPartercftlas Merita ce propos quatre ligtte^ 
qui pwgnent effooyableittent cette eflroyable 6poque :«lly eat, oWity 
baaucoup de devouroent chez les femmes, assezdans les af frarrchis, qtral- 
quse pea dans les eselaves, mais auctm dans les flls. » Pais il ajoute, aved 
cette simplicity antique qui fait fremir: <* II est vrat que Tespoir dfhiriteif 
qpe chacun veoait deconcevoir, rendail Patten tedtffieile. # 

Cefut leseptieme ou le huitieme jour de cette boucherie, que BI#- 
efcne, voyant C^sar acharuG sur son sie'ge de proscripteur, lui fit passer 
Tme feuille de ses tablettes avec ces trois mots Merits au crayon : « Leve-* 
tar, bourreau ! » 

Cesar se leva, caril n'y mettait ni haine, ni acharnement; il proscri- 
yait parce qu'il croyait utile de pmscrire. Lorsqu'il re$ut le pelit mot de 
Ifecene, il fit un signe de t£te et se leva, Mecene se fit honneur de la 
eminence de Cesar. M6cene se trompait : Cesar avait son compte, et I'im- 
passible arithm&icien nedemandait hen de plus. 

Tournons les yeux vers Brutus et Cassius, et voyons ce qu'ils font. 

Brutus et Cassius soot en Asie, ou ils exigent d'un seul coup lo tribut 
de dix anne'es; Brutus et Cassius sont a Tarse, qu'ils frappent d'une con* 
tribution de quinze cents talens ; Brutus et Cassius sont a Rhodes, ou ils 
foot egorger cinquante des principaux citoyens* parce que ceux-ci re* 
fusent de payer une contribution impossible. Cest qu'il faut des millions. 
a> Brutus et a Cassius pour soutenir 1 impopulaire parti qu'ils ont adoflte, 
et pour retenir sous leurs aigles rdpubheaines les vieiiles legions roya- 
listes de Cesar. 

Aussi les cris des peuples qu'il ruine deviennent-ils le remords inces- 
sant de Brutus. Ce remords e'est le mauvais genie qai apparait dans ses 
nuits; e'est le spectre qu'il avuk Xanthe et qu il reverra a Philippes^ 

Lisez dans Plutarque ou dans Shakspeore, comme il voos pkira* les 
derniers entretiens de Brutus et de Cassius. Voyez ces deux hommea se 
separarun seir en se serrant la main avec un soorire grave et en se di- 
sant que, vainquenrs on vaincus, its n'ont point a redouter leurs euno* 
rtia. C'est que Cesar et Antoine sont la. G'est qu'on est a la veille de 1* 
balaille de Phihppes. G'est que le spectre qui panrsuit Brutus a repam 
ou va reparaltre. 

En effet, le lendemain a la m£me heure Cassius etait mort, et deux 
jours apres Brutus iVail re^mi. Un esclave, aifrancbi pour ce dernier 
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service, avait tue Cassius : Brutus s'etait jete sur Fepee que lui tendait 
le rheteur Straton. 

On s'etonne de celte mort si precipitee de Brutus et de Cassius, et Ton 
oublie que tous deux avaient hAte d'en finir. 

Les deux triumvirs avaient ete fideles h leur caractere. Nous disonsles 
eux triumvirs, car de Lepide il n'en est dejk plus question. Antoine 
avait corabattu comme un simple soldat. Cesar, malade, etait reste dans 
sa litiere, disant qu'un dieu l'avait averti en songe de veiller sur lui. 

Le combat fini, Lepide ecarte,lepartagedumonde etait & refaire. Antoine 
prit pour lui Finepuisable Orient; Cesar se contenta de l'Occident epuise\ 

Les deux vainqueurs se separent : Fun, pour aller epuiser toutes les 
deuces de la vie avec Cleop&tre ; l'autre, pour revenir lutter k Rome con- 
tre le senat, qui commence enfin k le comprendre ; contre cent soixante- 
dix mille veterans qui reclament chacun un lot de terre et viogt mille 
sesterces qu'il leur a proniis ; contre le peuple, enfin, qui demande da 
pain, affame qu'il est par Sextus Pompee, qui tient la mer de Sicile. 

Laissez huit ans s'ecouler, et les veterans seront payes, ou du moins 
croiront Fetre, et Sextus Pompee sera battu et fugilif, et les greniers pu- 
blics regorgeront defarine et de ble. 

Comment Cesar avait-il accompli tout cela? En rejetant les 'proscrip- 
tions sur le corapte d 'Antoine et de Lepide; en refusant les triomphes 
qu'on lui avait offerts ; et ayant Fair de remplir les fonctions d'un simple 
prefet de police ; en parlant toujours au nom de la republique, pour la- 
quelle il agit, et qu'il va incessamraent rotabur; enfin, sur le desir des 
soldats, en donnant sa soeurOctavie k Antoine : Fulvie etait mortedans 
un acces de colore. 

Au reste, c'etait un rude epouseur que cet Antoine, et il tenait k prou- 
ver que de tous cdtes il descendait d'Hercule : il avail epouse Fulvie, il 
venait d'epouser Octavie, il allait epouser Minerve ; enfin il devait finir 
par epouser Cleop&lre. 

Ce dernier mariage brouilla tout* 11 y avait long-temps que Cesar n'at- 
tendait qu'une occasion de se d£barrasser de son rival ; cette occasion, 
Antoine venait de la lui fournir. CleopAtre avait eu de Cesar, ou de Sex- 
tus Pompee, on ne sait pas bien lequel des deux, un filsappele Clarion. 
Antoine, en epousant Cleop&tre, avait reconnu Cesarion pour fils de C6- 
sar, et lui avait promis la succession de son pere, c'est-k-dire FItalie ; 
tandis qu'il distribuait aux autres fils de Cleopdtre, Alexandre et Ptole- 
mee, k Alexandre FArmenie et le royaume des Parthes, qui ; il est vrai, 
n 'etait pas encore conquis, etk Ptolemeela Phenicie, la Syrie et la Cilicie. 

Rome et Octavie demandaient done ensemble vengeance contre An- 
toine. La cause de Cesar devenait la cause publique ; aussi jamais guerre 
plus populaire ne fut entreprise. 

Puis tous ceux qui arrivaient d'Orient racontaient deranges choses. 
Apres s'etre fait satrape, Antoine se faisait Dieu. On appelait Cleop&tre 
Isis, et Antoine Osiris, Antoine promettait k Cleop&tre de faire d'Alexan- 
drie la capitale du monde quand il aurait conquis l'Occident ; en atten- 
dant, il faisait graver le chiffre de Cleop&tre sur le bouclier de ses sol- 
dats, et soulevait le ban et Farriere-ban de ses dieux egyptiens contre to 
dieux du Tibre. 

Omnigenumque Deum monstra et latrator Anubis 
Contra Neptunum et Venerem contraque Mwemn, 
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dit Virgile, qui n'avait pas mis Ik Minerve pour la seule mesure , mais 
aussi comme ayant sa propre injure k veoger. Minerve eta it , on se le 
rappelle, une des qua trefem noes d' Antoine; il l'avait epousee k Alhenes, 
et s'etait fait payer par les Atheniens mille talens pour sa dot, c'est-kr- 
dire pros de six millions de notre monnaie actuelle. 

N'esl-ce pas que c'etait un Strange monde que ce monde ? Mais ne 
yous en Stonnez pas trop, vous en verrez bien d'autres sous NeVon. 

C'etait la troisieme fois, dans un quart de siecie, que i'Orient et l'Occi- 
dentallaientse rencontrer en Grece, et jeler un nouveau nom de victoire 
et de defaite dans cette elernelle serie d'aciions el de reactions qui durait 
depuis la guerre de Troie. 

II regnait une profonde terreur k Rome : Rome ne comptait pas beau- 
coup sur Cesar comme general : elle savait, au contraire, ce dont Antoine 
etait capable une fois qu'il etait arme" ; puis Antoine menait avec lui cent 
mille hommes de pied, douze mille chevaux, cinq cents navires, quatrd 
rois et une reine. 

II y avait bien encore cent vingt ou cent trente mille Juifs, Arabes , 
Perses, figyptiens, Medes, Thraces et Paphlagoniens qui marchaieat k la 
suite de l'armce ; mais, ceux-ik, on ne les comptait pas, ils n'etaient pas 
soldats romains. 

Cesar avait a peu pres cent mille hommes et deux cents vaisseaux. Ce 
u 'etait point lout k fait en navires et en soldats la moitie* des forces de 
son adversaire. 

La fortune etait pour Octave ; ou plutdt ici le destin change de nom et 
devient la Providence : il fallait re'unir l'Occident et l'Orieut dans une 
main puissanie qui contraignit le monde de parler une seule langue, 
d'ob&r k une seule loi , afin que le Christ en naissant ( le Christ allait 
nattre) trouv^t l'univers prSt k ecouler sa parole. Dieu donna la victoire 
k Cesar. 

On saittous les details de cette grande bataille; comment Cleopdtre, 
la d&sse du naluralisme oriental, s'eniuit lout k coup avec soixante vais- 
seaux, quoique aucun pe>il ne la menait; comment Antoine la suivit, 
abandonnant son armee ; comment tous deux revinrent en Egypte pour 
mourir tous deux : Antoine se tue en se jetant sur son ep^e ; Cleopdlre , 
on ne sait trop de quelle facon : Plutarque croit que c'est en se faisant 
raordre par un aspic. 

Cette fois, il n'y avail pas moyen d'echapper au triomphe : bon grt 
mal gre, il fallut que Cesar se laiss&t faire. Le s&ial vint en corps au de- 
vant de lui jusqu'aux portes de Rome ; mais, fidele k son systeme, Cesar 
n'accepta qu'une partie de ce que le senat lui offrait ; k l'entendre, le seul 
prix qu'il demandait de sa victoire etait qu'on le d£barrassdt du fardeau 
du gouvernement. Le s£nat se jeta k ses pieds pour obtenir de lui qu'il 
renoncAt k cette funeste resolution ; mais tout ce qu'il put obtenir fut que 
C£sar resterait encore pendant dix ans charge* de mettre en ordre les af- 
faires de la republique. II est vrai que Cesar se montra moins recalcitrant 
pour le titre d'Auguste que le senat lui offrit , et qu'il accepta sans trop 
so faire prier. 

Auguste avail trente ans. Depuis neuf ans qu'il avait succede k Cesar, 
il avait fait bien du chemin , comme on voit , ou pluldt il en avait bien 
fait faire k la republique. 

C'est qu'aussi on 6tait bien las k Rome des guerres intestines, des pros- 
t. xn. — 9 15 



Digitized by 



Google 



2g6 LE CORftlCOJLO' 

criptions civiles et des massacres de partis. A partir de Marius «t de 
Sjila , et il y avait de cela a peu pros soixante ans , on ne foisait guere 
autre chose a Rome que de luer ou d'etre tue , si bien que depuis un 
'quart de siecle il fallait chercher avec beaucoup de soin et d'attenti^n. 
pour trouver un general, un consul, un tribun, un senateur, un perspa- 
nage notable enfin , qui fut mort tranquillement dans son lit* 

II y avait plus, c'est que toutle monde etait ruine. On supporle encpre 
les massacres, la croix,, la potence; on ne supporte t pas la misere. J-es 
chevaliers avaient des places d'honneur au theatre , majs ils n'osaieat 
venir occuper ces places de peur d'y 6tro arrets par leurs creanciecs; 
'ils avaient quatorze bancs au cirque, et leurs quatorze bancs etaient de- 
serts. Les provinces declaraient ne plus pou voir payer l'impdt: le people 
n'avait pasde pain. De l'oc£an Atlanlique a TBuphrate, du detroitde 
Gades au Danube, cent trente millions d'hommes demandaientl'aunadne 
a\4ugusle. 

Qui done , en pareilles circonstances, eut merne eu l'idee de fairo de 
Vopposition contre le vainpueur d'Antoine , qui etait le seulricUeet;qui 
pouvait seul enrichir les autres? 

Auguste fit trois parts de ses immensos richesses, que venait de qua- 
drupler le tremor des Ptolemees : la premiere pour les dieux, la seconde 

• pour Taristocralie, la troisieme pour le peuple. 

Jupiter Capitolin eut seize mille livres d'or ; c'etaienl treize mille lings 
de plus que ne lui en avait vole* Cesar; et de plus, pour dix millions de 
notre monnaie actuelle de pierres et de pierreries. 

Apollon eut six trepieds d'argent fondus a neuf , et dont le mital fut 
fourni par les propres statues d'Auguste. 

Enfin, comme les villes envoyaient do tous cfltes des couronaes d'or 
au vainqneur, le vainqueur les re*parlit entre les autres dieux. 

Les dieux furent contens. 

Auguste alors s'occupa de Taristocratie. 

Les legs de Cesar furent entierement payes. Tout ce qui avait un nom, 

• eu tout ce qui s'en etait fait un, rec,ut des secours; Taristocratie tout $n- 
tiere devint la pensionnaire ti'Augusle. 

L'aristocratie fut satisfaite. 

Restait le peuple. 

Les pr&tecesseurs d'Auguste Iiii avaient donne" des jeux, Auguste lui 
donna du pain. Le ble arriva en largcs convois de la mer Noire, de FE- 
gyple et de la Sicile ; en moins de trois mois, un bien-dtre sensible se 
repandU jusque dans lesderniers rangsdela population. 

Le peuple cria vive Auguste. 

Alors, comme il lui restait encore pres do deux milliards, il lancadans 
fla circulation cette masse enorme d'argent : i'intenH etait a 12 pour 100, 
il descendit a i ; les terres Etaient a vil prix, elies triplerent et quadm- 
plerent de valeur. 

Puis il s'en revint dans sa petito maison du mont Palatin, maison toute 
de pierres, maison sans marbres , sans peiulures, sans paves de mosai- 
que ; maison qu y il babitait 6te comme hiver, et qui ne renfernaait qu'uae 
seule chose de prix, la statuette d'or dela Fortune de Tempire. 

II est vrai que cette maison ayant ele brulee dixnjuiit ans ftprfrs* &&t~ 
a-dire vers Tan 748 de Rome, Auguste la rebatitj plus >fiw mode, pins 
Elegante et plus belle. 
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Cast Ik qu'A uguste vicut encoretquacantft-six^ans^ suppliant sans cesse 
le peuple de lui relirer le fardeau du gouvernement, et sans cesse force 
•par lui d'accepter de nouveaux hoaneurs. Ayant beau dire qu'ii n'etait 
qu'un simple ciioyen comme les autres , ayant beau se fAcher quand on 
i'appelail seigneur, ayant beau rs^peter que ses noms etaient Caius Ju- 
lius Cesar OcXananus et qu'il ne voulait etre appeie d'aucun autre nom , 
til Lui fallut se resignera&re prince, grand pontife, consul et regulateur 
desmceurs a perpeluite. On avait voulu le nommer tribun, mais il avail 
Jail observer qu'en sa qualile de patricien il ne pouvait accepter cette 
f barge. Alors,au lieu du tribunal, il avait re$u Ja puissance tribunitienne. 
G'etaitbien peut-3tre jouer unpeu sur les mots, mais il y avait del'avo- 
catdans A uguste, et c'etait par ce cdte-la tr&probablement que Salluste 
etait devenu si fort son ami. 

De cette facon , tout le monde &ait content a Rome. Les oesariens 
avaient un roi , ou du mains quelque chose qui leur en tenail lieu.. Les 
republicains entendaient sans cesse parler de la republique, et d'ailleurs 
. Je,6. P. Q. R. etait partout, sur les enseignes, sur les iaisceaux, sur la 
<maisonm£me du prince. Enfin les poetes, les peintres, les artistes 
avaient Mecene, a qui Auguste avait transmis ses pleins pouvoirs, et 
qui se chargeait de leur assurer cette aurea mediocrilas tant vantee par 
Horace. 

Au milieu de tous ces honneurs , Auguste restait toujours le m&ne : 
travaillantsix heures par jour, mangeant dupain bis, des Agues et des 
petits poissons; jouant aux noix avec les polissons de Rome , et allant , 
Tdtu des habits files par sa ferame ou par ses fiUes, rendre temoigoage 
.pour un vieux soldat d'Actium. 

Nous avons dit que sa maison du mont Palatin brula vers Tan 748. A 
peine cet accident fut-il connu, que les veterans, les decuries, les tribus 
aouscrivirent pour une somme considerable , car ils voulaient que oette 
jnaison, reb&lie aux frais publics , attestaU de l'amour public pour Fem- 
pereur. Auguste fit venir les unsapres les autres tous les souscripteurs,et, 
. pour ne pas dire qu'ii refusait ieurouraode, prit a chacun d'eux ua denier. 

Puis, aprfcs le tour des dieux, de l'aristocratie, du peuple, du tresor, 
=vint le tour de Rome. La ville repubtieaine etait sale, etroite et sombre. 
L&.Fomm antiquum etait devenu trap petit pour la t population toujours 
croissante de la reine du monde , le forum de C&ar etait encombre aux 
jours de fetes; Auguste fit b&tir un troisieme forum entre le Capitolin et 
.le Viminal, un temple de Jupiter tonnant au Capitole, un temple a Apol- 
ion sur le mont Palatin, le th&Ure de Mareellus au Champ-de-Mars, enfin 
, les.portiques de Livie et d'Octavie, et la basilique de Lucius et de Caius. 
Ce n'^st pas tout, en meme temps que les obelisques egyptiens s'ete- 
vaient sur les places , que des routes magnifiques , partaut . de la mela 
, awfcuM, s'elaocaieot vers tons les points du monde comme les rayons 
d'une etoiie, que soixante-sept lieues d'aqueducs et de canaux aw- 
.naient par jour a Rome deux millions trois cent dix-neuf mille nieces 
cubes d'eau, qu'Agrippa, lout en constmisant son Pantheon , distribuait 
eu. cinq- coats fonlaines, en cent soixante-dix bassins et en cent treite 
chateaux d'eau, Balbus batissait un theatre, Philippe des mua6es,<et 
PoiUon un sanctuairo a la. Liberie. 

Ainsi, en pr&idant a ces immenses trovaux, Auguste se sentail-dlpris 
^4'unjde ces.rares mouv,eu*ns d'orgueil auxquals.il permettait .de se pro- 
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daire au grand jour. — Voyez cette Rome, disait-il, je Fai prise de brique, 
je la rendrai de roarbre. 

Augusts eat one de oes tongues existences comme le ciel en garde 
aox fondateurs de monarchies. II avait soixante-eeize ans, lorsqu'on joor 
qu'il naviguait entre les ties jet^es au milieu du golfe de Naples comme 
des corbeUles de fleurs et de verdure , il fut pris d'une douleur aseez 
forte pour d&irer reUcher au port le plus prochain. Gependant il eut le 
temps d'arriver jusqu'a Nole ; la il se sentit si mal qu'il s'alita. Mais , 
loin de deplorer la perte d'une existence si bien remptie , Auguste se 
prepare k la mort comme a une f§Ce; il prit un miroir, se fit friser les 
cheveux , se mit du rouge ; puis , comme uri acteur qui quitte la scfcne 
et qui, avant de passer derriere la coulisse, demande un dernier compli- 
ment au parterre : 

— Messieurs , dit-il en se tournanl vers les amis qui entouraient sa 
couche, rtpondez fraochement, ai-je men jou£ la farce de la vie T 

II n'y eut qu'une voix parmi les spectateurs. 

— Oui, r£pondirent-ils tous ensemble; oui, cedes, parfoitementbien. 

— En ce cas, reprit Auguste, battez des mains en preuve que vous fctes 
contens. 

Les spectateurs applaudirent , et, au bruit de tears appteudissemens , 
Auguste se laissa after doucement sur son oreiller. 
Le com6dien couronne" 6tait mort. 

Voila l'homme qui protdgea vingt ans Yirgile ; voila le prince a la 
table duquel il s'assit une fois par semaine avec Horace, M&tae, Salluste, 
Pollion et Agrippa ; voila le dieu qui lui fit ce doux repos van 16 par 
Tityre, et en reconnaissance duquel l'amant d' Amaryllis promet de faire 
coaler incessamment le sang de ses agneaux. 

Bo effet, le talent doux , gracieux et m&ancolique du cygne de Man- 
toue devait plaire essenliellement au coltegue d'Antoine et de L6pide. 
Robespierre, cet autre Octave d'un autre temps , ce proscripteur en per- 
ruque poudrta a la mar&hale, en gilet de basin et en habit Weu-bar- 
beau, a qui heureusement ou malheureosement (la question n'est pas 
encore jugta) on n'a point laiss6 le temps de se roontrer sous sa doable 
face , adorait les Letlres & tmUie tur la mytkologie, les Poisiee dm 
cardinal de Bernu et les Gaillardue* du chevalier de Bouffiers; les 
iambes de Barbier lui eussent doung des syncopes, et les dracoes dHogo 
des attaques de nerfs. 

Cest que, quoi qu'on en ait dit, la littfrature n'est jamais rex p r o a rio n 
de l'6poque, mais tout au contraire, et si Ton peat se servir de ce mot, 
sa patidonie. Au milieu des grandes debauches de la r£gei»ce et de 
Louis XV, qu'applaudit-on au th&tre? Les petits drames mosqo& de 
Marivaax. Au milieu des sanglantes orgies de la involution , quels sont 
les pontes a la modet Colin-d'Harleville, Demoustier, Fabre-d'EglantiBe, 
Legouvd et le chevalier de Benin. Pendant cette grande fcre napoMo- 
nienne, quelles sont les 6toiles qui scintiltont au ciel imperial? M. de 
Fontanes, Picard, Andrieux , Baoar-Lorroian, Luce de Lancival, Parny. 
Cb&teaubriand passe pour an r£veur, et Lemerder poor un fou; on raiife 
la Genie du ckruHemisme, on siffle Pinto. 

Cest que l'homme est fait pour deux existences stmoltanfas, Tone po- 
sitive et mattrielle, l'autre inteltectuelte et id6ale. Qoand sa vie matf- 
rieUe est calme, sa vie idfale a besoin d'agitation ; quand aa vie positive 
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est agitee, sa Tie intellectuelle a besoin de repoe. Si toute la jonrnee on 
a ru passer les cbarrettes des proscripteurs, que oes proscripteurs s'ap- 
pellent Sylla ou Cromwell, Octave on Robespierre, on a besoin le soirde 
sensations douces qui fassent oublier les emotions terribles de la matinee. 
Cest le flaoon parfum6 que les femmes romaines respiraient en sortant 
da cirque ; c'est la couronne de roses que Neron se faisait apporter apres 
avoir vu bruler Rome. Si, au contraire, la journee s'est pass£e dans une 
tongue paix, il faut & noire coeur, qui craint de s'engourdir dans une 
languissante tranquillity, des Amotions factices pour remplacer les Amo- 
tions reelles , des douleurs imaginaires pour tenir lieu des souffrances 
■positives. Ainsi, apres cette supreme bataille de Philippes, oil le genie 
republicain vient de succomber sous le geant imperial ; aprfcs cette lutte 
d'Hercule et d'Anlle qui a ebranle le monde , que fait Virgile? II polit 
sa premiere eglogue.. Quelle grande pensta le poursuit dans ce grand 
bouleversement? Celle de pauvres bergers qui, ne pouvant payer les 
contributions successivement imposees par Brutus et par Cesar, sont 
obliges de quitter leurs douz champs et leur belie patrie : 

Nos patrie fines et dulcia linquimus anra; 
Nos patriam nigimus. 

De pauvres colons qui Emigrant, les uns chez I'Africain brule, les autres 
dans la froide Scythie. 

At nos hinc alii sitientes ibinms Afros ; 
Pars Scythiam 

CeQe de pauvres pasteurs enfln , pleurant , non pas la liberty perdue , 
non pas les lares d'argile faisant place auz penates d*or, non pas la sainte 
pudeur rlpublicaine se voilant le front a la vue des futures debauches 
imperiales dont Cesar a donn6 le prospectus; mais qui regrettent de ne 
plus chanter, couchfe dans un antre vert , en regardant leurs chevres 
vagabondes brouter le cytise fleuri et Tamer feuillage du saule. 
Yiridi projectus in antro. 

Carmina nulla canam; non, me pamnte, capellae, 
Florentem cytisum et salices carpetis amaras. 

Mais peut-Stre est-ce une preoccupation du poete, peut-6tre cette ima- 
gination qu'on a appelee la Folle du logis, et qu'on devrait bien plutdt 
nommer la Maltresse de la maison , 6iait-elle momentangment toumee 
aux douleurs champ&res et aux plainles bucoliques ; peut-6lre les grands 
ev&iemens qui vont se succeder vont-ils arracher le poete a ses preoc- 
cupations bocag&res. Void venir Actium ; voici l'Orient qui se souleve 
one fois encore contre l'Occident; voici le naturalisme et le spiritua- 
lisme aux prises ; voici le jour enfin qui decidera entre le poly theism* et 
le christianisme. Que fait Virgile , que fait l'ami du vainqueur, que fait 
le prince des poetes latins? U chante le pasteur Aristee, il chante des 
abeUles perdues, il chante une mere consolant son flls de ce que ses 
ruches sont desertes , et n*ayant rien de plus a demander a ApoHon , 
comment avec le sang d'un taureau on peut faire de nouveaux essaims. 

Et que Ton ne croie pas que nous cotons au hasard et que nous pre- 
nous une epoque pour une autre, car Virgile, comma s'il craignait qu'on 
ne 1'accusAt die se mtter des choses publiques autrement que pour loner 
Cesar, prend lui-mlme le soin de nous dire a quelle epoque il chante. 
Cest lorsque ttsar pousse la gkrire de ses armes juaqu'fc l'Buphrate. 
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.... Cfesarddftrmagiras adaHum 
Fotmfant Euahraten belky, viotorqoe vofcntss 
Per populos dat jura, viamque afleetat Olyjnpe* 

flfaisatiS8i que Cesar ferine le temple d6 Janus, qu'Augaste poor la 
seconde fois rende la paii au monde, alors Virgile devient belliqueax; 
alors le poete bucotique embouche la trompette guerriere, alors le chantre 
de Palemon et d'Aristee vadire les combats da he>os qui , parti des 
bords d6 Troie, toucha le premier ies rives de Matte ; 11 racontera Hector 
trafod neuf fois par Achilla autour des mors de Pergame , qu'il enve*- 
loppe neuf fois d'un sillon de sang; il montrera le vieux Priam ^gorge* a 
la me de ses fiHes, et tombant au pied de l'autel domestiqoe en maudis- 
sant ses dMnites impuissantes qui n'ont su proteger ni le royaume ru- 
le roi. 

Et autant AUguste Ta aime* pour ses chants pacifiques pendant la 
guerre, autant il l'aimera pour ses chants bel liqueur pendant la paix. 

Ainsi , quand Virgile mourra a Brindes , Auguste ordonnera-Uil en, 
pleurant que ses cendres soient transporters a Naples, dont il savait que 
son poete favori avait affectionne' le sejour. 

Peut-6lre meme Auguste etait-il venu dans ce tombeau, oh je venais 
a mon tour, et s'6tait-il adosse* a ce meme endroit ou, adosse* moi-m6me, 
je venais de voir passer devant mes yeux toute cette gigantesque histoire. 

Et voila cependant Hllusion qu*un malheureux savant voulait m'en- 
lever en me disant que ce n'elait peut-4tre pas la le tombeau de Virgile! 

IV 
I* srotte de PoiraolM* — I*«rotte daa CUcii* 

Pendant cette exploration, notre cocher, que notre longue absence en- 
nuyait , e'tait entre dans un cabaret pour se distraire. Lorsque nous re- 
descendlmes vers Chiaja,,no»s le trouvAmee ivre comma aaraient pu 
l'fitre Horace ou Gallus. Oette 1 petite infraction aux regies de la tempd- 
ranoe retoaaba sor nos pauvres cfcevaux, qui* excites par~ le fooet <M 
leurmaHre> nous emporterent an triple galop vers la groUe de Pom- 
zolas# Nous etones beau dire que nous vouhons nous arrgfer a l'entrie 
deyceHe groUeec la traverser daas toute sa longueur : notre atrtomedOn t 
quixroyait son honneur eogag* a nous prouver, par la mameve pimpaatv 
dontil condoisait, qu'il n'etak pas ivre, redouWa da coups, et nous dfe* 
parflmea dans l'ouverture beante comma si un tourbilloa nous. em** 
portaiL 

Malheureusement^ a peine avioos-nous fait cent pa* dans ce corridor 
de Feofer que nous accrocbAmes une chavrette. Le cocher, qui se tenait 
debo«t dsrri^re nousy saatatpar dessas noire tAte, nous sautAraes par* 
dessus cells des chevaux. Lee chevauxs'abattirent; une roue du conri— 
cokxxmtinua sa route, taadis qoe Tautre, engage dans le moyeu d6»i* 
chaweUe, s'arrdta court avee le reste de l'equipage. Je cms quo nou* 
etions tous aneantts. Htuveusement le dreudesifrognee, qui vetilait sur 
notre socber, daigia 6tendre sa protection jusqu'a nous, si indigues^pie* 
noua^eo faasiona : nous nans' refovAawa sans une seat* ^gratignure ; lefc? 
traits seuto du bilancmo etaienl casees. Ob se rappelle quale biianciH** 
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est le cheval qui galope pres du timonier enferme* dans les bran- 
cards. 

Notre conducteur nous d£clara qu'il lui fallait un quart d'heure pour 
remettre enordre son attelage; nous le lui accordances d'aulant plus vo- 
lontiers qu'il nous fallait, a nous, le m6me temps pour visiter la grotte. 

Du temps de Seneque, ou il n*y arait pas de chemins de fer, et oft 
par consequent on ne percait pas les montagnes, mais ou Ton montait 
tout simplement par dessus, la grotte de Pouzzoles etait une grande cu- 
riosite. Aussi s'en preoccupe-t-il plus que de nos jours ne le ferait le 
dernier ingenieur des ponls et chauss^es, et, poetisant cette espece de 
cave, qui n'est pas m^me bonne a mettre du vin, l'appelle-1-il une 
longue prison, et disserte-t-il sur la force involonlaire des impressions. 
Quant a nous, je ne sais si la cabriole que nous venions de faire avait 
nui a noire imagination ; mats, n'en deptaise a Seneque, nous ne fumes 
impressionnes que par l'abominable odeur d'huile que repandaient les 
soixante-quatre r^verberes allumgs dans ce grand terrier. 

Ma!gr6 ces soixanle-quatre rererteres, il y a une telle obscurite dans 
la grotte de Pouzzoles, que ce rie fut que guides par la voix avineede 
noire cocher que nous parvinmes a retrouver notre corricolo. Nous re- 
montames dedans, notre cocher remonta derriere, et, comme pouT prou« K 
ver a nos malheureux chevaux que ce n'&ail pas lui qui avait tort, il 
de"buta par le plus splendide coup de fouet que jamais chevaux aient regu 
depuis les coursiers d'Achille, qui pleurerent si tendremenl leur maflre, 
jusqu'aux mules de don Miguel, qui fail lire nt si irrespectueusement casser 
le cou au leur; 

Le bilancino et le limonier firent un bond qui manqua demantibuler* 
la voiture ; mais, a notre grand etonnement, et quoique tous deux pa* 
rus6ent faire des efforts inouis pour remplir leur devoir, nous ne bou- 
ge&nies pas de la place. 

Le cocher redoubla, en accorapagnanl celte fois le cinglement dela la- 
niere de ce petit sifflement habiluel aux cochers italiens et avec lequelils 
semblent galvaniser leurs chevaux. Les ndlres, a cette double admones- 
tation, redoublerent de soubresauts et de pietinemens, mais ne firent ni 
unpas en avantni un pas en arriere. 

Cependant, comme, selon toutes les regies de la dignite humaine, ce 
n'est jamais aux animaux a deux pieds a c6der aux animaux a quatre 
pattes, notre homme s'entSta et allongea a son equipage un troisieme 
coup de fouet en accompagnant ce coup de fouet d'un juron a faire fendre 
le Pau3ilippe. L'impression fut grande sur les malheureux quadrupedes; 
ils secabrerent, hennirent, firent des ecarls a droite, firent des ecarts a 
gauche; mais d'un seul pas en avant, il n'en fut pas question. 

It y avait £videmment quelque mystere la-dessous. J'arrgtai le brasde 
Gaetano, lev6 pour un quatriemo coup de fouet, et je l'invitai a aller 
s'assurer a la 1 tons des causes qui nous enchainaienl a notre place; car de 
voir avec les yeux, il n ? y fallait pas songer. Gaelano voulut resister et 
pr&endit que les chevaux devaient partir et qu'ils parliraient. Mais a mon 
tout j'insislai en lui disant que, s'il ajouiait un mot, je l'enverrais pro- 
rnener lui et son attelage. Gaetano, menace dans ses intereHs pecuniaires r 
descendit. 

Au boat d'un instant, nous l'eniendlmes pousser des soupirs, puis des 
pfolrjtes, puis des g6missemens. 
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— Eh bien, lui demandai-je, qu'y a-t-il? 

— Oh, eccellenza I 

— Apres? 

— malora! 

— Quoi? 

— Ho perduto la testa del mio cavallo. 

— Comment ! vous avez perdu la tele de votre cheval? 

— Lho perduta ! 

Et les plainteset les gemissemens recommencerenf. 

— Et duquel des deux avez-vous perdu lat&e? demandai-je en 6da- 
tant de rirc. 

— Del povero bilancino, eccellenza. 

— Ce gredin-la est ivre-raort, dit Jadin. 

— Eh bien, demandai-je apres un moment de silence, est-elle re- 
trouv&? 

— non si trovera ptti... mail mail mail 

— Voyons, attendez, je vais Taller chercher moi-meme. 

Je sautai a bas du corricolo ; je (is a tAtons le tour de l'attelage et je 
trouvai mon horn me qui serrait desesper^menl dans ses bras la croupe 
de son cheval. II Pavait attache a Ten vers. 

On comprend le r&ultat naturcl de catte combiriaison : a chaque coop 
de fouet nouveau, le porteur lirait au nord et le bilancino aumidi. Or, 
com me e'est une regie invariable que deux forces egales oppqsees Tune 
a Faulrc se neulralisent Tune par Taulre, il en rcsultait que, plus nos 
deux chevaux faisaient d'efforls pour avancer, Tun vers Fentr^e de la 
grotte, l'auire vera la sortie, plus solidement nous restions corame amar- 
r£s a la m£me place. 

J'annon^ai a Gaetano que la Idle de son cheval elait retrouvee, je lui 
en donnai la preuve en lui mettant la main dessus, et je lui signifiai que, 
de peur de nouveaux accidens, nous irions a pied jusqu'a la grotte du 
Chien, ou il ctait invito a nous rejoindre, si toutefois il en 6tait capable. 

11 y a cependant des jours oil cette grotte est splendidement ecbiree, 
ce sont k s jours d'equinoxe ; comme le soleil se couche alors exacteraent 
en face d'eib, il la transperce de son dernier rayon et la dore merveil- 
leusemenl de Tunc a l'autie de ses extremites. 

II nous etait arrive tant d'encombres dans cette malheureuse grotte 
que ce fut avec un certain plaisir que nous retrouvdmes la lumiere. Afin 
sans doutc de dedommager le voyageur de la perte qu'il a faite momen- 
tan&nenf, la nature, a la sortie de ce long et sombre corridor, se pre- 
serite coquette, animee, et pleine de fantasques accidens. Cependant, 
comme un effroyable soleil dardait sur nos t6les, nous ne nous arxe^- 
tames pas trop a les detailler, et sur Indication d'un passant, laissantla 
route, nous primes un petit chemin qui conduit au lac d'Agnano. 

Gaetano s'clait pique d'honneur ; au bout d'un instant, nous enten- 
dfmes derriere nous le bruit des roues d'uno voilure et le pelilleraent des 
sonneltes de deux chevaux : e'etait noire corricolo et noire cocher qui 
nous rejoignaient, le corricolo parfaitement rafi stole a I'aide de cordes, 
de ficelles et de chiffons, le cocher a peu pres degrise. 

Comme nous etions en nage, nous ne nous ftmes pas prier pour re- 
prendre nos places; el cette fois, gr&ce a l'harmonie de noire attelage, 



Digitized by 



Google 



LB GOftHIGOLO. 933 

nous roprtmes notre allure habituelle,.c'est-k-dire que nous allames 
comme le vent. 

Au bout d'un instant, deux chiens se mirent & courir devant notre 
corricolo, et un homme monla derrifcre. D'ou sorlaient-ils? D'une pauvre 
chaumi&re situee a gauche de la route, je crois. Des deux quadruples, 
Fun 6tait nankjn et l'autre noir. 

Au bout d'un instant, le quadrupede nankin donna des signes visibles 
dTi&ilation. II u'arr&tait, s'asseyait, restait en arri&re, puis reprenaitson 
chemin, toujours plus lentement. Son mallre coromenga par le siffler, 
puis l'appela ; puis enfin, voyant des signes de rebellion marqufc, des- 
cendit, le coupla avec le chien noir, et, au lieu de remonter derri&re 
nous, marcha a pied. Je demandai alors quels 6taient cet homme et ces 
chiens; on nous repondit que c'elait l'homme qui ay ait la cle de la grotte 
et les deux chiens sur lesquels on faisait successivement les experiences, 
c'est-a-dire le graud-prfilre et les victimes. 

Le mot successivemetti m'6claira sur les terreurs du chien nankin et 
sur Finsouciance du chien noir. Le chien noir descendait de garde, le 
chien nankin &ait de faction. Voila pourquoi le chien nankin voulait a 
toute force retourner en arrifere, et pourquoi il 6tait indifferent au chien 
noir d'aller en avant. A la premiere visite d'£trangers, les rOles change- 
raient. 

A mesure que nous approchions, les terreurs du malheureux chien 
nankin redoublaient. II opposait a son camarade une veritable resis- 
tance ; et comme ils 6taient a peu pr&s de la m&me taille, et par conse- 
quent de la m€me force, que Fun n'avait que le desir d'obeir a son 
maltre, tandis que Fautre avait Fesp&ance d'y 6chapper, le sentiment 
de la conservation Femporta bientflt sur celui du devoir, et, au lieu que 
ce fut le chien noir qui continual d'en trainer le chien nankin vers la 
grotte, ce fut le chien nankin qui coromenca de ramener le chien noir 
vers la maison. 

Ce que voyant , le propri4taire des deux animaux jugea son interven- 
tion n&essaire et se mit en marche pour les rejoindre. Mais a mesure 
qu'il approchait d'eux , tandis que le chien nankin redoublait d'efforts 
pour fuir, le chien noir, qui n'elait pas bien sur d'avoir fait tout ce qu'il 
pouvait pour retenir son camarade, donnait a son tour des signes d'h6- 
sitation, de sorte que, lorsque le mattre etendit le bras > croyant mettre 
la main sur eux , lous deux partirent au grand galop , reprenant la 
route par laquelle ils etaient venus. 

L'homme se mit a trotter aprfes eux en les appelant; inutile de dire 
que , plus il les appelait , plus ils couraient vite. Au bout d'un instant, 
homme et chiens disparurent a un tournant de la route. 

Milord avait regard^ toute cette sc&ne avec un profond 6tonnement : 
en voyant apparaiire deux individus de son esp&ce , il avait d'abord 
voulu se jeter dessus pour les d£vorer , mais quelques coups de pied 
de Jadin Favaient calm£, et il s'6lait d£cid6, quoique avec un regret 
visible , a devenir simple spectateur de ce qui allait se passer. 

Ce qui devait arriver arriva : les deux jhiens s'arr&ferent a la porte de 

leur chenil. Leur maltre les y rejoigniT; passa une corde au cou du 

chien nankin , siffla le chien noir, et,dix minutes aprfcs sa disparition, 

nous le vtmes reparattre pric&te de l*un et tralnant Fautre. 

Cette fois, il n'y avait pas a s'en d&lire : il fallait que la malheureuse 
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b<fc& weompHt le sacrifice. En arrirant a la porte de la grotte, il tteffl- 
blait de tous ses membres; la porte de la grotte ouverte, iletait d$ja 
a ffloitte mort. A la porte de la grotte dtaient cinq on six enfans si de*- 
gUBniltes qu'a part les indiscretions des Tremens , il dtait fort difficile 
deTeeonnattre lenr sexe : chacnn tenait un animal quelconque a la main, 
Pun une grenouille , l'autre une couleuvre , celui-ci un cochon d'lnde, 
cel»*la un chat. 

Gbs animatix Staient destines aux plaisirs des amateurs qui ne se 
cootentent pas de TeVanouissement et qui veulent la mort. Les chiens 
cotHent cher a faire mourir : quatre piastres par tdte , je crois ; taodis 
que pour un carlfn on peut faire mourir la grenouille, pour deux carlins 
lacouleurre, pour trois carlinsie cochon dlnde, et pour quatre car- 
lins le chat. C'est pour rien , comme on voit. Cependant un vice-roi , . 
qui sans doote n'avait pas (fargent dans sa poche , fit entrer dans la 
grotte deux esclaves lures et les vit mourir gratis. 

Tout cela est bien hideusement cruel, mais c'est I'habilude. D'ailleurs, 
les animaux en meurent , c'est vrai, mais aussi les maUrcs en vivent, 
et il y a si pen d'industries a Naples, qu'il faut bien tolsrer celle-la. 

La grotte peut avoir trois pieds de haut et deux pieds et demi de pro* 
fondeur. J'introduisis la t^te dans la partie supcrieure , et je ne sends 
aucune difference entre 1'air qu'elle contenait et l'air exterieur; mais, en 
recueillant dans le creux de la main l'air inferieur et en le portant vive- 
ment a ma bouche et a mon nez, je sentis une odeur suffocanle. En 
effet, les gazonortels ne conservent leur action qu'a la hauteur d'un 
pied a peu prfcs du sol. Mais la, en quelques secondes ilsasphyxieraient - 
l'hbmme aussi bien que les animaux'. 

Le tour du malheureux chien etaifc venu. Son maltre le poussa dans la 
grotte sans qu'il opposaH aucune resistance ; mais une fois dedans , so* 
energie lui revint , il bondit , se dressa sar ses pieds de derriere pour 
elever sa tele au dessus de l'air mephitique qui FentouraU. Mais tool 
fut inutile ; bientdt un tremblement coovulsif s'empara de lui, il re* 
tomba sur ses quatre patles, vacilla un instant, se coucha, raidit ses- 
membres , les agita comme dans une crise d'agonie, puis tout ktoup 
resta immobile. Son maltre le tira par la queue hors du trou ; il resUu 
sans mouvement sur le sable , la gueule beante et pleine d'ecusae. Je le 
eras mort. 

Maisii n'elait qu'evanoui : bientdt 1'air exleneur agit sur lui, ses pos-*- 
roons se gonflerent et baUirent comme des souffleU , il souleva sa UHfcv, 
puis i'avant-train , puis le train de derri&re , demeura un instant vacuV 
lant sur ses quatre pattes comme s'il eui ete ivre; eofin, ay ant tout fe< 
coup rassemble toutes ses forces, il partit comme un trait et ne s'arrdta 
qH'a cent pas de la , sur un petit monticule , au sonunet duquel il s'esait, 
regardant tout autour de lui avec la plu&prudente et la plus meticuleus* 
attention. 

Je crus que e'etait fini et que son maltre ne le rattraperait jamais. J« 
lui fis raSme part de cette obseruioo ; mais il souiil de l'air d'un homne 
qui veut dire : — Allons , allon* vous n'dtes pas encore fort sue les 
chiens ! Et lirant un morceau ds pain de sa poche , il le monies as pa- 
tient, qui parut se consulter quelques secondes , retenm entre la craiatSf 
et la gout nisndise. La gonrmandise Temporta. 11 accourut en remusnt 
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y«ncH d$ se passer. 

Le chien noir arait regard^ cettb operation , grayetnent assis sur star 
demure, en tournant la Idte, et ay ant l'air de dire k part sei , comma 1 
Fftrogne de Chariot : — -V^illt pourtant comme je serai dimauche! 

Quant & Milord, il 6tait fottrr^ sous la banquette du corrieolo, oik il< 
paraissait trtiYoir qu'une crainte, cette <T&re dlcouverl. 

Jed&nandai le nom des deux infortungs quadrup&des dontla tie 
Gttiit destinde h s'&ouleren dranoufasemens perpttuels : ils s'appettiewr 
Castor et Pollux , sans doute en raison de ce que , pareils aux deux divins* 
g&neaux , ils sont condamnta & vine et a mourir cfaaetm h sontoun 

J'eus qaelque enrie d^chettt Castor et Pollur. Mais je songeai que*!' 
je leur donnais la liberty, ils deviendtaient enrages; et que si jeles gar^- 
dftis, ilsnepouvaient pas manquer d'&re <fcror& un jour on l'autre par 
M9ord. Je me dfoidai done a ne rien changer h l\>rdre cfcs choses , et'fc' 
laisser a chactm le sort que la nature lui avait fait* 

Quant & la grenouille, & la couleuvre, au cochon dlnde et au cbHj 
nous dgelar&mes que nous nations aucunement curieux de contiiraer sur 
eux les experiences , et que celle que nous avions faite sur Castor i 



Gette decision fat acoompagnfo d'une couple de carlins que nous dte- 
trttta&mes a leurs propri&aires pour les aider h at tenure patiemiiient'd6&' 
voyagettrs pleis anglais que note. 



Nbus artwis dft que le Mffle est le boufevart'du temple de Naples ; il> 
Mtonato est sa"p!Aee de Grfcre. 

Autrefois, qtrandon pendait h Naples, la potenee restait dressfe en perv 
mwencesur la plaee du March*. Aujourd*hui, que Naples est &lair6e an 
g«j quelle est pavto dlasphalte et quelle guillotine; on«#tore et Pond**- 
umtd la madqjayom cftaque extortion; 

L'horrible maehinese dresse pendant la nuit qui pr&fede le suppiice* 
etfffeed'une petite rue par laquelle cttbouohe le condamn^ et qu'on ap* 
pelle pour cette raison vico del Sospiro, la ruelle du Soupir. 

Cest eur cette place q*e forent executes; le 2$oetobre 1368 , le jeotio 
Coumadin et sow cousin Fr6d£ric d'Auttiche. Les corps des deux jeuaesv 
gew restfcrent quelque temps ensevelis h Temiroit m§me de Pex6eutiott$ 
etome petite chapelle stMeva sur leur tombe; mais rfmpfratrice Margue- 
rite 1 arrita dtf fond de l'AHemagne, elte apportaittfes triors pour raefaDr- 
tenlt Gbariee dIAnjeu'la vie de son fite. II etait (rop tard, son ills 6tait 
moiti Avec la permission de son iweartrier , elle employs ces triors -fa 
fatoirttir une 6gHse. Cette ^gtise c*est celle del Carmine. 

Qb\¥dn rfest pas conduit par; u» guide, on sera long*temps a trouyet> 
ce»e tombe poir-laquelle'cepeBda nt une ^gh«y fat bAtie : sane, doule 1»« 
sUMtptibiltt^de Charles Texiladans le com oil ettesetroovei 

L^glise del Oarraine ftit t^momid^B ra*tacte inaonfteetaMeel ^ pftt^ 
pitetecoa«e8t6. 

J'ai achet^iRome-un limitofainwIit&Hig^^ 
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rSvolle de la Iris fidele ville de Naples : c'est celle de Masaniello. Avec 
celles qui ont eu lieu depuis 1647 et qu'il faut ajouter aux revolles ant£- 
rieures, cela fait un total de trenle-cinq revolles. Ge n'est pas trop mal 
pour une ville fidele. 

Une de ces trente-dnq revolles eut lieu contre Alphonse d'Aragon. Mais 
Alphonse d'Aragon n 'etait pas si bdteque d'abandonner Naples, si Naples 
l'abandonnait. 11 fit venir des galeres de Sicile et de Catalogne, et, ayaut 
mis le siege de?ant Naples, s'en alia etablir son camp sur les bords du 
Sebelus, position de laquelle il commenga a canonner sa trfes fidele ville 
revoltee. 

Or, un des boulets envoyes par lui a ses anciens sujets, se trompant 
probablement de route, se dirigea vers l'lglise del Carmine, fracassa la 
coupole, renversa le tabernacle, et allait ecraser la tfite du crucifix de 
grandeur naturelle qui, dejk avant cetle epoque etait reconnu comme tr&s 
miraculeux; le crucifix baissa sa t£te sur sa poitrine et le boulet, passant 
au dessus de son front, alia faire son trou dans la porte, enlevant seule- 
ment la couronne d'epines dont la t^te dtait ceinte. 

Chaque annee, lelendemain de Noel, le crucifix est expose a la vene- 
ration des fideles. 

C'est sur la place du Mercato qu'eclata la fameuse revolution de Masa- 
niello , devenue si populaire en France depuis la representation de la 
Muelle de Portici. II est done presque ridicule a moi de m'etendre sur 
cetle revolution. Mais comme les operas en general n'ont pas la preten- 
tion d'Stre des oeuvres historiques , peut-6tre trouverais-je encore a dire, 
a propos du heros d'Amalfi, des choses oubliees par mon confrere et ami 
Scribe. 

Le due d'Arcos etait vice-roi depuis trois ans, et depuis trois ans la 
ville de Naples avait vu s'augmenter les impdts de telle fa$on que le gou- 
verneur, ne sachant plus quelle chose imposer, imposa les fruits, qui, 
etant la prineipale nourriture des lazzaroni , avaient loujours eu leur en- 
tree dans la ville de Naples sans payer aucun droit. Aussi celte nouveQe 
gabelle blessa-t-elle singulierement le peuple de la tres fidele ville, qui 
commenga de murmurer haulement. Le due d'Arcos doubla ses gardes, 
renforca la garnison de tous les ch&leaux, fit rentrer dans la capitale trois 
ou quatre mille hommes eparpilles dans les environs, redoubla de luxe 
dans ses equipages, dans ses diners et dans ses bals, et laissa le peuple 
murmurer. 

On approchait du raois de juillet, mois pendant lequel on celfcbre a 
Naples avec une devotion et une pompe toute particuliere la f&e de Notre- 
Dame-du-Mout-Carmel. II etait d'habitude , k celte epoque ei k propos de 
cette fete, de constniire un fort au milieu de la place du Marche. Ce fort, 
sans doute en roemoire des differens assauts que dut subir la montagne 
sainte, etait defendu par une garnison chretienne et attaqu6 par une ar- 
roee sarrasine. Les Chretiens etaient v6tus de calegons de toile, et avaient 
la t§te couverte d'un bonnet rouge; c'esl-k-dire que les Chretiens portaient 
tout bonnement et tout simplement le costume des pecheurs napolitains , 
qui, en 1647, n'avaient pas encore adopte la chemise. Les Sarrasins etaieot 
habilles k la turque , avec des pantalons larges , des vestes de soie el des 
turbans deraesures. La depense des costumes infideles avait ete faite on 
ne se rappelait plus par qui. On les entretenait avec le plus grand sain , 
et les combattans se les leguaient de generation en generation. 
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Les armes des assilgans et des assi£g& gtaient de longues Cannes en 
roseau avec lesquelles ils frappaient k lour de bras sans se faire grand 
mal , et que leur fournissaient en abondance les terres mar&ageuses des 
environs de Naples. 

D6s le mois de juin, il &ait d'habilude que ceux qui devaient prendre 
part k ce combat se rassemblassent pour se discipliner. Alors, amis et 
ennemis, Chretiens et Sarrasins , manoeuvraient ensemble et dans la plus 
parfaile intelligence; puis ils rentraient dans la ville, marchant au pas, 
portant leurs roseaux comme on porle des fusils, et ab'gn& comme des 
troupes rSgulifcres. 

Le chef des Chretiens qui devaient d&endre le fort du March£, k la tete 
de Notre-Dame-du-Mont-Carmel de Tan de grdce 1647, 6tait un jeune 
horame de vingt-quatre ans, flls d'un pauvre ptaheur d'Amalfi, et pdcheur 
luwn^me k Naples. On le nommait Thomas Aniello , et par abr^viation 
Masaniello. 

Quelques jours auparavant, le jeune p£cheur avait eu gravement a se 
plaindre de la gabelle. Sa femme, qu'il avait 6pous& a l'dge de dix-neuf 
ans, et qu'il airaait beaucoup, en essayant d'introduire k Naples deux ou 
trois livres de farine cachfo dans un bas, avait 6i& surprise paries commis 
de Toctroi, mise en prison, et condamnfe k y resler jusqu'k ce que son 
rnari eut pay 3 une somme de cent ducats, c'est-k-dire de quaire cent 
cinquante francs de. noire monnaie. C'6tait, selon toute probability , plus 
que son mari n'en aurait pu amasser en travaillant loute sa Tie. 

La haine que Masaniello avait vou& aux commis aprfcs 1'arrestation 
de sa femme s'6tendit, le jugement rendu, des commis au gouvernement. 
Gette haine &ait bien connue, car Masaniello disait hautement par les 
rues de Naples qu'il se yengerait d'une manure ou de l'autre; et comme 
le peuple, de son cflt6, 6tait m&ontent, il dut sans doute k scs manifesta- 
tions hostiles d'etre nonim6 le chef de la plus importantedes deux troupes. 

Le nom de l'autre chef est rest£ inconnu. 

Le premier acte dTiostilit^ do Masaniello contre Fautorit6 du vicc-roi 
fut une etrange gaminerie. Comme il passait avec toute sa troupe devant 
le palais du gouvernement , sur le balcon duquel le due et la duchesse 
d'Arcos avaient r6uni toute l'aristocratie de la ville, Masaniello, comme 
pour faire honneur a tons ces riches seigneurs et a toules ces belles dames 
qui s'gtaient d£rang& pour lui, ordonna a sa troupe de s'arr&er, la fit 
ranger sur une seule ligne devant le palais, lui fit faire demi-tour a gauche 
afin que chaque soldat tourn&t le dos au balcon, fit poser toutes les Cannes 
k terre, puis ordonna de les ramasser. Le double mouvement fut ex&ut£ 
avec un ensemble remarquable et d'une supreme originality. Les dames 
jetferent les hauts cris , les seigneurs parl&rent d'aller chAtier les insolens 
qui s'^taient livres a cetle impertinente facade avec un imperturbable 
s&ieux; mais comme la troupe de Masaniello se composait de deux cents 
gaillards choisis parmi les plus vigoureux habitu& du Mdle, la chose se 
passa en conversation , et Masaniello et ses acolytes rentr&rent chez eux 
sans dtre inqui&ls. 

Le dimanche suivant, jour destine k une autre revue, les deux chefs 
se rendirent d&s le matin sur la place du March6 avec leurs troupes, afin 
de renouveler les manoeuvres des dimanches pr&6dens. C'6tait juste- 
ment k Fheure ou les paysans des environs de Naples apportaient leurs 
fruits au marcW. Pendant que les deux troupes s'exergaient k qui mieux 
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mieux, une dispute ,s'6leva, a propos d'un panier de Agues, entre un 
jardinier de Porlici et un bourgeois de Naples : ii s'agissait du droit 
nouvellenient impost, que ni Tun ni l'aulre ne voulait payer; le yeodeur 
disant que le droit devait dire supports par Pacqudreur, et I'acqu&ear 
disant au contraire que l'irap^t regardait le vendeur. Comme cette dispute 
"fit quelque bruit, le peuple, rassemble pour voir manoeuvrer les Turcs 
etles Chretiens, accourut a l'endroit ou la discussion avail lieu el fit cerde 
autour des discutans. Tires de leur preoccupation par le bruit qui com- 
mengait a eclater, quelques sqldats des deux troupes abandonnerent leuis 
rangs pour aller voir ce qui se passait. Comme la chose prenait de I'im- 
portance, ils firent bientdt signe k leurs camarades d'accourir; ceux-ci ne 
r se firent pas renter I'invitation deux fois, le cercle s'agrandit alors et 
commenca de former un rassemblement formidable. En ce moment, le 
magistral charg£ de la police, et qu'on nommait l'Alu du peuple, arriva, 
et, interpelte k la fois par les bourgeois et les jardiniere pour savoirit 
qui appartenait de payer le droit, il repondit que le droit etait a la charge 
des jardiniere. A peine cette decision est-eiie rendue, que les jardiniers 
renversent a terre leurs paniers pleins de fruits, declarant qu'ils aiment 
mieux les donner pour rien au peuple que de payer cette odieuse impo- 
sition. Aussitdt le peuple se precipite, se heurte, se presse pour piller 
ces fruits, lorsque tout a coup un horn me s'elance au milieu de la foule, 
se fait jour, p6nfctre jusqu'au centre du rassemblement, impose silence i 
la multitude, qui se tait a sa voix, et Ik declare au magistrat qu'k partir 
de cette heure, le peuple napolitain est decide k ne plus payer d'impdts. 
Le magistrat parle de moyens coercitifs, menace de faire venir des sol- 
dats. Le jeune homme se baisse, ramasse une poigneede Agues, et, toute 
m§lee de poussiere qu'elle est, la jette au visage du magistral, qui se 
retire hud par la multitude, tandis que le jeune homme, arr&ant les deux 
troupes prdtes k poursuivre le fugitif, se met k leur t£te, fait ses dispo- 
sitions avec la rapidile et l'energie d'un general consomme, les distribue 
en quatre troupes, ordonne aux trois premieres de se ripandre par la 
yfile, d'aneantir toules les maisons de peage, de bruler tous les registers 
des gabelles, et d'annoncer Tabolition de tous les impdts, tandis qu'a la 
tfite de la quatri&me, grossie de la plus grande partie des assistans, .il 
raarchera droit au palais du vice-roi. Les quatre troupes partirent aujeri 
de : Vive Masaniello I 

G^tait Masaniello, ce jeune homme qui en un instant avait refoule 
Tautorit^ comme un tributi, avait divise son arm£e comme un general, 
et avait command^ au peuple comme un dictateur. 

Le due d'Arcos etait dejk inforrae de ce qui se passait; le magistrat 
s'etait r^fugie pres de lui et lui avait tout raconle. Masaniello et sa troupe 
trouverent done le palais ferme\ Le premier roouvement du peuple tut 
de briser les pones. Mais Masaniello voulut proceder avec une certaioe 
tegalite. En consequence, il allait faire sommer le vice-roi de paraitre ou 
d'enyoyer quelqu'un en son nom, lorsque la fenfire du balcon s'ourrit 
et que le magislrat parut, annoncant que l'impdt sur les fruits venait 
d'etre leve\ Mais ce n'eiait dejk plus assez : la multitude, en reconnais- 
sant sa force et en voyant qu'on pouvait lui ceder, dtait devenue exi- 
geadle, EUe demanda k grands cris rabolition de I'impdt sur la farioe. 
Le magistrat annonga qu'il allait chercher une reponse, rqntra dans le 
palais, mais ne reparut pas. 
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MasanieUo hajussala voix,etde toute la force 4e sea pottmoofttHimon^a 
qu'ildonnait au vice-roi dix minutes pour se decider. 

Cesdixi»wu^.6coul^e5,aucuiier^ii8e n'ayaat^te f*He, Maaaoiello, 
ji'ungeste d'erapereur, eteadit la main. A Tinstenti mSrae la porte ,fut 
enfoncee et la multitude ae rua dans le palais, c6mt : A bas les inapfos! 
brisant; les glaces el jetant les meubles par les fenfires. Mais, *rriv& a 
Jasalle da dais, toute cette foule, sur un mot de Masaniello, s'arr&ade- 
vant le portrait du roi, se decouvrit, salua, feaadis que Masaniello pco- 
. 4estait kJbuuite voix que c'ejaitnon point contre la persoime- du souverain 
qu j1 se revoltait, mais contre le raauvais.gouvernementdeses ministaas. 

Pendant ce temps, le due d'Arcos s'&ait sauv4 par un escalier derate ; 
, il ayait saute dans una voiture et s'eloignait au, grand galop dans la di- 
rection du Chateau-Neul. Mais bientot reconnupar la populace, il nit 
jjoursuiviet, allait &re atteintloraquede la portiere de la voilare s'eohap- 
,perent4espoigneeide ducats. La foule se rua sur cette pluie d'ort et 
.laissa ecbapper le due, qui, trouvant le pant du CMteau-Neuf lert,ifiut 
, k force do se re7ugier dans un couvent de miniraes. 

De la il ecrivit deux ordonnances : Tune qui abolissait tous k lesimp4ts 
quels, quails fussent, l'autre qui accordail a Masaniello une pension de 
six mille ducats, s'il voulait conteoirje peuple.et le fake rentrer dans 
son devoir. • 

JMasaniello recoit ces deux ordonnances, les lit tojutes deux au pew pie 
du taut du balcon duduc d'Arcos,, decnire celle qui lui est personneUe 
et en jette les raorceaux a, la multitude, en criant que, pour tout Tor du 
xoyaume, il ne trahira pas ses compagnons. Des ce moment, i pour j la 
t muliitude, Masaniello n est plus .un chef, Masanitdlo n'«st plus unwi, 
JMasaniello est un Dieu. 

Alors, e'est lui a son tour qui envoie une deputation au due d' Areas ; 
cette deputation est chargee de lui dire que la rovolte n'a, point eutlku 
contre le roi, mais contre les impOts, qu'il n'a rien a craindre s'il tient 
les promesses faites, et qu'il peut revenir en tout© security a son pakts. 
Chaqne membre de la deputation repond sur sa vie de la vie du due 
d'Arcos. Le vice-roi accepte la protection qui lui est offerte; maisyau 
,lieu de renlrer dans son palais devaste, il demands a se retirer au fort 
Saint-Elme. La proposition est transmise,& Masaniello, i qui rgfleabit 
quelques secondes et y adhere en souriant. Le due d'Arcos se retire au 
chateau Saint-Elme. Masaniello est seul maitre de la ville. 

Tout cela a dure cinq hcures : en cinq beures, tout le pouvoir espagiol 
a &e aneanli, toutes les prerogatives du vice^roi detruites; eu cinq 
heures, un lazzarone en est venu a traiter d'egal a e*gai avec lereprf- 
sentant de Philippe IV, qui le fait roi a sa place en lui abaadonnant la 
ville, et cette Strange revolution s'est accomplie sans qu'une goutte.de 
, sang ait ele versee. 

Mais la commencait pour Masaniello une lAche immense. Le p&beur 
.sans education aucune, Je lazzarone qui ne savait ni lire ui ecrire, le 
marchand de poisson qui n'avait jamais manie que ses ramrs et tire que 
son filet, allait Sire charge de tous les details d'un grand royaume; il 
alia it publier des ordonnances, il allait rendre la justice* il allait organiser 
.une armee, il allait combattre a sa t£te. 

Rien de tout cela n'effraya Masaniello ; il etendit son regard calme^Mir 
Jui et aulour de lui, puis aussitdt il se mit a Tceuvre. 
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Le premier usage qu'il fit de son autorit£ fut d'ordonner la raise en 
liberie des prisonniers qui n'6taient detenus que pour contrebande ou 
pour amendes imposes par la gabelle. Au nombre de ces derniers, on se 
le rappelle, 6tail la propre ferame du dictateur. Ces prisonniers d&iyrfs 
vinrent le joindre imm^diatement au palais du vice-roi. 

Alors, accompagn6 par eux, escorts par sa troupe, il se rendit sur la 
place du March6, fit publier a son de trompe l'abolition des impdts et 
l'ordre a tous les hommes de Naples, depuis dix-huit jusqu'a cinquante 
ans, de prendre les armes et de se r&inir sur la place. Cette ordonnance 
fut dictta par Masaniello .et tarite par un 6criyain public, et Masaniello, 
qui, comme nous i'ayons dit, ne savait pas signer, appliqua au dessous 
de la derni&re ligne, en guise de cachet, l'araulette qu'il portait au cou, 
et qui de ce moment devint le seing de ce nouveau souyerain. 

Puis, comme sa premiere milice &ait d^ja divista en quatre troupes, 
il donna aux trois troupes qui n'6taient pas sous son commandement des 
chefs pour se dinger. Ges chefs 6taienl trois lazzaroni de ses amis, et qui 
se nommaient Gataneo, Renna et Ardizzone. lis furent charges de se 
rendre chacun dans un quartier oppos6, et de veiller a la surety de la 
ville. Les trois troupes se rendirent a leur posle, et Masaniello demeura 
sur la place du March6, a la tdte de la sienne, attendant le r&ultat de 
l'ordre qu'il avait donn£ pour la levfo en masse. 

L'ex&mtion de cet ordre ne se fit pas attendre. Au bout de deux 
heures, cent trente mille hommes arm£s entouraienl Masaniello. Chacun 
s'6tait rendu a I'appel, sans discuter un instant lo droit de celui qui les 
appelait. Seulement la corporation des peintres ayait demande a s'or- 
ganiser en compagnie particultere sous le nom de compagnie de la Mort, 
et comme cette demande ayait M faite a Masaniello par un ancien laz- 
zarone qu'il aimait beaucoup, cette demande fut accordta. Ce lazzarone, 
amide Masaniello, qui s'etail charge de la negotiation, etait Salyator Rosa. 

Alors Masaniello pensa que la premiere chose a faire dans un bon gou- 
vernement 6tait de vider les prisons en renvoyant les innoceos et en pu- 
nissant les coupables. Le chef des r6volt£s s^tait fait g£n6ral, le g6n&al 
yenaitde se faire tegislateur, lo tegislateur se fit juge. 

Masaniello fit dresser une esp&ce d'6chafaud de bois. s'assit dessus en 
calecon et en chemise, et appuyant sa main droile sur une 6pde nue, il 
fit comparaftre tour a tour devant lui tous les prisonniers. 

Pendant tout le reste de la journta il jugea : ceux qu'il proclamait 
innocens &aient mis & l'instantm$me en liberty ; ceux qu'il reconnaissait 
coupables dtaient a l'instant m$me ex£ciit£s. Et tel &ait le coup d'oeil de 
cet homme que, quoique son jugement n'eut, pour la plupart du temps, 
d'autre base que rinspeciion rapide et profonde de la physionoraie de 
l'accusl, il y ayait conviction entifere, parmi les assistans, que le juge 
improvise n 'avail condamne auoun innocent et n'avait laisse tehapper 
aucun coupable. Seulement il n'y ayait ni difference enlre les jugemens 
ni progression enlre les supplices. Yoleurs, faussaires et assassins furent 
6galement condamnes a mort. Cela ressemblait fort aux iois de Dracon ; 
mais Masaniello ayait compris que le temps pressait, et il n'avoit pas pris 
le loisir d'en faire d'autres. 

Le lendemain au matin tout 6tait fini : les prisons de Naples 6laient 
yides et tous les jugemens ex£cut&. 

Le d^veloppement que prenait la rfyolte, ou pluMt le g6nie de celui 
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-qui la dirigeait, 6pouvanta le vice-roi. II envoya le due de Matalone k 
Masaniello pour luidemander quel dtaitle but qu'ilse proposait et quelles 
etaient les conditions auiquelles la ville pouvait renlrer sous le pouvoir 
de son souverain. Masaniello nia que la ville fut reroltee con Ire Phi- 
lippe IV, et, en preuve de celte assertion, il moctra a l'ambassadeur tous 
les coins de rues ornes de portraits du roi d'Espagne, que, pour pins 
.grand honneur, on avait abrites sous des dais. Quant aux conditions qu*il 
lui plaisait d'imposer, elles se bornaient a une seule : e'etait la remise au 
peuple de l'original de l'ordon nance de Charles-Quint, laquelle, a partir 
du jour de sa date, excluait pour Pavenir toute imposition nouvelle. 

Le vice-roi parut se rendre, fit fabriquer un faux litre et l'envoya a 
Masaniello. Mais Masaniello, soupconnant quelque trahison, fit venir des 
experts et leur remit l'ordonnance. Ceux-ci d&larerent que e'etait une 
copie et non l'original. 

Mors Masaniello descendit de son echafaud, marcha droit au doc de 
Matalone, lui reprocha sa supercherie; puis, Fayant arrach6 de son cheval 
et fait tomber a lerre, il lui appliqua son pied nu sur le visage, apree 
ijuoi il remonta sur son trdne et ordonna que le due fut conduit en prison. 
La nuit suivante le due s&uisit le geolier a force d'or et s'echappa. 

Le vice-roi vit alors a quel homme il avait affaire, et, ne pouvant le 
trbmper, il voulul I'abattre. En consequence, il donna ordre a toutes les 
troupes qui se trouvaient au nord, a Capoue el a Gaete; au midi, a Sa- 
lerne et dans ses environs, de marcher sur Naples. Masaniello apprit cet 
ordre, divisa son armee en trois corps, envoya ses lieutenans avec un de 
ces corps au devant des troupes qui venaient de Salerne, marcha avec 
l'aulre au devant des troupes qui venaient de Capoue, et laissa le troi- 
sieme corps sous le commandement d'Ardizzono pour garder Naples. 

On croitque ce fut pendant cette' expedition, qui eloignait momenta- 
nSment Masaniello de Naples, que les premieres propositions de trahison 
furent failes a Ardizzone, avec autorisatioa de les communiquer a ses 
deux colleges, Cataneo et Renna. 

Masaniello baltit les troupes du vice-roi, tua mille hommes et fit trois 
mille prisonniers qu'il ramena en grande pompe a Naples, et auxquels il 
donna pleine et eniiere liberty sur la place du Marche. Ces trois mille 
hommes prirent a Tinstant place parmi les milices napolitaines encriant : 
Vive Masaniello! 

De leur c6te, Cataneo et Renna avaient repousse les troupes qui leur 
etaient opposees. La compagnie de la Mort, surtout, qui faisait partie de 
leur corps d*armee, avail fait raerveille. 

Le due d'Arcos n'avait plus de ressource ; il avait essay6 de la rusd, 
et Masaniello avait decouvert la trahison ; il avait essaye de la force, et 
Masaniello Fa vail battu. II resolu done de trailer directement avec lui; se 
reservant mentalement de le trahir ou de le briser a la premiere occasion 
qui se presenterait. 

Cette fois, pour donner plus de poids a la negociation, il choisit pour 
n6gociateur le cardinal Filomarino. Le peuple, qui sedeTiait du pr6Iat, 
voulut un instant s'opposer a cette nouvelle entrevue, mais Masaniello 
r6pondit du cardinal, et Tentrevue eut lieu. 

Masaniello venait de donner l'ordre de bruler trente-six palais appar- 
tenant aux trente-six seigneurs les plus eminens de la noblesse espa- 
t. in. — a in 
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jgnole et napolitaine. Le cardinal Filomarino supplia Masaniello de t6n>» 
quer cet ordre, et Masaniello le revoqua. 

Gomroe Masaniello quittait le prilat et se rendait an lien de la ootift- 
•ivnca a la place du Marche, on lira sur lui, presque a bout portant, ring 
coups d'arquebuse doni aucun ne le toucha : son jour n'6tait pas encore 
venu. 

Les meurtriers furentmisen pieces par lepeuble et avouereot en noo- 
rant qu'ils avaient 6i6 payfe par le due de Matalone, lequel voulaitte 
venger des mauvais traitenens qu'il avait regus de Masaniello. 

Levice-roi desavoua Tassassinat, le cardinal engagea ta parole que le 
due d' Arcos ignorait cette trahison, et les negotiations reprirent tour osars. 

Gependant la police n'avait jamais &6 mieux faite, et, depuis 
jours que commandait Masaniello, pas un toI n'avait ettf commis i 
toute la ville de Naples. 

Le jour m£me ou Masaniello avait failli fctre assassine, le cardinalfovint 
lui dire de la part du vice-roi que celui-cidesirait s'entretenir t&e-fc-tte 
avec lui des affaires de rfitat, et reviendrait le lendemain a? ec toute aa 
eour au palais afin de i'y recevoir. Masaniello, qui se d&iait de ces avaa- 
ces, roulait refuser, mais le cardinal insista tellement que force lui lot 
d'accepler. Alors une nouvelle discussion plus tenace que la premiere 
s'engagea encore. Masaniello, qui ne se reconnaissait pas pour autre 
chose que pour un pdcheur, voulait se rendre au palais en costume <de 
pteheur, e'est-a-dire les bras et les jambes nus, et v&u seulement de aon 
cale^on, de sa chemise et de son bonnet phrygien; mais le cardinal lui 
rgpeta tant de fois qu'un pareil costume etait inconvenant pour un homme 
qui allait paraltre au milieu d'une cour si brillante, et poury trailer des 
affaires d'une si haute importance, que Masaniello ceda encore et permit 
en soupirant que le vice-roi lui envoyAt le costume qu'il devait revdtir 
dans cette grunde journee. Le m&me soir il regut un costume complet de 
drap d'argent avec un chapeau garni d'une plume et une epee a garde 
d'or. II acceptale costume; mais quant a Fep£e, il larefusa, n'en voulant 
point d'autre que celle qui lui avail servi jusque-la de sceptre et de main 
de justice. 

Cette nuit, Masaniello dormit mal, et il dit le lendemain matin que son 
patron lui etait apparu en songe et lui avait deiendu d'aller a cette en- 
trevue ; mais le cardinal Filomarino lui fit observer que sa parole etait 
engagee, quele vice-roi l'attendait au palais, que son cheval etait en bas, 
et qu'il n'y avait pas moyen de manquer a son engagement sans man- 
quer a Thonneur. 

Masaniello rev&tit son riche costume, monta a cheval et s'achemina vers 
le palais du vice-roi. 

VI 

ifclise 4el Caraaiiae. 

Masaniello 6tait un de ces hommes privilege dont non seulement ¥&■ 
4>rit, mais encore la personne, semblent grandir avec les circonstanotf . 
Le due d'Arcos, en lui envoyant le riche costume que l'ex~pdcheur ventit 
de rev&ir, avait esp<§r6 le rendre ridicule. Masaniello le revStit, et Masa- 
niello eut Pair d'un roi. 
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Adxei s**vanga4*i au milieu -dee cris d'admiratkm de la mnftktide, 
maniant son oheval avec autailt d'admse «t de pui9eance qu'aurait pi ie 
Aire Ie mettteur cavalier de la cour du vice -roi ; car, enfant, Masaniello 
•rait plus <Tune fois dorapte, pour son plaisir, ces pelits chevaux dont 
l« Sarrasins ont Wflse\ en passant, la race dans la Galabre, et qui, cfc- 
jnutThui encore, enrent en liberie dans la montagne. 

Bn outre, il &ait Buivi d'un cortege oooune peu de souverakis aurajent 
puse ranter d'en posseder vn : d'etaient cent cinquante compagnie&, 
tant de cavaterie que de fantassins, organisees par lui, et plus de soiiante 
mille personnes sans armes. Touto cette escorte criait : Vive MasaaieUb ! 
de sorte qu'en approchant du palais, il sembkit un triomphateur qui va 
rentrerchez lui. 

A peine Masaniello perut-il sur la place que le capitaine des gardes du 
vioe*-roi apparut snr la porte pour le Tecevoir. Alors, Masaniello, se it- 
tanrnant vers la foule qui l'aecompagnait : 

— Mob amis, dit*il, je ne sais pas ce qui va se passer entre mei 4t 
monsetgneur le due ; mais, quelque chose qu'il arrive, souvenez-vous bian 
que je ne me suis jamais propose et ne me proposerai jamais que le ben- 
hemr public Aussitot oe bonheur assure et la liberie rendue a tous, je re- 
deviens le pauvre pOcheur que vous avez vu, et je ne demande conuae 
expression de voire reconnaissance qu'un Ave Maria prononoejpar cha- 
•ounde *vous a 1'heure de ma mort. 

Alors le pouple comprit bien que Masaniello craignait d'etre attire dans 
qaelque pi6ge et que e'etait a contre-cceur qu'il en trait dans ce palais. 
Des miUiers de voix s'&everent pour le prier de se (aire accompagner 
d'une garde. 

— Non, dit Masaniello, non ; les affairesque nous allons discuter, mon- 
seigneur et moi, demandent a etre debattues en tete-a-lGte. Laissez-moi 
4oac entrer seuL Seulemect, si je tardais trop a revenir, ruez-vous sur 
oe palais et n'en laissez pas pierre sur pierre que vous n'ayez retrouve 
mon eadtvre, 

Tous le lui jurerent, les homraes armes etendant leurs armes, les 
hommes desarmes etendant le poing vers le vice-roi. Alors MasaniaUo 
descendit de Cheval, traversa une partie de la place a pied, suivit le ca- 
pitaine des gardes et disparut sous la gcande porte du palais. Au moment 
ou il disparut, une si grande rumeur s'eleva que le vic-eroi demanda en 
teeesaillant si e'etait quelque re volte nouvelle qui venait d'eolater. 

Masaniello trouva le due d'Aroos qui rattendait au haut de rescalier. 
En rapercevant, Masaniello s'inchua. Le vico-roi lui dit qu'une recom- 
peoBe lui etait due pour avoir si bien content oette multitude, si pronqrp- 
tenent rendu la justice, et si merveiUeusement organise une armee; qrfil 
taptaatque cette armee, reunie a celle des Esnagnols, se touraesait 
40ntre its ennemis commons, et qu'ainsi feisant, Masaniello aurait rendu 
A Philippe IV le plus grand service qu'un sujet puisse rendre a son sou- 
verain. Masaniello repondit que ni lui ni le penple ne s'etaient jamais in- 
TOfties centre Philippe IV, ainai que le pouvaient attestor les [portraits du 
Mi exposes en grand honnaur a tous les coins de rue ; qu'il avak voulu 
^dutement alleger le tresor des appointemens que Ton payait a 4ons<o& 
maltotiers charges des.gabelles, appointemens (Masaniello s'en etait i^t 
tiMtdrecompte) qui d^passaientd'an tiers les impdts qu'ils jpercewient, et 
^ne^ce point *b*M -qua Maples jatiiaU* r4wei!ir des immunilfe «*w- 
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dees par Charles-Quint, il proroettait de faire lui-m£me et de faiie fake 
au peuple de Naples tout ce qui serait utile au service du roi. 

Alors (ous deux entrerent dans une chambre ou les attendait le cardinal 
Filomarino, et la commenca entre ces trois horaraes, si differens d'etat, 
de caractere et de position, une discussion approfondie des droits de la 
royaute el des inl^rdts du peup'e. Puis, comrae celte discussion se pro- 
longeait et que le peuple, ne voyant point reparaltre son chef, criait a 
haute voix : Masaniello ! Masaniello ! et que ces cris commencaient a in- 
quieter le due et le cardinal tant ils allaient croissant, Masaniello sourit 
de leur crainte et leur dit : 

— Je vais vous faire voir, messeigneurs, corabien le peuple de Naples 
est obeissant. 

II ourrit la fenfire et s'avanca sur le balcon. A sa vue, toutes les voix 
eclaterent en un seul cri : Vive Masaniello ! Mais Masaniello n'eut qu'a 
meltre le doigl sur sa bouche, et toute cette foule fit un tel silence qu'il 
sembla un instant que la cite des 6ternelles claraeurs fut morte comme 
Herculanum ou Pompeia. Alors, de sa voix ordinaire, qui fut entendue 
de tous, tant le silence £tait grand : 

— C'est bien, dil-il ; je n'ai plus besoin de vous; que chacun se retire 
done sous peine de rebellion. 

Aussitdl chacun se retira sans faire une observation, sans prononcer 
une parole, et cinq minutes apres, cette place, encombree par plus de 
cent vingt mi lie Ames, se trouva entierement deserte, a Pexception de la 
sentinelle et du lazzarone qui tenait par la bride le cheval de Masaniello. 

Le due et le cardinal so regarderent avec effroi, car de cette beure 
seulement ils comprenaient la terrible puissance de cet homme. 

Mais celte puissance prouva aux deux politiques auxquels Masa- 
niello avait affaire, que, pour le moment du moins, il ne lui fallait rien 
refuser de ce qu'il demandait; aussi fut-il convenu, avant que le trium- 
yirat qui d&idait les intends de Naples se separ&t, que la suppression des 
impflts serail lue, si g nee et confirmee publiquement, en presence de tout 
le peuple, qui ne s'6tait revoke, Masaniello le repetait, que pour obtenir 
leur abolition. 

Ce point bien arreHe, comme e'etait le seul pour lequel Masaniello eHait 
renu au palais, il demanda au due d'Arcos la permission de se retirer. 
Le due lui dit qu'il etait le maltre de faire ce qui lui conviendrait, qu'il 
6tait vice-roi comme lui, que ce palais lui appartenait done par moitte, 
et qu'il pouvait a sa volonte* entrer ou sortir. Masaniello s'inclina de 
nouveau, reconduisit le cardinal jusqu'a son palais, chevauchant cdte a 
cAte avec lui, mais de maniere cependant que le cheval du cardinal de- 
passat tou jours le sien de toute la t£te ; puis, le cardinal rentre chez lui, 
Masaniello regagna la place du Marche\ ou il trouva reunie toute cette 
multitude qu'il avait renvoyee de la place du palais, et au milieu de la- 
quelle il passa la nuit a exp&lier les affaires publiques et a r^pondre aux 
requ&es qu'on lui present ait. 

Get homme semblait &tre au dessus des besoins humains : depuis cinq 
jours que son pouvoir durail, on ne Pavait vu ni manger ni dormir; de 
temps en temps seulement il se faisait apporter un verre d'eau dans le- 
quel on avait exprime* quelques gouttes de limon. 

Le lendemain etait le jour fixe* pour la ratification du traite et la ratifi- 
cation de la paix dans Peglise cath6drale de Sainte-Claire. Aussi, des le 
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matin, Masaniello vit-il arriver deux chevaux magnffiquemenl capara- 
coones, Tun pour lui, l'autre pour son frdre. C'etait une nouvelle atten- 
tion de la part du Tice-roi. Les deux jeunes gens mont&rent dessus et se 
rendirent au palais. 

lit ils trouverent le due d'Arcos et toute la cour qui les attendaient. 
Une nombreuse cavalcade se r&init a euxiLeduc d'Arcos prit Masaniello 
a sa droite, plaga son frere a sa gauche, et, suivi de tout le peuple, s'a- 
vanca vers la cathedrale, ou le cardinal Filomarino, qui etait archevdque 
de Naples, ies re$ut a la t#te de tout son clerge\ 

Aussitdt chacun se pla$a selon le rang qu'il avait re$u de Dieu ou qu'il 
s'6tait fait lui-m£me : le cardinal au milieu du choeur, le due d'Arcos 
sur une tribune, et Masaniello, l'6p6e nue a la main, pr&s du secretaire 
qui lisait les articles, et qui, chaque article lu, faisait silence. Masaniello 
rep^tait 1'article, en expliquant la ported au peuple et le commentant 
comme le plus habile legiste eul pu le faire ; apres quoi, sur un signe 
qu'il n'avait plus rien a dire, le secretaire passait a Particle suivant. 

Tous les articles lus et cora mentis ainsi, on coramenca le service divin, 
qui se termina par un Te Deum. 

Un grand repas attendait les principaux acleurs de celte scene dans les 
jardins da palais. On avait invite Masaniello, safemmeetson frere. D'a- 
bord, comme toujours, Masaniello, pour qui tous ces honneurs n'etaient 
point fails, avait voulu les refuser ; mais le cardinal Filomarino etait in- 
tervenu, et, a force d'instances, avait obtenu du jeune lazzarone qu'il ne 
ferait pas au vice-roi eel affront de refuser de diner a sa table. Masaniello 
avait done accepted 

Cependant on pouvait voir sur son front, ordinairement si franc et si 
ouvert, quelque chose comme un nuage sombre, que ne purenl eclaircir 
ces cris d'amour du peuple qui avaient ordinairement tant d'influence sur 
lui. On remarqua qu'en revenant de la cathedrale au palais il avait la 
tete inclinee sur la poi trine, et Ton pouvait d'autant mieux lire la tris- 
tesse empreinte sur son front, que, par respect pour le vice-roi et con- 
Inurement a son invitation plusieurs fois reiteree de se couvrir, Masa- 
niello, malgrd le soleil de feu qui dardait sur lui, tint constamment son 
chapeau a la main. Aussi, en arrivant au palais el avant de se meltre a 
table, demanda-t-il un verre d'eau mfiiee de jus de limon.On le lui ap- 
porta, et comme il avait trte chaud il Tavala d'un trait; mais a peine 
l'eut-il avale qu'il devint si p&le que la duchesse lui demanda ce qu'il 
avait. Masaniello lui repondit que c'etait sans doute cette eau glacee qui 
lui avait fait mal. Alors la duchesse en souriant lui donna un bouquet a 
respirer. Masaniello y porta les lfcvres pour le baiser en signe de res- 
pect ; mais presque aussitOt qu'il l'eut louche, par un mouvement rapide 
et involontaire, il le jeta loin de lui. La duchesse vit ce mouvement, mais 
elle ne parut pas y faire attention; et, s'etant assise a table, elle fit as~ 
seoir Masaniello a sa droite et le frere de Masaniello a sa gauche. Quant 
a la femme de Masaniello, sa place lui etait reservee entre le due et le 
cardinal Filomarino. 

Masaniello fut sombre et muet pendant tout ce repas ; il paraissaitsouf- 
frir d'un mal interieur dont il ne voulait pas se plaindre. Son esprit sem- 
blait absent, etlorsque leduc l'invita a boirea la sante du roi, ilfallut lui 
repeter l'invilation deux fois avant qu'il eut I'air de l'entendre. Enfln il 
se leva, prit son verre d'une main tremblante; mais au moment ou il 



Digitized by 



Google 



2«r l*< 

allait le porter a sa bouohe,les forces lui manquerent et il torabaevanouL 

Get accident fit grande sensation. Le frere de Masaniello se leva en re- 
gardant le vice-roi d'un air terrible ; safemme fondit en larmes, mais le 
vice-roi, avec le plus grand calme, tit observer qu'une pareille faihlesse 
n'etait point £tonnanle dans un homme qui depuis six jours et six nuite 
n'aivait presqueni mange nidormi, et avail passe toutes ses heures tantAt 
a des exercices violens, sous un soleilde feu, tantdt a des travaux assidus 
qui devaienl d'aulant plus lui briser l'esprit que son esprit y etait moins 
accoutume. Au reste, il ordonna qu'on eOlpour Masaniello tous les soins 
imaginables, le fit transporter au palais, l'y accoiupagna lui-m&ne el 
ontonna qu'on allat chercher son propre medecin. 

Le medecin arriva comme Masaniello revenait a lui, et declara qu'effec- 
tivement son indisposition ne proven ait que d'une trop longue fatigue, 
et n'aurait aucune suite s'il consentait a inlerrompre pour un jour ou 
deux les travaux de corps et d'esprit auxquels il se livrait depuis quelr 
que temps. 

Masaniello sourit amerement ; puis du gesto dont Hercule arracha de 
dessus ses epaules la tunique empoisonnee de Nessus, il dechirales 
habits de drap d'argent dont Pavait revetu le vice-roi, et demandant a 
grands cris ses v£temens dc p3cheur, qui etaient restcs dans sa petite 
maison de la place du Marche, il courut aux ecuries a demi nu, sauta 
sur le premier cheval venu et s'&anca hors du palais. 

Le ducle regarda s'eloigner, puis lorsqu'il l'eut perdu de vue : 

— Cet horame a perdu la tSle, dit-il ; en se voyant si grand, il est de- 
venu fou. 

Etles eourtisans rep&drenten choDurquo Masaniello etait fou. 

Pendant ce temps, Masaniello courait effectivemem les- rues de Naples 
comme un insense, au grand galop de son cheval, renversant tous ceux 
qu'il rencon trait sur sa route et ne s'arrGtaat que pour demanderde l'eau. 
Sa poitrine brillait. 

Le soir, il revint place du Marche; ses yeux etaient ardens de fidvre; 
il avait b delire, et dans son delire il donnait les ordres les plus etranges 
et las plus con trad ictoires. On avait ob& aux premiers, mais bientOt on 
s'&ait apercu qu'il etait fou, et Ion avait cesser de les executer. 

Xante la nuit, son frere et sa femme veill&rent pres de lui. 

Le lendemain, il parut plus calme; ses deux gardiens le quittferent pour 
aller prendre a leu tour un peu de repos ; mais a peine furent-ils sortis, 
que Masaniello se revOtit des debris de son brillant costume de la vdUe, 
et demanda son cheval d'une voix si iraperieuse qu'on le lui amena. II 
sauta aussildt dessus, san3 chapeau, sans veste, n'ayant qu'une chemise 
d&hiree et une trousse en lambeaux, il s'&an$i au galop vers le palais. 
La sentinelle ne le reconnaissant pas voulut I'arreter, mais il passa sur 
le ventre de la sentinelle, sauta a bas de son cheval, penetra jusqu'au 
vice-roi, lui dit qu'il mourait de faim et lui demanda a manger; puts, 
un instant apres il annonca au vice-roi qu'il venait de faire dresser not 
collation hors de la ville et l'invita a en venir prendre sa part; mais le 
vice-roi, qui ignorait ce qu'il y avait de vrai ou de faux dans tout cela, 
et qui voyait seulement devant lui un homme dont Tesprit etait egare, 
preleita une indisposition et refusa de suivre Masaniello. A lors Mas** 
niello, sans insisler davantage, descendit l'escalier, remonta a cheval, et 
sortant de la ville en fit presque le tour au galop sous u» soleil ardent, 
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desovte qn'il rentra chez lui trampe" de sueur. Tout le long de la route, 
ciiiKj It vaille, il avait demande a boire, et Ton calcula qu'il avait du 
aaalar juequ'a seize carafes d'eau. Eorase de fatigue, il se coucha. 

Bandant ces deux jour* de folie, Ardizzone, Renna et Cataneo, qui s>£* 
talent eclipses pendant la dictalure de Masaniello, reprirent leur influence 
et aapattagerent la garde de la viiie. 

" MaaanieUo s'etait jete sur son lit et etait bientdt tombe dans un profond 
asseupissement ; mais vers minuit il se reveilla, et quoique ses membres 
mosculenx fussent agites d'un dernier frissonnement, quoique son OBil 
brfllat d'un reste de flevre, 1 se sentit mieux. En ce moment sa porte 
s'ouvrit, et, au lieu de sa femme ou de son frere qu'il s'attendait a yoir 
pasaitre, un homme entra enveloppe d'un large manleau noir, le visage 
enittrement cache sous un feutre de meme couleur, et s'avancant en si- 
laace jusqu'au grabat. sur lequel etait' couche cet homme tout-puissaat 
qui d'un signe disposait de la vie de quatre cent mille de ses semblables : 

— Masaniello, dit-il, pauvre Masaniello! Et en meme temps il ecarta 
sonmanteau et laissa voir son visage. 

— Salvator Rosa ! s'ecria Masaniello en reconnaissant son ami que de* 
pn» quatre jours il avait perdu de vue, occupe qu'avait et6 Salvator, avec 
la compagnie de la Mort, a repousser les Espagnols qui avaient voulu 
enter a Naples du cdte de Salerne. 

Et les deux amis se jelerent dans les bras Fun de l'autre. 

— Oui, oui, pauvre Masaniello! dit le p&heur-roi en retombant sur 
sea liL N'est-ce pas, et ils m'ont bien arrange, et j'ai eu raison de me 
fier a eux ! Mais j'ai tort de dire que je ni'y suis fie ! jamais je n'ai era 
en leurs belles paroles, jamais je n'ai eu foi dans leurs grandes promesses. 
C'est cet infame cardinal Filomarino qui a tout fait et qui m'a tromp© 
au saint nom de Dieu. 

Salvator Rosa ecoutait son ami avec etonnement. 

— Comment! dit-il, ce que Ton m'a dit ne serait-il pas vrai? 

— Etque t'a-t-on dit, mon Salvator? reprit tristement Masaniello. 
Salvator se tut. 

— On t'a dit que j'etais fou, n'est-ce pas? continua Masanielloi 
Salvator fit un signe de la tele. 

— Oui, oui, les miserable^! Oh! je les reconnais bien la! Non, Sal- 
yatar, non, je ne suis pas fou, je suis empoisonne, voila tout. 

Salvator jeta un. cri de surprise. 

— C'est ma faute, dit Masaniello* Pourquoi ai-je mis le pied dans leurs 
palais! Est-ce la place d'un pauvre pdcheur comma moi? Pourquoi ai-je 
aaaepte leur repasl L'orgueil, Salvator, le demon de l'orgueil m'a tenia, 
et j'ai 6te puui. 

— Commentl s'ecria Salvator, tu crois qu'ils auraient eu I'infamie..* 

— lis m'ont empoisonne, reprit Masaniello d'une voix plus forte encore; 
ils m'ont empoisonne* deux fois : lui el elle; lui dansun verre d'eau, elle 
dans un bouquet. C'est bien la peine de se dice noble, de s'appeler due 
et duchesse pour empoisonner un pauvre pdcheur plein de confiance qui 
croit que ce qui est jure est jure, et qui se livre sans defiance! 

— Non, non, dit Salvator, tu te trompes, Masaniello : c'est ce. soleil 
aidant*, ce sont ces travaux assidus, c'est cette vie intellectuelle qui da- 
Yoaant ceux-la memes qui y sont habitues, qui auront momentanement 
fatigue ton esprit et egare* ta raison. 



Digitized by 



Google 



218 l LB OOMUCOLO. 

— C'est ce qu'ils disent, je le sais bien, s'ecria Masaniello ; c'est ce 
qu'ils disent, et c'est ce que les generations a venir diront sans doule 
aussi, puisque toi, mon ami, loi> mon Salvator, toi qui es la, toi qui es 
en face de moi, tu re*peles la m$me chose, quoique je t'afQrme le con- 
traire. lis m'ont empoisonne* dans un verre d'eau et dans un bouquet : a 
peine ai-je eu respire ce bouquet, a peine ai-je eu avale* ce verre d'eau, 
que j'ai senti que e'en 4tait fait de ma raison. Une sueur froide passa 
sur mon front, la terre sembla manquer sous mes pieds; la ville, la mar, 
le Vesuve, tout tourbillonna devant moi comme dans un reve. Oh ! les 
miserables ! les miserables! 

Et une larme ardente roula sur les joues du jeune Napolitain. 

— Oui, oui, dit Salvator, oui, je vois bien maintenant que c'est vrai. 
Mais, grAce a Dieu, leur com plot a echoue ; grace a Dieu, tu n'es plusfou; 
grace a Dieu, le poison a sans doute c&te aux remedes, el tu es sauve. 

— Oui, rtpondit Masaniello, mais Naples est perdue. 

— Perdue, et pourquoi? demanda Salvator. 

— Ne vois-tu done pas, repondit Masaniello, que je ne suis plus au- 
jourd'huice que j'etais avant-hier ? Quand j'ordonne, le peuple hesite. On 
a doute de moi, Salvator, car on m'a vu agir eu insense. Puis n'onl-tis 
pas dit tout bas a cette multitude que je voulais me faire roi? 

— C'est vrai, dit Salvator d'une voix sombre, car c'est ce bruit qui m'a 
amene* ici. 

— Etqu'y venais-tu faire? Voyons, parle franchement. 

— Ce que j'y venais faire? dit Salvator. Je venais ra 'assurer si la chose 
6tait vraie; et si la chose etait vraie, je venais te poignarder! 

— Bien, Salvator, bien I dit Masaniello. II nous faudrait six hommes 
comme toi seulement, et lout ne serait pas perdu. 

— Mais pourquoi d&esperes-tu ainsi? demanda Sal rator. 

— Parce que, dans l'£tat acluel des choses, moi seul pourrais dinger 
ce peuple vers le but qu'il atteindra probablement un jour, et que do- 
main, cette nuit, dans une heure peut-dtre, je ne serai plus Ik pour le 
dinger. 

— Et ou seras-tu done? 

Masaniello laissa errer sur ses levres un sourire profond&nent triste , 
leva un instant ses regards au ciel, et ramenant les yeux sur Salvator : 

— lis me tueront, mon ami, lui dit-il. II y a quatre jours, ilsont 
essay e de ro'assassiner, et ils m'ont manqu6 parce que mon heure n'6tait 
pas venue. Avant-hier ils m'ont empoisonne\ et, s'ils n'ont pas nSussi a 
me faire mourir, ils sont parvenus a me rendre fou. C'est un avertisse* 
ment de Dieu, Salvator. La prochaine tentative qu'ils feront sur moi sera 
la dernier©. 

— Mais pourquoi , averti comme tu res, ne te garantirais-tu pas de 
leurs complots en demeurant chez toi? 

— lis diraient que j'ai peur. 

— En t'entourant de gardes chaque fois que tu sortiras par la ville? 

— Ils diraient que je veux me faire roi. 

— Mais on ne le croirait pas. 

— Tu Tas bien cru, toil 

Salvator courba son front, rougissant, car il y avait tant de douceur 
dans la reponse de Masaniello que sa reponse n'etait pas une accusation, 
mais uu reproche. 
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— Eh bien ! soit, r6pondit-il, que la volontf de Dieu s'accomplisse. 
Salvator Rosa s'assit prfcs da lit de son ami. 

— Quelle est ton intention? demanda MasanieUo. 

— De resler prfcs de toi, et, bonne ou mauvaise, de partager ta fortune. 

— Tu es fou, Salvator, repondit MasanieUo. Que moi, quele Seigneur 
a choisi pour son 61u, j'attende tranquillement le calice qu'il roe reste a 
6puiser, c'est bien, car je ne puis pas, car je ne dois pas faire autrement; 
mais toi, Salvator, qu'aucune fatality ne pousse , qu'aucun serment ne 
lie, que tu restes dans cette infftme Babylone, c'est une folie, c'est un 
aveuglement, c'est un crime. 

— J'y resterai pourtant, dit Salvator. 

— Tu te perdrais sans me sauver, Salvalor, et tout ddvoftment inu- 
tile est une sottise. 

— Advienne que pourral reprit le peintre. C'est ma volonte. 

— C'est ta volonte? Et tes soeurs? et ta mere? C'est ta volonte ! Le 
jour ou tu m'as reconnu pour chef, tu as fait abnegation de ta volontd 
pour la subordonner a la mienne. Eh bien! moi, ma volonte est, Salva- 
tor, que tu sortes a l'instant m£me de Naples, que tu le rendes a Rome, 
que tu te jet tes au genoux du saint-pere, et que tu lui demandes ses 
indulgences pour moi, car je mourrai probablement sans que roes meur- 
triers m'accordent le temps de me mettre en etat de grdce. En tends- tu ? 
Ceci est ma volonte, a moi. Je te l'ordonne comme ton chef, je t'en con- 
jure comme ton ami. 

— C'est bien, dit Salvator, je t'eb&rai. 

Et alors il d&oula une loile, tira d'une trousse qu'il portait a sa cein- 
ture ses pinceaux qui, non plus que son epee, ne le quittaient jamais, 
et, a la lueur de la lampe qui brulait sur la table, d'une main ferme et 
rapide, il improvisa ce beau portrait que Ton voit encore aujourd'hui prfes 
de la porte dans la premiere chambre du musle des Sludi, a Naples, et 
ou MasanieUo est repr&enle avec un b&et de couleur sombre, le cou 
nu et rev&u d'une chemise seulement. 

Les deux amis se s^parerent pour ne se revoir jamais. La m&me nuit 
Salvator prit le chemin de Rome. Quant a MasanieUo , fatigue* de cette 
sofene, il reposa la tdte sur son oreiller et se rendormit. 

Le lendemaio, il se r£veiUa au son de la cloche qui appelait les fldeles 
a l'eglise ; il se leva, fit sa priere, rev&it ses simples habits de pdcheur, 
descendit, traversa la place et entra dans l'eglise del Carmine. C'6tait le 
jour de la fete de la Yierge du Mont-Carmel. Le cardinal Filomarino 
disait la messe; l'6glise regorgeait de monde. 

A la vue de MasanieUo, la foule s'ouvrit et lui fit place. La messe finie, 
MasanieUo monta dans la chaire et fit signe qu'il voulait parler. Aussito't 
chacun s'arr&a, el il se fit un profond silence pour ecouler ce qu'il allait dire. 

— Amis, dit MasanieUo d'une voix triste, mais calme, vous dliez es- 
claves, je vous ai fails libres. Si vous dies dignes de cette liberty, d^fen- 
dez-la, car main tenant c'est vous seuls que cela regarde. On vous a dit 
que je vouulais me faire roi : ce n'est pas vrai, et j'en jure par ce Christ 
qui a voulu mourir sur la croix pour acheter au prix de son sang la li- 
berty des homines. Maintenant tout est fini entre le monde et moi. Quel- 
que chose me dit que je n'ai plus que peu d'heurcs a vivre. Amis, rap- 
pelez-vous la seule chose que jo vous aie jamais demandee et que vous 
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m'avez promise : au moment oil vous apprendiaz ma mort, ditai un 
Ave Maria pour mon Ame. 

Tous les assistans le lui promirent de nouveau. Alors Masaniello fit 
signe k la foule de s'ecouler, et la foule s'eeoula ; puis, quand il fut seul, 
11 descendit, alia s'agenouiller davaut Tautei de la Vierge et fit sa pritoe. 
Comme il relevait la tOte , un homme yint lui dire que le cardinal 
Filomarino Taltendaii au couvent pour s'entretenir avec lui des affaires 
d'foat. Masaniello fit signe qu'il allait se rendre k L'invitation du cardinal* 
Le messager dLsparut. 

Masaniello dil encore un Paler et un Ave, baisa trois fois l'amulette 
qu'il portait au cou et dont il avait toujours scelle les ordonnances; puis 
il s'avan^a vers la sacristie. Arrive la, il entendit plusieurs voix qui Tap- 
pelaient dans le tflottre : il alia du c6l6 d'ou venaient ces voix; mais au 
moment ou il mettait le pied sur le seuil de la porle, trois coups de fusil 
partirent et trois balles lui travers&rent la poitrine. Cette fois son heure 
etait venue; tous les coups avaient porte. II tomba en pronongant ces 
seules paroles : — Ah! les trattres! ah! les ingrats! 

H avait reconnu dans les trois assassins ses trois amis, Cataneo, Renna 
et Ardizzone. 

Ardizzone s'approcha du cadavre, lui coupa la tdte, et, traversant la 
vule tout entifere cette tSte saoglante a la main, il alia la deposer aux 
pieds du vice-roi. 

Le vice-roi la regarda un instant pour bien s'assurer que c'&ait la tdte 
de Masaniello ; puis, aprfcs avoir fait compter a Ardizzone la recompense 
con venue, il lit jeler cette t£te dans les \bss6s de la ville. 

Quant a Renna a Cataneo, ils prirent le cadavre mutile et le trafn&rent 
par les rues de la ville sans que le peupie, qui, trois jours auparavant, 
mettait en pi&ces ceux qui avaient essaye d'assassiner son chef, parftt 
s'&nouvoir aucunement a ce terrible spectacle. 

Lorsqu'ils furent las de trainer et d'insulter ce cadavre, comme en 
passant prfcs des fosses ils apergurent sa t£te , ils jet&rent a son tour le 
corps dans le fosse, ou ils resterent jusqu'au lendemain. 

Le lendemain le peupie se reprit d'amour pour Masaniello. Ce n'&ait 
que pleurs et ggmissemens par la ville. On se mit a la recherche de cette 
tdte et de ce corps tant insultds la voille : on les retrouva, on les rajusta 
Tun a l'autre , on mit le cadavre sur un brancard , on le couvrit d'un 
manteau royal , on lui ceignit le front d'une couronne de laurier, on lui 
mit a la main droite le b&ton de commandement, k la main gauche soft 
6pee nue ; puis on le promena solennellement dans tous les quartiers da 
la ville. 

Ce que voyant, le vice-roi envoya huit pages avec un flambeau de cire 
blanche a la main pour suivro le convoi, et ordonna k tous les hommes> 
de guerre de le saluer lorsqu'il passerait en inclinant leurs arraes. On le: 
porta ainsi a la cathedrale Sainte-Claire,- ou le cardinal Filomarino dit 
pour lui la messe des morts. 

Le soir, il fut inhume avec les m&mes ceremonies qu'on avait l'habi* 
tude de pratiquer pour les gouverneurs de Naples ou pour les princes 
des families royales. 

Ainsi finit Thomas Aniello, roi pendant huit jours, fou pendant quatce, 
assassin^ comme un tyran, abaodonne comme unchien, recueilli comma 
uu. martyr, et depuis lors v^nere comme un sainW 
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la terreur qu'inspira son nom fut si grande, que l'ordonnance dos 
vice-rois qui defendit de donner aux, enfans le nom de Masaniello existe 
encore aujourd'hui et est en pleine vigueur par tout le royaume de Naples. 

Ainsi ce nom a ete garde" de toute tache et conserve pur a la venera- 
tion des peuples. 

YE 



Un jour, c'etait en 1501, on afficha sur les murs de Naples le placard 
suivant : 

« II sera compte la somme de quatre ruille ducats a celui qui livrera, 
» mort ou vif , a la justice , le bandit calabrais Rocco del Pjzzo. 
» Isabelle d'Aragon , regente. » 

Trois jours apr&s, un homme se presenla chez le ministre de la police, 
et declara qu'il savait un moyen immanquablo de s'emparer de celui 
qu'on cherchait, mais qu'en ^change de Tor offert il demaadait une grAce 
que la regente seule pouvait lui accorder : c'etait done avec la regente 
seule qu'il voulait traiter de cette affaire. 

Le ministre repondit a cet homme qu'il ne voulait pas deranger Son 
Altesse pour une pareille bagatelle , qu'on avait promis quatre mille 
ducats et non autre chose ; et que si les quatre mile ducats lui convex 
naient , il n'avait qu'a livrer Rocco del Pizzo , et que les quatre mille 
ducats lui seraient compos. 

L'inconnu secoua dedaigneusement la te*le et se retira. 

Le soir mSme , un vol d'une telle hardiesse fut commis entre Resina 
et Torre del Greco , que chacun fut d'avis qu'il n'y avait que Rocco del 
Pizzo qui pouvait avoir fait le coup. 

Le lendemain , a la fin du conseil , Isabelle demanda au ministre de 
la police des explications sur ce nouvel evenement. Le ministre n'avait 
aucune explication a donner; cette fois, comme toujours, Pauteurde 
Fatten tat avait disparu,et, selon toute probability , exercait deja sur 
un tout autre point du royaume. 

Le ministre alors se souvint de cet homme qui s'etait present^ chez 
lui la veille , et qui lui avait offert de livrer Rocco del Pizzo : il ra- 
conta a la regente tous les details de sou entrevue avec cet homme; 
mais il ajouta quo , comme la premiere condition imposee par lui avait 
6\j6 de traiter l'affaire avec Son Altesse , a laquelle , au lieu de la prime 
accordee, il avait disait-il, une gr£ce particuliere a demander, il avait 
era devoir repousser une pareille ouverlure , venant surtout de la part 
d'un inconnu. 

— Vous avez eu tort, dit la regente, faites chercher a l'instant mSme 
cet. homme, et si vous le trouvez amenez-le-moi. 

Le ministre s'inclina , et promit de mettre , le jour m3me , tous ses 
agens en campagne. 

Effectivement , en rentrant chez lui , il donna a l'inslant mSrae le 
signalement de l'inconnu , recommandant qu'on le decouvrlt quelque 
part qu'il fQt , mais qu'une fois decouvert on eut pour lui les plus grands 
egards, et qu'on le iui araenat sans lui faire aucun mal. 

La journee se passa en recherches infructueuses. 

La nuit m£me, un second vol eut lieu pres d'Averse. Cclui-Ia etaitac- 
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compagn6 de'circonstances plus audacieuses encore que celui de la veille, 
et il ne resla plus aucun doute que Rocco (Jel Pizzo , pour des motifs de 
convenance personnelle, ne se fut rapprochd de la capitate. 

Le ininistre de la police commenca a regretter sincerement d'avoir 
61oign6 l'etranger d*une fa^on aussi absolue , et le regret augmenta 
encore lorsque deux fois dans la journ& du lendemain la regente lui fit 
demander s'il avait dfoouvert quelque chose relativement a Pinconnu 
qui avait offert de livrer Rocco del Pizzo. Malheureusement ce retour 
sur le pass£ fill inutile ; cette journ£e, com me celle de la veille, s'^coula 
sans amener aucun renseignement sur le mysterieux rev^Iateur. 

Mais la nuit amena une nouvelle catastrophe. Au point du jour, on 
trouva , sur la route d'Amalfi a la Cava , un homme assassin^. 11 6tait 
completeraent nu et avait un poignard plants au milieu du coeur. 

A tort ou a raison , la vinchcte publique attribua encore ce nouveau 
crime a Rocco del Pizzo. 

Quant au cadavre , il fut reconnu pour (Hre celui d'un jeune seigneur 
connu sous le nom de Raymond-le-BaMard , et qui appartenait , moins 
cette faute d'orthographe dans sa naissance , a la puissante maison des 
Carraccioli , ces elernels favoris des reines de Naples , et dont Tun des 
membres passait pour remplir alors, prfcs de la regente, la charge h6r6- 
ditaire de la famille. 

Cette fois ie ministre fut d6sesp6re , d'autant plus desespere qu'une 
demi-heure aprte que le rapport de cet evenement lui eut 6te fait , il 
re$ut de la regente Tordre de passer au palais. 

II s'y rendit aussitflt : la regente I'attendait le' sourcil fronce et Fceil 
s^vdre ; prfcs d'elle &ait Antoniello Caracciolo, le fr&re du mort , lequel 
sans doute 6tait venu r&lamer justice. 

Isabelle demanda d'une voix brfcve au pauvre ministre s'il avait appris 
quelque chose de nouveau relativement i Tinconnu ; mais celui-ci avait 
eu beau faire courir les places , ies carrefours et les rues de Naples , 
il en dtait toujours au m4rae point d'incertitude. La regente lui deciara 
que , si le lendemain Tinconnu n'&ait point relrouve ou Rocco del Pizzo 
pris , il 6tait invite h ne plus se presenter devant elle que pour lui re- 
mettre sa d6mission ; le comte Antoniello Carracciolo ayant declare que 
Rocco del Pizzo seul pouvait avoir commis un pareil crime. 

Le ministre rentrait done chez lui, le front sombre et incline, lorsqu'en 
relevant la tfite il crut voir de l'autre cflte de la place , envelop^ d'un 
manteau et se chauffant au soleil d'automne, un homme qui ressemblait 
6trangement a son inconnu. 11 s'arr&a d'abord comme cloue a sa place, 
car il tremblait que ses yeux ne l'eussent tromp£ ; mais plus il le regarda, 
plus il s'affermit dans son opinion ; il s'avanga alors vers lui, et a me- 
sure qu'il s'avan^a il reconnut plus distinctement son homme. 

Celui-ci le laissa approcher sans faire un seul mouvement pour le 
fuir ou pour ailer au devant de lui. On 1'eAt pris pour une statue. 

Arrivd pr& de lui , le ministre lui mit la main sur l'gpaule, comme s*il 
eflt eu peur qu'il ne lui echapp&t. 

— Ah ! enOn , e'est toi I lui dit-il. 

— Oui , e'est moi , r6pondit l'inconnu , que me voulez-vous ? 

— Je veux te conduire a la regente , qui d&ire te parler. 

— Vraiment ; e'est un peu tard. 
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— Comment , c'est un peu tard! demanda le minislre tremblant que le 
rfv&ateur ne voulut rien reveler. Que voulez-vous dire T 

— Je veux dire que , si vous aviez fait, il 7 a trois jours, ce que vous 
faites aujourd'hui, yous compteriez dans Ies annales de Naples deux vols 
de moms. 

— Mais , demanda le minislre , tu n'as pas chang6 d'avis , j'espfcre? 

— Je n'en change jamais. 

— Tu es toujours dans l'intention de livrer Rocco del Pizzo , si Ton 
t'aocorde ce que tu demandes ? 

— Sans doute. 

— Et tu en as encore la possibility ? 

— Gela m'est aussi facile que de me remettre moi-m£me entre vos 
mains. 

— Alors , viens. 

. — Un instant. Je parlerai a la r6gente ? 

— A elle-radme. 

— A elle seule ? 

— A elle seule. 

— Je yous suis. 

— Mais a une condition , cependant. 

— Laquelle? 

— C'est qu'avant d'entrer chez elle yous remettrez vos armes h Toffl- 
cier de service. 

— N'est-ce point la regie? demanda l'inconnu. 

— Oui , r6pondit le ministre. 

— Eh bien ! alors , cela va tout seul. 

— Vous y consentez ? 

— Sans doute. 
— Alors, venez. 

— Je viens. 

Et Tinconnu suivit le ministre qui, de dix pas en dix pas , se retournait 
pour voir si son myst&ieux compagnon marchait toujours derriere lui. 

lis arriverent ainsi au palais. 

Devant le ministre toules les portes s'ouvrirent , et au bout d'un ins- 
tant ils se trouverent dans l'antichambre de la rlgente. On annonca le 
minislre , qui fut introduit aussitdt , tandis que Tinconnu remettait de 
lui-mtae a Tofficier des gardes le poignard et les pistolets qu'il portait 
a la ceinture. 

Cinq minutes apres, le ministre reparut ; il venait chercher Tinconnu 
pour le conduire pres de Son Altesse. 

Ils traverserent ensemble deux ou trois chambres, puis ils trouverent 
un long corridor , et au bout de ce corridor une porte entr'ouverte. Le 
ministre poussa cette porte ; c'6tait celle de l'oratoire de la regente. La 
duchesse Isabelle les y attendait. 

Le ministre et l'inconnu entrerent ; mais quoique ce fut , selon toute 
probability , la premiere fois que cet homme se trouvA t en face d'une si 
puissante princesse, il ne parut aucunement embarrass^, et, apres avoir 
salu6 avec une certaine rudesse qui ne manquait pas cependant d'ai- 
jance, il se tint debout, immobile et muet, attendant qu'on rinterrogelt. 

— • C'est done vous , dit la duchesse , qui vous engagez it liyrer Rocco 
del Pizzo T 
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— Oui, madame, r6ponflit l'iiiconnu. 

— Et vous §tes sur de tenir voire promesse? 
— Je nfdffce comme otage. 

— Ainsi voire t&e... 

— Paiera pour la sienne, si je manque a ma parole. 

— Ce n'est pas tout a fait la m§me chose, dit la regente. 

— Je ne puis pas ouxir davantage, repondit rinconnu. 

— Dites done ce que vous desirez alors? 

— J'ai demande a parler a Votre Altesse seule. 

— Monsieur est un autre moi-m&ne, dit la regente. 

— J'ai demande k parler a Votre Altesse seule, xeprit I'incomni : e'est 
ma premiere condition. 

— Laissez-nous, don Luiz , dit la duchesse. 
Le ministre s'inclina et sortit, 

L'inconnu so trouva tdte— h-t^te avec la regente, slpareseutementd'elle 
par le prie-dieu sur iequel elait pose un fivangile, et au derails duquel 
s'&evail un crucifix. 

La regente jeta un coup d'ceil rapide sur lui. C'etait un homme de 
trente a trente-cinq ans , d'une taille au dessus de la moyenne , au leint 
h^le, aux cheveux noirs retombanl en boucles le long de son cou^ et 
dont les yeux ardens e^primaient k la fois la resolution et la tdmerite : 
comme tous les montagnards , il etait admirableraent bien fait , et Ton 
sentait que chacun de ces inembres si bien proportionn6s etait riche de 
souplesse et d'elasticit6. 

— Qui 6 tes-vous et d'ou venez-vous ? demanda la regente. 

— Que vous fait mon nom, madame? dit TineooDu; que vous importo 
le pays ou je suis n6? Je suis Calabrais, e'est-a-dire esclavede ma .pa- 
role... Voila tout cequ'il vous importe de savoir, n'est-ce pas? 

— Et vous vous en gage z a me livrer Rocco del Pizzo ? 

— Je m'y engage. 

— *Bt ^n echange qu'exigez-vous de moi ? 
—Justice. 

— Rondre la justice eat un devoir que j'accomplis, et non pasuue>r6- 
eoinpense que j'accorde. 

— Oui, je sais bien que e'est \k une de vosipretentions , a vous amras 
souverains ; vous vous croyez tons des juges auseiin&gres queSalomon : 
malheureusemcnt voire justice a deux poids et deux mesures. 

— -Comment cela? 

—Oui, oui ; lourde aux pelits, tegere aux grands, contimia lHncoomi. 
Volla «ce que e'est que voire justice. 

—Tous avez tort , monsieur , reprit la regente ; ma justice a moi '«& 
^gaie pour tous, et je vous en dormerai la preove. Parlez i pour qui He- 
mandez-vous justice ? 

■*— Four ma sceur , I&dhemerit tromp^e. 

**~Par qui? 

•** Par 3'inrcfo vos courtisans. 

— LequeW 

— "Oh! un Sesplus jeunes, des pin 5 beaux, un ties plusnobktfl *•: 
Nh1 tenez, voihYque Votre Ahasse hfeite d6ja! 

—Non; seulement je d&ire savoir d'abord ce qu'il a fait..* 
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— Et si ce qu'il a fait m&ite la mort, aurais-je sa t^te en Change de 
ia tfite de Rocco del Pizzo? 
—Mais, demanda la duchesse, qui sera juge de la gravity du crime? 
L'inconnu hesita un instant; puis, regardant fixenient la rejgente : 

— La conscience de Votre Altesse, dit-il. 

— Done , vous vous en rappoxtez i elle? 
— BntiereraenU 

— Vous avez raison. 

— Ainsi , si Votre Altesse trouve le crime capital , j'aurai sa I6te [en 
exchange de celle de Rocco del Pizzo ? 

—Je vous le jure. 
— Surquoi? 

— Sur cet fivangile et sur ce Christ. 

— C'est bien. ficoutez alors, madame, car c'est tout une histoire. 
— J'taoute. 

— Noire famille faabite une petite maison isolee, a une demi-lieue du 
village de Rosarno, situe* enlre Cosenza et $ainte-Euph6mie; elle se com- 
pose de deux yieillards : mon pere et ma mere ; de deux jeunes gens : 
ma soeur et moi. Ma sceur s'appelle Costanza. 

Tout autour de nous s'6tendent les domaines d'un puissant seigneur , 
sur les terres duquei le hasard nous fit naltre, et don t, par consequent, 
nous sommes les vassaux. 

—Comment s'appelle ce seigneur? interrompit la regente. 

— Je vous dirai son crime d'abord, son nom apres. 
— >C'est bien ; continuez. 

— C'etait un magnifique seigneur que notre jeune maltre, beau, noble, 
riche, ggnereux, et cependant ayec tout cela hai et redout^; car, en te 
voyant paraltre, il n'y avait pas un mari qui ne trembl&t pour sa femme, 
pas un pere qui ne trembl&t pour sa fille , pas un frere qui ne trembl&t 
|»ur sa sosur. Mais il faut dire aussique tout ce qu'il faisait de mal lui 
venait d'un mauvais g£nie qui lui soufflail l'enfer aux oreiUes. Ce raau- 
vais ge*nie 6tait son frere naturel , on le nommait Raymond-le-Bdtard. 

— Raymond-le-BAtard I s'&ria la regente , celui qui a rite" assassime 
cette nuit? 

— Celui-la mdme. 

— Connaissez- vous son assassin? 
—C'est moi, 

— Ce n'est done pas Rocco del Pizzo? s'6cria la duchesse. 
—C'est moi, rep6ta l'inconnu avec le plus grand calme. 

— Done vous avez commence* par vous faire justice vous-mdnie. 

— Je suis venu la demander il y a trois jours , et on me l'a retusee. 

— Alors, que venez-vous reclamer aujourd'hui? 

— La meilleure partie de ma vengeance, madame; Raymond-le-BA- 
tard n'eHait que l'instigateur du crime, son frere est le crimineU 

—Son frere ! s'ecria la duchesse, son frere ! mais son frere e'est Anto- 
niello r Carracciolo. 

— Lui-meme, madame, repondit l'inconnu, en flxant son regard pe*- 
$ant sur la rggente. 

Isabelle pAlit et s'appuya sur le prie-dieu, oomme si les jambes lui 
manqiuueot ; mais hientdt elle reprit courage* 

--Continuez, monsieur, contmuez w 
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— Et le nom du coupable ne changera rien a Yanit du juge? do- 
manda l'inconnu. 

—Rien, repondit la regente, absolument rien, je vous le jure. 

— Toujours sur cet fivangile et surce Christ? 

— Toujours, continuez; j'ecoute. 

Et elle reprit la meme attitude et le meme visage qu'elle avail uu mo- 
ment avant que la terrible reflation ne lui eftt et^ faite , et l'inconnu a 
son tour reprit, de la meme voix qu'il l'avait commence, le recit inter- 
romp u. 

— Je vous disais done, madame, que le comte Antoniello Caracciok) 
etait un beau, noble, riche et gtaereux seigneur; raais qu'il avait un 
frere qui etait pour lui ce que le serpent fut pour nos premiers peres , 
le g6nie du mal. 

Un jour il arriva, il y a de cela six mois a pen prfcs, madame, il arriva, 
dis-je, que le comte Antoniello chassait dans ia portion de ses ferdts qui 
avoisine notre maison. 11 s'ltait perdu a la poursuite d'un daim , il avait 
chaud, il avait soif, il apergtit une jeune fille qui revenait de ia fontaine , 
portant sur son e'paule un vase rempii d'eau ; il sauta a bas de sou che- 
val, passa la bride de l'animal a son bras, et vint demander a boire a la 
jeune fille. Cette jeune fille, c'&ait Costanza , c'&ait ma soeur. 

Un frisson passa par le corps de la re'gente , mais l'inconnu continua 
sans paraftre s'apercevoir de reflet produit par ses dernieres paroles : 

— -Je vous ai dit, madame, ce qu'&ait le comte Antoniello, permettez 
que je vous dise aussi ce qu'6tait ma soeur. 

C'etait une jeune fille de seize ans , belle com me un ange , chaste 
comme une madone. On voyait, a travers ses yeux, jusqu'au fond de 
son £me, comme, a travers une eau limpide, on voit jusqu'au fond d'un 
lac; et son pere et sa mere, qui y regardaient tous les jours , n'avaient 
jamais pu y lire i'ombre d'une mauvaise pens&. 

Costanza n'aimait personne , et disait toujours qu'elle n'aimerait ja- 
mais que Dieu ; et , en effet , sa nature fine et delicate 6tait trop sup&- 
rieure a la matiere qui l'entourait, pour que cette fange humaine souilMt 
jamais sa blanche robe de vierge. 

Mais, je vous l'ai dit, madame, et peut-6tre ie savez-vous vous-merne, 
le comte Antoniello est un beau, noble, riche et g6n£reux seigneur. Cos- 
tanza voyait pour la premiere fois un homme de cette classe; le comte 
Antoniello voyait pour la premiere , sans doute aussi , une femme de 
cette espece. Ces deux natures supeneures, l'une par le corps, Tautre 
par I'&me, se sentirent attirees l'une par l'autre, et lorsqu'ils se furent 
quitters avec une longue conversation , Costanza commenca a penser au 
beau jeune homme, et le comte Autonieilo ne fit plus que rdver a la belle 
jeuue fille. 

Les levres de la regente se crisperent , mais il n'en sortit pas une 
seule syllabe. 

— 11 faut tout vous dire , madame ; Costanza ignorait que ce beau 
jeune homme flit le comte Carracciolo; elle croyait que c'etail quelque 
page ou quelque Scuyer de sa suite, qu'elle pouvait, chaste et riche, car 
elle est riche pour une paysanne, ma sceur, qu'elle pouvait , dis-je, re- 
garder en face et aimer. 

lis se went ainsi trois ou quatre jours de suite, toujours sur le chemm 
de la fontaine et au memo endroit oil Us s'etaient vus pour la premiere 
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fois ; mais, une apres-midi , ils s'oublierent , de sorte que mon pere, ne 
voyant pas revenir sa fille, Cut inquiel, et, jetant son fusil sur son epaule, 
il alia au devant d'elle. 

Au detour d'un chemin, il Fapercut assise pres (fun jeune homme. 

A la vue de notre pere , Costanza bondit comme un daim effraye* , et 
le jeune homme, de son c6te, s'enfonca dans la foreH. Le premier mou- 
yement de mon pere fut d'abaisser son arquebuse et de le mettre en 
joue , mais Costanza se jeta entre le canon de Tarme et Carracciolo. 
Notre per© reieva son arquebuse, mais il avail reconnu le jeune comte. 

— Et c'etait bien Antoniello Carracciolo? murmura la r^gente. 

— C'dtait lui-m§me, dit l'inconnu. 

Le mSme soir, notre pere ordonna a sa femme et a sa fille de se tenir 
pnkes a partir dans la nuit : toutes deux devaient quitter notre maison 
et chercher un asile chez une tante que nous avions a Monteleone. Au 
moment de partir, mon pere prit Costanza a part, et lui dit : 

— Si tu le revois, je le tuerai. 

Costanza tomba aux genoux de mon pere, promettant de ne pas le re- 
voir ; puis, les mains jointes et les yeux pleins de larmes, eile lui de- 
manda son pardon. Costanza partit avec sa mere, et, lorsque le jour 
parut, loutes deux eHaient deja hors des terres du comte Antoniello. 

La regente respira. 

Le lendemain , mon pere alia trouver le comte. Je ne sais ce qui se 
passa entre eux; mais ce que je sais, c'cst que le comte lui jura sur son 
honneur qu'il n'avait rien a craindre dans l'avenir pour la vertu de 
Costanza. 

Le lendemain de cette entrevue, le comte, de son cdte, partit pour Naples. 

— Oui , oui , je me rappelle son retour, murmura la regente. Apres ? 
apres? 

— Eh bien! apres, madame , apres?... II continua de se souvenir de 
celle qu'il aurait du oubiier. Les plaisirs de la cour , les faveurs des 
dames de haut parage, les esperances de I'ambition, ne purent chasser 
de son souvenir Timage de la pauvre Calabraise : cette image etait sans 
cesse presenle a ses yeux pendant ses jours , pendant ses nuits ; eile 
tourmentait ses veilies, eile brulait son sommeil. Ses lettres a son frere 
devenaient tristes, ameres, desesp^rSes. Son frere, inquiet, partit et arriva 
a la cour. 11 le croyait amoureux de quelque reine, k la main de laquelle 
il n'osait aspirer. II eclata de rire lorsqu'il apprit que l'objet de cet 
amour etait une miserable Calabraise. 

— Tu es fou , Antoniello , lui dit-il. Cette fille est ta vassale, ta serve, 
ta sujetie , cette fille est ton bien. 

— Mais, dit Antoniello, j'ai jure* a son pere... 
— Quoi ? qu'as-tu jure\ imbecile? 

— J'ai jure de ne pas chercher a revoir sa fille. 

— Tres bien ! II faut tenir la promesse. Un gentilhomme n'a qu'une 
parole. 

— Tu vois done que tout est perdu pour moi. 

— Tu as jure de ne pas chercher a la revoir? 

— Oui. 

— Mais si e'est eile qui vient te trouver ? 

— Eile! 

— Oui, eile! 

T. XTI. - a it 
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— Oucela? 

— Oil tu voudras. Ici, par exemple! 

— Oh! non,pas ici. 

— Eh bien 1 dans ton chaHeau de Rosarno. 

— Mais je suis enchalne ici ; je ne puis quitter Naples. 

— Pour huit jours? 

— Oh I pour huit jours? oui , c'est possible, je trouyerai quelque 
pretexle pour lui echapper pendant huit jours. Je ne sais pas de qui 11 
parlait, madame , ni quelle chose le tenait en esclavage ; mais vofla ce 
qu'ii dit. 

— Je le sais, moi, dit la regente en devenant affreusement pale. Con- 
tinuez, monsieur, continuez. 

— Ainsi, reprit Raymond, quand tu recevras ma lettre lu partes? 

— A i'instant meme. 

— C'est bien. 

Les deux freres se serrerent la main en se quittanl ; le comte Aato- 
niello resta a Naples, et Raymond -le-Rdtard partit pour la Calabre. 

Un mois apres , le comte Antoniello recut une lettre de son irere, et, 
il tout lui rendre justice, c'est un horn me fidele a sa proroesse que le 
comie I Ce jour mAme il partit. 

Voila ce qui etait arrive. Ne vous impatientez pas,* madame , j'arrive 
au denouement. 

— Je ne ra'impatieute pas , j'ecoute , repondit la regente ; seulemeat 
je frissonne en vous ecoutani. 

— Uq horn me avail eie assassine pres de la fontaine. Mon pere, en ce 
moment, revenait de la chasse ; il trouva ce malheureux expirant ; il se 
precipita a son secours, et, comme il essayait , mais inutilement, de le 
tappeler a la vie, deux domestiques de Raymond-le-Balard sortirent de la 
£ih& etarr&erent mon pere comme Tassassin. 

Par un maiheur etrange, i'arquebuse de mon pere etait dechargee, el, 
par une coincidence fataie , mais dont Raymond pourrait donner le secret 
$'ii n'etait pas mort , la balle qu'on retira de la poitrine du cadavre etait 
do m&Be calibre que cellos que Ton retrouva sur mon pere. 

Le proems Cut court ; les deux domestiques deposerent dans un sens 
qmnepermettail pas aux juges d'hesitcr. Mon pere fut condamne a mort. 

Ma mere et ma seear apprirent tout ensemble la catastrophe, le proofs 
et le jugement; elles quittGrent Monteleone et arriv&rent a Rosarno, ce 
jour mdme ou le comte Antoniello , prevenu par la lettre de son feere, 
arrivait, de son cdte\ de Naples. 

Le comte Carracciolo, comme seigneur de Rosarno, avait droit de haute 
et basse justice. II pouvait done, d'an signe, donner a men pere la vie 
ou la mort. 

Ma mere ignorait que le comte fut arrive; elle rencontra Raymond-le- 
B&iard , qui lui annonc.a cetie heureuse nouvelle, et lui donna le cowetl 
dc venir solliciter avec sa iille la grace de noire pere et de son raari ; 
il n T y avait pas de temps a perdre, l'ex&ttion de mon pere etait ixee au 
lendemain. 

Elle saisit avec avidile la voie qui lui 6tait ouverte par ce comeil, 
qu'ello regardait comme un conseil ami ; elle vint prendre sa fitte, elle 
l'entralna avec elle sans m$me lui dire ou elle la conduisait, et, le jour 
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■toe de I'arrifie 4a nolle seigneur, les deux iemmes epkrfes vinrent 
tapper a la parte de son chateau. 

Elle ignorait, la paurte mfcre, I'amouT da oamte poor Costanza. 

La porte s'oovrit, corome en le pense bien, cartoutes choses avaient 
M prepares par l'inftme Raymond pour que rien ne yfnt s'opposer it 
KaGooupussemntfesonpfiojet; mais one fois entrees, la mfereet la flOe 
Mnetntftaent des valets qui lear barrerent le passage et qui leur dirent 
qa'nne seaie des deox pouvait entrer. 

Ma nke entra, Costanza attendH. 

EHe troufa le comte Antomello qui la recut avec un visage se>fcre; 
eUe se jeJa k ses pteds, elle pria, cile supplia ; Antoniello fat inflexible : 
un crime avail &6 commis, chsait-il, son mari &ait coupable de ce 
crime, il fallatt que ce meurtre fit veng£; il feUail que la justice eftt 
son cours : le sang demandait da sang. 

Ma pauvre mere sortit de la chambre da comte, brisee par la douleur, 
aneantie par le d&espoir, et criant merci a Dieu. 

— Mais on done 4tiez-vous pendant ce temps-tit? demanda la rlgente 
a i'uwonuu. 

— A l'auJfe boat de la Calabre, madaroe, a Tarente, a Brindisi, que 
sais-je. J'6lais trop loin pour rien savoir de ce qui se passait. Voili tout. 

Ma nafere sortit done desesperee et youlut entratner sa fille, mais 
Castanza I'arrgta : 

— A mon tour, ma mere, dit-elle, a mon tour d'essayer de flechir 
netre mature. Peu4-6tre serai-je plus henreuse que vous. 

Ma mere secoua la t§te et tomba sur une chaise, elle nfesp&ait rien. 
Ma sceur entra k son tour. 

— Elle savait que cet homme l'aimait, s'feria la rtgente , et elle 
en trait ctaez cet homme I . . . 

— Mon pere allait mourir, madame, comprenez-vous? 
Isabelle d'Aragon grinca des dents, puis, au bout 4'un instant : 

— Continuez, continues... dit-elle. 

Dix minutes s'ecoulerent dans one mortelle anxiety, enfin un serriteur 
sortit un papier a la main. 

— Monseigneur le comte fait grAce pleine et entire au ceupabie, dit-il, 
voici le parchemin rev&u de son sceau. 

Ma mere jeta on cri de joie si profoad, qu'il ressemblait a un cri de 



— Oh I merci, merci, dit-elle, et, baisant la signature du comte, elle 
se precipita vers la porte. Puis, s*arrdtant tout a coup : 

— Et ma fille? dit-elle. 

— Courez a la prison, dit le servileur, vous trouverez voire fille en 
rentrant chez vous. 

Ma mere s'elanca, e'garee de joie, ivre de bonheur ; elle traversa les 
roesde Rosarno en criant : «Sa grlcel sa grftce! j'ai sa grlcel... »EUe 
arriva a la porte de la prison, ou deja elle s'etait presentee deux fois 
sans pouvoir entrer. On voulul la repoosser une trois&me fois, mais elle 
montra le papier, et la porte s'ouvrit. 

On la condoisit au cachet de mon pere. 

Mon pdre n'attendait plus que le bourreau; c'&ait la vie qui en trait a 
la place de la mort. 

11 y eut au land de oet asile de douleur un instant d'indiciWe joie. 
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Puis il demanda des details : comment ma mere et ma soeur avaient 
appris Faccusation qui pesait sur lui, comment elles etaient parvenues 
au comte ; comment, enfin, toutes choses s'£taient passees. 

Ma mere commenca le recit , mon p£re .l'lcouta , l'interrompant a 
chaque instant par ses exclamations ; peu a peu il ue dit plus que quel- 
ques paroles et d'une voix tremblante, bientdt il se tut tout a fait, puis 
sa tSte tomba dans ses deux mains, puis la sueur de l'angoisse lui raonta 
au visage, puis la rougeur de la honte lui brula le front ; enfin, quand 
ma mere lui eut dit que, repoussee par le comte, elle avait permis a ma 
soeur de prendre sa place, il bondit en poussant un rugissement corame 
un lion blesse, et s'elanca contre la porte, la porte &ait fermee. 

U prit la pierre qui lui servait d'oreiller, et la lanca de toutes ses 
forces contre la barriere de fer qu'il croyait avoir le droit de se faireouvrir. 

Le geolier accourut et lui demanda ce qu'il voulait. 

— Je veux sortir, s'ecria mon pere, sortir a l'instant meme. 

— Impossible 1 dit le geolier. 

— J'ai ma graxe, cria mon pere. Je I'ai, je la tiens, la voilal 

— Oui, mais elle porte que vous ne sorlirez de prison que demain matin. 

— Domain matin? fit le captif avec une exclamation terrible. 

— Lisez plutflt, si vous en douiez, ajouta le geolier. 

— Mon pere s'approcha de la lampe, lut et relut le parchemin. Le 
geolier avait raison; soit hasard, soit erreur, soit calcul, le jour de sa 
sortie £tait fixe" au lendemain matin seulement. 

Le prisonnier ne poussa pas un cri, pas un garnishment, pas un san- 
glot. II revint s'asseoir muet et morne sur son lit. 
Ma mere Tint s'agenouiller devant lui. 

— Qu'as-tu done? demanda-t-elle. 

— Rien, repondit-il. 

— Mais que crains-tu? 

— Oh! peu de chose. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! que crois-tu, que crains-tu, que penses-tu? 

— Je pense que Costanza est indigne de son pere, voila tout. 
Ce fut ma mere qui se leva a son tour, pAle et frissonnante. 

— Mais e'est impossible. 

— Impossible! et pourquoi? 

— On m'a dit qu'elle allait sortir derriere moi. On m'a dit qu'eue 
allait nous attendre a la maison. 

— Eh bien ! va voir a la maison si elle y est, et, si elle y est, roviens 
avec elle. 

— Je reviens, dit ma mere. 

Et elle frappa a son tour et demanda a sortir. Le geolier lui ouvrit. 

Elle courut a la maison. La maison etait deserte, Costanza n'6tait point 
reparue. 

Elle courut au palais et redemanda sa fille. On lui rdpondit qu'on ne 
savait pas ce qu'elle voulait dire. 

Elle revint a la maison. Costanza n 'etait pas rentree. 

Elle altendit jusqu'au soir. Costanza ne reparut point. 

Alors elle pensa k son mari et s'achemina de nouveau vers la prison; 
mais, cette fois, d'un pas aussi lent et aussi morne que si elle edt suivi 
au cimetiere le cadavre de sa fille. 

Comme la premiere fois, les portes s'ouvrirent devant elle. 
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EUe retroaya son mari assis a la meme place; quoiqu'il eut reconnu 
son pas, il ne leya m£me pas la tdle. Elle alia se coucher a ses pieds et 
posa sans hen dire son front sir ses genoux. 

— Comprenez-Ycus, madame, quelle nuit infernale fut cette nuit pour 
oes deux damnes ! 

Le lendemain, au point du jour, on Tint ouvrir la prison et annoncer 
au condamne qu'il dtaii libre. — Je vous l'ai d6ja dit, ajouta l'inconnu 
en riant -d'uQ rire terrible , oh I le comte Carracciolo est un noble sei- 
gneur, et qui lient religieusement sa parole 1... 

Les deux vieillards sortirent s'appuyant Tun sur l'autre. Une seule 
nuit les avait tous deux rapproches de la tombe de dix ans. 

En tournant le coin de la route d'ou Ton apercoit la maison, ils yirent 
Costanza, qui les attendait agenouill6e sur le seuil. 

lis ne firent pas un pas plus vite pour aller au devant de leur fille ; 
leur fille ne se reieva pas pour aller au devant d'eux. 

Quand ils furent pres d'elle, Constanza joignit les mains et ne dit que 
oe seul mot : 

— Grace! 

Par un mouvement instinctif, ma mere 6lendit le bras entre son mari 
et sa fille. 
Mais celui-ci I'arr&a doucement. 

— Gr&ce, dit-il en tendant la main a Costanza, grAce, et pourquoi 
grftce, mon enfant? n'es-tu pas un ange? n'es-lu pas une sainte? n'es-tu 
pas plus que lout cela, n'es-tu pas une martyre? 

Et il l'embrassa. 

Puis, comme la mere, entralnant sa fille au fond de la chaumiere, le 
laissa seul dans la piece d'entr^e, il dStacha son arquebuse, la jeta sur 
son 6paule, et s'achemina vers le chAteau. 

II demanda a remercier le comte. 

Le comte &ait parti depuis une heure pour Naples. 

H demanda a remercier Raymond. 

Raymond 6tait parti avec son frere. 

II revint alors vers la chaumiere, accrocha son arquebuse a la chemin6e* 
Puis Costanza et sa mere entendirent comme le bruit d'un corps pesant 
qui tombait; elles sortirent toutesdeux et trouverent le vieillard 6tendu 
sans connaissance au milieu de la chambre. 

Elles le poserent sur le lit ; ma sceur resta pros de lui, tandis que ma 
mfere courait chercher un ni6decin. 

Le m6decin secoua la t£te; cependant il saigna mon pere. Vers le soir, 
le vieillard rouvrit les yeux. 

Comme il rouvrait les yeux, je mettais le pied sur le seuil de la porte. 

11 ne vit ni ma mere ni ma sceur, il ne vit que moi. 

— Mon fils, mon fils t s'ecria-t-il, oh! c'est la vengeance divine qui le 
ramene. 

Je me jelai dans ses bras. 

— ■ Allez, dit-il a ma mere et a ma sceur, et laissez-nous seuls. 
Ma mere obeit, mais ma sceur voulut rester. 
Alors le vieillard se souleva sur son lit, et, montrant a Costanza sa 
rafcre qui s'eloignait : 

— Suivez votre mere, dit-il avec un de ces gestes suprtmes qui veu- 
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tart tee oWis, smvez voire mere, si vous vonlea que ma b6n£diction 
vous strive. 

Gostanza baisa la main da moribond, so jeta a mon coa en pkuxaiU et 
suivit sa mere. 

Je deposai mon arquebuse, mes pistolets et mon poignard snr use 
table, et j'allai m'agenouiller prfcs du lit du Tieillard. 

— C'est la vengeance divine qui te ramtae, rep&a-t-il une seconde 
fois. ficoute-moi, mon fils, et no m'interromps pas ; car, je le sens, je 
n'ai plus que quelques inslans k vivre, ecoute-moi. 

Je lui fis signe qu'il pouvait parler. 

Alors il me raconta tout. 

EL, a raesure qu'il parlait, sa voix s'animait, le sang refluaii a son 
visage, la colore remontait dans ses yeux, on eut dit qu'il etait plein 
de force, de vie et de sante. Seulement, au dernier mot, lorsqu'il en fut 
au moment ou, rentrant chez lui et remettant son arquebuse a sa che- 
min&, il avait cru qu'il lui faudrait renoncer a sa vengeance, il jeta un 
cri etouffe et retomba la uHe sur son chevet. 

Cette fois il etait mort. 

Je fus long-temps sans le croire, long-temps je lui secouai le bras, 
long-temps je Pappelai ; enfin je sentis ses mains se refroidir dans les 
miennes, enfin je vis ses yeux se ternir. 

Je fermai ses yeux, je croisai ses mains sur sa poi trine, je rembrassai 
one derniexe fois et je jelai par dessus sa UMe son drap devenu un 
linceul. 

Puis j'allai ouvrir la porte du fond, et faisant signe a ma mere et a 
ma sceur de s'approcher : 

— Venez, leur dis-je, venez prier pres de votre mari et de votre pete 
mort. 

Les deux fommes se jeterent sur le lit en s'arrachant les cheveux et 
en eclatant en sanglots. 

Pendant ce temps, je passais mes pistolets et mon poignard dans ma 
ceinture, et, jetant mon arquebuse sur mon epaule, je m'avan^ai vers 
la porte. 

— Ou vas-tu, frke? s'ecria Costanza. 

— Ou Dieu me metie, re^pondis-je. 

Et, avant qu'elle eut le temps de s'opposer a ma sortie, je franchi&le 
seuil et je disparus dans l'obscurite. 

Je vins droit a Naples. 

On m'avait dit non seulement que vous 6tiez belle entre les femmep, 
Bttris encore juste entre les reines. 

Je vins a Naples avec l'intention de vous demander justice. 

— Comment ne vous l'&es-vous pas faite vous-mdme? demanda 
Jsabelle. 

— Un coup de poignard n 'etait point assez pour un pareil crime r ma- 
dame, c'e'tait l'&hafaud que je voulais. Antoniello Carracciolo a drofci 
nor6 ma familie, je veux le de'shonneur d' Antoniello Garracciolo. 

— C'est juste, murmura la regente* 

— Mais, pour plus de suiel£ encore, comnie le long du chemio j'ap- 
pris que* la tSte de Rocco del Pizzo etait mise a prix, et comme, ea arri- 
vant a Naples, je lus, au coin du Mercato-Nuovo, le placard qui oflwit 
quatre mill* ducats a celui qui le livrerait mort ou vif j pour plus de 
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surety, dis-je, je me presentai chez le ministre de la police, oftrant de 
livrer vivant cet horame que vous cherchez partout et que vous ne pou- 
¥es trouver nulle part. Mais le ministre de la police ne voulut point 
m'accorder ce que je lui demandais, e'est-a.-dire une audience de Yotre 
Altesse. Alors je resolus d'arriver a mon but par un autre raoyen ; je 
volai sur la route de Resina a Torre del Greco. 

— Alors c'etait done vous et non pas Rocco del Pizzo?... 

— Alors je volai sur la raute d'Aversa... 

— C'&ait done encore vous et non pas celui que Ton croyait?... 

— Alors j'assassinai sur U route d'Araalfi. La mort de Raymond, c*etait 
le commencement de ma vengeance, car j'etais resolu de recourir a. la 
vengeance puisqu'on me refusait justice. 

— C'est bien, dit la regente. Dieu a voulu que je vous retrouve, tout 
est done pour le mieux. 

— Tout est pour le mieux, dit l'inconnu. 

— Et vous vous engagez tou jours a livrer Rocco del Pizzo? 

— Toujours. 

— Vous savez ou il est? 

— Je le sais. 

— Vous repondez de mettre la main dessus? 

— Pen reponds. 

— Et vous me le livrerez vivant? 

— En echange de Carracciolo mort ; vous le savez, e'est ma condition, 
madame. 

— C'est chose dite, soyez tranquille. Mais qui me repondra de vous 
d'icila? 

— C'est bien simple : envoyez-moi en prison ; seulement, vous me 
ferez conduire, par deux gardes, a quelque fenetre d'ou je puisse assister 
au supplice de Carracciolo. Puis, Carracciolo mort, je vous livrerai Rocco 
del Pizzo. 

— Mais si vous ne me le Iivrez pas? 

— Ma t£le repondra pour la sienne; je Pai deja dit et je vous le r^pete. 

— (Test juste, dit la regento, je l'avais oublie. 

Elle frappa dans ses mains, le capitaine des gardes entra. 

— Faitcs ecrouer cet homme k la Vicairie, dit-elle. 

Le capitaine remit ttnconnu aux mains de deux gardes et rentra. 

— Maintenant, continua la regente, faites arreHer le comle Antoniello 
Carracciolo et couduisez-le au chateau de l'CEuf. 

Le capitaine se presenta au palais de Carracciolo; mais, soupconnant 
sans doute quelque chose du danger qui le menacait, Carracciolo avait 
disparu. 

La rdgente, en apprecant cette nouvclle qui lui conGrmait la culpabi- 
lity de son favori, ordonna aussitot aux nobles du siege de Capouan, ou 
lesCarraccioUetaiont inscrils, de lui livrer le coupabie, leur donnant trois 
jours seulement pour obtemperer a cet ordre. 

Les trois jours s'&oul&rent, et com me, a la fin de la troisieme jour- 
nee, le comte n'avait point reparu, Naples, en se reveillant, trouva, le 
lendemain, cinquanle ouvriers occurs a deraolir le palais d'Aaioniello 
Carracctulo, situd en face do la catnidwle. 

Quand le palais fut completement ras6, on amena une cbariue, on 
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creusa des sillons a la place ou il s'etait eleve, et Ton seraa dm sel dans 
les sillons. 

Puis on coramenca de demolir le palais situe a la droite du sien : 
c'etait le palais du prince Carracciolo son pere. 

Puis on commenca de demolir le palais de gauche : c'etait le palais 
du due Carracciolo son frere atne\ 

Le palais d^moli, il en fut fait autant sur son emplacement qu'il en 
avait ete fait sur l'emplacement des deux autres. 

La regente ordonna qu'il en serait ainsi des palais de tous les Carrac- 
cioli, jusqu'a ce que les Carraccioli eussent livre le coupable. 

Dans la nuit qui suivit cette ordonnance, Antoniello Carracciolo se 
constitua de lui-m£me prisonnier. 

Le lendemain, son pere et ses deux freres se presentment au palais, 
mais la regente fit dire qu'elle n'etait pas visible. 

Le surlcndemain, le prisonnier ecrivit a la duchesse pour solliciter 
d'elle les faveurs d'une entrevue ; mais la duchesse lui fit r£pondre 
qu'elle ne pouvait ie recevoir. 

Les uns et les aulres renouvelerent pendant huit jours leurs tentatives; 
mais ni les uns ni les aulres n'obtinrent le r&sultat qu'ils poursui?aient. 

Le malin du neuvieme jour, les habitans da Mercalo-Nuovo, avec un 
etonnement m&e" d'effroi, virent sur la place un echafaud qui n'y £tait 
pas la veille. La funebre machine avait pousse dans l'ombre, sans que 
nul la vlt crottre, sans que personnne l'entendlt grandir. 

11 y avait a Tune des extremites de cet echafaud un autel, et a 1'aulre 
un billot; enlrc le billot et Tautel etaient, d'un cdle, un pr&re, et de 
1'aulre le bourreau. 

Nul ne savait pour qui Etaient cet echafaud, ce bourreau, ce prSlre, ce 
billot et eel aulel. 

Bienldt on vit arrivcr, par ie quai qui va du m61e au Mercato-Nuovo, 
un homme conduit par deux gardes. On crut d'abord que cet hom me 
6lait le heros du drame qui allait £tre joue* ; mais il entra, suivi de ses 
deux gardes, dans une des maisons de la place. Un instant apres, 
reparul, toujours entre ses deux gardes, a la fenfire de cette maison qui 
donna it en face de l'echafaud. On s'etait trompe sur riraportance de cet 
homme, qui, selon loule probability, devait £lre simple speclaleur de 
l'e>£nement. 

Un instant apres, des cris se firent entendre a la fois sur le quai qui 
meno du pont de la Madalena au Mercato-Nuovo et dans la rue du 
Soupir. Deux corteges s'avanc,aient, celui de la rue du Soupir condui- 
sant un beau jeune homme, celui du quai conduisant une belle jeune fille. 

Le beau jeune homme, c'etait Antoniello Carracciolo. 

La belle jeune fille, c'etait Costanza. 

Tous deux apparurent sur la place en mdme temps, tous deux s'appro- 
cherent de l'echafaud du mSme pas, tous deux y monterent ensemble; 
seulemeni, Costanza y monta du cflte du pr&re, et Antoniello du cd& 
du bourreau. 

Arrives sur la plate-forme, Antoniello fit un mouvement pour s'elancer 
vers Cosianza, mais le bourreau l'arr&a ; de son cdle, Costanza fit un 
pas pour s'avancer vers Antoniello, mais le prdlre la retint. 

Alors le greffier deploya un parchemin et le lut a haute voix. C'etait 
le contrat de manage du comte Antoniello Carracciolo avec Costanza 
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Maselli, conlrat par lequel le noble fiance* donnait a sa future Spousee, 
non seulement tous ses titres, mais encore tous ses biens. 

Quoique la place Cut encombree par la foule, quoique cette foule 
refludt dans les rues environ nan tes, quoique chaque fenfire de la place 
parut bdtie de teles, quoique les toits des maisons sembl assent charges 
d'une moisson vivante, il se fit, au moment oil le greffier deploya le 
parchemin, un tel silence dans cette multitude, que pas un mot du con" 
trat de mariage ne fut perdu. 

Aussi toute cetle foule, la lecture achev^e, 4clata-t-elle en applaudisse- 
mens. On commencait a comprendre que, malgre la difference des condi- 
tions, la regente avait ordonne que le comte rendrait a lapaysanne l'hon- 
nour qu'il lui avait 6teY 

Quant aux deux fiances, qui jusque-la n'avaient probablement pas su 
eux-memes de quoi il etait question, ils parurent reprendre courage; et 
lorsque le pr&re, qui dtait raont£ a Faulel , leur fit signe de s'approcher, 
ils allerent d'un pas assez ferrae s'agenouiller devant lui. 

Aussi t6t la messe commenca, accompagn^e de tous les rites du mariage. 
Le pr&re demanda a chacun des deux jeunes gens s'il prenait Pautrepour 
6poux, et chacun d'eux, d'une voix intelligible, prononca le oui solennel. 
Puis Thomme de Dieu remit a Antoniello l'anneau nuptial , et Antoniello 
le passa au doigt de Costanza. 
Alors tous deux s'agenouillerent de nouveau et le prfilre les benit. 
Tous les assistans pleuraient de joie et d'emolion a cet Strange spectacle 
et benissaient a leur lour les deux jeunes cpoux , quand tout a coup le 
meme minislre qui avait prononce les sainles paroles du mariage entonna 
d'une voix sourde les prieres des agonisans. A ce changement, toute cette 
multitude frissonna et laissa echapper un murmure de terreur, car elle 
comprenait qu'on n'en el ait encore qu'a la moilie de la ceremonie, et qu'une 
catastrophe terrible allait en faire le denouement. 

En effet, com me Antoniello, ignorant, ainsi que tous les autres, du 
destin qui l'aitendait, jetait autour de lui un regard epouvanle , les deux 
aides de l'execuleur s'eraparerent de lui , et , avant qu'il eut eu le temps 
de faire un mouvement pour se defendre, ils lui lierent les mains, et , 
tandis que le bourreau tirait son e"pee hors du fourreau , ils conduisirenl 
le condamne* devant le billot qui , ainsi que nous l'avons dit , s'&evait a 
Fautre extremile de l'ecbafaud en face de i'autel, et le forcerent de s'age- 
nouiller devant lui. 

Costanza voulut s'elancer vers Antoniello, mais le prStre arrdta la jeune 
femme en etendant un crucifix entre elle et son £poux. 

Antoniello vit alors que tout 6tait fini pour lui , et comprit qu'il 6tait 
irre>ocablement condemne* ; il ne songea done plus qu'a bien mourir. 11 
releva le front, dit a haute voix une priere; puis se retournant vers Cons- 
tanza a moitie" evanouie : 
— A revoir dans le ciel , lui cria-t-il , et il posa son cou sur le billot. 
Au m^me instant, Tepee de Fexecuteur flamboya comme l'eclair, et la 
foule, jetant un cri terrible, fit un mouvement en arriere ; la t&e de Car- 
racciolo, delachee du corps d'un seul coup , avait bondi du billot sur le 
pave' , et roulait entre les jambes de ceux qui etaient les plus rapproches 
de P&haufaud. 

Deux confines religieuses s'approcherent alors de l'echafaud : une 
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<fhommes , une de femmes. La premiere emporta le cadavre de Canrae- 
ciolo d6capit6, la seconde emporta )e corps de Costanza 6vaaooie 

La foule s'ecouk sur leurs traces, et au bout d'un instant la place se 
trouva vide; il n'y resta plus, solitaire, saaglante et debout, que la ter- 
rible machine , demeurle \k pour attester sans doute a la population de 
Naples que tout ce qu'elle venait de voir etait une realit6etnon unr&ve. 

Quand la place fut vide , Thorn me qui avait assist^ a Texecution entre 
ses deux gardes descendit avec eux et reprit le chemin du quai. Mais, au 
lieu de le ramener h la Vicairie, les soldats le conduisirent au palais royal. 

Ik , il fut introduit dans les mdmes appartemens que la premiere fob , 
et, conduit au "m§me oratoire , il y retrouva la r^gente a la meme place, 
debout prfes du prie-dieu et la main elendue sur les fivangiles. Les sol- 
dats entr&rent avec lui et deraeurferent de chaque cote de la porte. 

— Eh bien I dit lsabelle d'Aragon , ai-je accompli mon sennent? 

— Religieusement , madame , r^pondit 1'inconnu. 

— Maintenant, h vous de tenir le vdtre. 

— Je suis pwk. 

— Ou est l'homme dontla u}te est a prix? 

— Devant Votre Altesse. 

— Ainsi, Rocco del Pizzo ?... 

— C'est moi , madame. 

— Je le savais, dit lsabelle. 

— - Alors, reprit le bandit, qu'ordonne de moi Voire Altesse? 

— Que vous serviez de pere a Torpheline et de protecteur a la veu?e. 

— Comment, madame?... s'ecriau Rocco del Pizzo. 

— Je ne sais faire ni justice, ni grilce a moitie, reprit la regente. 
Puis se retouroant vers les soldats : 

— Cet horame est libre d'aller ou il voudca, dit-elle; laissez-le done 
sortir. 

El elle rentra dans ses appartemens d'un pas calme et assure, d'un pas 
dereine. 

Const anza retourna en Calabre avec son frere , car elle avait encore , 
comme on s'en souvient , sa pauvre mfcre a Rosarno. 

Rocco del Pizzo la suivit. 

Mais lorsque sa mbre mourut, ce qui arriva la nuit suivante, elle revint 
a Naples, entra dans le couvent qui Tavait d£ja recueillie, y paya sa dotet 
14gua le3 restes de I'immense fortune qu'elle tenait de son mari a la 
pauvre communaute, qui se trouva enrichie d'un seul coup. 

Rocco del Pizzo suivit sa sceur a Naples. 

Mais le jour ou elle prononga ses va3ux, lorsqu'il comprit qu'elle n'avait 
plus besoin de lui et que le Seigneur l'avait rem pi ace pres (Telle , il dis- 
parut, et personne ne le revit depuis, ni ne sul positivement ce qull 6Uit 
dwenu. 

On croit qu'il s'attacha k la fortune de C6sar Borgia, et qu'H fut tue 
prfcs de ee grand homme, en m§me temps que lui. 
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vm 

Nous montdmes dans noire corricolo , laissant a notre droite Ie lac 
d'Agnano, sur lequel il y a peu de choses a dire; nous gagn&mes Fan- 
aenne voie romaine qui menait de Naples a Pouzzoles , et qu'on appelait 
lot veieAntonina. H n'y avait pas a s'y tromper, c'estbien Fancien pav6 
m pierres volcaniques* tout borde de tombeaux on phitflt de mines se- 
pokrales, deux on trois tombeaux settlement ayant traverse les Ages 
comrae des jalons seculaires, et et'ant restfe debout sur la route infinie du 



Nous nous airframes au couvent des Capucins. (Test la qu'a 6\6 trans- 
ported la pierre ou saint Janrier subit le martyre; cette pierre est encore 
anjourd'hui tachee desang, et, lor3que le miracle de la liquefaction 
s'optae a la chapelle du tr6sor a Naples, le sang qui tache cette pierre, 
fiere de celui que renferment ces deux fioles, se lequifle, dit-on, et boufi- 
leanede meme. 
Cette eglise renferme en outre une assez belle statue dn saint. 
De l'lguse des Capucins a la Solfatare il n'y a qu'une enjamtae. Nous 
avions 6t6 prepares a la vue de cet ancten volcan par notre voyage dans 
Farchipel hipariote. Nous retrouvfimes les monies phenomenes : ce terrain 
sonnant le creux et qui, a chaque pas, semble prGt a vous engioutir dans 
des caiacombes de famines; ces furaa roles par lesquelles s'Schappe une 
vapeur epaisse et cmpestee ; enfln , dans les endroits ou ces yapeurs sont 
fes pros fortes , ces tuiles et ces briques prepares pour y recevoir le sel 
ammoniac qui s*y sublime, et qu'on y recolte sans autres frais, chaque 
matin et chaque soir. 
La Solfatare est le Forum Vuleani de Strabon. 
A qmelques pas de la Solfatare sont les restes de Pamphith^fitre appele 
a*m£me temps Carccri, nom qui a prerata sur Fautre et qui rappeUe 
tes persecutions chr&iennes du deux&me et du tvoisiemesi&cfes. (Test dans 
ort amphtthtttre que le roi Tiridafe, anient par Neron, qui lui faisait 
remarquer la force et l'adresse de ses gladiateurs, voulatrt montrer quelle 
ataii sa force et son adresse a lui, prit un javelol de ia main d'un pr^torien, 
et lancant ce javelot dans Parfcue , tna denx taureaux du m£me coup* 

G'est encore , selon toute probability , dans ce cirque que saint Janvier, 
echappe a la flamme et auxb&es, fut d&apiU$, ce que Dieu permit, comae 
nous Favons dit, parce quec'&ait le cours ordinaire de la justiee. Une des 
eaves qui ont fait donuer an monument le noni de Carceri y frigee en eha- 
pelle, est celle que la traditioo assure avoir 9erri de prison au martyr. 

Psfcs du Carceri est la maison de Ciceron, ce martyr d'nne petite reac- 
tion politique, tandis que saint Janvier fut celui d'une grande revolution 
divine. 

Cette maison etait la villa cfeerie de Fauieur des CatiUnaircs. It lapnt- 
f&ait a sa villa de Gaete , a sa villa de Cumes, a sa villa de Pompeia, ear 
CLcaron avait des villa partout. En oe temp*-]* comme aujoonf hui , Wtat 
tt'avocai et celui d'eiatour etaient parfois, fc oe qu'iipactifc,d'ui*ex«eMeiit 
report. 
II est vrai qu'ils a vatent aussi lews dfeagcemens, oeaune, par exemfie, 
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d'avoir, apres sa mort, la t&e et les mains clouees a la trihune aux haran- 
gues et la langue percee par une aiguille. Mais enfln , cela n'arrivait pas 
h tous les avocats, lemoin Salluste. Pourquoi diable aussi Ciceron s'etait- 
il m£le de ce qui ne le regardait pas et avait-il tenu des propos sur les 
faux cheveux de Livie? En cherchant bien, on finit d'ordinaire par decou- 
vrir que dans les grands malheurs qui nous arrivent il y a toujours un 
peu de noire faute. 

En attendant, Ciceron passa quelques beaux et paisibles jours dans 
cette villa, qui touchait aux jardins de Pouzzoles, et ou il composa ses 
Questions acadimiques. 11 avail de la une vue magnifique que ne gdnait 
pas a cette epoque ce stupide Monle-Nuovo, pousse dans une nuit comme 
un champignon, pour gftter tout le paysage. 

C'est de Pouzzoles qu'Auguste parlit pour aller faire la guerre a Sextus 
Pompee, avec lequel, deux ou trois ans auparavant, Antoine, Lepide et 
lui avaient fait un traite de paix au cap Misene. 

Ce fut un instant avant la signature de ce traite que, voyant les trium- 
virs reunis sur le vaisseau de son maltre, Menas, affranchi et amiral de 
Sextus, se pencha a son oreille et lui dit tout bas : 

— Veux-tu que je coupe le cdble qui retient ton vaisseau au rivage et 
que je le fasse maltre du monde? 

Sextus reflechit un instant : la proposition en vaiait bien la peine; 
puis, se retournant vers Menas : 

— II fallait le faire sans me consuller, repondit-il. Maintenant il est 
trop tard ! 

Et, se retournant vers les triumvirs le visage souriant et sans qu'ils 
se doulassent qu'ils avaient couru un grand danger, il contiiua de dis- 
cuter ce traits qui accordait la terre a Octave, a Antoine et a Lepide; et 
a lui, fils de Neptune, qui avait change son manteau de pourpre contre 
la robe verte de Glaucus, les lies et la mer. 

II y aurait un admirable roman a faire sur ce jeune roi de la mer, qui 
fut le premier amant de Cleopdtre et le dernier anlagoniste d'Auguste, 
et qui, tandis que Rome promettait cent mille sesterces ( vingt mille francs) 
par te'te de proscrit, en promettait, lui, deux cent mille par chaque exite 
qu'on amenerait sur ses vaisseaux , le seul lieu du monde ou un banni 
put alors Gtre en surety. 

Malheureusement, que font a nos lecteurs , en Tan de gr&ce 1842, les 
amours de CleopiUre, les prosciptions d 'Octave et les pirateries de Sextus 
Pompee, ce galant voleur qui fut a peu pres le seul honnSte homme de 
son temps? 

Pouzzoles dtait le rendez-vous de Taristocratie romaine. Pouzzoles 
avait ses sources comme Plombieres, ses thermes comme Aix , ses bains 
de mer comme Dieppe. Apres avoir ete le maltre du monde et n 'a voir 
pas trouve dans tout son empire un autre lieu qui lui pltil, Sylla vint 
mourir k Pouzzoles. 

Auguste y avait un temple que lui avait elev6 le chevalier romain Cal- 
purnius. Cost aujourd'hui Teglise de saint Proclus, compagnon de saint 
Janvier. 

Tibere y avait une statue port& sur un piedestal de marbre qui re- 
presentait les quatorze villes de TAsie-Mineure qu'un tremblement de 
terre avait renvers£es et que Tibere avait fait rebaHir. La statue est dis 
parue sans qu'on ait pu la retrouver. Le piedestal existe encore. 
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Caligula y fit bdlir ce fameux pont qui r6alisait un r£ve aussi insensg 
que celui de Xerc&s ; ce pont partait du m61e, traversal le golfe et allait 
aboutir a Baia. Sa construction occasionna la suspension des transports 
et affama Rome. Vingt-cinq arches le soutenaient en partant du raflle ; 
et com me la mer devenait au dela trop profonde pour qu'on put conti- 
nuer d'etablir des piles, on avait r^uni un nombre infini de galferes qu'on 
avait fixees avec des ancres et des chaines ; puis sur ces galeres on avait 
6tabli des planches qui, recouvertes de terre et de pierres , forraaient le 
pont. L'empereur passa dessus, rev&u de la chlamyde, arme de l'epde 
d'Alexandre-le-Grand , et tralnant derriere lui , a son char attete de 
quatre chevaux, le jeune Darius, fits d'Arbane, que les Parthes lui 
avaient donne en otage. — Et tout cela , savez-vous pourquoi? Parce 
qu'un jour Thrasylle, astrologue de Tibfcre, ayant vu le vieil empereur 
regarder Caligula de cet ceil inquiet qu'il connaissait si bien. 

— Calicula, avait-il dit, ne sera pas plus empereur qu'il ne traversera 
a cheval le golfe de Baia. 

Caligula tra versa a cheval le golfe de Baia, el, pour le malheur du 
monde, a qui Tibfcre eut rendu un grand service en P&ouffant, Caligula 
fut quatre ans empereur. 

Aujourd'hui, de ces vingt-cinq arches il reste encore treize gros pi- 
liers, dont les uns s'&fevent au dessus de la surface des flots, et dont les 
autres sont recouverts par la mer. 

Enfin le maltre des dieux y avait un temple dans lequel il etait adore 
sous le nom de Jupiter Serapis. Envahi, selon toute probability, par 1'eau 
et enseveli en mSme temps sous les cendres, lors du tremblement de 
terre de 1538, il fut retrouve en 1750, mais depouille aussitdt de toutes 
leschoses premieres qu'il contenait et qui furent envoy&s a Caserte. II 
ne lui reste aujourd'hui que trois des colonnes qui l'entouraient, deux 
des douze vases qui ornaient le monoptere , et , scelle dans son pave de 
marbre grec, un des deux anneaux de bronze qui servaient a attacher 
les victimes au moment de leur sacrifice. 

Ce tremblement ce terre de 1538 dont nous venons de parler est le 
grand evenement de Pouzzoles et de ses environs. Un matin , Pouzzoles 
s'est r^veiltee, a regarde autour d'elle et ne s'est pas reconnue. Oil elle 
avait laisse la veille un lac, elle retrouvait une montagne ; ou elle avait 
laisse une for&, elle trouvait des cendres; enfin, ou elle avait laisse 5 un 
village, elle ne trouvait rien du tout. 

Une montagne d'une lieue de terre avait pouss£ dans la nuit, deplacg 
le lac Lucrece, qui est le Styx de Virgile, comble le port Jules, et en- 
glouti le village de Tripergole. 

Aujourd'hui, le Monte-Nuovo (on la baptist de ce nom, qu'il a certes 
bien m£ril6 ) est couvert d'arbres com mo une vraie montagne, et ne pre- 
sence pas la moindre difference avec les autres collines qui sont Ik de- 
puis le commencement du monde. 

Nous avions arreHe que nous irions diner sur les bords de la mer, pour 
manger des hultres du lac Lucrin et boire du vin de Falerne. Nous nous 
achemindmes done vers le lieu design^, ou des provisions, prudemment 
achetees a Naples et envoy&s d'avance, nous attendaient, lorsqu'en arri- 
vant prfes des ruine3 du temple de V6nus, nous aper^umes un groupe de 
promeneurs qui s'apprdtaient a en faire autant. Nous nous approchdmes 
etnous reconnumes, qui? Barbaja, I'illustre impresario; Duprez, notre 
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cetebre artiste, et latifoa Malibtan, comme on Ftppdaii alors k Naptes et 
comma on l'appelle roamtenant par tout le raonde! 

C'&ait une bonne fortune four noas qu'une pareifle rencontre; et 
comme on voulut bien repondre a notre compliment par un compliment 
semblable, il fut arr&6 a I'instant m6me et par acclamation que les deux 
diners seraient reunis en un seal. 

Ce point essentiei arr&e, comma il failait encore un certain temps 
pour appr&er le banqoet commus, et que nous nations qu'a deux cents 
pas des eHuves Neron, ou le gardien nous off rait de faire cuire nos ands, 
nous accepl&mes la proposition, nous lui mimes a la main le panier qat 
les conlenait, et nous marchdmes derriere lui. 

Le pauvre bomme ressemblait fort aux chiens de la grotte dont fa 
parte dans un precedent chapitre. A mesure que nous approduons des 
6tuves , son pas se ralentissait. Malheureusemeut la curiosite est ianpi- 
toyable. Nous fumes done insensibles aux g^missemens qu'il poussait, 
et, la porte des eHuves ouverte, nous nous prfoipitimes dedans. 

Ces &uves se composent d'abord de deux grandes salies ouuous 
vtmes une douzaine de baignoires ctegradees. Dans les interraUes de ces 
baignoires sont des niches vides : ces niches 6taient destinees k des 
statues qui indiquaient de la main le nom des maladies dont ces eaux 
thermales guerissaient. Or, leur efGcacite eUH encore si grande au 
moyen-dge qu'une vieille tradition raconte que trois medecins de Saterne, 
furieux de voir que les cures operees par ces eaux nuisaient k leur clien- 
tele, partirent de cette ville, debarquerent pendant la nuit a Baia, detrui- 
sirent r&ablissement de fond en comble et se rembarquerent ; mais soil 
hasard, soit punition divine, une tempe'te s'etant elevee, leur bailment 
fit naufrage pres de Capri, et tous trois perirent dans les flots. II y avait 
dans le palais du roi Ladislas, a ce qu'assure Denis de Sarno, une in- 
scription qui vouait k Fexecration publique les noms de ces trois medecins. 

Depuis ce temps, Teau ne vient plus dans les baignoires, et c*est aux 
voyageurs a Taller chercher, ce qui nest pas chose facile, le corridor par 
lequel on penetre jusqu'aux sources don Bant juste passage k un homme, 
et Fair y etant si chaud et si rare qu'au bout de dix pas le piss entity de 
nous fut forc6 de revenir. 

Pendant ce temps, le gardiea des etuves s'appWjtait, de Fair d'un homme 
qui va monter a Pechafaud; puis il prit par lansc notre panier dceufe, 
et, nous ecartant de Touverture du corridor, ils'y ianca et disparut dans 
ses profondeurs. 

Deux ou trois minutes se passercnt, pendant lesquelles nous crumes 
que le pauvre diable etail verilablemcnt descendu jusqu'en enfer; puis, 
au bout de ces trois minutes, nous commence mes a entendre des plain tes 
loinlaines qui, a mesure qu'elles se rapprochaient, se changeaient en 
gemissemens ; enlin nous vlmes reparattre noire messager des norU, 
son panier a la main, ruisselant de bueur, pdle el chancelant. Arrive it 
nous, com me s'il n 'avail juslc eu de force que pour ce trajet, il tomba a 
terre et s'evanouit. 

Notre peur fut grande, et si nous n avions pas vu a la porte le Ms de 
ce brave homme, qui, sans s'inquieter auiranent de i'evanouisseroent 
palernel, grignottaK des noisettes, nous I'aurions cru mort. Nous detnan- 
dimes a i'enfanl ce qu'il failait (aire pour donner du soulagemeat k l'ao* 
teur de ses jours. 
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— Abbafa ! Tien du tout, repondit-il. Altendez, il va revenir. 

Nous attendlmes, et effectivement le boahorame reprit ses sens. II y 
avait mis de la conscience, et, comme il avait voulu que no3 ceufs fus- 
sent bien cuits , il etait rest6 sept ou huil secondes de plus qu'a l'ordi- 
naire. Or, sept ou huit secondes soat une grande affaire quand il s'agit 
de respirer un air qui n'est pas respirable. II en 6tait resulte* que, deux 
secondes de plus, le gardien £tait cuit lui-imlme. 

Nous demaad&mesaoe malheureux ce qu'il pouvait gagner par jour a 
l'effroyabie metier qu'il faisait. II nous repondit que, bon an mal an, il 
gagnait trois carlins par jour (vingt-six ou vingt-sept sous.) Son pfcre nt 
son grand-pore avaient fait le m&me metier et &aient morts avant l'ftge 
de tinquante aos ; il en avait trente-huit et en paraissait soixante, taut 
il etait maigre et decharue par l'effet de cette sueur perpetuelle qui hit 
d&oulak du corps. Le gamin que nous avions vu si parfaitement insen- 
sible a sa syncope 6tait son tils unique, et il 1'^Ievait au mdme metier que 
lui. De temps en temps, quand cela pouvait 6treagr6ahleaux voyageurs, 
il preaait le moutard par la main et I'emmenait avec lui faire cuire ses 
oeufs. Madame Malibran causa un instant en patois napolitain avec ce 
jeune adepte, iequel lui demanda entre autres choses quel &ait Fimb&ile 
qui avait pu inventor les poules. Le resultat de la conversation fut que 
le gamin ne paraissait pas avoir une grande vocation pour l'£tat si glo- 
rieusemeot exerce depuis trois generations dans sa famille. 

Nous donnAmes ace pauvre homme deux colonates, c'est-a-dire ce qu'il 
gagnait d'ordiaaire en une semaine ; puis nous voulflmes gratifier son 
dleve d'uiie couple d'ceufs, mais il nous repondit dedaigneusement qu'il 
ne mangeait pas de pareiiles ordures, et que c'etait bon pour des rats 
d'eirangers comme nous. Ce furent les propres paroles de l'enfant. 

Nous revlnmes en les meditant a Tendroit ou nous atlendait notre 
diner. Je dois dire, a la louange de Barbaja, que si 1'ordinaire qu'il nous 
servit ^tait celuide ses artistes, il les nourrissait parfaitement bien. A cet 
ordinaire on avait ajoul£ d'abord le ndtre, dont il ne faut point parler, 
puis les hukres du lacLucrin et le vin de Falerne tant vantopar Horace. 

Les kuttres m'ont paru m&iter cette reputation antique qui les a ao- 
compagn&s a tin vers les Ages; elles resseni bleat beaucoup a celles de 
Maremmes ; leur seul defaut est d'&tre trop grasses et trop douces. Quant 
au falerae, c'est un vin jaune et epais qui resserable, pour legotit, a celui 
de Moatefiascone. Fait par d'habUes manipulateurs, il serait excellent. 
Tel qu'il est, il ressemble a de bon cidre doux. 

On nous apporta ensuite des fruits de Pouzzoles. Pouzzoles est le jardin 
potager de Naples ; malheureusement, les jardiniers italiens ne sont pas 
plus fort que les vignerons. II en resulte que, dans un pays ou, grdce a 
un admirable climat, on pourrait manger les plus beaux fruits de la terre, 
il fiaut secontenler deceux que la main de l'bomine ne s'estpas encore 
avisee de g&ter, atlendu qu'ils poussent tout seuls, comme les figues, les 
grenades et les oranges. 

Le diner fini, les opinions se diviserent : les uns 6taient d'avis de 
mooter a ttnstant m6rae dans la barque qui nous atlendait, et d'aller 
faire un tour dans le golfe; les autres voulaient profiter de ce qui nous 
restait de jour pour visiter la grotte de la Sibylle, Cumes, la Piscine 
merveilleuse, les Cent-Cnambres et le tombeau d'Agrippine. On alia aux 
voix, et, le parti archeologique 1'ayant emportG sur le parti nautique, 
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nous nous acheminftmes aussitdt vers le lac d'Avcrne. Jtdin et moi nous 
6tions naturellement les chefs du parti archtologique. 

IX 
I<e Tartare et les Cltauipg-Elyg£es. 

Tout au contraire des choses de ce monde, l'Averne s'est fort embelli 
en vieillissant. S'il faut en croire Virgile, c'etaitdu temps d'fiuee un lac 
noir, entoure de sombres bois, au dessus duquel les oiseaux, si rapide 
que fut leur vol, ne pouvaient passer sans Stre frappes de mort. Aujour- 
dTiui c'est un charmant lac corame le lac de Nemi, comme le lac des 
Qualre-Cantons, comrae le lac de Loch-Leven, qui foit a merveille dans 
le paysage, etqui semble un beau miroir mis la tout expres pour reflechir 
un beau ciel. 

Notre cicerone (en Italie il n'y a pas raoyen d'eviter le cicerone) nous 
conduisit, Barbaja, Duprez, madarae Malibran, Jadin et moi, aux ruines 
d'un temple qu'il nous donna pour un temple d'Apollon. Comme, grtce 
a nos etudes preliminaires, nous savions a quoi nous en tenir, nous le 
laiss&roes tranquillement barboter dans ses definitions; et nous en re- 
vlnmes a Pluton, le veritable patron de la locality. 

Ce temple, au reste, etait fort ancicn et fort celebre. Annibal, arrete 
devant Pouzzoles, oil les Romains avaient envoys une colonie sous le 
commandement de Quintus Fabius, alia visiter ce meme temple, et, pour 
se rendre les habitans des environs favorables, y lit, dit Tite-Live, un 
sacrifice au roi des enfers. 

Nous longe&mes les bords du lac en marchant de Torient a Foccident, 
et bientdt nous traversAmes une tranchee antique que nous nefranchimes 
qu'en sautant de pierres en pierres : c'etait le lit du canal queNeron, ce 
desireur de l'impossible, comme dit Tacite, fit creuser en allant de Baia 
a Ostie, et qui devait avoir vingt lieues do long et Stre assez large pour 
que deux galeres a cinq rangs de rames pussent y passer de front. Ce 
canal etait destine, dit Suetone, a remplacer la navigation des cdies qui 
alors, comme aujourd'hui, dtait fort mauvaise. N&ron fut un des empe- 
reurs les plus prudens qu'il y ait eu : un coup de tonnerre lui fit un jour 
remettre un voyage de Grece pour lequel tout etait prepare. Malheureu- 
sement, il ne put jouir de la voie qu'il avait ouverte a force de bras et 
d'argent. La revolution de Galba arriva, et comme le dit Neron lui-meme 
au moment de se couper la gorge, le monde eut le malheur de perdre ce 
grand artiste. 

Cependant nous venions de met t re le pied sur le sol que couvrait au- 
trefois la ville de Cumes. Une seule porle est restee debout, et on I'appeUe, 
je ne sais pourquoi, YArco-Felice. C'est a deux pasde cetteporte qu'etait 
le tombeau de Tarquin-le-Superbe, qui, banni de Rome, vint mourir * 
Cumes. Petrarque vit ce tombeau dans son voyage a Naples, et en parie 
dans son itineraire. On assure qu'il a ete depuis transports au musee. Ce 
qu'il y a de sur, c'est qu'il y a au musee un tombeau qu'on montre pour 
celui-la. 

C'est aussi a Cumes que Petrone se fit ouvrir les veines, mais en ve- 
ritable sybarite qu'il etait, dans un bain parfume, en causant avec ses 
amis. II se refermait les veines quand la conversation devenait plus in- 
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tfressante, ii les rouvrait quand elle languissait. Enfin, il fit apporter les 
vases MurrhiDS, qu'il brisa pour que Neron n'en heritaH point; puisil 
changea de lieu, car il fallait que cette mort violente eat l'apparence 
d'une mort volontaire ; puis il glissa, au moment demourir, aun ami le 
manuscrit de Trimakion y cet immortel monument des debauches im- 
p&iales, doni il avail etc le complice avant d'en Sire l'hislorien. 

C'&ait une dpoque curieuse que celle-la! Le pouvoir supreme s'^tait 
tenement perfectionne que le bourreau etait devenu un personnage inu- 
tile. Un signe suffisait, un geste disait tout. Le condamn<§ compre- 
nait la sentence, rentrait chez lui, faisait un testament ou il teguait la 
moitte de son bien a C&ar, pour que sa famille put heritor de l'autre 
moili<§;remerciaitl>mpereur desa ctemence, faisait chauffer un bain, se 
couchait dedans et s'ouvrait les veines. S'ouvrir les veines 6lait la mort 
a la mode ; un homme comme il faut ne se servait plus de l^pee ni du 
poignard : c'etait bon pour des stoiciens comme Caton, ou pour des sol- 
dats comme Brutus et Cassius; mais a des Romains du temps de Neron 
il fallait une mort voluplueuse comme la vie, une mort sans douleur 
quelque chose de pareil a 1'ivresse et au sommeil. Quand on appelaitson 
barbier, il deroandait avec la plus grande simplicity du monde : Faut-il 
prendre mes rasoirs ou ma lancette? et il 6tait arrive un temps ouces 
vfofoables fraters pratiquaient plus de saign&s qu'ils ne faisaien t de barbes. 
Puis, comme ceux a qui on ne pouvait pas faire signe de se tuer 
comme a P&rone, qui n'&ait qu'un riche dandy ; comme a Lucain qui 
n'&ait qu'un pauvre pofcte; comme a S&i&que, qui n'etait qu'un beau 
parieur; comme a Burrhus, qui n'&ait qu'un vieux soldat; comme a 
Pallas, qui n'&ait qu'un miserable affranchi; pour un p&re qui vivait 
trop vieux, par exemj>le; pour une mfcre, pour un oncle, on avail Lo- 
custe, la Voisin du temps. II y avail chez elle un assortment de poisons 
comme peu de chimistes modernes en possfcdent. Chez elle, on achetait 
de confiance. D'ailleurs, ceux qui avaient peur d'etre voles essayaientsur 
des enfans et ne payaient que s'ils dtaienl contens. 

Peut-on se faire une idee de ce qu'un pareil monde serait devenu si la 
religion chr&ienne n'etait pas arrivde pour le purifier ! 

Cependant, comme £n&, nous nousavancions vers l'antre de la Sibylle 
A cinquante pas de la porte, nous trouvdmes le concierge qui vint a nous 
fccle a la mam, tandis que des porteurs, restes en arrtere, nous atten- 
dant sur le seuil avec des torches allumees. L'appareil nous paraissait 
peu i agr&ible. D'ailleurs, nous avionsddjavu tantdesouterrains,degrottes 
et d antres, que nous commencions a avoir assez de ces sortes de plai- 
santeries. Nous dchangedmes un signe qui voulait dire : Sauve qui peut! 
Mais il diait trop lard ; nous etions entoures, nous etions captifs, nous 
<Hionsla chose des ciceroni; nous etions venus pour voir, nous ne devions 
pas nous en allersans avoir vu. En un instant, la porte s'ouvrit, nous 
fumes enveloppes, pris, pousses, et nous nous trouvames dedans. II n'v 
avait plus moyen de s'en dedire. 

Nous flmes a peu prfcs cent pas, non dans cette haute caverne que nous 
nous attendions a trouver sur la foi de Virgile : Spelunca alia fecit mais 
dans un corridor assez bas et assez <Hroit. Ces cent pas fails, nous crfl- 
mes que nous en Etions quittes, et nous voulumes rotoumer en arrtere 
Bast! nous n'avions vu encore que le vestibule. En ce moment, Jadin # 
qui marchait le premier, jela des cris de pa on; il n'avait pas 6cout6 ce 
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que Iui disait son guide, etil &ait tombSdans 1'eau jiis^awfpno*; Cfctt* 
fois, nous crtimes que c*6tait fini et que nous anions eu aseez de pbrf* 
sirs ; nous nous trompions encore. Comme chacun de nous eliit eatoe 
deux guides, Fun qui portait une torche, et l'antre qui, comme le page 
de M. Marlborough, ne portait rien du tout, une manoeuvre a laquclfen 
nous ne pouvions nous attendre s'exfauta. Le guide qui &ait derail* 
nous se baissa, le guide qui etait derricre nous so haussa, de sorte que, 
par un mouvement rapide comme la pensee, chacun de nous, madams 
MaHbran comme les a aires, se trouva sur le dos d'un cicerone. Dfcs 
lots il n'y eut plus de defense possible, et nous nous trouvdmes a la mem • 
de Tennemi. 

Helas ! ce que Ton nous fit faire de tours et de d&ours dans cette af- 
freuse caverne, ce qu'on nous conta de bourdes abominables a rendroft' 
de cette bonne sibylle qui n'en pouvait mais, la quanrite innombrabie 
de coups qu'on nous donna a la t6te contre le plafond, et aux genour 
contre la rauraille, Dieu seul le sait ! Mais ce que je sais, mof, c'est^u'ew 
sortant de ce guflpier j*avais une en vie d6mesun*e de rendrea qui dfe 
droit les horions que j'avais recus. Cependant nous comprtmes que*, 
comme on n'irait pas dans de pareils lieux de son plem gr£, et qufl est 
convenu qu'on doit les avoir vus, il faut bien qu'il y ait des gens qm 
vous y portent de force. Le resultat de ce raisonnement fut que nos por- 
teurs se partagerent deux piastres de pour-boire ; moyennant quoi ils nous 
reconduisircnt, les torches a la main eten nous appelant altesses, jus^ 
qu'aux bords du lac Acheron, 

L' Acheron est encore une deception pour les amateurs du terrible. Ees. 
eaux en sont toujours bleu-fonce. Mais ce n'est plus ce maraisde dou- 
leurqui lui a fait donner son nom ; c'est, au contraire, un joli lacqui car- 
tage avec son ami, le lac Agnano, le monopole de rouir le chanvre , et 
ayec son voisin, le lac Lucrin, le privilege d'engraisser d'excellentes hut- 
tres que Ton va pScher soi-m£me a l'aide d*une barque que manoeuvre 
le successeur de Garon. La senle choso qui lui soit restee de son veri- 
table aieul, c'est son exactitude a vous demander l'obole. 

Au bord du lac est une espece de casino (lisez gumguette) ou les Uqhs 
de Naples viennent fake de petits soupers dans le genre de ceux de la 
regence. 

Des bords de l'Acheron on nous moatra le Oocyte, qui nous parol* 
mains change que son terrible voisin. C'est toujours une mare d'eaiL 
stagnante. Je crois mdme qu'elle a conserve l'avantage qu'eile avail dans, 
rantiquite*, de sentir fort mauvais. 

L'antre de Cerbere est a Fextremite du canal qui communique 4a 
r Acheron a la roer. L'antre de Cerbere a son cicerone a lui , comme to 
moindre trou de cet heureux coin de la terre. Settlement ob a pens6 que, 
l'antre de Cerbere n'avait pas assez d'impoctance pour lui donner on 
homme tout entier : on lui a donne* un bossu auquel il manque nmmf 
jambe , mais a qui heureusement il reste une langue et lea deux maim. 
11 fit dt ccs deux mains et de oette langue tout ce qu'il put pour neor 
enlratner vers la locality qu'il exploite; mais, comme il uY>saipas n«» 
repoadre positivement que nous tronv«rions Cerbere chexlui, la twb der 
Fantrev dfeoe de son localaire, nous parut partrop vessembter a ceHe 4et 
la carpe et du lapin, pere.et mere de ce fameuxmeaetfe que Ton n»a- 



Digitized by 



Google 



timften pn&fiuc&ai M. LacGptoJeueravait fait demanded poor leltafe 
de Paris* 

Hbtts oflrhaes * Milord la survivance de Cerbere , maris Milord nVrit 
pas assez de confiance dans les grottes depuis qu'il avait tu cette to 
Chien, pour accepter la position, si avantageuse qu'elle filt. 

II est inutile d'ajonter que le bossu eut son carliir r comma st sous 
awns visite i'aotre de son dogue. 

Dfes bords du Gbcyle nous fumes en un instant aux mines du palais. d* 
Nuren. 

Ce pal&fe s'elevaH sot le point le plus ravfesant du golfe de Baia, qui;. ' 
air dire d'Horace, remportait sur les plus doux rivages de l'univers, et 
o^t Fair, comme a Pactum, portaH avec lui un tel parfum, un tel enivre- 
meat, que Propercepretendait qu*une leinmeetaitcomprorniserien qu'ett 
y 'restan* une semaine. Malgre cela , et peat-6tre a cause de ceta, tout 
ce qu'il y avait de riches Remains h Rome avait sa maison a Baia. Ma- 
rios Pompee, Cesar, y venaienJ passer leur e*te. C est dans la maison dfc 
ce dernier que mourut fe jeune Marcellus, ires probobiemeni empoi*onne 
par Livie, et dont la mart derail fourait a Virgile un des hemistiches a 
la Jws les plus beaux et tea plus kucratife de son soieme chant. Byroo t& 
. vanfait de vend re ses peemes nne guiuee 1& vets~ Demanded a Virgile ce 
que lui rapporta te Tu Martellu* eritl 

Mais revenoRS an palais de Neron, aujounFhui a moifcie ecroute da* 
les flotsv et dont la va#ue emporte chaque jour quelqne sanglante par- 
cettfe, C'est dans ce palais qu'il avait appete sa mere Agrippcne; c'est )h> 
qutit vwrtait c&ebrer avec elle les ffitcs de reconciliation. 

T&y*z, ew face Von de Paorre, la lionne et lienceati : te lionne, haitf- 
tufo depuis Iong>-*emps au carnage ; le Ikmceau T qui n'a encore go£Ue> 
qutauefois le sang : il esc vrai que e'est le sang de son-frere. 

Vn coop d r (Bil en passant sur ce tableau : nous promettons au lec l e n t 
que nous aflons mettre sons ses yeux one des plus terrible* pages qui 
aim* 6te e*crites sur le ltvre de Thrstoire universale. 

IXabord faisons le tour de nos persoimages : royons* ce que c*dtait 
quTAgrippine , car le crime da flls nous a fait oublier les crimes de la 
mere ; et, corame elle nous est apparue dans sen lineeul ensangtanie\ 
nous n'avons pas pu distinguer le sang qui etait a elle du sang qui ap~ 
partenait aux aulres. 

Elle est la fille de Germanicus ; sa mere est cette Agrippine, noble 
veuve et feconde roairone, qui abordait a Brindes, portant dans ses bras 
l'urne funeraire de son man. et suivie de ses six enfans, dont quatre de* 
vaient alier promptement rejoindre leur pere. Les premiers qui disparu— 
rent furent les deuxaines, Ne*ronet Drusus (ne pas confondre ce Neroc- 
la, dernier espoir des republicans , avec le ills de Doraitius , dont nous 
aliens parter tout a Pheore). Neron fiit exile a Pontia , ou il mountf* 
Comment? on ne lb sait pas, probablement comme on mourait alors. 
Quant I Drnsus, ft ir*y a pas de doute sur lui , et la chese est des plus 
clairw : on l'enferma un beau roatiir dans les souterrains du palais, et 
perrtbof neuf jours on ouWia- de lui potter a manger ; le dixifcrae jouc^ 
ondescendii ostensiWement dans sa prison avec un plateau couvert db 
viande, de vins et d& fruits ; on ?e tronva expirant : il avait vecu built 
jours en- d^rorant'fo bourre deson mate^tasr. 
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Quant h la mere , elle fut punie pour un crime 6norme : elle 'aTait 
pleure* ses enfans. On l'exila 06 lacrymas; elle se tua dans l'exil. 

Bref, il ne restait plus de loute la recede Germanicus que notre Agrip- 
pine et Caius Caligula, ce serpent que Tibere elevait, disait-il, pour dJ- 
vorer le monde. 

Tibere, qui , comme on l'a vu, s'intGressait fort a toute sa race, avail 
marie* Agrippine a un certain Eneus Doraitius , dont le vol et l'homicide 
6taient les raoindres crimes; Comme preteur, il a?ait vole* les jeux des 
courses. Un jour, en plein Forum, il avait crave* I'ceil d'un chevalier. Un 
autre jour, il avait ecras6 sous les pieds de ses chevaux un enfant qui ne 
se rangeait pas assez vite. Un autre jour, enfln, il avait tu& un affranchi 
& qui il avait donne" un verre plein de vin h vider d'un seul coup , et 
qui, manquant de respiration , avait commis la faute de s'y reprendre k 
deux fois. Lors de l'agonie de Tibere , il 6tait accuse de lese-majesle\ 
Tibere mourut 6touffe par Macron, et Eneus Domitius fut absous. 

Caligula &ait mort. Des six enfans de Germanicus, Agrippine restait 
seule. Claude r£gnait. Claude venait de faire tuer Messaline, sa troisieme 
femme , qui avait eu le caprice d'6pouser publiquement, toute femme 
de l'empereur qu'elle elait, son amant Silius. D4gout6 du manage, Pem- 
pereur avait jure* a ses pr&oriens de vivre desormais sans femme. Mais 
les affranchis de Claude avaient decide* que Claude se remarierait. 

lis etaient trois : Caliste, Narcisse et Pallas, les premiers personnages 
de l'fctat, les ve>ilables ministres de l'empereur. Voulez-vous connaitre 
la fortune de ces trois ancieus esclaves ? Pallas avail trois cents millions 
de sesterces (soiiante millions de francs) ; Narcisse 6tait plus riche da 
quart : ii avait quatre cents millions de sesterces (quatre-vingts millions 
de francs) ; quant a Caliste, c'etait le plus pauvre : le malheureux n 'avait 
que quarante millions a peu pres. Au reste, c'etait Tdpoque des fortunes 
insensees. Un esclave qui avait ete dispensalor, titre qui repond a celui 
de munitionnaire general, avait, au dire de Pline, achete sa liberte pour 
la bagatelle de (reize millions. Vous vous rappelez le gourmand Apicius, 
lequel, apres avoir depense vingt millions pour sa table , est averti par 
son inlendant qu'il ne lui resle plus que deux millions cinq cent 
mille francs. Or, que croyez-vous que fera Apicius? Qu'il placera son 
argent a dix pour cent , taux legal de Rome , et que , des bribes de son 
patrimoine, il se fera deux cent cinquante mille iivres de rente, ce qui 
est encore un fort joli denier ? Point. Apicius s'empoisonne : il n'a plus 
assez pour vivre. II est vrai qu' Apicius avait donne* jusqu'a mille deux 
cents francs d'un surmulet de qualre Iivres et demie que faisait vendre 
Tibere , trouvant ce poisson trop beau pour sa table. On a de la peine & 
croire k de pareilles folies. Lisez pourlant Seneque , e'pttre 95. Mais re- 
yenons encore a nos affranchis. 

Chacun d'eux avait une femme qu'il protegeait, une imperalrice de sa 
main qu'il voulait donner a Claude , l'empereur imbecile, qui dormait & 
table, a qui on lagait ses sandales aux mains, a qui on chatouillait le nez 
avec une plume, et qui alors, a la grande joie des convives, se frottait 
le nez avec ses sandales. Caliste presentait Lollia Paulina, qui avait au- 
. trefois &e la femme de Caligula. Narcisse presentait Elia Petina , qui 
avait 6t6 de*ja la femme de Claude, ce qui e*pargnait la depense de noo- 
velles noces. Enfln Pallas presentait Agrippine, dont il 6tait 1'amant , et 
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qui apportail en dot k Cfear un petit-flls de Germanicus. On lAcha les 
trois femmes aprfcs Claude. Agrippine I'emporta et fut imp&atrice. 

Agrippine 6tait done enfln arriv6e k une posilion digne d'eile. Voyons- 
la h l'oeuvre. 

Silanus est le fiancl d'Octavie , fille de Claude ; mais Octavie est de- 
yenue un parli sortable pour le fils d'Agrippine. Silanus est d£pouill6 de 
la picture, accus6 du premier crime qu'on imagine, et invito & se donner 
la mort ; Silanus se tue. 

Sa rivale Lollia Paulina, cette veuve de son frfcre qui avait failli l'em- 
porter sur elle, 6tait belle comme elle , violente comrae elle, d^baucWe 
comme elle, capable de tout comme elle, mais plus riche qu'elle, ce qui 
lui donnait un grand avantage. Un jour, elle 6tait venue h un souper 
avec une parure d'6meraudes qui valait quarante millions de sesterces 
(huit millions de noire monnaie). Le fortune de Lollia Paulina fut con- 
fiaquta, Lollia Paulina fut envoyde en exil , et six mois aprfcs un centu- 
rion vint dans son exil annoncer k Lollia Paulina qu'il fallait raourir. 
Lollia Paulina mourut. 

Aprfcs Lollia Paulina vint Calpurnie , dont Claude avait vante impru- 

demmenl la beauts ; apr^s Calpurnie, Lepida, tame de N6ron. Pourquoi 

moururent-elles toutes deux? Demandez & Pline : Mulieribus ex causis, 

pour des raisons de femmes; il ne vous dira pas autre chose. En effet, 

- oes trois mots disent tout. 

Nous ne parlons pas d'un Taurus qui avait une villa qu' Agrippine 
voulait acheter, qu'il refusa de vendre , et qui , trois mois aprfes, mourut 
en la lui teguant. 

Cependant Claude, qui 6tait devenu mefiant depuis la mort de Messa- 
line , s'apercevait de tout cela et secouail la UHe. Puis , dans ses momens 
d'abandon , quand il reformait la langue avec ses grammairiens , ou le 
monde avec ses affranchis , il disait : « J'ai eu tort de me remarier , 
mais qu'on y prenne garde I Je suis destine & 6tre trompe , e'est vrai , 
mais je suis destin6 aussi h punir celles qui me trompent I » 

Claude n'avait pas tort de penser cela , mais Claude avait grand tort 
de le dire. Ces menaces conjugales revinrent aux oreilles d'Agrippine : 
Je tribun qui avait tu6 Messaline vivait encore ; il ne fallait qu'un signe 
de Claude , un mot de Narcisse , pour qu'il en fut de la quatri&me 
femme de Claude comme il en avait 6le de la troisi&me. Agrippine prit 
les devants. 

Un soir, elle' jeta un voile sur sa t§te , sortit du Palatin par une porte 
de derrifere et s'en alia trouver Locuste. 

II s'agissait, cette fois, de trouver le chef-d'oeuvre des poisons, quelque 
chose d'agr&tble au goflt , qui ne tudt ni trop vite ni trop lentement , 
qui fit mourir, voilk tout, mais sans laisserde traces. Agrippine nere- 
gardait pas au prix. 



lie Ctolfe de Bala. 

Agrippine emporta ce qu'elle 6tait venue demander k I'empoisonneuse 
Locuste : e'etait une esp&ce de pAte qu'on pouvait parfaitement delayer 
dans une sauce. Le lendemain, on servit k l'empereur Claude des cham- 
pignons farcis; Claude adorait les champignons; il d6vora le plat tout 
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avoir aval6 a lui seul un plat de champignons qui e<H pu siifflre a sk 
ffcrsoanes. Mais Claude ne mourait pas ; Claude sent ait une granite pesan- 
teur a I'estomac. II fu venir son medecin, un medecin grec fort habile, 
ma foi , nomme X^nophon. Ce medecin lui ordonna d\Aivrir la boncfae 
€t kri frotta la gorge avec les barbes cTtrae plume empoisoBnee. Claude 
nxHirut. 

On annonca a Rome que Claude allait mieux. 

Apres avoir fait de Ctaude un dieu , il fallait ftiire de Wron 1IB empe- 
rew. Voici ce que c'elaitque Neron : e'etait, a celte epoque, un enfant 
He quinze ans, ne , au dire de Pline , les pieds en avant , ce qui ^laft 
ua signe de malheur; ntais , signe de malheur plus certain encore, 
1*6 de Domitius et d'Aprippine : c'&ait I'avis de son pare lui-m&ne. 
Comme on le Micilait dc la naissance du jeune Lucius et que les coot»- 
tisaos voyaient d'avanco en lui d'heureuses destinies pour le monde : 
« Vous e*tes bien aimables , dit Dontitius, mars je doute fort qu'il pniase 
oaltre quelquo chose de bon d'Agrippine et do moi. » 

Domitius ne s'etoit pas trompe : e'etait un terrible enfant que ce jeune 
Neron. L'educ8tion nc lui avait pas manque* : au conlraire, il avait prfes 
<le lui Seneque , qui lui avait appris le grec et le latin ; Burrhus, qui loi 
avait appris la tactique militaire et I'escrime. II chantait comme Thistnon 
Diodore , dat siit comme le mime Paris, conduisait un char comme Apol- 
loa. Aussiavait-il , avant tcute chose, la pretention d'&ro artiste. Neron 
c hauteur, Neron danseur, Ne>on cocher d'abord, N6ron erapereur ensuile. 

Cela n'emp£cha pas qu'il n'acctieilltt avec une grande joie la mortde 
Claude et qu'il ne fit tout ce qu'il fallait pour souffler le monde a son 
■cousin Britannicus, II est vrai que pour cela il n'avait pas grand'ehose a 
laire , il n'avait qu'a laisser agir Agrippine ; il se contenla , quand il 
apprit que le dernier plat qu'avait mange Claude etait un plat de cham- 
.pignons, de dire que les champignons etaient le mets dosdieux. Le mot 
n'etait pas tendre pour son pere adoptif , mais il 6tait joli : il fit fortune. 

Cependant Neron n'etait pas nionte sur le trdne pour faire des mots; 
il avait pros dc lui Narcisse et Tigellus , qui le poussaient a faire autpe 
chose. Puis les passions commencaient a fermenter dans cette jeune tile, 
*5ar pour sou cceur eilos n'en approcherent jamais. II avait des amouts 
<5aches, pour Iesquel les Seneque, son precepteur , lui pr&ait le nom d'uai 
de ses beaux-freres. Agrippine le sut , et cela lui donna fort a penser. 
€Ue commencait a comprendre que la luttc serait plus opinidtre qu'elle 
ne s'y etait attenduo d'abord ; elle voulut effrayer Neron par un jea de 
dbascule, elle se retourna vers Britannicus. 

Alors, ce Cut Neron qui sortit un soir du Palatin. Avec qui? on nesait 
pas; avec son ami Othon peut-etre, ce futur empereur de Rome , av«c 
lequel, dans sos orgies nocturnes, Neron allait frapper aux portes «t 
battre les passrn-. Et, a son tour, il se rendit chez Locuste. II trouva la 
pauvre femme toute trcmblante : I'avis lui avait ete dunne* qu'elh devait 
3lre arrfree le lendemain. On commencait a la soupconner de vendre du 
poison; et a qui c: soupcon etait-il venu? A Agrippine ! 

Neron la rassura et lui promit sa protection ; roais a condition qu'elle 
lui donnerait une eau qui tuerait a l'instant m&me. 

La nuit se passa a faire bouillir des herbes ; le matin, on eut deux 
petites fiolos d'eau claire et limpide comme de l'eau de roche. Locasa? 
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froposa den lairel'essai sur un esclave, maisNeron fit observer qu'un 
ionime n'avait pas la vie assez dure , et qu'il fallait chercher quelque 
animal de resistance. Un sanglier barbotait dans la cour : Locuste le 
montra a N£ron. On versa une des deux Holes dans une assiette pleine 
de son, et Ton fit manger ce son au sanglier qui mourut corame s il 6tait 
ifrappe de la foudre. 

Neron rentra au palais- II mangeait ordinairement dans la m&ne 
chambre que Britannicus, mais non a la mSrae table. Chacun des deux 
jdiines .gons avail un de*gustaleur qui buvait avant eux dechaque liqueur 
-gu'on leur offrait , qui mangeait avant eux de chaque plat qui leur e*tait 
«enri. Britannicus buvait tiede; il etait un peu souffrant. Son degusta- 
teur , apres en avoir bu le tiers a peu pres, iui presenta a dessein une 
hoisson que le jeune homme trouva trop cbaude. a Remettez-moi de 
1'eau froide la-dedans , *> dit Britannicus en lendant son verre. On lui 
versa Teau preparee par Locuste. Britannicus but sans defiance. Son de- 
gustateur ne venait-il pas de boire devant lui? Mais a peine avait-il bu 
qu'il poussa un cri et tomba a la renverse. 

.Agrippine jeta un coup d'ceil rapide sur Neron , en mSme temps que 
Heron, de son cdte\ jetalt un coup d'eeil sur elle : ces deux regards se 
croiserenl commo deux glaives. La mere et le ills n'avaient plus rien a 
s'apprendre , la mere et le fils n'avaient plus rien a se reprocber ; la 
mere et le fils etoient dignes Tun de l'autre. 

Maintenant tout etait dans cette question : Serait-cela mere quioserait 
tuer le ills ? Serait-ce le fils qui oserait tuer la mere? 

Ni Tun ni Tautre ne l'eilt ose* peut-^tre si une troisieme femrae ne 
. flit venue se raeler a cette haine. 

Cette femme, c'etait Sabina Poppea, la plus belle femrae de Rome 
depuis qu'Agrippine avail fait tuer Lollia Paulina ; et avec cela coquette 
.commesi elle eQt eu besoin de coquetterie ; ne sortant jamais sans voile, 
ne levant jamais son voile qu'a demi , et , lorsqu'elle quittait Rome pour 
ialler a Tivoli ouBai'a, se faisant suivre par un troupeau de quatre 
cents anesses, lesquelles lui fournissaient les trois bains de lait qu'elle 
prenait chaque jour. 

Sabina Poppea avait eu ce que nous appellerions, nous autres, une 
jeunesse orageuse. Olbon la trouva momentanement mariee, dit Tacite, a 
nn chevalier romain nomme Rufius Crispinius ; Olhon Tenleva a ce mari 
.provisoire, la fit divorcer etl'Spousa. Olhon, nous Tavons dit, Gtaitleca- 
maradede Neron. Ceiui-ci, en allant chez Olhon, vit sa femme ; alors il 
envoya Olhon en Espagne. Olhon parlit sans regimber : il conuaissait son 
ami Neron. 

Mais ce n'etait pas tout que d'eloigner Olhon pour devenir Pamant fle 
Poppee. Poppee savait Sire sage quand son profit y etait. Lorsque Olhon 
Tavaitaimee, Olhon Tavait epousee. Cesar i'aimait, eh bien! que C£sar 
en lit autant Cesar etait marie avec Oclavie : il fallait done eloigner Qc- 
tavie. Agrippine s'opposerait a cette nouveile union : il fallait done aussi 
sedelrarrasserd'Agrippine. D'ailieurs, Poppee ne comprenait pas comment 
Ctesar pouvait garder Octavie, cette pleureuse eternelle, qui ne faisaitque 
g6mir sur la mort de Claude et de Britannicus. Popped ne comprenait pas 
non plus comment Cesar supportait la domination de sa mere, qui ccou- 
tait les deliberations du stoat derriere un rideau, et continuait de r^gner 
comme si Cesar &ait encore un enfant. Cela ne pouvait durer ainsi. 
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Agrippine etait a Antium, elle re$ut une lettre de son fUs qui I'invitait 
a yenir le rejoindre a Baia. — a 11 De pouvait, disait-il, rester plus long- 
temps loin d'une si bonne mere : il avail des torts envers elle, il voulait 
les lui faire oublier. » 

Un devin avait predit a Agrippine que, si son ills devenait empereur, son 
tils la tuerait. Agrippine avait meprise la prophelie du devin, et Neron 
regnait. Elle meprisa de meme les conseils de Pallas, qui lui disait de ne 
pas alter a Baia : elle y vint. Elle y trouva Neron plus tendre, plus res* 
pectueux, plus soumis que jamais. Elle se reprit a cette idee quelle pour- 
rait peut-etre Femporter sur Popped. C'etait chez elle une idee fixe. 
Agrippine soupa avec Neron. Tous deux avaient bien pense au poison, 
mais tous deux aussi avaient pens£ au contre-poison. 

Le sou per fini, Neron dit a Agrippine qu'il ne voulait pas qu'elle re- 
tournat a Antium. Elle avait une villa a trois railles de la, pres defiauli; 
c'etait Ik que Neron voulait qu'elle allat pour n'eHre plus eloignee de lui. 
Ge point etait si bien arrSte' dans son esprit qu'il avait fait preparer une 
galere pour l'y transporter. Agrippine accepta. 

A dix heures, le fils et la mere se separfcreut ; Neron conduisit Agrip- 
pine jusqu'au bord de la mer ; des esclaves portaient des torches ; Us 
musiciens qui avaient joue pendant le souper venaient derriere eux. Ar- 
rive sur le rivage, N6ron embrassa sa mere sur les mains etsur les yeux; 
puis il resta non seulement jusqu'a ce qu'il l'eut vue descendre dans Tin- 
tfrieurdela galere, mais encore jusqu'a ce que la galere eat leve l'ancre 
et fdt d£ja loin. 

Agrippine etait assise dans la cabine ; Crgpereius, son serviteur favori, 
etait debout devant elle ; Aurronie, son affranchie, £tait a ses pieds. Le 
ciel dtait tout scintillant d'etoiles, la mer etait calme comme un miroir« 
Tout a coup le pont s'ecroule : Cr^pereius est ecras6, mais une poutre 
soutient les debris au dessus de la lete d'Agrippine et d' Aurronie ; au 
m£me moment, Agrippine sent que le pbmcher manque sous ses pieds, 
elle saute a la mer suivie d'Aurronie, criant pour qu'on la sauve : c Je 
suis Agrippine I Sauvez la mere de Cesar 1 » A peine a-t-elle dit, qu'une 
rame se leve et en retombant lui fend la l&e. Agrippine a tout devin6 z 
elle plonge sans prononcer une parole, ne reparalt a la surface que pour 
respirer, replonge encore, et, tandis que les assassins la cherchent, vi- 
vante pour I'achever, morte pour reporter son cadavre a Neron, elle nage 
vigoureusement vers la terre, aborde le rivage, gague a pied sa villa, se 
fait reconnaltre a ses esclaves et se jette sur son lit. 

Pendant ce temps, on la cherche, on l'appelle de la galere; les gens 
qui habitent le rivage apprennent qu'Agrippine est torn bee a la mer et 
n'est point reparue ; bien tot toute la population est sur la cdte avec des 
flambeaux ; des barques sont pouss&s dans le golfe pour alter au secours 
de la mere de Cesar; des hommes se jettent a la nage en l'appelant; d'au- 
tres, qui ne savent pas nager, descendent dans l'eau jusqu'a la poi trine; 
ils jettent des cordes, ils tendent les mains. Dans ce moment de danger, 
on s'est souvenu qu'Agrippine est la fille de Germanicus. 

Agrippine voit ces temoignages d'araour ; elle se rassure en se sentant 
au milieu d'une population devouee : elle comprend qu'elle ne pourra 
long-temps cacher sa presence, elle fait dire qu'elle est sauvee ; la foule 
entoure alors la villa avec des cris de joie; Agrippine se montre, le peuple 
rend graces aux dieux. 
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N6ron a tout su presque & i'instant nifime ; un messager d'Agrippine 
est venu lui dire de la part de sa maltresse qu'elle 4tait sauvge. Agrip- 
pine a voulu, auxyeux de son fils, avoir Fair de croire que tout cela 
n'6tait qu'un accident, auquelia volont6 deN&on n'avaiteu aucuneparU 

Que fera N&ron? N6ron concoit et dirige assez bien un crime; mais si, 
par une circonstance quelconque, le crime avorte, N6ron perd facilement 
la t&e et il ne sail pas faire face au danger. Agrippine, les vfitemens 
ruisselans, les cheveux colics au visage, Agrippine racontant le meurtre 
auquel elle n'est 6chapp6e quo par miracle, peut soulever le peuple, 
entralner les pr&oriens, marcher contre Neron. Au moindre bruit, N&oa 
tremble. Seul, il ne prendra aucune decision, il ne saura qu'attendre et 
trembler. Ilenvoie chercher SSnfcque et Burrhus. A eux deux,le guerrier 
et le philosophe lui donneront peut~6tre un bon conseil. 

— Qui a conseillg le crime? demandent-ils apr&s s'fitre consults. 

— Anicetus, le commandant de la flottede Misfcne, r^pond N6ron. 

— Qu'Anicetus acheve done ce qu'il a commence, disent SSnfcque et 
Burrhus. 

Anicetus ne se le fait pas redire deux fois; il part avec une douzaine 
de soldats. 

Que vous semble de ces deux braves pedagogues? Tels que vous les 
voyez pourtant, c'6taient, apr&s ThrasSas, les deux plus honnStes gens de 
l'6poque. Comment done! on avait voulu faire S&ifcque empereur — ii 
cause de ses hautes vertus! Veyez Tacite et Juvenal. 

Cependant Agrippine s'est recouch^e ; elle a une seule esclave prts 
d'elle. Tout a coup les cris de la foule cessent, le bruit des armes retentit 
dans les escaliers, l'esclave qui est pres d* Agrippine se sauve par une pe- 
tite porte devotee ; Agrippine va la suivre, quand la porte de la chambre 
s'ouvre. Agrippine se retourne et apergoit Anicetus. 

A sa vue et i la maniere dont il entre dans la chambre de son imp&a- 
trice, Agrippine a tout devind. Toutefois elle feint de ne rien craindre. 

— Si tu viens pour savoir de mes nouvelles de la part de mon fils, 
retourne vers lui et dis-lui que je suis sauv£e. 

Un des soldats s'avance alors, et, tandis qu'Agrippine parle encore, la 
frappe d'un coup de Mton & la t&e. * 

— Oh! dit Agrippine en levant les mains au ciel, oh ! je necroirai ja- 
mais que N6ron soil un parricide. 

Pour toute r^ponse Anicetus tire son 6p6e. 

Alors Agrippine, d'un geste sublime d'impudeur, jette loin d'elle sa 
couverture, et montrant ses flancs nus, ces flancs qu'elle veut punir de- 
voir port6 N6ron : 

— Feri ventrem! Frappe au ventre! dit-elle. 

Et elle regoit aussitdt quatre ou cinq coups d'6p6e dont elle meurt sans 
pousser un cri. 

N'est-ce pas bien jusqu'au bout la femme que je vous ai dite, et n'est- 
elle pas morte comme elle a v£cu ? 

Quant k N6ron, attendez un moment encore. N6ron est incomplet : il 
n'a encore tu6 quelhftannicus et Agrippine; il faut qu'il tue Octavie. 
Mais Octavie 6tait difficile a tuer & cause de sa faiblesse m&ne. Agrip- 
pine luttait contre N6ron; pendant la lutte, son pied a gliss6 dans le 
sang de Claude, et elle est tombfo, e'est bien. Mais Octavie ! comment 
6gorgera-t-on cette douce brebis? comment &ouffera-t-on cette blanche 
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colombe? Cost la seule femme de Home dont la catomnie n'ait^ 
jm approcher. 

On mil ses esclaves a la torture pour savoir si elle n'aurait pas oomnus 
quelque crime inconnu doot on put la punir. Ses esclaves moururent 
sans ostr Paccuser. II fallut encore recourir a Anicetus. Au milieu dun 
diner, comrae Neron, couroond de roses, marquait de la tdte la mesuse 
aux tnusiciens qui chantaient, Anicetus entra, se jeta aux pieds de Nerm 
ei s'ecria que, vaincu par ses remords, il venait avouer a rempereur 
gull £tait 1'amant d'Octavie. 

Qctavie, celte chaste creature, la maltresse d'un AnicetusI 

Personr.e ne crut a cette monstrueuse accusation ; mais qu'imporUit 
a Cesar ? il voulait un pr&exte, voila tout. Anicetus fut exile en Sa»- 
daigne, et Octavie a Pandataria. 

Puis, quelques jours apres, on fit dire a Octavie qu'il fallait mourn?. 

La pauvre enfant, qui avail eu si peu de jours heureux dans la vie, 
s'effrayait cependanl de la mort ; elle se prit a pleurer, tendani les mains 
aux soldats, implorant Nerou, non plus corume sa femme, mais coause 
sa sccur, adjurant sa clemence au nom de Germanicus. Mais les onlres 
6taient positifs : ni prieres ni larmes ne pouvaient la sauver de oe crime 
enorme d'etre coupable de trop de vertu. On lui prit ks bras, on les lui 
raidit de force, on lui ouvrit les veines avec uue ianeelle; puis, comme 
le sang, fige par la peur, ne voulait pas couler, on les lui trancha avtc 
un rasoir. En fin, cemme le sang ne coulait pas encore, on l'etoulfa dans 
4a vapeur d'un bain bouillant. 

Poppee, de son c6te, avait donne ses ordres aux meurtciecs ; elle vou- 
lait dire sure qu'Octavie etait bien morte : on lui apporla sa Idle. 

Alors elle epousa tranquiilement Neron. 

Neron, dans un moment d'humeur, la tuera quelque jour d'un coup 
de pied. 

Nous etions sur le lieu m&ne ou lc drame terrible que nous venous de 
xaconter s'etait accompli. Ces ruiues, c'etaient celles qui avaient vu 
Agrippine assise a la mdme table que Nerou; ce rivage, c'etait celui 
jusqu'au Cesar avait reconduit sa mere- Nous monlaraes dans la barque : 
, nous etions sur le golfe ou Agrippine avait ele prccipitee, et nous sm- 
vions la route qu'elle avait suivie a la nage pour aborder a BaulL 

On montre un pretendu lombeau qui passe pour le tombeau d'Agqp- 
pine. N'en croyez rien : ce n'etait pas de ce cOte-ci de Bauli qu'etait 
situe le tombeau d 'Agrippine; c etait sur le chemin de Misene,,pres de 
la villa de Cesar. Puis le tombeau cT Agrippine n'avait pas cette dimen- 
sion. Ses affranchis i'enterrerent en secret, et, apres la mort de Neron, 
lui eleverent un monument. Or, ce monument de tardive pieLe etait un 
tout petit tombeau, levem tumulum, dit Tacite. 

Le golfe de Baia devait dire une miraculeuse chose quand ses rives 
itaienl couvertes de maisons; ses collines, d'arbres; ses eaux, de oavi- 
res ; puisque, aujourd'hui que ces maisons ne sont plus, que des ruiues, 
que ses collines, bouieversies par des tremblemens de terre, sont andes 
et brulecs, que ses eaux sont silencieuses et 4e&rtes, Baia jest encore 
un des plus delicieux points du monde. 

La soiree etait splendide. Nous nous fimes desoendre a l'endroit m&ne 
ou dtait la villa d'Agrippine. La mer Ta recouverte; on en eherchertit 
done inutilement les ruines. Puis, a la lueur de la lune .qui se Jerait 
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deoitoe Sorrenfe, skueefA facede nans, <te l'aulre c6le tin golfo de 
flaples, nous nous engage&mes dans le cbemin borde" de tombeaini qui 
conduit des bords de la mer au village de Boccola, r.nncieane Barii. 
C'^lait fdte, et tout ce pauvre village oAait ea joie; on cfaanJak, on 4an- 
sait, et tout celaau milieu des mines, *u milieu des raomm>ens4un6- 
raires d'un peuple disparu, sur cette m&me terre qu'avaient loulee Man- 
lius* Cesar, Agrippine, Neron, sur ce sol ou etait venu mourir Tibere. 

Oui, le vieux Tibere el ait sorti de son lie ; il visitait Baia, ou peut-dte 
il etait venu prendre les faux, lorsque le bruit luirevint que des accu- 
ses, d^nonces par iui-mSme, avaient ete renvoyes sans m&ne avoir ate* 
enlendus. Cela sentait effroyablemeat la revolte. Aussi Tiber e de hAta-*t-il 
de regagner Misene, d'oii il comptait s'embarquer pour Capree, sa cheae 
He, sa fidcle retraile, sou imprenable fbrteresse, Mais a Misene les forces 
lui manquerent, et il ne put aller plus loin. L'agonie iut tongue et ter- 
rible. Le raoribond se craraponaaU a Ja vie, le vieil empereur ne voulait 
absoluraent point passer dieu. Un instant Caligula le crut mort; il lai 
.avait deja tire son anneau du doigt. Tibere se redresse et demande*san 
anneau. Caligula se sauve effare, tremblant. Tibere descend de son irt, 
veut le poursuivre, chancelle, appelle, et, comme personne ne repond, 
torabe sur le pave. Alors Macron eotre, le regarde; et comme Caligula 
demande a travers la porte ce qu'il faut faire : 

— C'est bien simple, repondit-il, jetei-mui un matelas sur cette vieifle 
carcasse, et que lout soil diU 

Ce fut 1'oraison Xunebre de Tibere. 

Comme nous l'avons dit, c'etait dans le port de Misene qu'elait Ja 
floUe romaine. Pline commandait cette floile lors du tremblement ide 
tcrxe de 79. Ce fut de Misene gu'il pariiX pour aller etudier lephenoneac 
arrive a Stabie ; il y mourut etouffe. 

XI 
in eourant d^alr a Naples. — lie* Eglises de Wapte** 

Malgre* la fatigue de la journee, notre excursion sur la terre classiqae 
de Virgile, d'Horace et de Tacite avait eu pour nous un tel at trait que 
nous proposdmes, Jadin et moi, pareille excursion a Pompeia pour le 
leodemain ; mais a cette proposition Barbaja jeta les hauts oris. Le leo- 
.deamain, Duprez et la Malibran chantaient, et impresario ne 96 souciait 
pas de perdre six mi lie francs de rccette pour ('amour de I'avtiquiu*. II 
fut done convenu que la partie serait remise au surlendemain. 

fiten nous en prit, comme on va le voir, de n'avoir fait aucuae oppo- 
Jttion conlre lepouvoir aristocratique du czar de Saint-Charles. 

Nous etions rent res a minuit dans Naples par le plus beau temps tfu 
monde : pas un nuage au del, pas one ride a la mer. 

A trois heures du matin, je fus riveiUe' par le bruit de mes trois feal- 
ties qui s'ouvraient en m#me temps et par leurs dix-4iuit carreaux qui 
passaient de leurs chassis sur le parquet. 

Je sautai a bas de mon lit et je cms que j'etaas ivre. La maasen cfaan- 
oalaiL Je pensai a Pline TAncien, et ne me souciant pas d'eHre gtodfife 
comme lui, je m'habillai a la hlte, je pris un bougaoir et je tn^bofai 
aur le palkr 1 

Tons les hdtes de M. Martin Lir en flrent autant que moi; ckacun&ait 
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sur le seuil de son appartement, plus ou moins v&u. Je vis ladin qui 
entrebdillait sa porte , une allumette chimique a la main et Milord entre 
ses jambea. 

— Je crois qu'il y a un courant d'air , me dit-il. 

Ge courant d'air veoait d'enle?er le toit du palais du prince de San- 
Teodore, avec tous les domestiques qui etaient dans les mansardes. 

Tout s'expliqua : nous n'avions pas la joie d'etre menaces d'une erup- 
tion : c'etait tout bonnement un coup de vent , mais un coup de Tent 
comme il en (ait a Naples, ce qui n'a aucun rapport avec les coups de 
vent des- autres pays. 

Sur soixante-dixfen<Hres,il en etait rest6 trois intactes. Sept ou huit 
plafonds Itaient fendus. Une gercure s'etendait du haut en bas de la 
maison. Huit jalousies avaient 616 emportees; les domestiques couraient 
apres dans les rues, comme on court apres son chapeau. 

On se contenta de balayer les chambres qui Etaient pleines de vitres 
brisees ; car d'envoyer chercher les vilriers , il n'y fallait pas songer. 
A Naples, on ne se derange pas a trois heures du matin. D'ailleurs, c'eut 
et6 de la besogne a recommencer dix minutes apres. II etait done inn- 
niment plus economique de se borner pour le moment aux jalousies, 

J'etais un des moins malheureux : le vent ne m'en avail arrach& 
qu'une. II est vrai qu'en echange il ne me restait pas un carreau. le 
me borricadai du mieux que je pus et j'essayai de me coucher ; mais les 
eclairs et le tonnerre se mirent de la partie. Je me r&ugiai au rez-de- 
chaussee , ou le vent , ayant eu moins de prise , avait cause" moins de 
degfit. Alors coramenca un de ces orages dont nous n'avons aucune 
idee, nous autres gens du nord ; il 6tait accompagne" d'une de ces pluies 
comme j'en avais recu en Calabre seulement ; je la reconous pour dtre 
du m£me royaume. 

En un instant, la villa Male ne parut plus faire qu'un avec la mer ; 
l'eau monta a la hauteur des fend ires du rez-de-chaussee et entra dans 
le salon. Aussildt apres on vint prevenir M.Martin que ses caves etaient 
pleines et que ses (onneaux dansaient une contredanse dans les avant- 
deux de laquelle il y en avait d£ja cinq ou six de d&onces. 

Au bout d'un instant , un fine chargg de legumes passa , emporte" par 
le torrent; il s'en allait droit a un egout , suivi de son proprietaire, em* 
porte comme lui. L'&ne s'engouffra dans le cloaque et disparut ; l'homine, 
plus heureux, s'accrocha a un pied de revorbere et tint bon : il fut sauvl* 

L'eau qui tombe en une heure a Naples mettrait deux mois a tomber a 
Paris ; encore faudrait-il que l'hiver fut bien pluvieux. 

Comme cette histoire d'Ane emporte* m'ebouriffait singulierement et 
que j'y revenais sans cesse > on me raconta deux aventures du m€me 
genre. 

Au dernier coup de vent , qui avait eu lieu il y avait six ou huit mois, 
un offlcier, enleve de la tdte de sa compagnie, avait &e emportd par un 
ruisseau gonfle dans logout d'un immense edifice appele" le Serraglio ; 
on n'en avait jamais entendu reparler. 

A l'avant-dernier, qui avait eu lieu deux ans auparavant, une chose 
plus terrible et plus incroyable encore etait arrivee. Une Frangaise, 
madame Gonti , revenait de Capoue dans sa voiture. Surprise par un 
orage pareil a celui dont nous jouissions dans le moment toeme , elle avait 
voulu continuer son chemin , au lieu d'abriter sa voiture .dans quelque 
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endroit oik elle eflt pa Teeter en surety. A la descente de Capo di Chino, 
elle trouva sod chemin coup$ par une rue qui descend vers la raer. Cette 
rue 6tait devenue , non pas un torrent , mais un fleuve. A cette yue , le 
cocher s'effraie et veut r&rograder. Madame Gonti lui ordonne d'aller en 
•rant , le cocher refuse, un d4bat s'engage, le cocher saute a bas de son 
siege et abandonne sa voiture. Pendant ce temps , le fleuve avait grossi 
toujour*, il d&orde a flots dans la rue transversale ou est madarae Conti ; 
lee chevaux s'effraient, font quatre pas en avant, sont enveloppes par les 
yagues qui se precipitant de Capo di Monte et de Capo di Chino; au bout 
d'un instant ils perdent pied et sont empottes, eux et la voifure ; au 
bout de yingt pas la yoiture est en morceaux. Le lendemain on retrouva 
le cadavre de madame Gonti. 

Aureste, a Naples il y aunayantage : c'est que deux hen res apres 
ces sortes de deluges il n*y parait plus, si ce n'est aux rues qui sont 
devenues propres, ce qui ne leur arrive jamais qu'en pareille circon- 
stance. 11 y a cependant un officier charge du nettoyage des places; mais 
cet officier est invisible : on sait qu'il s'appelle porlulano , voila tout. 

J'oubliais de dire que , sans doute pour ne point s'exposer aux accidens 
que nons venons de raconter, des qu'il tombe une goutte d'eau a Naples, 
tons les fiacres se sauvent, chacun tirant de son cdte\ Ni cris, ni prieres, 
ni menaces ne les arr&ent ; on dirait d'une volee d'oiseaux au milieu 
desquels on aurait jet6 une pierre. Mais aussi, des qu'il fait beau , tfest- 
fe-dire quand on n'a plus besoin d'eux , ils reviennent s'epanouir a leur 
place ordinaire. 

Une autre habitude des cochers napolitains est de d&eler les chevaux 
pour les faire manger ; ils leur mettent la botte de foin dans la voiture 
et ouvrent les deux portieres ; chaque cheval tire de son cdtf comme a 
unratelier.S'il vient une pratique pendant ce temps-la, le cocher lui fait 
signe que ses chevaux sont a leur repas, et la renvoie h son confrere. 

Le temps 6tant rafratchi et les rues devenues propres , nous voulQmes 
proflter de ce double avantage , et nous decidflmes , Jadin et moi , que 
nous emploierions la matin6e k des courses a pied. Nous avions fort n6- 
glige* les e'glises , qui sont en g6n6ral d'une fort mediocre architecture. 

Nous commengAmes par la cathedrale : c'etait justice. Au dessus de la 
grande porte int^rieure, suspendu comme celui de Mahomet entrele del 
et la terre , est le tombeau de Charles d'Anjou. J'ai con to* son histoire 
dans le Speronare. C'est ce prince qui voulut que sa fern me e<U un 
si£ge pareil a celui des trois reines ses soeurs , et qui , pour arriver a ce 
but, fit rouler du haut en bas de rechafaud la t£te de Conradin. En face 
de ce roi meurtrier est un roi meurtri, mais dans un modeste tombeau, 
comme il convient a un prince hongrois qui se mdle de venir re'gner 
sur les Napolitains. Ce tombeau est celui d' Andre". Le cadavre qui y dort 
6tait de son vivant un beau et insoucieux jeune homme qui, un matin, 
par caprice sans doute , eut la ridicule pretention de vouloir 6tre roi 
parce qu'il 6taitle man de la reine. Le lendemain du jour ou cette bille- 
vesee lui 6tait passed par la t£te, il trouva la reine si occupee d'un ou- 
yrago qu'elle executait qu'il s'approcha jusqu'k son fauteuii sans Gtre vu. 
Elle tressait des fils de soie de diff&entes couleurs , et comme Andr6 
ne pouvait deviner le but de ce travail : 

— Que faite$-yous done la , madame ? demanda-t-il. 
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— • Une cord* pe«r *m*pendre T men eher 9evgae*c, rdpondif J e au a w 
aw so« plus dftarmat sauriae* 

Da fc riant sans doat* lepreferbe : « Dire la ▼ertt^eo riant. » 

Trmtjomn aprte , Andrd etait ttrangtt vree cette diamante petite 
curdaiatte de sc» qua sa femme, camme elfe le lai graft dft , arait pris 
lai pane de tresser efie-mftme h cette inteniien. 

D» b eatfeddrale imwsv paastaes k ftgfase Sfeant-Domnrique. Lfc, A 
mains, c*«st pfaasir : on se retroave en pMn goUriq n e, on sent que** 
raommient est eonsaort au fontiateur de Ptoqoisitkm : 3 est trista, soWto 
etwaotoev 

Cfest dans oette dglfee qrifesf te femeor crneffi* qui parts a sahrf 
Thomas. L'image miraculeuse est de Masucrie r* r . Le saint eraignmt 
d'awfr fait qoalque erreur dans sa fl s waw tfadolof ique, et ii eta* ?aaa 
au pied du crocttx, tournaenl* deenttecrainte, quand la Christ, repase 
lea infuietndeade son aenriteor, voofcat le raeauwr et hii drt : t Amr 
*cr*p*i** <*» *"S 7Wtw#; 4*ci»<ffo wtan wd wn rmp fe a. Ta aa> ttav 
ecritsni nwi, Thoawa, et je te prnuete (fae hi en recevrasia recocn>- 

paaan-.v 

grape le cat ftonaaseaueft&rangp, la saint nja a* tfiiamiisfaaia. 

— JKan Mam nUit* + rdpoaail-iU « je a^en wn p*> d'awt** qpa 
tot-m&mo , mas Seigeettr* » BMe saint at sent* seolewec de toare, en 
presage qna bienfi6fci devait aaontac su.cieL 

€*q*i m!attifail sua tovtdans TegMaa Saiat^mifMqne, etas an saari* 
tie avec ses douze tombeaux renfermant les douze princes da In maiaMa 
d'Afagpn* Quand ja dis ses dauze towbaanx, je deiraiadHe saa d*mm 
caoaeJU : lt&eactoiessoot ©Duches a visage decqimit aasst tten>ea»r- 
banmes, que passible par W* GaunaU da I'epoqua* La dernier Kri de La dy- 
naste maaqjia a la cuUofition : U esf veait,. ceaime on sail, mousir. aa 
France* 

Au milieu de ces tombeaux* il sten trouve deux antra qui, pour ne pas 
Stre des tombeaux de roi, a'ensent. pas moins. foci curieux* L'un esicakii 
de Pfescaire, qui ass&gea Marseille de ccunple k demi avec. le coiui^tabld 
de Bourbon^ et qui* chasse pax les Marseiliais* prit una si san^&uta re- 
vanche a Pavie. Au dessus de sa bieie est son portrait ainsi que sa ban> 
nitre d^chir^e, et une courte et simpTe ^pee de fer, qu r ou dit Stre ceOe 
que Francois l w lai rendit deux heures avant (T^crire k sa mke la far- 
raeor : Tout est perdu, for* rhouneur. 

L'autre tombeau, qui est tout bonne men t une enorme maHe dont le sa- 
cristachi a la d& dans sa poche, renferme, a ce qu'on assure, le corps 
d'Airtondlo Petrucci, pendu dans la* conspiration des barons. Que cesoit 
vMCabiement Antonio Poirucci, c^t ce que le moindre petit savant, e'est 
ce qn# le pfns inftme tapollttervto, comme on appelle generalemenl cette 
race a Napias, pent nier; mais, ce qui est incontestable, e'estque c^estun 
peodtr, temom son con disloque, sa bouche de travers et tous les muscles 
de sa figure encore crisp4s. Quoiqqe mis avec une certaine recherche* fo 
cacferrre porte encore l'habit ayec lequel il a et6 execute. Je suis forc^ db 
dire qoe le seigneur Antonello Pfetrucci m'a paru fori laid. II est *rai que 
de son vrvant il 6taft prohablement mieui. La potence n^erobeQit pas» 

De Saint-Dominiqae nous passdmes a Sainie-CIaire. Sainte-Oaire a 
aussi sa collection de morts illustres. L^glise tout entifere avatt ele peinte 
par Giolto Guitto, qui flnsaif avec* le rot Robert de si bonnes pfafeauterfes 
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et qui lui represeutait son peuple, non pas comme le cheval sans frein 
qa*fl a choisi poor ernbleme, mais sous la forrae (Tun &ne qui cherche uu 
ML Eh bien ! cette eglise peinte par Giotto, il s'est trouve un autre ane 
M16 qui Fa fait badigeonner tout entiere, afinde lui donner du iour; tout 
entire, ie me trompe : une belle Vierge, une sainte madone, une de 
ces figures tristes et candides comme les faisait Giotto, a echappe au van- 
dtfisme. 

Cest a Sainte-Cfaire que dorment les Angevins : ce boo vieux roi Ro- 
bert, quicouronna P&rarque, le pendant de notre roi Ren6, dort la, une 
fois en chair et en os, deux fois en marbre : assis et avec son costume 
royal ; couche et dans son habit de franciscain. 

Jeanne est a quelques pas de lui : cette belle Jeanne qui Ola la fameuse 
corde conjugale que vous savez. EUe est la avec una grande robe biea 
monlante, toute parsemee desfleurs de lis de Fraace. Au Cait, n'etait-elle 
pas du sang de cette chaste mere de saint Louis, que les indiscretions. 
po&iques de Thibaut ne purent parvenir a compromettre, Lani sa veriuu 
etait une croyance publique, populaire et presque religieuse? Seuiement 
le sang s'&ait tantsoit peu corrompu en pasant des veines de l'aieule dans 
ceiles de la petite-fllle. 

Malheureusement pour la m&noirede Jeanne, de laqpelle on n'est dej^ 
que trop parte a m&iire, on a eu I'imprudence d'eaterrer a quelques pas 
d'elle le fameux Raymond Cafeane, le mari de sa nourrice, ce misera- 
ble esclave sarrasin devenu grand-senechal* et qui payait les honnenrs 
dont Taccablait sa maltresse ea faisant des nceuds coulans. aux cordes 
qu!elle tresgait. 

Maintenant, si Ton veut continuer de passer ceite royale et fu&eboer 
revue , il faut aller de Sainte-Claire a Saint-Jean-Carho**ra. C'est one 
jolie petite eglise de Masuccio II , qui , a part ses souvenirs hisloriques., 
mettteraii encore d'etre visitee. La- est le naausolee de Ladislas et desa 
soour Jeanne IL Vous savei comment Tun est mort et comment l'autrera 
vecu. Pourquoi diable a*ussi un conque>ant , un ambitieux , un honuue 
qui. veut e*tre roi d'ltalie, s'avise-t-il de devenir amoureux de la fille 
d'uu medecin de Perouse ! 

Florence avait peur d'&tre conquise comme Rome venait de l'6tre; 
elle eut l'idee de s'enl?ndre avec le medecin. Un jour la fille, tout epk- 
ree , vint se plaindre a son pere de ce que son royal amant coratnen*- 
cait a I'airaer moins. Celait une singuliere confidence enire un pere et 
une fille. Mais il paratt que cela se passait ainsi en Tan da gx&ce 1314. 

La fille suivit ponctuellement les instructions patemeDes : huit jours 
apres, I'araant et la maltresse mouraient empoisonnes : c'etait alors une* 
bella chose que la medecine. 

Prte de lui, comme nous Parous dit , est sa soeur Jeanne II. A Naples; 
sekm toute apparence, ce nom portait malheur , anx marts d*abord , aux 
femmes ensuite , puis,'par-ci par-la , aux amans. Demandez a Granni 
Carraccielo, qui est enterre a dix pas de sa maltresse. 

Ceiui-la , il faut lui rendre justice , fit tout ce qull put pour ne pas 
s'apercevoir que sa souveraine l'aimait, et pour ne pas se trouver sent 
en> presence de Jeanne, dans la crainte d'etre amene" a lui declarer res 
sentimens. La chose en 6tait devenue impertinente pour fa pauvre femme 
Ausoi n'en voulut-eile pas avoir le (ttmenti. Ce que femme veut , Dieu 
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le veut , dit le proverbe. Or, Jeanne voulait fitre aimee et voulait en* 
tendre raven de cet amour. Seulement elle s'y prit singulierement pour 
que le prorerbe ne raentit pas. 

Un soir qu'on parlait au cercle de la reine de ces antipathies instinc- 
tives que les homines les plus braves ont pour certains animaux, et que 
chacun disait la sienne : celui-ci Taraignee , celui-la le lezard, un autre 
le chat , Carracciolo, interrogd, re'pondit que Panimal qui lui etait le plus 
antipathique dans la creation e'tait le rat. Un rat , il I'avouait , l'eul fait 
sauver a l'autre bout du monde. Jeanne ne dit rien , mais elle tint 
compte de la chose. 

Le surlendemain , comme Carracciolo se reniait au conseil , et que , 
pour s'y rendre, il traversait un long corridor du palais habite* par les 
dames de la reine , un domestique parut lout a coup a I'extr^raite' de ce 
corridor avec une cage pleine de rats. Carracciolo ne fit attention ni a 
la cage ni aux hdtes qu'elle contenait, et continua de s'avancer; mais 
lorsqu'il ne fut plus qu'a quelques pas du valet , celui-ci pjsa sa cage a 
terre , ouvrit la porte , et tous les rats en sortirent , courant a droite et 
a gauche , avec la v&ocite' que Ton connafl a ce charmant animal. 

Carracciolo avait dit vrai : il avait une haine , ou plutdt une terreur 
profonde pour les rats. Aussi , a peine les vit-il faire irruption hors de 
leur domicile , qu'il perdit la tfite et se sauva comme un fou , frappant 
a toutes les portes. Mais toutes les porles e*iaient fermees a l'exception 
d'une seule qui s'ouvrit. Carracciolo se pr&ripita dans la chambre et s'y 
trouva en presence de sa souveraine. Le pauvre courtisan en fuyant un 
danger imaginaire e'tait tombe dans un danger reel. 

II n'eut pas lieu de regretter sa fortune. La reine le fit tour a (oar 
grand-s6n£chal , due d* Avellino et seigneur de Capoue. II avait bien de- 
mande a £tre prince de cette derniere ville ; mais comme c'^tait le tilre 
reserve aux heritiers presonaptifs de la couronne , la reine avait refused 
II s'elait alors rabattu sur le duche' d'Araalfi et la principaute" de Salerne ; 
mais cette derniere concession souffrait aussi , a ce qu'il paratt , quelque 
petite difficult^ , car un jour que cette £ternelle demande avait amend 
une discussion plus vive que d'habitude entre Jeanne ct Carracciolo , 
1'amant oublia la distance que Jeanne avait franchie pour arriver 
jusqu'a lui , et appliqua sur la joue de sa royale mattresse un soufflet de 
crocheteur. 

11 en est des soufflets de crochetenr comme des baisers de nourrice : 
on les en tend de loin. Une certaine duche?se de Suessa , ennemie juree 
de Carracciolo, entendit le bruit de cet insolent soufflet ; elle entra chei 
Jeanne comme Carracciolo en sortait, et trouva la reine pleurant de 
honte et de douleur. 

Les deux femmes resterent enfermees ensemble une parlie de la jour- 
nee. Quand les femmes veulent se mettre a la besogoe , elles vont plus 
vite que nous autres ; aussi en deux heures tout fut— il resolu, principal 
et accessoires , fails et details. 

Le lendemain matin , comme Carracciolo e'tait encore au lit, il entendit 
frapper a sa porte. Carracciolo , comme on le comprend , n'eiait pas sans 
defiance : c^tait la premi6re fois qu'il levait la main sur la reine , et ce 
malheureux soufflet qui lui e'tait 6chapp6 l'avait tracass6 toute la nuit. 
Aussi , avant d'ouvrir commenca-t-il par demander qui frappait. 

— H&as 1 repondit un page dont la voix 6tait bien connue de Carrac- 
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ciolo, cor c'elait le page favori de I anno , c'est la reine qui vient d'etre 
aUeinte d'apoplexie, et Son Allesse ne veut pas raourir sans vous vow 
Carracciolo calcula a I'instant mdme qu'au moment de la mort do k 
reine il pouvait arracher d'elle ce qu'il n'avait jamais pu obtenir de son 
vivant , et il ouvrit la porle. 

Au m£me instant, cinq ou six hommes armes se precipitdrent sur lui. 
et , sans qu'il edt ie temps de se mettre en defense , le renverarent sur 
son lit et le massacrfcrent a coups de hache et d'epee; et apres s'6tre 
assures qu'il 6tait bien mort, ils sortirent sans que personne f(U venu les 
deranger dans leur sanglante execution. 

Troisheures aprfcs, quand on entra chez le grand-sdn&hal , on le 
trouva couche a lerre, a moitte v&u , une seule jambe chaussGe, les as- 
sassins l'ayant laisse* juste dans l'dtal ou la mort l'avait saisi. 

Prenez Tun aprfcs Tautre tous ces rois, toutes ces reines et tous ces 
courtisans, et vous n'en trouverez pas un sur quatre qui soit mort do la 
facon dont Dieu a destine l'homme a mourir. 

xn 

Une visile a Hereulanum et a Pompeia. 

Un des malheurs auxquels est exposfo celte classe de voyageurs que 
Sterne d^signe sous le nom de voyageurs curieux , e'est qu'en general 
on ne peut Sire transport sans transition d'un lieu a un autre. Si 
Ton avait la faculte de bondir de Paris a Florence, de Florence a Venise, 
de Venise a Naples, ou de former au moins les yeux tout le long de la 
route, lltalie pr&enterait des sensations tranches, inou'ies, ineffa^ables ; 
mais au lieu de cela, malgre la rapidite des malles-postes, malgrei'agi- 
lite des bateaux a vapeur, il faut bien traverser un paysage, il faut bien 
aborddrdans un port; les preparations detruiient alors les sensations. 
Marseille revile Naples; la Maison-Carrde et le pont du Gard denoncent 
le Pantheon et le Colis^e. Toule impression perd alors son inattendu , et 
par consequent sa force. 

Ainsi esi-il de Pompeia : on commence par visiter le musee de Naples, 
on s'appesantit sur toutes ces merveilles d'art ou de forme retrouvees 
depuis deux cents ansque durent lesfouilles ; bronzes et peintures, on se 
fait raconter l'histoire de chaque chose , comment et quand elle a eie 
retrouv^e, a quel usage elle servait, en quel lieu ello etait placee; puis, 
lorsqu'on s'est bien blase sur les bijoux, vient le tour de l'ecrin. 

Nous evitames ce premier ptege, mais nous ne pumes en faire autant 
d'un second : echappes aux Studi , nous retomtames dans Herculanum. 

Herculanum et Pompeia parent dans la mdrae catastrophe, et cepen- 
dant d'une fa^on toute differente. Herculanum fut enveloppee, etreinte, 
et enfin recouverte par la lave , sur la route de laquelle elle se trouva • 
Pompeia, plus eloign^e , fut ensevelie sous cette pluie de cendres et de 
pierres ponces que racoate Pline le jeune , et dont fut victime Pline Pan- 
cien. 11 en r&ulte qu'a Herculanum tout ce qui pouvait subfr Taction 
du feu fut devore par le feu ; que le fer , le bronze et Pargcnt r&is- 
terent seuls ; tandis qu'a Pompeia , au contraire , tout fut garanti , con* 
serve, entretenu , si on peut le dire , par celte molle couche de cendres 
dont le volcan avait recouvert la ville , on pourrait presque le croire, 

t. m. — t 19 
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dans un simple bat d'art et d'archeVogie , afin de conserrer aux siectes 
kvenw un vivant 4chantilk>n de ce qu'&ait une ville romaine pendant la 
premiere ann6e du rfegne de Tiius. 

Au moment ou Ton relrouva Hercutonura et Pompeia , elles latent A 
peu pros aussi perdues que le sont aujourd'hui Stable, Oplonte et Ra- 
tine. Pour Herculanum, la cho-e n'elait pas c toon ante : il fallait presque 
un miracle pour la relrouver; Herculanum dormait au fond d'une lombe 
de lave profonde de cinquante ou soixaniepieds. La pauvre ville dUer- 
cule semblait bien morte et emevelie a tout jamais. Mais il n'en 6tait 
point ainsi de Pompeia. 

Pompeia n'elait point morte, Pompsia n'etait point ensevelie, Ponrpeia 
semblait dormir. Seulement ce qu'on prenait pour le drap de sa coucbe 
6lait le linceul de son tombeau. Pompeia, couverle seulement h la hau- 
teur de quinze ou vingt pieds, 61ancail hors de la cendre , qui n'avait pu 
la couvrir entierement, les chapiteaux de ses colours , les extremity de 
ses portiques, les toits de ses raaison?; Pompeia enfin demandait inces- 
saminent secours , et criait jour et nuit du fond de son sepulcre , ou clle 
n'etait ensevelie qu'a rr.oitie : « Fouillez ! je suis la I » 11 y a plus : 
quelques uns preUendent que cette Eruption dont parle Pline ne fut pas 
celle qui detruisit Pompeia. Scion Ignarra et Laporte-Dutheil, Pompeia , 
a moilie ensevelie, aurait pour celts fois secouo sa couche de sable , et , 
T&aitant, comme la G;nevia de Florence , serait reparue a la lueur du 
jour, son voile mortuaire a la main el reclamant son nom trop Idt raje 
de la lisle des villes ; A bien que , selon eux , la ville ressuscitee aurait 
encore vecu jusqu'en Tan 471 , epoque a laquelle le trembleroent de 
terre decrit par M. r^lln l'aurait d finiiiveraenl engloutie. Ceux-ci se 
fondent t-ur ce que Pompeia se trouve encore iudiquee sur la carte de 
Peutinger , qui est post' rijure au regno de Constantin , et ne disparalt 
entierement de la surface du sol que dans iiiindraire d'Antonin. 

Rien de plus possible, au Lo.u du compte; et nous ne sommes pas 
dispose a chicaner Pompeia sur quatre siecles de plus ou de rooins. Mais 
cependant il y a un fail incontestable qui s'oppose a. la reconnaissance 
pleine et entiere de cette resurrection : c'cst qu'aucune monnaie de 
cuivre , d'arg^nt ou d or n'a 6to retrouvee , a Pompeia , posterieure & 
]'an 79, quoique incmte^tbleraont encore les emperetirs aient continue k 
faire f rapper monnaie , c te haute prerogative du rang supreme k 
laquelle les souverains lienn nt tant. Or, supposez Saint-Cloud enseveli 
it notre epoque et exhume dans deux mille uns : je suis convaincu qu'on 
retrouverait dans les fouilles de Saint-Coud infiniment plus de pieces de 
cinq, de vingt et de quarante francs a Teffigie de Napoleon, de Louis XVM, 
de Charks X et de Louis-Philippe, que de sous parisis et de deniers d'or 
et d'argeut au mill* sue du quatorzieme siecle. 

Ce qui est probable , e'est qU3 la cendre, en engloutissant la Yille tout 
entiere, avair laisse echappcr les trois quaris de la population; que cette 
population, soil dans IVap^ir do mettre a decouvert un jour ses anciennes 
demeures , soil par cet amour du sol si foriement enracine dans le cceur 
des habitans dela Canipanie, ri'aura pas voulu s'eloigner de Templace- 
ment qu'eile avail deja habile ; qu'elle aura eleve un village prfcs de la 
ville ; que le nouveau bourg aura pris le nom de Tancienne cite , et que 
les geographis, t n ie rouvani ce nam sur la carte de Peutinger , auronl 
pris la tille pour la mere , ct auronl confondu la touibe avec le berceau. 
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Cela est si rrai qae Von retroava entre Bosco-Real et Bosco-Treease 
celte nouvelle Pompeia , laquelle gardait aussi des bronzes magnifiqties 
et des staioes du meilleur temps , vieux debris arrachds sans doate & 
son ancienne splendeur. Mais les maisons qui renfermatent ces bronzes 
«t oes statues etaient , comme architecture et comme peiniure , cfune 
cpoque de decadence tellement en disaccord avec les chefs-d'oeuvre de 
Tart, qu'on peut croiro qu'il y avail plusienrs siecles do dif.erence entre 
les una et les autres. Cependant, it faut le dire, la distribution inie>ieure 
des appartemens &ait absolument la m6me, quoique, selon toute pro- 
babilite , cette seconde Pompeia eut el6 engloulie quatre siecles aptes 
Fancienne. 

Ainsi , comme nous le distons , la renommee de la ville grecqae a 
tang-temps survecu h elle-mdme pour s'eteindre juste au moment ou 
elle allait reparattre plus brillante que jamais. 

D'abord un grand nombre des habitans de Pompeia retournerent , la 
hache et la pioche & la main , fouiller plus d'une fois cette vaste tombo 
ou etait restee enfouie la plus grande parlie de leurs richesses. Les anti- 
quaires appeilent cela une profanation ; il est evident qu'ils ne se seraient 
pas enlendus sur le mot avec les anciens habitans de Pompeia. 

Alexandre Severe fit fouiller Pompeia ; il en lira une grande quairtite 
de marbres , de colonnes et do statues d'un tres beau travail , qu'il 
employa dans les constructions nouvelles qu'il fuisait faire a Rome, 
etparmilesquelles on les reconnall comme on reconnaitrait un fragment 
de la renaissance nu milieu de Tarchiteciure napoleonienne. 

Puis vint le flot de la barbarie, qui , comme une nouvelle lave , cou- 
rrit non seulement les villes mortes , mais encore les villes vivantes. 
Que devinrent alora Pompeia et le village qu'elle tenait par la main 
comme une mere tient son enfant? n n'en est plus question, mil ne 
sait plus rien. Sans doute tout ce qui ddpassail cette couche de cendres 
qui montait, comme nous Favons dit , plus haut que le premier &age , 
fut abattu. Chapiteaux , frontons , terrasses se nivelerent. Quelque 
temps encore les mines indiqnerentla place des tombeaux, puis les mines 
eUes-m6mes devinrent de la poudre; la poussiere se m£la a la poussiere; 
qnelques maigres gazons , quelques arbres rares pousserent sur cette 
terre sterile , et tout fut dit : Pompeia avait disparu; on chercha vaine- 
ment ou avait £16 Pompeia. Pompeia avait ete oublie'o I 

Dix siecles se passerent. 

Un jour, c'&ait en 1592, Farchitecte Dominique Foniana fut appelo 
par Mutius Cutlavilla , comte de Sarno. II s'agissait de creuser un aque- 
duc pour porter de l'eau h la Torre. Fontana se mit h l'oeuvre ; et comme 
laligne qu'il avait tracee traversait toutle plan de Pompeia, sesouvriers 
allerent bientOt se heurter contre des fondatkns de maisons, des bases 
de colonnes et des degres de temples. On vint prevenir Tarchitec te do 
ce quise passait ainsi sons terre; ildescendit danslesfouilles, unetorct.« 
& la main ; reconnut des marbres , des bronzes, des peinlures ; traverse 
des rues, des the&tres, des portiques; puis, stup&ait de ce qu'il avait vn 
dans cette necropole, remonta pour demander an due de Sfcrno ce qu'il 
devait (aire. Le comte lui repondit qu'il devoit continuer son aquednc. 

Fontaoa n'&ail pas asses riche pour entretenir des foufllesk ses frais : 
il se cooleota done , an artiste pieux qu'il etait , de continuer les excava- 
tions en reparant 4 mesare ce qu'il etait force de d&ruire; il passa amsi 
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sous le temple dlsis sans le renverser , et aujourd*hui encore on peut 
suivre sa raarche par les soupiraux du canal qu'il tra$a. 

Pendant ce temps Herculanum dorm ail, plus tranquille que sa sceur en 
info r tune, car sa tombe a elle dtait plus sureet plus profonde; mais, comrae 
si une loi de ce monde etait qu'il n'y aura pas de repos eteroel, m$me 
pour les raorts, I'aeure de sa resurrection sonna avant m£me qu'eut sonoe 
celle de Pompeia. 

Ce fut un prince d'Elbeuf , de la maison de Lorraine, qui comprit le 
premier quel etait le tresor que seize sidles avaient dedaigneusement 
fouteaux pieds. Marte a une fille da prince de Salsa, et d&irant cmbellir 
une maison de campagne qu'il avail achet6e aux environs de Portici , il 
comment d'acheter aux paysans des environs tous les fragmens (Tanti- 
quiu§s qu'ils lui apportferent. D'abord il prit tout ce qu'on lui apporta ; 
puis, comme avec Pabondance son godt devint plus difficile, il exigea que 
les choses eussent une certaine valeur pour en (aire Pacquisition. Enfin, 
voyant qu'on lui apportail chaque jour de nouvelles richesses , il resolut 
de remonter lui-m$me a celte source et fit venir un archilecte. L'archi- 
lecte demanda des renseignemens aux paysans, reconnut des locality, et 
prit si bien ses mesures que des sa premiere fouille, ex&utee vers Tan 
1720 on retrouva deux siatues d'Hercule, on decouvrit un temple circu- 
laire', soutenu par quarante-huit colonnes d'albdtre, vingl-quatre ext6- 
rieures , vingt-quatre inl&ieures; et enfin on mit au jour sept nouvelles 
statues grecques, que le liberal prince d'Elbeuf donna en pardon au prince 
Eugene de Savoie. 

Mais, comme on le comprend , la chose fit grand bruit : on exag&a 
encore les merveilles de la ville souterraine; le gouvernemem intervint 
et ordonna au prince d'Elbeui d'mterrompre ses excavations. Les fouilles 
restferent quelque temps suspendues. 

Enfin, le jeune prince des Asturies, don Carlos, monta sur le trdne de 
Naples sous le nom de Charles 111, fit Miir le Palais de Portici, et, ache- 
tant la maison du prince d'Elbeuf avec tout ce qu'ellle contenait, reprit 
les fouilles et les fit continuer jusqu'a quatre-vingls pieds de profondeur. 
Ce ne ful plus alors un monument solitaire ou un temple isole que Vou 
rencontra : ce fut une ville tout entiere disparue sous la lave, gisante 
entre Portici et Resina, et que sa position d'abord , puis des inscriptions, 
les unes grecques , les autres latines , firent reconnallre pour Tancienne 
ville d'Herculanum. 

Mais Pextraction de cette citd n'etait point facile ; la cit6 dtait embottee 
dans son moule de lave ; il fallait briser le bronze pour arriver a la pierre ; 
on s'apergut bientOt des frais £norraes que n&essitait ce travail inconnu, 
et apres quelques annees on y renon^a. Ces quelques ann&s avaient cepen- 
dant produit des tr&ors. 

II faut dire aussi que ratten (ion fut tout a coup detoumee dUercula- 
Bum et se reporta sur Pompeia. Deja, vers la fin du sifccle precedent, on 
avait Irouve dans des ruines , sur les bords du fleuve Sarno , un trepied 
et un petit Priape en bronze ; puis d'autres objets pr6cieux avaient ele le 
r&ultat d'une fouille particultere faile en 1689, a environ un mule de la 
mer, sur le flanc oriental du Vesuve ; enfin, en 1748, des paysans creusent 
un fosse , quelque chose leur r&iste ; its redoublent d'efforts , decouvreni 
desmonumens, des maisons, des statues; la ville ensevelie revoit le jour, 
la cite perdue est retrouvee ; Pompeia sort de son tombeau, morte il est 
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vrai, mais belle encore, comrae au jour ou elle y est descendue. Jusqu'k 
cette heurre on a evoqu£ 1'ombre des hommes : de ce moment on va 6vo- 
quer le spectre d'une ville. L'antiquite, racontge par les historiens, chan- 
ge par les po&tes, r£v£e par les savans, a pris tout a coup un corps : le 
pass6 se fait visible pour l'avenir. 

Malheureusement , comme nous 1'avons dit, une sensation peutltre 
d&ruite, du moins en partie, par la progression. Ainsi est-il generalement 
de Pompeia, qui, pour son malheur, a Herculanum sur son chemin. En 
effet, Herculanum , au lieu d'irriter la curiosity, la fatigue : on descend 
dans les fouilles d'Herculanum comme dans urie mine, par une espfcce de 
puils: ensuite viennent des corridors sou terrains ou Ton ne p£nfetre 
qu'avec des torches ; corridors noircis par la fum£e, qui de temps en temps 
laissent enlrevoir, comme par la d6chirure d'un voile, le coin d'une 
maison, le peristyle d'un temple, les degr& d'un the&tre; tout cela in- 
complet, mutile , sombre, sans suite , sans ensemble , et par consequent 
sans effet. Aussi, au bout d'une heure pass6e dansces souterrains, le 
plus terrible antiquaire , l'archeologue le plus obstine , le plus infatigable 
curieux, n'^prouvenUils qu'un besoin, celui de respirer Pair du ciel , ne 
ressentent-iis qu'un desir, celui de revoir la clart6 du jour. Ce fut ce qui 
nous arriva. 

Nous nous remlmes en route aprfcs avoir visile cette momie de ville, et 
nous reprlmes la route qui conduit de Naples a Salerne. A une demi-lieue 
dela tour de l'Annouciation, une route s'offrit tracee sur le sable , s'en- 
fon$ant vers la gauche, et presentant a son entree un poteau avec cette 
inscription : Via di Pompei. Nous la primes, et an bout d'une demi -heure 
de marche nous rencontr&mes une barri&re qui s'ouvrit devant nous, et 
nous nous trouvAmes k cent pas de la maison de Diom&de, et par conse- 
quent a i'extremitS de la rue des Tombeaux. 

lit, il faut le dire, malgnS le tort qu'Herculanum fait a Pompeia, Pim- 
pression est vive, profonde, durable; cette rue des Tombeaux est un 
magnifique peristyle pour entrer dans une ville morte; puis, tous ces mo- 
nuraens funfcbres places aux deux cdtes de la route consulaire au bout 
de laquelle s'ouvre beanie la porte de Pompeia, ne d£passant pas la couche 
de sable qui les recouvrait, se sont conserves intacts comme au jour ou 
ils sont sortis des mains de I'artiste : seulement le temps a depose sur 
eux en passant cette belle teinte sombre, ce vernis des si&cles, qui est la 
supreme beaulS de toute architecture. 

Joignez a cela la solitude, cette po£tique gardienne des sepulcres et 
des mines. 

Que serai t-ce done, je le ripfete, si Ton n'avait point passe par Hercu- 
lanum ! Qu'on sc figure , sous un soleil ardent, ou , si Ton aime mieux , 
sous un pale rayon de la lune , une rue large de vingt pas , longue de 
cinq cents, toute sillonnee encore par les roues des chars antiques , toute 
garnie de trotloirs pareils aux nfltres, toute bordta, a droite etk gauche, 
par des monumens funeraires, au dessus desquels se balancent quelques 
maigres et tristes arbustes pouss^s a grand'peine dans cette cendre ; offrant 
a son extr6mil£, comme une grande arche h travers laquelle on ne voit 
que le ciel , cette porte, par laquelle on allait de la ville des morts k la 
ville des vivans ; qu'on entoure tout cela de silence, de solitude, de recueil- 
lement, et Ton aura une id£e, bien incomplete encore , de l'aspect mer- 
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refleui que presenle lo fauboucg de Pompeia, appeie par les anciens le 
bourg d'Auguslus Felix, el par ks ir.odernes la rue des Tombcaux. 

Nous nous arreUimes, ne songeant plus a ce soleil de trente degres qui 
torn bait d'ap'.omb sur nos teles, moi, pour prendre le ncm de tous ces 
monumm?, Jadin, \ our fairo un croquis de cetlo vue. On eflt dit que nous 
avions peur de voir disparallre tout ce panorama d'un auire age, et que 
nous voulionsle fixer sur le papier avant qu'il s'envol«U comme un songo 
ou qu'il s'evanoutt comme une vision. 

Au commencement de la rue s'ouvre la premiere maison delcrree. Par 
ud liasaid etrange, c'est une des plus completes : cette maison etait celle 
de I'afCranchi Arrius Diomede. 

Que notre leeleur se iranquillise, nous ne complons pas l'entratner dans 
une excursion domiciliate. Nous visilerons trois ou quatre des maisons les 
plus iroportatiles, nous entrerons dans une ou deux boutiques, nous pas- 
serons devanl un temple, nous traverserons le Forum, nous ferons le 
tour d'un ihtAlre, nous lirons quelques inscriptions, et ce sera lout. 

XIII 
La Rue des Tombeaui. 

La premiere, la seule maison melne, je crois, de la rue des Torabeaux 
qm M)it decouverie, est celle de Paff ranch i Arrius Diomede ; Taste lom- 
beou elle-meme, car, dans sa galerie souterraine, oil I'on descend per le 
jardin, on relrouva vingt squelettes. 

Arrius Diomede ne dementait pas le proverbe : Riche comme on 
afftanchi. Sa maison est comme cello d'un millionnaire. A defaut de gra- 
mme, essayons de f.iire comprendre par la description ce que e'etait que 
la mairon d'un millionnaire remain. 

Quand nous disons que celle-ci appartenait a Arrius Diomede, il no 
faut pas prendre a la lei l re ce que nous disons : depuis qu'un Fiorentiii 
a fait com re moi un volume parce que j'arais ecrit Corso Donaii au lieu 
de Cocco dei Donaii, et Jacob de Pazzi au lieu de Jacques de Pazzi, je 
doviens meticuleux en diable en maliere de noms, et je mcls plutfU 
deux points sur un » que de n'en pas mellre du lout. 

Cequi a fail donrier a la belle villa que nous alonsdecrire rappeUalioo 
sous laquclle file est connue, e'est que le torn beau le plus voi.^in d'elle 
est consacre* a la famille de I'affranchi Diomede. Celle fois, il ay avait 
pas a s'y Iromper, car il portait linscripiion suivante : 

H. ARRJUg. I. L. DIOMEDE8 

SIBI. SUIS. MEMORISE 

MAGISTER. PAG. AUG. PELIC SUB. URD. 

Ce qui roulait dire : a Marcus Arrius Diomede, affranchi de Julia, 
malire du bourg Augustus Felix, pros de la ville, a eleve ce tombeau a 
sa me moi re et a celle des siens. » 

Or, apresque la maison avait donne un nom au tombeau, le tombeau 
a son (our en donna un a la maison. 

Non seulement e'etait une maison de la plus supreme elegance, et 
b&ie a une des plus heureuses dpoques de Tart romain, e'est-a-dire sous 
le regne d'Auguste ; mais encore c'&ait un des plus grands edifices par- 
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ticuliers de Pompeia : deux Stages restent deboot ; le troisieme manque. 

On raonte quelques degres, puis on entre par une petite porte dans 
one cour ouverte, en? iron nee de quatorze colon nes : cette cour, comae 
Unites les cours antiques, avait la forme d'un clotlre; cos cok>nne3 soa$ 
tenatent un loii dont l'mclinaison inlerieure versait les eaux dans utf 
petit canal; anssi celte cours'appelait-ellerimpluvium. 

C'est en c6 toy ant cette cour et en se promenant k l'abri de ce toil, 
lorsqu'ils n'oiaient pas au forum ou lorsqu'il pleuvait, que les Romains, 
ces eternels promeneurs, passaient leur vie. Les murs de ces portiques 
&atent elegaramentpeints k fresque, ressemblance qu'ils avaient de plug 
wee les cloltres des riches couvent de Saint-Mate, k Florence. 

Cette cour faisait ordinairement le centre des maisons romaines; tout* 
les portes des differens appartemens, d*puis celles des esclaves jusquTt 
oelle du mattre de la maison, s'ouvraient sous ces portiques. Le patron, 
ens'y promenant, voyait k peu pres tout ce qui se passait chez lui. 

Un peiit jardin, qui devait Stre plein de fleurs, elait au milieu de cette 
cour, tcaversoe par le canal dont nous avons parte, lequel recevait Peau 
da pluie et la conduisait a deux citernes. Ces citernes avaient des mar- 
gelies de pierres volcaniques, et dans une de ces pierres on relmuva la 
cannelure qui iixait la corde k l'aide de laquelle on tirait l'eau. Tout ce 
qui ne devaii pas 6tre plante &aii pave avec des morceaux de mosa'ique 
mainleuus par un enduil de tuile pilee. Au dehors et sous le portique 
&ait une niche contenant une petite statue de Minerve. 

A droite elaient les charabres pour les esclaves; au milieu de ces 
chamhres, il y avait un petit escalier qui conduisait a Felage superieur*. 
On retrouva dans cet etage, qui elait probablement un grenier, de Jtf 
paille et de Forge. A cdte de I escalier elaieni les amphores et une ar- 
moire; k gauche se trouwent les bains. Les bains faisaient chez las 
Eomaina la jouissance supreme do la vie inlerieure. Aussi, au contraire 
de chez nous, ou Ton possede k grand'peine un simple cabinet de toi- 
lette, les bains, dans une maison romaiae, occupaient-ils en general le 
sixiema de l'appartemenl. 

Cest que e'etait une tres grands affaire que de prendre un bain soot 
le regne des douze Cedars. 

Chez nous, on se blot tit dans une baignoire plus ou moins coutte. 
Ueureui ceux qui onl de petites jambes ou de grandes baignoires! 

Puis, apres une demi-heure passee k se tourner et k se retourner pour 
eViter les crampes, on sonne, on s'e.suie avec du linge froid ou brulaat, 
en se rhabille et Ton sort. 

Ches les Roraains, c'&ait tout autre chose. 

Yoyez pluidt les bains de Taffranchi Arrius Diomede. 

II y avait d'abord une premiere chambre. Dans cette premiere cham- 
bre, on trouva un bassin pour le bain froid. Ce bassin elait entoure d'un 
jpli petit portique avec des colon nes octogones, au fond duquel etait un 
feurneau ; sur ce fourneau elaient un chaudronet une podle k deux ansca 
encore noircis par la fumee, un gril de fer, plusieurs pots de terre et 
qjk casserole. 

H parait que, comme nous, les Romains se faisaient quelquefois servir 
kde^edoer dans leurs bains froids. 

II y avak ensuite une seconde chambre : cMlait celle oa ceux qui voa* 
latent prendre les bains ehauds 83 deshabillaient; on Tappelait efodyk- 
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num. Puis il y avail une troisieme chambre : tfetait celle ou etaient a la 
fois le bain chaud et la fournaise. La fournaise etait une construction de 
brique pareillo a un poele; seulement sa forme etait longue au lieu 
d'etre eievee. Trois vases de cuivre contenaient de l'eau porteea des 
degres differens : l'eau froide, l'eau liede et l'eau chaude. Des tuyaux 
de plomb, qui servaient de conducteurs a cette eau, s'ouvraient par des 
robinels a peu pres pareils aux nfttres, et permetlaient au baigneur de 
hausser ou diminuer la temperature de son bain. 

Alors on quittait le rez-de-chaussee et Ton montait au premier etage. 
La, exactement au dessus de I'autre, se trouvait une petite chambre que 
Ton appelait l'etuve. On y penetrail apres avoir traverse une autre- 
chambre, oil Ton deposait les v&temens dont on s'ctait couvert pour 
monter du rcz-de-chaussee au premier etage. De cette premiere cham- 
bre, on traversal le tepidarium, ou I'on ne s'arrStait qu'au retour, et 
Ton entrait dans l'etuve. C'est dans cette etuve, situee, comme nous 
l'avons dit, au dessus de la fournaise, qu'on prenait le bain de vapeur. 

Une feneHre s'ouvrant sur la petite cour servait a donner de l'air au 
baigneur quand ii etait sur le point d'etouffer. Une lampe etait posee 
dans une niche qui donnait a la fois dans l'etuve et dans le tepidarium, 
et qui, lorsqu'on voulait prendre des bains le soir, eclairait les deux 
appartemens. 

Aujourd'hui que les bains russes sont a la mode, il est inutile de de- 
crire cette douleur graduee dont les anciens s'etaient fait une jouissance. 
Lorsqu'ils avaient passe dans l'etuve lc temps qu'ils voulaient consacrer 
k fondre, ils repassaient dans le tepidarium. La, un esclave altendait le 
liaigneur; il tenait d'une main une Hole et de l'autre un frottoir. Le 
frottoir £tait compose de petites lames d'ivoire, d'argent ou dor, pa- 
reiiles, moins les dents, a celles d'une elrille, et s'appelait strigilis. 
La petite fiole contenait une huile parfumfo et se nommait gultum. D'a- 
bord, l'esclave grattait le baigneur avec le strigilis, puis il inclinait au 
dessus de sa tSte et de ses epaules le gultum, en laissail tomber quel- 
ques gouttes d'huile odorante qu'il lui elendait par tout le corps avec la 
main. Le tepidarium, comme T6tuve, avait unefeo&tre ; mais cette fenS- 
tre i'emporte fort en celebrite sur la fenfire sa voisine. Cela lient a 
ce que, dans ses ch&ssis de bois reduits en cendre, on relrouva quatre 
carreaux de vitre. - 

Or, au moment ou on les retrouva, un savant italien venait de prou- 
ver, dans un ouvrage en quatre volumes in-quarto, que les anciens ne 
connaissaient pas le verre. 

Le libraire qui avait im prime l'ouvrage fut ruine*, mais l'auteur n'en 
resta pas moins un savantissimc. 

Outre cette fen&re, on retrouva dans le tepidarium des sidges en bois, 
et a terre, a c6te* de l'un d'eux , le fond d'un panier. 

De cette chambre, ou se terminait Foperation du bain , on repassait 
dans l'apodyterium , ou Ton se rhabillait avec les v&leniens que les 
esclaves avaient monies, et tout etait fini. 

L'empereur Commode prenait par jour sept bains dans le genre de 
celui-ci. 11 devait lui rester, comme on le voit, pour les soins de son 
empire, encore moins de temps qu'il n'en restait a Orosmane, lequel, s'il 
faut en croire M. de Voltaire, n'y donnait cependant qu'une heure. 

Des bains nous pass&mes dans une espece de depense altenante aux 
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chambres a coucher. Dans cette depense , on trouva a terre, et au pied 
d'une table de marbre soulenue par la statue d'une jeune prgtresse, plu- 
aieurs vases de cuisine. 

Dans les chambres a coucher, on ne retrouva rien que des pein tores 
encore fralche, des mosaiques et des marbres. Au reste, toutes ces cham- 
bres a coucher, eclakees par la porte seulement , etaient petites et de-. 
vaient dire fort peu conforlables. 

Au milieu de ces chambres etait une salle a manger, batie en forme 
d'hemicycle, et dans laquelle on voit encore la place de la table. On y 
retrouva des vases de terre et de bronze, des moules a patisserie de la 
forme des nfltres , deux petits trepieds destines a soutenir les lampes 
quand on dtnait ou soupait a la lumiere ; deux petits bassins a laver les 
mains; deux candelabres, dontl'un avait la forme d'un troncd'arbre; 
deux couteaux avec des manches d'os; enfin, des anneaux avec de petites 
plaques pour lesarmoires. Tout aulour des murailles etaient peintes des 
fresques representant des poissons de toute forme et de toute couleur, 
lesquelles, oulre la porte, etaient eclair^es par trois fen&res donnant sur 
la campagne, et s'ouvrant a 1 'orient et au midi. 

Dans l'autre face du portique s'ouvrait Yexedra, ou le salon de recep- 
tion. Quelques cabinets aboutissaient a ce salon ; dans Fun d'eux on re- 
trouva une table ronde en marbre blanc, ornee de deux (6tes de tigre, 
dont chacune faisait jaillir l'eau par sa bouche; des m^daiilons de mar- 
bre representant Vulcain pr6s de son enclume ; une femme ailee, tenant 
d'une main un papillon et de l'autre un flambeau qu'elle approche d'un 
autel, auquel elle va mettre le feu; un Hercule appuye sur sa massue 
avec une peau de lion, un carquois et des Heches; des faunes avec un 
vase et un thyrse dans les mains; cinq petits masques troues a la place, 
des yeux et de Ja bouche ; enfin un lifevre qui grignotte des fruits. 

Puis, des elages supririeurs etaient tombed, dans ce salon et dans les 
cabinets voisins, des vases d'argent sculpted, un vase de cuisine en 
bronze, des pieces de monnaie, dont une etait de Naples antique, c'est- 
a-dire avail deja pres de cinq cents ans a cette epoque; enfin, differens 
morceaux d'ivoire detaches d'une petite statue qu'ils recouvraient, et 
qui servaient d'ornement a un meuble. 

De l'exedra on passe sur une terrasse ; cette terrasse dominait le quar* 
tier des esclaves. Dans ce qu artier on (rouva une bouteille suspendue a 
un clou, des vases de terre cuite, une lampe, quatre beches et un r&teau 
defer; un couteau a manche d'os, des vases de verre et des monnaies 
de bronze : c'etait l'araeublement et la richesse de la pauvre petite colonie. 

Pres d'une porte etaient un squelette d'homme et un squeletle de 
brebis : la brebis avait encore sa clochetle. 

Outre les pieces que nous avons decrites, il y avait encore un appar- 
tement d^te; on descendait dans cet apparlement par un petit escalier; 
les pieces en etaient voutees, ornees de fresques et pavers en mosa'ique. 
Les peinlures qui couvraient les murailles de la plus grande de ces pieces 
representaient une Uranie, une Melpomene, une Minerve, un pedagogue 
assis, tenant un Mton a la main et ayant un coffre plein de papyrus a 
ses pieds; des genies et des bacchantes qui dansent en pincant de la sam- 
buca, ce qui fit croire que cette chambre etait une bibliolheque. Un reste 
de tapis en couvrait le pave. 

De cette chambre, et en traversant le jarcb'n, on descend dans une 
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gaterie sooierraine ; c*est dans cette galerie que s'&aieut rftugies tap 
habitaos de la maison. On y retioura vingt squeleties arpuyes au mart 
deux de ces squeietles appartcnaient a des enfans ; un iroLieme &ait, 
stfton toule probability, celui de la mallresse de la maison , car on lui 
trouva au bras deux bracelets et aux doigts qua t re anneaux. Tousavaieafc 
6t6 clouffes par la cendre ; et comme a cette cendre avaient swcede de» 
lorrens d'eau, eile avaitete changee en un limon qui s'etait seche lenie- 
meot, enveloppant les cadavres comme un moule. Aussi, lorsqu'on ks 
troava, ces cadavres etaient-ils parfaitement conserves ; raais a peine 
les toucha-t-nn du bout du doigt qu'ils lomberent reduits en poudre, et 
ne laisserent debout que leurs ossemens. Le 1 mon qui les embotlait 
demeura plus softde, et Ton conserve au musee de Naples un fragment 
de eette terre dans lequel est empreint un magnifique sem de femme k 
la surface duquel on distingue les plis d'une robe de moiusoline. Un 
second fragment garde le rnoule de deux epaules; un troisieme, le ora- 
taur d*un bras; tout cela jeune et arrondi, tout cela magnifique de forme. 

En outre, on trouva a terre deux colliers d'or, dont Tun est ome de 
netif plaques d'emeraudes, et dont I'autre portait une chatnetie au bout 
detoqaelle pendaient deux feuilles de pamjre; deux anneaux d'argent, 
une grosse .^pingle, un candebbre dont le pied etait forme par trois 
jambes d'homme, un paquet de cles , deux amelhystes , sur )'une des- 
quel les 6tait gravee une Venus Anadyomene, dans la meme pose que la 
Veuus de Medicis ; enfin trente-une pieces de monnaie presque toutes 
oonsulaires et quaranle-quaire autres presque tcutes urperiales; parmf 
leequetles etaieut plusieurs Galba et plusieurs Vespasien. 

Mais dans cette galerie funcbre n'etaicnl point renfermes tous les ca- 
davres. Un autre squelette fut retrouv6 pres de la jorte qui donnaitdu 
c5te de la mer; celui-la, sans doule, etait 1c squelette du maitre dela 
maison, car il tenail dans une main une cle et dans I'autre uue bague et 
un rouleau de dix pieces d'or a l'effigie de Neron et d'Agrippine, de. 
Vitellius, de Vespasien et de Titus, quatre-vingt-huit pieces a'argent 
imperiales et consulaires au nornbte desquelles elaient un Murc-Antoine 
et une Cleopd'.re, et enfin quelques sous en bronze a Teffigie d'Auguste et 
de Claude. A quelques pas du cadavre de eel homme, on trouva encore 
deux autres squelettes aupresde^quelsetaient cinq medailles de bronze; 
puis, hors de la porte et en s'avancant vers la mer, neuf autres squelettes 
encore, appartenant probaMement a la famille d'Arrius Diomede. On sait 
que les anciens enlendaient par famille cette innombrable troupe d'es- 
claTes et de chiens attachee a toute riche maison. 

Aux angles de ces appartemens inferieurs etaient deux cabinets, dans 
Tun desquels on trouva un squelette ayant au poignet un bracelet de 
bronze, au doigt un anneau d'argent, a la main une faucille de for. Pres 
de ces cabinets elaient deux enclos, qui, selon toule apparence, avaient 
e^d recouverts d'un treillage garni de vigne et qui devaii servir de jea 
de boules. Enfin , hors de la maison et setendant du cCio de la mer, on 
retrouva un champ laboure a sillons , pros duquei etait une aire pour 
bettre le ble. 

Une vaste enceinte scparait du cote" oppose la maison de la rue; eHe. 
eiait entouree d'un mur solide, appuye a un terre- plain perci de luyaux. 
Cette enceinte etait le cimeliere des esclaves. Eu la fouiliant, on y trouva 
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une grtnde quantile d'os hu mains, et les coquilles des liraacons qu'on* 
avail rhabitude de manger aux repas moriuaires. 

Qaaut au tombeau prepare par ie maltre de la maison pour lui et les 
siens, et dans lequel reposaient son ftere alne et Arria, sa huitieme fille,, 
nous avons deja dit qu'il s'elevait sur la rue, et que cette demeure des. 
marts rivalisait d 'elegance et de richesse avec la demeure des vivans. 

Par mi ces tornbeaux qui bordent les deux cdtes de la voie consulaire,, 
les plus remarquLibk?s apres celui de la famille Diomede sont les torn- 
beaux des deux Tyche, et le cenolaphe de Calventius. 

Le premier que Ton rencomre esl celui de Nevoleia Tyche, decouvert 
en 1813.G'est un large piedestal forme par cinq rangs de longues pierces. 
Yolcanijues que surmonlent deux degres soutenant un autel de marbre* 
Sur cet aulel est place le buste de Nevoleia. Au dessous du busle on lit 
une inscription latine de laqtielle nous nous contenlons de donner una' 
tradueiion : « Nevoleia Tyche, affrr.nchie do Julie, a elle-m£me, et a Gaiug> 
MunatiusFaustusAugustal qui, avec le consentement du peuple, recut 
des decurions le bisellium pour ses merites. — Nevoleia Tyche\ de son 
vivant, a eleve ce monument a ses affranchis et affranchies et a ceux da 
Caius Munalius Faustus.a 

Ce tombeau est onio de trois bas-reliefs, tous trois assez curieux. 

Le premier qui s'offre a la vue du cdte de Naples est un "navire qui 
entre dans le port. Depetils genie en carguent les voiles; un hommeest 
au gouvernail: la t^te do Minerve orne la proue. 

Dans un pays oil, comme du temps de Figaro, on ne peut ecrire sur 
rien qui louche au gouvernement, a la politique, a radministralion, a la 
litterature, ni a quelque chose que ce soil, on comprend combien Ton a* 
ecrit de volumes sur cette sculpture. Cette sculpture, e'etait une bonne 
fortune. Lessavans n'auraient donne pour rien au monde cette sculpture, 
c'etail leur pain quotidien. II a peul-3tre paru ciuquanle volumes sur 
cette bienheureuse sculpture. Pieufasse paix a ceux qui les ont ecritsl 
Dieu fasse misericorde a ceux qui Its ont lus! 

Les uus y ont vu une allegorie, les autres une realile. 

Ceux qui ont vu une allegorie so sont extasies sur la pensee qu'elle 
representait. Le navire de la Vie, conduit par laSagesse, louche auport 
de la Tombe, apres avoir traverse les ecueils des Passions. 

Ceux- la se sont appuyes sur un passage de Pope, qui est venu seize 
sieclesplus tard; mais cela ne fait rien : les grandes v^rites sont de tous 
les temps. 

Le passago disait : «c Nous faisons voile de differenles manieres sur le 
vaste ocean de la vie. La Raison est la carte; la Passion est le vent. » Cela 
rappellede la science retrospective. 

Ceux qui y ont vu une realite ont dit tout bonnement que, comme 
Munatius exercait le commerce maritime, ce bas-relief n'etait rien autre 
chose que le prospectus posthurae de sa profession. Ceux-ci se sont ap- 
puyes sur ce passage de Petrone. oil Trimalcyon, qui etait marchand, dit 
a Albine : a Je te prie aussi que les navires que tu sculp teras sur mon 
tombeau aillent a pleines voiles, et que je sois assis au tribunal avec ma. 
toge, avec cinq anneaux d'or et avec un sac rempli d 'argent pour le Jeter 
au pcuj le. » Ceci est de la science prospective; que les savans me per- 
meltrnt de risqucr le mot. 

On comprend que la question etait grave. Aussi la lutte, commences 
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en 1813, existait-elle encore en 1815, plus acharnee que jamais. Positi- 
visles et allegoristes en appelaient k toules les academies italiennes, de- 
pnis cellede Naples jusqu'b celle de Saint- Marin. L'un d'eux, plus exas- 
p&6 que les autres, allait partir pour Paris afin de souraetiro cette 
&rigme kl'Institut. lleHait venu, trois jours avant son depart, me propo- 
ser serieusement do faire en francais la traduction des deux volumes qu'i! 
avait Perils sur cette question europ&nne. Je mis ce monsieur k la porte. 

Le bas-relief oppose, e'est-fc-dire celui qui regard e Pompeia, represente 
le bisellium dont il est question dans l'epitaphe. Vous ne savez peut-Gtre 
pas ce que e'est que le bisellium ; je vais vousle dire. De'puis que j'habite 
l'llalie, jedeviens savant k montour. Pardonnez-moi mes offenses comme 
je les pardonne k ceux qui m'ont offense^. 

Le bisellium, dont la forme serait encore inconnue sans le precieux 
bas-relief que nous a conserve^ la tombe de Nevoleia, est un banc oblong 
garni d'un coussin, orn6 de franges, avec un tabouret au dessous. Le 
citoyen qui avait eu le bonheur d'obtenir le bisellium avait le droit de 
s'asseoir tout seul dans les assemblies publiques sur ce siege ou cepen- 
dant on pouvait lenir a deux. Ces honneurs du bisellium elaient fort en- 
vies des Pompeiens, qui, a ce qu'il parait, aimaient par dessus loute 
chose k avoir les coudees franches. Cela rcssemblait beaucoup aux gens 
vertueuxde' Saint-Just, k qui le jeune conventional voulait qu'on accor- 
dAt le privilege de se promener le dimanche avec un habit gris-perle et 
un bouquet de roses au c6le\ 

Quant au bas-relief du milieu, e'est-fc-dire quant k celui qui donne sur 
la rue, il represente le sacrifice qui eut lieu aux fune*railles iu£rnes de 
Munatius Faustus. Un jeune pr&tre pose l'urne sur Pautel, tandis qu'un 
enfant Tassiste. A droite sont les decurions, les officiers du municipium 
et les sexviri aug us talcs, dont Munatius avait l'honneur de faire parlie, 
et qui viennent rendre leurs derniers devoirs k leur collegue. A gauche, 
un groupe d'homraes et de femmes s'avance vers l'aulelet presente des 
offrandes. Parnii ces deraieres, une jeune fille se renverse accablee de 
douleur. Les savans, de leur autorite privee, ont ddcid6 que ce person- 
nage etait Nevoleia elle-m£me. Je n'ai absolument rien k dire contre 
cette opinion. 

Apres avoir fait le tour de ce magnifique tombeau, et tandis que Jadin 
en faisait un croquis, je descendis dans le colorobarium. C etait une pe- 
tite chambre de six ou huit pieds car res; une niche praliquee dans la 
muraille con tea ait une grande urne d'argile, pleine de cendres et d*os. 
Les memes savans ont decide^ que c'etaient les restes de Nevoleia et de 
Munatius, sentimentalement reunis les uns aux autres pour l'&ernite. 
D'autres urncs contenaient d'autres ossemens, et de plus les pieces de 
monnaie destinees k Caron. L'Acade'mie de Naples s'occupe k decider em 
ce moment si ce n'esi pas de cette coutume antique que vient rhabitude 
de payer un sou en traversant le pont des Arts. 

En outre, on trouva sur le sol trois vases de terre renfermes dans trois 
vases de plomb; un de ces vases contenait de l'eau ; les autres, de Peau, 
du vin et de I'huile sur laquelle surnageaicnt des ossemens. Au fond, il 
y avait un precipi(6 de cendres et de substances animales. C'elaient les 
restes des libations et des essences qu'on repandait d'ordmaire sur les 
reliques des morts. lorsqu'on les deposait dans le s6pulcre apres les avoir 
recueillis du bucher. 
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Le sepulcre de la seconde Tych6 n'etait pas moius curieux que celui 
de la premiere. C'est un c6nolaphe de la mdme forme a peu prfcs que 
celui que nous venous de d£crire, surmont6 par un cyppe que couronne 
une t&e humaine vuo de face, porlant des cheveux r&inis en tresses et 
noues derriere le cou. Sur celte t§te e3t gravee Inscription suivante qui 
a donne* force tablature aux savaus, et qui cependant me paralt on ne 
peut plus simple : 

JUNONI 

TTCHES JULIJ5 

AUGUSTA VENfiR. 

On voit que les anciens,sous le rapport de la courtisanerie, e*laient en- 
core plus avanc& que nous. Tout titre qui les rapprochait des princes 
les honorait, quel que fut ce titre. Ouvrez Tacite, et vous verrez que 
Petrone remplissait glorieusement pres de Neron Temploi que TycM 
avail accepte* pres de Julie. Bref, apres avoir gagne* sa retraile, Tyche' 
se retira a Pompeia, ou probablement elle fit penitence pour sa vie pas- 
see, puisqu'en mourant elle se recommandait a Junon, la plus rogue de 
toutes les deesses. 11 est vrai que les savans expiiquent cette anomalie, 
en disant que les divinites protectrices des femrnes s'appelaient junons, 
et celles des hommes ginies; mais alors il me semble qu'ily aurait un 
pluriel au lieu d'un singulier, et qu'on lirait sur l'epitaphe Junonibus et 
non Junoni. Je soumets cette observasion a MM. les archfologues avec 
toute l'humilitd d'un neophyte. 

Le lombeau de Calventius, decouvert en 1813, est, comme celui des 
deux Tyches, du beau temps de Tarchitecture romaine. Aussi, comme 
pour le defendre des injures des passans, est-il environne* de murailles 
sans ouverture. Sa matiere est de marbre blanc, ses ornemens sont d'un 
beau style, et il se termine par deux enroulemens de palmes avec des 
t£tes de beliers. C'etait, comme Munalius Faustus, un augustal; comme 
Munalius Faustus, il jouissait des honneurs du bisellium. 

Voici son e*pitaphe : 

a A Caius Calventius Quietus Augustal. L'honneur du bisellium lui a 
ele deeerne par le decret des decurions, et avec le consentement du 
peuple, a cause de sa magnificence. » 

Le c^notaphe de Calventius est massif, c'est-a-dire que c'est un tom- 
bcau honorifique. Lo mur qui fentoure et le protege avait fait croire 
qu'en penetrant dans l'inl6rieur, on y trouverait quelque tresor cached 
En consequence, on brisa le monument du cflte" qui regarde l'ouest. 
Mais alors on s'apercut que Ton venait de commettre un sacrilege inutile. 

Deux couronnes de chGne indiquent qu'a l'honneur du bisellium Cal- 
ventius joignait l'honneur plus insigne encore d'avoir regu la couroune 
civique. 

Outre ies quaire tombeaux que nous venons de decrire, il y en a une 
soixantaine d'auires devant lesquels nous nous contentons de faire passer 
le lecteur, comme Ruy Gomez de Sylva fait passer Charles-Quint devant 
une partie de ses a'ieux. Seulement, nous le prevenons, comme le fait le 
respectable luleur de dona Sol, que nous en passons, et des meilleurs, 
afin d'arriver plus vite a la porte de Pompeia. 
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Nous suit lines la voie consulaire et nous erri? Sines a la porte dUer- 
calanum. Disons un root de la voie consulaire et de la porta d'Hercdla- 
num ; puis nous ferons un tour dans la ville meme de Pompeia. 

La voie consulaire etait un rameau de cette fameuse voie Appienne qui 
allait de Rome a Naples; elle la joignait an nord a Capoue, et s'etendait 
au midi jusqu'a Reggio : e'eiait la troisieme voie rotnaine decrile par 
Strabon, qui passait par le pays des Br u liens, la Lucanie, le Samnium, 
la Campanie, ou elle rejoignait la voie Appienne. 

Ces grands chemins etaient sous rinspection des censeurs, qui devaient 
les tenir en bon eta I. Tile-Live trace a ces estiraabtes magistrats las 
devoirs qu'ils avaient a remplir a cct egard. <c Les canseurs, dit-il, doi- 
vent, dans lintericur des villes, faire conslruire les chemins avecde la 
pierre de silex; mais, dans la carnpagne et hors les murs, e'est avec des 
cailloux que les routes et les trottoirs doivenl clre fabriques. » Or, qu'e- 
taient-ce que ces chemins en cailloulus si ce n'est nos routes ferrees? 
M. Macadam t est uti grand plagiaire d'avoir donne la recetle comroe de 
lui, tandis qu'ellc date, ainsi qu'on le volt, d'une vingtaine d'onoee* 
avani le Christ. 

La ville de Pompeia est encore aujourd'hui pavee selon les reglemens 
de l^poque. Seuleraent, hors des murs, dans la carnpagne, les routes ee 
sont un peu del&iorces, et il n'y aurait pas de mat que les ceaseuts 
s'en occupassenl. 

Quant a la porte d'Herculanum, il n'y faut rien changer, elle est bien 
celle qui convient a la necropole a la quelle elle donne entree : ruine qui 
conduit a des ruiocs, polcrnc sans girdes qui mene a une ville sans 
habitans. 

Sa voftte s'ost ecroulec, lassee qu'ele clait de porter dix-sept siecles. 
La herse s'est faito poussiere comme la pou&icre qui la couvrait; mais 
les ouver lures laterales, plus etroiies et plus basses, ont conserve leurs 
voutes ; on voit encore la rainure ou glissait la barridre disparue. 

En arrivant sur le seuil dc Pompeij, on s'arrete un instant, on regarde 
autour de soi, on regarde dev.nl soi, on plonge It's yeux devant toutes 
les courbures des rues, dans tous les angles des ruines, dans tous les plis 
da terrain ; on ne voit pas un <hre vivant ; ou ecoute, on n'eniend pas un 
aeul bruit. 

Alors se presente un escalier aux larges marches; cet escalier conduit 
aux rourailles publiques, qui furent decouvenes de 1811 a 1814, e'est- 
a-dire pendant le regne de Murat. 

Ces murailles furent baties, comme celles de Fiesole, de Rosello et de 
Volte rra, avec de grandes pier res dc travertin a leur base, el daus lour 
parlie superieure avec des pterres volcaniques posees les unes sur les 
autres, sans autre lien que leur propre aplomb, sans autre ciment que 
leur seul poids. Trois chars pouvaient y passer de front, el aujouxd'hai 
Ton peut s'y promener comme aux jours de Syila et de Cicero n. 

Des leltres osques et eirusques soot gravees sur le revers de chaque 
pierre; on suppose que, ces pierres se tailiant d'avance dans la carrier* 
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d'ou on les lirait, les lettres £taient des signes traces par les ouvriers pour 
reconnatlre la position qu'e*tait doslinee i occuper chacune d'elles. 

Du haut de celte muraille on plane, com me Asmodee, sur une ville 
sans (oils. 

En redescendant de la muraille, on trouve a gauche la maison du tri- 
clinium; un banc recouvert d'une treil'e lui afaitdonner ce nom gastro- 
nomique. Elle avail 6te* mise par son mattre sous la garde de la Fortune, 
dont on retrouva l'image dans une espece de pelite chapelle. 

En face de cette maison est celle de Jules Polybe. II n'y avait point a 
9e tromper sur celle-la, le nom de Jvlivs Polibivs elant ecrit sur la 
porle en lettres noires. 

Main tenant, quelle etait sa destination? Les savans veulent, les uns 
que ce soit une auberge, les autres an relais de poste. lis se fondentsur 
ce qu'on y a trouve" des ossemens de chevaux et des pieces de fer qui ne 
pouvaient elre que des essieux. 

Apres cette maison s'eleve un grand pilier dont la nature occupa fort 
racademie d'HerculanuaiK Elle pretendit d'abord, eulre autres choses, 
que cette image etait un talisman contre la jettatuxa, et puis elle y *e- 
connut une enseigne de bijou tier. Comme celle opinion etait la moins 
plausible, tout le monde s'y rallia. 

U est vrai que les fouilles execulees dans la maison altenante produi- 
sirent une quantite (res grande d'objets pareils en corail, en or et ea 
argent, lesquels se porlaient autrefois, comme se portent encore aujour- 
d'hui a Naples les mains et les cornes. II faut dire le pour et le contre. 

Mais ce qui nous frappa surtout, c'est la quantite, c'est la variele des 
inscriptions en lettres noires ou rouges, en caracleres osques ou samnites, 
en latin ou en grec, qui couvrent les murailles. Londres, la ville des 
puffs par excellence, ou chaque coin de muraille blanche est loue, ou 
les affiches, apres s'Gtre hissees du premier au second etage, grimpent 
du second Stage au troisieme, enjambent le toit et vont se coller a la 
cheminee, Londres est, sous ce rapport, bien en arriere de Poiupe'ia: 
qu'est-ce qu'un malheureux lambeau de papior que le premier vent em- 
porle, que la premiere pluie decoile, que le premier gamin arrache, pres 
de cette encre indeldbile qui dure depuis dix-huit cents ans ! 

Aussi, au lieu d'entrer tout d'abord daiis les maisons, nous nous mimes 
a courir les rues le nez en l'air comme de veri tables badauds, lisant les 
enseignes des boutiques et les affiches des spectacles, exactement comm 
ces provinciaux qui se demandcnl : Acheierons-nous une canne ou un 
parapluie? Irons-nous aux Varices ou a POpera ? N'est-ce pas une chose 
curieuse en effet, que de voir encore survivre aux habitans, aux maisons, 
a la ville, cet intent personnel qui, alors comme aujourd'hui, par les 
plus humbles prieres et par les plus belles promesses, essayait d'attirer 
a lui Fatten lion du public, les faveurs des puissans, I'argent de lous. 

Voulez-vous lire quelques unes de ces inscriptions? Voici les plus cu- 
rieuses : 

Marcellinum oedilem lignarii et plauslarii rogant ut faveaU 

Ce qui veut dire : 

« Les charpentiers et les charretiers se recommandent a Tedile Mar* 
cellinus. » 

Voulez-vous savoir ou vous pouviez loger? TAchez de dechiffcer -oet 
avis en langue etrusque : 
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EKSVC AMVIANVR' E1TVNS* ANTER* TIVRRI" 

XII* INI* HBIS* ARINV PVPH' PHAAMAT 

MR* AAR1RIIS* V. 

Ce qui signifie, au dire des gens qui parlent etrusque, el jo prie le 
lecieur de ne pas me confondre avec ces messieurs : 

« Voyageur, en tra versa nt d'ici a la douzieme tour, tu trouveras Sa- 
rinus, fils de Publius, qui lien I auberge. Salut ! » 

Mainlenant que vous savez oil vous loger, voulez-vous aller au spec- 
tacle? Appelez le garcon et dites-lui d'aller vous louer une place. 11 vous 
rapportera un billet ainsi conc,u : 

CAR. II 

cun. 111 
grad. viii 

CASINA 
PLADTI. 

Voos voila tranquille : vous avez la seconde travie, dans le frowirm* 
eotn, sur le huitiime gradin y et Ton joue la Casina de Plaute. 

Au reste, si vous aimez mieux les spectacles du cirque que ceux du 
theAtre, si vous preferez la r£alii6 a la fiction, faites mieux, allez jusqu'au 
carrefour de la fontaine ; c'est Ik que sont les programmes des specta- 
cles; il y en a pour tous les gouts. Voyez : 

Glad, paria XXX malulini eruni. 

« Trente paires de gladiateurs combatlront au lever du soleil. » 

Car, vous le savez, les combats des gladiateurs etaient si apprecies 
des Romains, qu'il y avait ordinairement deux combats de ce genre par 
jour, Tun le matin, I'autre a midi : il fallait bien faire quelque chose 
pour les paresseux. 

Aimez-vous mieux une chasse? Vous savez ce que les Romains appe- 
laient une chasse? On plan la it des arbres dans 1'amphithedire pour 
simuler une for§t, puis dans cetle for&t on toenail deux ou Irois lions, 
qualre ou cinq tigres, cinq ou six pantheres, un rhinoceros, un ele- 
phant, un boa et un crocodile; puis une dizainc de bestiaires entraient, 
et la lutte de Tinstinct et du jugemenl, de la force et de Tadresse corc- 
mencait. 

Aussi, oest la que veritablemcnt les Romains se rforeaienl. Avec les 
hommes, nature civilisce, combattans soriis de Tecole, meurtriers qui se 
poignardaieut avec art, lout elait a peu pres prevu d'avance. On auraii 
pu, pour peu qu'on fut un habitue, donner le programme do Passau', 
dire comment tel mattrc porlerail tel coup, comment lei autre le parc- 
rait. Mais avec les lions, avec les ligres, avec les pantheres, avec les 
rhinoceros, avec les boas et les crocodiles, e'etait bien different : la, 
tout 6tait imprevu. Chaque animal deployait le courage, la force on la 
ruse qui lui elait propre . c'elait verilablement un combat, e'etait plu> 
qu'un combat, e'etait un carnage. Les duels enlre gladialeurs finb- 
saient tous de la m£me maniere a peu pres : le blesse tombait sur un 
genou, s'avouait vaincu, tendait la gorge et recevait le coup de la 
maniere la plus gracieuse qu'il lui etait possible. Mais on se lasso de 
tout, meme de voir mourir avec gra*ce. Puis, d'ailieurs, ces diables de 
gladiateurs s'entendaient entre eux; ils no se faisaient pas souffrir le 
moinsdu monde : ils coupaient la carodite, et tout &ait dit. D y avait si 
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peu d'agonie, quece n'6lait pas la peine (Ten parler; tandis que les ani- 
maux, peste! ils n'y mettaientpas de complaisance ; ils frappaient ou 
ils pouvaient et corame ils pouvaient, des dents, desgriffes, de la come; 
ils brisaient bras et jambes, faisaienl voler des lam beaux de chair jus- 
qu'au tr6ne de l'empereur, jusqu'k la tribune des vestales et des cheva- 
liers; ils s'acharoaient sur le moribond, lui fouillaient la poitrine, lui 
rongeaient la Idle, lui buvaient le sang ; il n'y avail pas moyen de pren- 
dre une pose th£&trale, de choisir une altitude academique : il fallait 
souffrir, il fallait se de'battre, il fallait crier ; cela du moins, c'£tait amu- 
sant k voir, c'etait curieux k etudierl Aussi, l'empereur Claude, de gro- 
tesque memoire, ne s'en rassasiait-ii pas. II y venait au point du jour, 
il y restait jusqu'k naidi, et sou vent encore, quand le peuple s'en allait 
pour diner, il demeurait seul sur son trdne, interrogeait l'inspecteur des 
jeux sur l'heure ou ils allaient recoramencer. Eh bien ! je vous le disais, 
avez-vou3 les gouts de l'empereur Claude? Voici voire affaire : 

N. Popidi 

Run • fam. glad. IV • K • nov. Pompeis 

Venatione et XII * K * mai. 

Mala et vela erunt 

O. Procurator, felicitas. 

« La troupe des gladiateurs de Numerius Popidius Rufus donnera une 
» chasse k Pompeia, le quatrieme jour des calendes de novembre et le 
» douzieme jour des calendes de mai. On y deploiera les voiles. Octa- 
» vius, procurateur des jeux. Salut! » 

Au reste, si vous ne vous truuvez pas bien dans l'auberge de M. Va- 
rinus, vous savez que vous pouvez vous loger en ville. Cherchez, il y a 
des pancartes d'appartemens k louer de tous cdtes. Un second 6tage vous 
va-t-il? 

« Cneus Pompeius Diogenes louera aux calendes de juillet l'e'tage 
» superieur de sa maison. » 

Ou bien aimez-vous mieux Gtre principal locataire et gagner quelque 
chose en d&aillant? 11 y a une certaine Julia Felix, fille de Spurius, qui 
propose de louer, du premier au six des ides d'aoul, et pour cinq annees 
conse'cutives, une partie de son patrimoine, se composant d'un apparte- 
raent de bains, d'un venereum et de neuf cents boutiques et e'laux. Seule- 
ment vous files prtvenu que c'est une personne honn&e et qui tient k ce 
qu'il nese passe chez elle que des choses convenables. Autrementle bail sera 
resilie de plein droit. Voici les conditions; c'est k prendre ou k laisser : 

In praediis Julise S. P. F. Felicia locantur balnsum, 

Venereum et nongentum taberDae, perguls. 

Coenacula ex idibus Aug. primis, in id. 

Aug. sexf as, annos coniinuos quinque 

SQ-DLEN C. 

Je vous avais bien dit qu'elle elait fort severe; sa derniere condition 
n'est indiquee que par des initiates. 

Maintenant, si vous n'Stes venu ni pour louer ni pour sous-louer, si 
vous ne voulez pas depenser voire argent au theatre ou au cirque, si 
voire boarse est vide, ce qui peut arriver aux plus honn&es gens de la 
terre, et ce qui arrive mGme plu(dt a ceux-lk qu'a d'autres, aitendea 
jusqu'au jour des calendes de jinn : I'&iie donne spectacle gratis. 

Vous savez ce que c'est qirun e^ile, n'est-ce pas? C'est un homme 
qui a mange le tiers' de sa fortune pour arriver ou il est, et qui man- 

T.XVI.-8 *> 
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gora les deux autres tiers pour devenir preleur. Aussi, quant a la justice 
qu'il doit r^nd re, il ne s'en occupe pas le nioins du monde, JugeAt-il 
com roe l'cmpereur Claude depuis Ic matin jusqu*au soir, personne ne lui 
en a u rait la moindre obligation. Non, son etal est d'amuser le people; 
e'est pour cela que le people la nomine. Aussi donne-t-il une f£te tuus 
les huit jours, un combat de gladiateurs tous le9 raois et une chasse 
tous lis semestres. C'est que les animaux coutent cher ; il faut les faire 
yenir de I'AUas, du Nil, de l'lnde. Avec le prix d'un lion a criniere, on 
achete huit gladiateurs. Les pantheres content six mille sesterces, et les 
tigres dix mille. On ne Irouve plus de rhinoceros qu'au dela du lac 
Natron. II faut remonter jusqu'a la Iroisieme calaracle pour pecher un 
crocodile de dix pieds, et le moindre boa est hors de prix. 

Aulus Svezios Cerius, qui vous pro met une chaste pour !e mois de 
juio, sera ruine ao mois de septembre; mais qu'importe? Au mois d oc- 
tobre se font les elections , et si l'edile a bien amuse le peuple, il sera 
elu preteur, c*esl-a-dire roi d'une province, non pas d'une province 
comme le Languedoc ou le Berri, la Bretagne ou l'Artois, 1' Alsace ou la 
Franche-Comte : ce n'e9t pas dc parcils hm beaux que Rome a pour pro- 
vinces ; les provinces de Rome, c'est I'Afrique, i'Espagne, la Syrie, l'£- 
gypte, la Grece, la Cappadoce ou le Pont ; c'est mille lieues carrees de 
terrain, six cents villes, dix mille villages, vingt millions d'habitans, non 
pas a gouverner, non pas a regir, non pas a civiliser, mais a piller, a 
voler, a pressurer, car tout est an preteur; le preteur a pleins pouvoirs, le 
preleur a droit de vie el de morl ; c'est ou preteur les temples et leurs 
slatui s, les homwes et leurs Ire-ors, les femmes et leur honneur. Tons 
les creancicis dc 1 edile out suivi le preteur comme une meute : la pro- 
vince est leur enrre ; chacun en emporte une bribe, une parcel le, un 
lambeau; la province epuro les comptes, paie les creanciers, eniichit 
le debiteur. On donnait a Tiberc le conseil de changer les proteurs qu'il 
avail envoyes en Grece, en Judee et en figypte, atlendu, disail-on, 
qu'ils d^voraienl ces malheureuses provinces que tant d'autres avaient 
deja devorees avant eux. « Si vous chasscz les mouches qui boivent le 
sang d'un blesse, repondait Tibere, il en reviendra daulres a jeun, et 
par consequent plus affamees. » 

Allez done a h chasse du fulur preteur, car il lo sera, puisqu'il est 
assez richc pour donmr le spectacle gratis atix soixante-dix mille spec- 
(ateurs que contient le cirque. Voici son afOche : 

La faraille de g'adiateurs d'Aulus Svezius Cerius, 

&lile, combattra dans Pompeia le dernier 

jour des calendcs de juin. It y 

aura chasse et velarium. 

Le velarium, comme vous le savez, etail une tcnte qui couvrait ram- 
phi theatre. II y en avait de loules couleurs, de grises, de jaunes, de 
bleues. Neron en avail fait faire une en soic azuree avec des etoilrs 
d'or, au milieu de laquelle il s'etait fait representer en Apollon, une lyre 
a la main el conduisant le char du soleil. 

Maintenanl,il y a peut-elrequelque chose deplus curicux encore pour 
l'observateur que ces ailiches pour ainsi dire officielles : ce sont ces lignes 
grossieres, ces sentences de cabaret, ces refrains de taverne, traces bur 
le mur avec la pointe d'un charbon ou l'extremite d'un couteau. Allrz 
dans la rue qui longo le petit ihe&lre, et vous y lircz les aventures 
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J de deux soldate, arrives sous le coosulat de Marcus ftfessala 
«t da Lucius Lentulus, c'est-a-dire trois aos avaat la naissance du Chest. 
<2e*t une chose trfes platsante. 

Puis, pendant que vous y &es, enlrez dans le cabaret raSme : c'esi 
vm de ces ncfees Ibermopoles ou ies anciens passaient la nuit a jouer et 
frbowe. Comme l^tablissemeut de la cetebre commfcre de 1'abbe Dubois, 
il avail deux faces : Tune visible, et qui s'ouvrak sur la rue; l'autre 
voilee, et qui se cachait s«r b cour. On passait de la boutique dans l'a»» 
partementioierieur. *^ 

II n'y a pas a s'y tromper. Par la seule inspection des rauraiWes or 
saitou Ton est. Les peiniures rcpr&entent des horomes qui boiveot et 
qui jouent. L'un d'eux crie au garcon de lui apporler du vin a la glnce - 
Do mxhi frigidum pusillum. A uno table voisine, des jeunes gens boi^ 
vent avec des dames donl la t&e est convene d'un capuchon. Le caDo- 
chon ind.que que ce sont des femmes honneHes. (Test le cuculius dont 
Juvenal couvre la l§ie de Messaline lorsqu'eiie deserte le palais imperial 
du mont Pahlin pour le corps-de-garde de la porle Flaminia. Aussi 
eomroe vous le comprenez bien, ces dames ne sont point entrees par la 
noiUKjue ; il y a une petite porte qui donne dans une rue etroite soli- 
taire et sumbre : c'est par la qu'elles sont venues, c'est par la au'elte 
tfen iront. Allez voir cette porie. 4 

II y avail encore dans cette chambre d'autres peintures non room 
cuneuses que celles-ci el quon a enlevees. On les reirouve dans le Musfe 
de Naples, ou on les reconnail a cette inscription : Lente impelle 

Jaipromis ^ mes lecieurs de ne pas leur (aire faire une trop tongue 
visile domiciliate. Je vais done les condnire maintenant a la maison du 
Haune, et tout sera dit sur Pompeia. 

XV 
Maison du Faune. 

rflI^ S S!l d H. F T e ^' T d6S P,US charmante * maisons de Pompeia; 
effe est situee dans le pfus beau quartier de la ville, c'esl-a-dire dans la 
rue qui s'etend de Tare de Tibere a la porte d'lsis elle fut dtouZte 
en 1830 par le savant direcieur des fouilles, Charles Bcmnurci, en pre! 
seiee do fils de Goethe, le meme qui ne preceda que de quelquLmol 

TX I'S Wv 6 d ! nS la '° mbe ;. Elle r< * ul son n ™ *> malondu FaTne 
de h s-atue d'un de ces demi-dieui, qu'on y retrouva 

Bo francMssant le scuil de Tairium, on decouvre d'un coop d'eoil loute 
to maaon. Cel a.num etait peint de couleurs vives el varied et p ITto 
jwpe rouge, d'agate, orieniales et d'albatre fleuri. Des chambreJ a cou- 
cher, des salles d'aud.ence , dessalles a manger enveloppenrceTafrium 

Dermre est un jardin qui devait etre tout parseme de fW au „£ 
toBdocesfleursetde ee jardin jaillissait one fontaine quPremmba, 
dausun bassm de marbre. Tout autour s'e.endait un portique 5S 

j^irssssir 1 ,a cime du m ™> doni ^ 
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Malgre" celte vue, les propri&aires de celte belle demeare ne fount pes 
privenus a temp3 du danger. On retrouva toute chose a sa place : choses 
communes com me objets precieux, urnes d'or, coupes d'argent, vases de 
terre ; les uns dans les armoires , ies autres sur les tables semes. La 
mattresse de la maisou seule essaya en fuyant d'eroporter quelquesbijoax. 
Peul-^ire raeme, pour les aller prendre, perdit-elle un temps precieux. 
On reconnul son squelette dans la saile de reception, et a quelquespas 
d'elle, dans le gynecee, on trouva deux bracelets d'or ires pesans, deux 
boucles d'oreilles, sept anneaux d'or enchAssanl de belles pierres gravees, 
et enfin un monceau de monnaies d'or, d'argent et de bronze. 

Entre le jardin et le bosquet 6tait sitn6 le salon. 

Arr&tons-nous au seuil de ce salon, et recueillons-nous. Nous louchons 
a un chef-d'oeuvre antique, dont rexhumalion a failli produire une trente- 
troisieme revolle dans la tres fideie ville de Naples. 

Nous voulons parler de la grande mosaique. 

La grande mosaique a &£ decouverte en 1830, c'eHait Fannee des 
revolutions. 

Mais noire lutte, a nous, s'est calmee. De loin en loin, quand on en- 
tend dans l'enceinte de la ville quelque coup de fusil qui resonne em 
contravention avec les ordres de la police, on tressaille bien encore, et 
Fon ecoute , inquiet , si Ton n'entendra pas au bout de la rue battre la 
generate ; mais la g4n£rale est muelte. Le roulement des voitures qui 
passent atlesle que pour le moment il n'y a pas de barricades dans les 
environs. Tout s'apaise sous la lente et sourde preaskm du temps. 

Mais il n'en a pas £le ainsi a Naples. Les savans formcnt une race k 
part, bien autrement entdtee, bien autrement rancuniere, bien autrement 
ergoteuse que los autres races. Les haines politiques ne sont rien aupres 
des haines archeologiques, et c'esl tout simple : les haines politiques 
tuent, les haines archeologiques ne font que blesser. 

C'est une terrible chose que la grande mosaique! La grande mosaique 
sera a l'avenir ce que le Masque de Fer a Ite* au passed II y a neuf sys- 
temes sur le Masque de Fer, et il y en a deja dix sur la grande mosai- 
que, et notez que le Masque de Fer date de 1680 , tandis que la grande 
mosaique ne date que de 1830. 

II va sans dire qu'aucun des systemes inventessur la grande mosaique 
n'est encore reconnu pour le veritable. On sail ce qu'elle n'est pas, mais 
on ne sait pas ce qu'elle est. 

Je voudrais bien avoir un pinceau au lieu d'une plume , je vous ferais 
un croquis de la grande mosaique, et de ce croquis il resulterait peut- 
Sire un onzieme systence qui serait le bon. Numero deus impart gondii. 

A dtfaut d'un dessin, il taut done que le lecteur se contente d'une 
description. 

La grande mosaique, qui peut avoir seize pieds de large sur huitpieds 
de haul, repr&ente une bataille. L'artiste a choisi ce moment supreme 
et decisif ou la victoire se declare pour une des deuxarmees : cette vic- 
toire est amende par la chute d'un des principaux personnages. 

Les deux chefs des deux armees sont en presence ; Fun, qui paralt 
avoir trente ans a peu pros, est monte* sur un de ces beaux chevaux he- 
roiquescomme en sculptait Phidias sur la frise du Parthenon; il est nu- 
tate, porte ies cheveux courts et des favoris qui se joignent sous le cou, 
et a pour armes defensives une cuirasse tres rkhetnent oraee, avec des 
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manches d'&offe, et une chlarayde qui, passaot par dessus l'epaule gau- 
che, retombe flottanle demure lui. Ses arraes offensives sont l'6p£e qu'il 
porte a son 0M6 et la lance qu'il tient a la main, et de laqueile il traverse 
le flanc d'un des generaux ennemis , lequel, embarrass^ par son cheval 
abattu sous lui, n'a pu eviter le coup, et se cramponne, en se tordant de 
douleor, au bois de la lance de son adversaire. C'est la chute, et surtout 
la blessure terrible de ce cavalier, qui paraissent decider de la victoire. 

Quant au vainqueur, il occupe le premier plan du cdt6 gauche de la 
grande mosaique. 11 a derriere lui trois ou quatre cavaliers qui, armes 
corame lui, appartiennent evidemraent a la mdme nation. D'ailleurs, ils 
viennent d'ou il vient etvont ou il va. 

L'autre chef est monte sur un char trato£ par quatre chevaux, et oc- 
cupe le cflle oppose du tableau. II a la tdle enveloppd d'une espece de cha- 
peron qui, apres avoir fait le tour du front, passe sous le col. 11 a une 
tunique a longues manches et un manteau agrafe sur sa poitrine et retom- 
bant sur ses epaulcs ; il tient de la main gauche un arc et etend , dans 
l'attitudede l'intergt et de la terreur, sa main droite vers le cavalier bless6. 
Pendant ce temps, son cocher, qui tient les r&ies de l'altelage de la main 
gauche, force les chevaux a se retourner, et presse leur fuite en les fouet- 
tant de la main droite. 

Un quatrifcme personnage, place comme les trois autres sur le premier 
plan du tableau, tient en bride un cheval qu'il sembleoffrirau chef monl6 
sur le char, car, comprenantsans doute la difficulty que ce char eprouvefa 
a passer a travers les morts, les blesses et les armes dont le champ de 
bataille est jonche\ il veut offrir a son chef un plus sur moyen de salut. 

Le fond du tableau est occupy par les soldats du second chef, dont Tun 
porte un etendard, et dont les autres, se sacrifiant pour leur general, 
s'elancent entre lui et le general ennemi. 

Au dessus de la melee s'eleve un arbre depouille de feuillage. 

II y a en tout vingt-huit combattans et seize chevaux , tous un tiers it 
peu prfcs plus petit que nature. 

Malheureusement cette belle mosaique avail 6i& endommageepar letrem- 
blement de terre de fan 63, et Ton s'occupait de la reparer lors de l'erop- 
tion de Tan 69. 

Or, voyez ce que c'est que le hasard! le d£gftt a justement frappe les 
endroils qui pouvaient renseigner les antiquaires sur l'6poque ou avai 
lieu cette bataille et sur les nations qui se la livraient. Nous avons parte 
d'un elendard. Cet etendard devait porter un lion , un aigle , un anima[ 
quelconque. Mors on eflt su a qui Ton avail a faire : il n'y avait plus de 
discussion, tout le monde elait d'accord, l'Academie d'Herculaiium conti- 
nuait de vivre dans la concorde. Mais bast ! il ne reste de P&endard que 
la pique et le bAton; de l'aniraal qu'il portait, pas le moindre vestige, un 
bout de crdle seulement, a ce que pr£tendent ceux qui d&irent y voir un 
coq. Quand a moi, je sais que je n'y ai rien vu. 

Mais c'est justement parce qu'on n'y voit rien, que la chose est devenue 
si formidablement interessante. Vous comprendrez, une£nigme scienti- 
fique a expliquer , un probleme archdologique k resoudre ! Quelle bonne 
fortune pour les savans 1 

Aussi , chacun s'est prectpite" sur la grande mosa'ique et y a vu une 
bataille difterente. 
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L'opinion generate a pretendu que c'dtaii la bataille dlssus, 
Darius et Alexandre. 

II signer Francesco Avellino a pretend u que c'etait la bataille du G«- 
■•que. 

il signor Antonio Niccolmi a pr&endu que c'etait la bataille d'Arbelkes. 

II signor Carlo Bonnucci a pretendu que c'etait la bataille de Plate*. 

II. Marchand a pretendu que c'etait la bataiHede Marathon. 

11 signor Luigi Vescorali a pr&endu que c'etait la dofaite des Gantois 
a Delphes. 

II signor Filippo de Roman is a pretendu que c'etait la rencontre des 
Druses et des Gaulois a Lyon, 

II signor Pascale Ponticelli a pr&endu que c'etait la defeite de Htolenee 
par Cesar. 

Le marquis Arditi pretend que c'est la mort de Sarpedon. 

Enfin, ii signor Giuseppe Sanchez y voit un combat entre Achille et 
Hector. 

Vorta de quoi cboisir, n'est-ce pas? Eh bien I ce n'est rien de tout tela. 

— - Mais enfin pourquoi n'est-ce rien de tout eete ? 

— le vais vous le dire. Commencons par l'opinion generate ; c'est um- 

Curs, comme on le sail, la plus difficile a delroner, quoiqu'elle soil sou vent 
plus absurde. 

«c L'opinion generate pretend que la bataille representee dans la graade 
mosaique est la bataille d'hsus, qui se livra entre Darius et Alexandre,, et 
par consequent entre lesPerses et Ie3 Macedoniens. » 

L'opinion generate est une ignoranle. 

Hetodote dit que les lances des Perses etaient courtes : or , selon I'opi- 
Dion generate, les Perses sont les vaincus de la mosaique , et les lances 
des vaincus de la mosaique sont demesurement lonpnes. 

Arrien dit que, les soldats mercenaires lues, les Perses prirent la fuite, 
mais que , comme les chevaux se trouvaient alourdis par le poids de Far- 
mure de leurs cavaliers , ces derniers etaient facilemcnt rejoints et mis k 
jDorl par leurs ennemis. Or, pas un des vaincus de la mosaique ne possede 
lisiblement du moins, une cuirasse assez lourde pour ralentir la course d'un 
cheval. 

Plutarque dit que les Perses tratnaient dans leurs combats un grand 
nombre de chars ornes d'un grand nombre de faux. Or, il n'y a dans toute 
la bataille representee par la mosaique qu'un seul char et pas une senile 
faux. 

Passons des soldats aux chefs. 

L'opinion generate pretend que le chef vainqueur est Alexandre. 

Dans tous les portraits, dans tons les bustes, dans toutes les medailles 
que nous possesions d'Alexandre, Alexandre est repr&ente sans barbe, et 
le chef vainqueur a des favoris. 

Alexandre portait , au dire de tons les biographes , la l&e inclinee vers 
l'lpaule gauche, et le chef vainqueur a la tele inclince sur l'epaule droite. 

Enfin il est connu qu'excepte a la bataille du Granique, Alexandre goto- 
hattait toujours sur Bucephale , lequel elait d'un tiers plus grand que les 
aulres chevaux etavait la tele qui ressemblait a une tdte de boeuf, ressem- 
blance d'ou lui venait son nom bous kcphali. Or, le cheval du chef rain- 
^ueur est de taille ordinaire et n'a d'aucune facon cette physionomieiKK 
Tine que constatent les hisloriens. 
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L'opinion generate pretend que le chef vaincu est Darius. 

Quinte-Curce dit que le char que montait Darius elait tout resplendte- 
sant de pierreries, que sur ce char il y avail deux figures d'or massif hautee 
(Tune coud£e, lesquellescepresentaienl la Paix et la Guerre, et qu'au milieu 
de cesdeux figures, un aigle, egalement d'or, ouvrait ses ailes 1 1 semblait 
pr£t a s'envoler. Or, le char du chef vaincu est un char fort elegant, mats 
sur lequel on ne retrouve aucune trace ni de ces statues de la Paix et de 
la Guerre, ni de cet aigle aux ailes deployees. 

Quinte-Curce dit quo Darius port ait une tunique de pourpre iiseree de 
blanc , et un manteau frange* d'or que r^unissaient sur la poilrine du rei 
deux dperviers qui semblaientse becqueter. En outre, Darius avail une tiare 
bleueei blanche, son sceptre a la main et sa couronne sur la (die. Ce fu- 
rent cetle couronne, ce sceptre et cetle tiare, symboles de sa digniu*, que 
Darius jeta en fuyant, et qui (omberent au pouvoir d'Atexandre, qui le 
poursuivait. Or, le manteau du chef vaincu est retenu par deux serpens et 
non par deux eperviers, sa tiare est jaune et non pas bleue; enfln , il ne 
tientpas un sceptre a la main, mais un arc. 

Herodote dit que les Perses etaient surtout geues dans le combat par 
leslongues robes qui tombaient jusque sur leurs talons; or, lechcf vaincu, 
v&u d'habils exactement tailles sur le m£me modele que ceux de ses sol- 
dats, porte une tunique qui ne depasse pas lesgenoux. 

Enfin CElianusdit que Darius, voyant le combat perdu, monta sur tme 
jument que lui presenta son frere Artaxerce. Or, la moniure qu\>ffre a son 
roi le guerrier qui s'approche du char est un cheval et non une jument (i). 
Sur ce point, il ne pent pas y avoir de discussion. 

Or, Popinion generate est done parfaitement absurde. 

Passons au second systeme. 

« Usignor Francesco Avellino pretend que e'est la batailie du Granique.* 

Prouvons que ce n'est pas plus la batailie du Granique que ce n'est la 
batailie d Iisus. 

La batailie du Granique out lieu dans les eaux et sur la rive mSme du 
fleuve. Les Macedoniens , amies de lances , et Alexandre a leur l£le,se 
precipilerent dans les flots, repoussereni les Perses , qui voulaient leur 
dispuier le passage , el s'emparerent de l'autre bord. Dans cette lutte, 
Alexandre , qui donnait par sa l6merite Texemple du courage , ayant 
rompu sa lance, demanda a Ar&es, general de sa cavalerie, de lui prater 
la sienne; puis, cetle seconde lance rompue comme la premiere, il en 
reprit une iroisieme des mains de D^batrius de Conn the. Ce fut alors 
que lo fils de Philippe altaqua Mithridate , gendre de Darius , qui 
poussait son cheval en avant des bataillons persans , et l'ayant frappe 
dans le time d'un premier coup de lance qui demeura sans effct, re- 
pousse qu'il fut par sa cuirasso , lui porta au visage un second coup dont 
il le ren versa. Dans ce moment, Alexandre etait telle men t acharne con t re 
Pennemi qu'il combattait, qu'il ne vit point Rosaces qui levait une hache 
au dessus de sa idle, et qu'il ne put parer le coup, qui ouvrit son 
casque et lui fit une legere blessure au front. Mais en se sentant frappe,. 
Alexandre se relourna vers lui et lui Ira versa la po. trine d'un coup d'e- 
pee. Outre cette blessure a la tele, Alexandre en avail une seconde que 

(t) On se servait particulierement de jumeus pour Mr; car les jumens 
allatent plus vile que les chevaux, attirees qu'elles etaient par le desir de jce- 
treuver leurs petits. 
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lui avail faite le javelot de Mithridate , et par laquelle il perdail beau- 
coup de sang. Enfin, Spiridate, qui s'6lait ghss6 jusqu'a la croupe de son 
cheval , levait sa masse et lui en preparait une troisieme , probable- 
ment plus terrible que les deux autres, lorsque le bras qui allait (rapper 
fut abaltu par Glilus. En ce moment, les Macedoniens restes en arriere 
rejoignirent leur chef, et les Perses , ne pouvant resister aux quarante 
guerriers d'eTtte qu'Alexandre appelait ses compagnons, et a la phalange 
macedonienne , qui les suivait, prirent la faite, et, avec la victoire, 
abandonnerent a Alexandre la possession de 1'Ionie , de la Carie , de la 
Phrygie et des aulres por lions de l'Asie qui formaient auparavant la 
puissante monarchic des Lydiens. 

Voila la bataille du Granique telle qu'elle est racontee dans Diodore de 
Sicile, dans Quinte-Curco et dans Plutarque. 

Proce*dons par ordre. 

La bataille du Granique conserva le nom du fleuve , parce qu'elle fut 
livree, comme nous Tavons dit, raoitid dans l'eau, moitie sur le rivage. 
Or, i I n'y a pas dans la grande mosaiquo trace du plus petit ruisseau. 

Le guerrier vaincu ne peut Stre Milhridate , puisque le premier coup 
que lui porta Alexandre dans le flanc demeura sans effet , et que ce ne 
fut que du second coup que le he>os macedonien lui traversa le visage. 
Or le cavalier moribond jouit, au conlraire, d'un visage parfaitement sain, 
raais eprouve le desagremeni d'avoir le fianc perce de part en part. 

Au moment ou Alexandre frappait Milhridate , Rosaces , comme nous 
l'avons dit , s'appHHait a le frapper lui-meme. Or , dans la grande roo- 
saique, le chef vainqueur est suivi de ses soldals, et parmi ces soldats il 
n'y a pas plus de Ro3aces que de Granique. D'ailleurs , dit l'historien , 
le coup de hache s'amortit sur le casque d'Alexandre , et le chef vain- 
queur est nu-t£le. 

Alexandre , si on so le rappelle , avait deux blessures : celle que lui 
avail faile Rosaces et celle que lui avait faite Milhridate. Or, le chef 
vainqueur est au contraire parfaitement invulnere, et Ton n'apergoit au- 
cune trace de sang sur ses habits. La cuirasse d'Alexandre, raconte Dio- 
dore de Sicile , dtait ouverte en deux endroits. Or , la cuirasse du chef 
vainqueur est parfaitement intacte. Enfin, le m£me historien dit que le 
bouclier d'Alexandre, le mSine bouclier qu'il avait enleve au temple de 
Minerve, etait marque" do trois coups terribles qu'Alexandre avait rectus 
dans la melee. Or, le chef vainqueur n'a pas mcme de bouclier. 

Ce n'est done pas la bataille du Granique. 

XVI 

lift grande Hlosalqiie. 

Continuous nos refutations : 

« II signor Antonio Niccolini a pretendu que c'elait la bataille d'Ar- 
belles. » 

Prouvons que ce n'est pas plus la bataille d'Arbelles que ce n'est la ba- 
taille du Granique. 

Arbelles est le Marengo d'Alexandre. Les chars gamis • de faur des 
Persansetla terrible charge qu'avait faite leur cavalerie avaient mis les 
Macedoniens en fuite , lorsque le vainqueur d'Issus et du Granique se 
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jeta a la rencontre de Darius, qui corabattait a la tdte des siens, et d'un 
coup, destine au roi des Perses, tua son cocher. Ce coup fut un coup de 
fl6che , disent Plutarque et Diodore de Sicile ; et un coup de lance , 
disent les autres historiens. Mais tant il y a que , de quelque arme qu'il 
filt frappe" , le cocher toraba, et que les Perses , croyant que c'6iait leur 
general qui etait frappe a mort, perdirent courage et prirent aussitdt 
la fuite. Ce fut alors que , le char de Darius ne ponvant se ratourner a 
cause de la quantity de cadavres amonceles autour de lui , le roi des 
Perses sauta sur une jument , et, comme a la bataille d'Issus , s'enfuit 
et disparut bienldt au milieu de la poussiere qui s'&evait sous les roueti 
des chars et sous les pas des chameaux et de3 61ephans , ne s'arr&tant, 
dit Plutarque, que lorsqu'il eut mis le desert tout entier entre lui et son 
vainqueur. 

La victoire d'Arbelles fut done decidee par la chute du cocher de 
Darius , qui tomba du char et dont la chute dpouvanta les Perses. Or, 
le cocher de la mosaique est debout , et bien debout; et, a la fagon dont 
il frappe les chevaux, il y a probability qu'il se tirera de la mdlee sain 
et sauf. 

La victoire d'Arbelles fut surtout remarquable par la lutte acharnfa 
des deux cavaleries ennemies. Arrien affirme que cette lutte fut si achar- 
nee, que les cavaliers se prenaient corps a corps et tombaient embrasse* 
sous les pieds de leurs chevaux. Or, il n'y a pas parmi les vingt-huit 
personnages de la mosaique deux cavaliers qui combattent de cette facon. 

Plutarque , dans la vie de Camilie , raconte que la bataille d'Arbelles 
eut lieu pendant l'automne. Or, la bataille de la mosaique a lieu pendant 
rhiver, et au plus avanc6 de l'hiver, ainsi que l'arbre d£pouille de 
son feuillage en fait foi. 

Tous les historiens racontent que Darius s'enfuit sur une jument et 
disparut bientdt , grace a la poussiere qui se Ievait sous les roues des 
chars et sous les pas des orphans etr des chameaux. Or, il n'y a dans la 
mosaique qu'un seul char, e'est le char du roi ; de chameaux et d'616- 
phan3, il n'y en a pas plus que sur la main. 

Ce n'est done pas la bataille d'Arbelles. 

« II signor Carlo Bonnucci a pr6tendu que e'etait la bataille de PIat6e. » 

Prouvons que ce n'est pas plus la bataille de Plat6e que ce n'est la ba- 
taille d'Arbelles. 

Selon I'opinion du savant architecte des fouilles, et e'est lui, rappelons- 
le, qui a decouvert la maison du Faune , le chef victorieux de la mo- 
saique serait Pausanias, roi de Sparte, le guerrier bleu serait Mardonius, 
gendre du roi des Perses ; et le personnage du char serait Artabase, gd- 
neural en second de l'armde barbare. 

Certes, nous ne domanderion3 pas mieux que de nous raliier a I'opi- 
nion de M. Charles Bonnucci. M. Charles Bonnucci est non seulementun 
deshommes les plus savans que j'aie rencontres, mais e'est encore un des 
homines les plus aimablesque j'aie vus. Mais, en conscience, nous ne 
pouvons pas, tout indigne que nous nous reconnaisons de discuter avec 
un academician , laisser passer la chose ainsi. 

1° Mardonius ne fut pas tue par Pausanias , mais par Aimneste. 
Ecoulez lidrodote, il s'explique positivement sur ce point : « Mardonius, 
dit-il, fut tudpar Aimneste, illustre citoyen de Sparte , qui depuis 
mourut lui-mGme dans une bataille contre les Messtaiens. » 
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2» Son settlement ce ne fut pas Pausanias qui tua Mardonius d'un coup 
de lance, mais Mardonius, dii loujours le mSrae flerodote, ne fut pas tu6 
d'un coup de lance, mais d'un coup de pierre. 

3° Le guerrier du char ne peut gtre Artabase , le second chef de lVr- 
m£e, puisque avant la bataille de Platee, so trouvant en dissidence avec 
Mardonius relativement au plan de campagne, il ne voulut pas m£me assis- 
ter a U bataille; et ayant appris que la victoire avail favorise* les Grecs, il 
ie retira en Phocideavec 40,000 homines qui, ainsi qne lui, n'avaienl pas 
assists au combat. 

4* Enfin ce ne peut pas &tre la bataille de Platee, attendu qu'avant la 
bataille de Platee les Perses ayant &e vaincus dans une rencontre et ayant 
perdu Manisle, un de leurs chefs, Mardonius arait ordonne qu'en signe 
de deuil tons les soldats de son armee taillassent leurs cheveux et lenrs 
barbes , et qu'on coupftt les crins aux chevaux et aux b£tes de somme. 
Voyez plutdt Herodote : « La cavalerie revenue au camp , Urate Farmee 
exprima la douleur qu'elle ressentait de la mort de Manisle, et Mardonius 
plus que tous les autres. Aussi les Perses se taillerent-ils la barbe et les 
cheveux, et couperent-ils les crins de leurs bSies de somme, et jeterent-. 
Hades cris qui retentirent dans touto la Be\>lie ; el cela venait de ce qu'ils 
demeura ent prives d'un person nage qui, apres Mardonius, elait, de l'avis 
du roi lui-m£me, le premier parmi tous les Perses. » Or, les cavaliers per- 
ses de la mosa'ique sont a toule barbe el les chevaux a tous crins. 

Ce n'est done pas la bataille de Platee. 

» M. Marchand, car les Francais s'en sont m$Us comme les autres, 
» M. Marchand, dis-je,a pretendu que c'elaitla bataille de Maraihon. » 

Jo voudrais fort ne pas contredire un compatriote, et surtout un cora- 
patriote aussi savant que M. Marchand ; mais on m'accuseraii de partiality 
si je ne d^manlibulais pas Marathon comme j'aidemanQbule* Platee, Ar- 
belles , le Granique et Issus. 

Prouvons done que ce n'est pas plus la bataille de Marathon que ce n'est 
la bataille de Platee. 

La bataille dc Marathon , gagnee par Miltiade, fut, du c6l6 des Perses , 
perdue de compte a demi par Datis el Artapherne. M. Marchand voitdonc 
dans Artapherne le general monte* sur le char, dans Datis le guerrier 
blcss£, et dans Miltiade le chef vainqueur. 

Nous passons Artapherne a M. Marchand, mais, en conscience, nousne 
pouvons lui passer f)atis ni Miltiade. 

Datis, paice qu'il ne fut ni tue ni bless£ en celt© occasion , pufequ'au 
fire d Herodote il rendit aux vainqucurs, apres la bataille, la statue doree 
d'Apollon qu'il leur avail enler6e quelques jours auparavant, et se retira 
sain et sauf en Asie avec le resle de Parmee. 

Miltiade, parce qu'il avait cinquante ans a celle epoque, et que le chef 
vainqueur de la mosaique n'en a que trente. 

Quant a l'arbre dGpouille' de feuilles, M. Marchand y vtrit un hiero- 
glyphs. Selon lui , cet arbre est la pour symboliser la pensee de i'histo- 
rien , qui dit qu'fc Marathon les Ath^niens ne furent des hommes ni de 
chair ni d'os f ^mais des hommes de bois. 

.Notre avis est done, malgre l'arbrc symbolique, que ce n'estpasla 
Jfcataille de Marathon. 

« 11 signor Luigi Vescorali a pretendu que c^taft la dtfaite des Gaa- 
> lois a Delphes. » 
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Proufoos queee n'est pas plus la defaite des Gaulois a Delphes que'Ce 
n'esl la balaille de Marathon. 

SeloR le signer Luigi Vescorali, les assa&Hans seraient les Grecs, le 
guerrier blesse serait le brenn ou general , et les soldo ts vaincus seraient 
ks Gaulois. Quant au personnage du char, commote signor Luigi Vesco- 
rali n'en sait que faire, il n'en foil rien. 

D'abord, ce ne sont ni les armes, ni le costume, nila maniere de enra- 
batlre des Gaulois. Ou sent les braies ? ou sont les longs cheveux blond?? 
ou sont ces lances larges et recourses? ou sont les arcs avec lesqaels 
flslancaient tears traits com me la foudre? ou sont oes im menses bouciaws 
qui leur ser vaunt de bateaux pour traverser les fleuves? II n'y a riendte 
tout cela dans les vaiucus de ia mosaique. 

Puis ecoulez le recit d'Amedee Thierry, recit emprunte* a Valene 
ifaxime, a Tile-Live, a Justin et a Pausanias, et jugez : 

« On e'tait alors en autotnne, et durant le combat il s'etait forme un 
de ces orages soudaios, si communs dans les haules chatnes de lllel- 
iade; il eclata tout a coup, versa ntdatis la montagne des torrens de ptaie 
et de grfile : les preHres et les devin? attaches au temple d'Apollon se sai- 
sirent d'un incident propre a f rapper Pesprit superslitieux des Grecs. L'&i\ 
hagard et les cheveux herisses, Tesprit comme a'iene, ils se repandirent 
4ms la ville et dans lesrangs de l'armee, criantque ledieuetait arrive : 
« II est ici , disaient-ils , nous l'avons vu s'elancer a travers la vo&e&i 
temple; elle s'est fendue sous ses pieds : deux \ierges armees, Minerve 
et Diane, Taccompagnent ; nous avons entendu le sif dement de leurs ares 
et le cliqwetis de leurs lances. Accourcz, 6 Grecs! sut les pasde vosdieux, 
si vous voulez parlager leur victoire. » Ce spectacle, ces discours pronoM- 
oes au bruit de la foudre , a la lueur des eclairs, remplirent les Hellenes 
d'un enihousiasme surnaturel ; ils se reforment en bataille et se precipi- 
tent 1'epee haute sur l'ennemi. Les mgmes circoostances agissaient non 
moins cnergiquement, mais en sens contra ire, sur lesbandes victorieuses : 
les Gaulois crurent reoonnafire le pouvcir d'une divinite, mais d one livi- 
nilo irri(6e. La foudre, a plusieurs reprises, avail frappe leurs balaillons, 
et ses detonations, r£petees par les ecfaos, produisaient aulour d'eux un 
tel retentrssement qu'ils n'entendaieut plus ia voix de leurs chefs. Coax 
qui peneirerant duns Hnterieur du temple avaient senti le pave trembler 
eras leurs pas; ils avaient ete saisis par une vapeur epaisse et roepfei- 
tique qui les consumait et les faisait tomber dans un delire violent. Les 
iustorieos rapporteut qu'au milieu de ce deserdre on Fit apparaltre trois 
guerriers d'un aspect siaisire, d'uee stature plus qu^humaine, comverls^de 
vieilles armures , et qui frappe rent les Gaulois de leurs lances. Les M- 
phieus reconnurent, 4>^-on, les ombres -de trais heres, Hyperocus el Lao- 
docus , dont les tombeaux etaient voisins du temple , et Pyrrhus , ills 
d*Achille. Quant aux Gaulois, une terreur panique les entralna en desordre 
jusqu'a leur camp, ou ils ne parvinrenlqua grand' peine, accables paries 
trails des Grecs et par la chute d'enorwes rocs qui roiriaient sar eux du 
haut du Parnasse. » 

Voila le recit d'Amedee Thierry, c'est-a*dire d'un de aos ecrivains les 
ftas'savans et les plus coosciencieux. Or , je vous prie, oil est Delphes? 
ou est le temple ? ou est la foudre? ou est le dieu irriie ? ou soul les litis 
g u e r ri ers spectres qui combatlent pour les Delphiens? ou sont ces rocs 
qai poureeiveot les fugitafe en bondissant aux flancs du Parnasse ?.ttaa 
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de tout cela n'est dans la mosaique. Ce n'est done point la d&aite des 
Gaulois a Delphes. 

« II signor Filippo de Romanis a prelendu que c'&ait la rencontre de 
» Drusus avec les Gaulois , pres de la ville de Lyon. » 

Prouvons que ce n'est pas plus la rencontre de Drusus avec les Gau- 
lois pres de la ville de Lyon que ce n'est la defaite des Gaulois a Delphes. 

Selon le signor de Romanis, le chef vainqueur de la mosaique serait 
Neron Claudius Drusus ; le cavalier blessS, un chef gaulois ; et le person- 
nage du char , un barde ; quant aux noms de ce barde et de ce chef, les 
noms gaulois sont si barbares et si difficiles a prononcer que le signor de 
Romanis ne les indique pas mdrne par une pauvre petite initiale. 

II signor de Romanis est de l'avis du proverbe qui dit que quand on 
prend du galon on n'en saurail trop prendre ; pendant qu'il etail en train 
d'inventer un systeme, il a invente une balaille : en effet, sa balaille n'a 
pas plus de nom que son chef gaulois et son barde. 

Malheureusement, malgre ce vague si favorable aux theories sy sterna- 
tiques, il y a deux choses positives. La premiere, c'esl que les medailles 
qui restent des Druses ne ressemblent en rien au chef vaiuqueur de la 
mosaique. La seconde, e'est quele pr&endu barde montesur le char tient 
un arc et non une lyre. Je saisbien qu'un arc est un instrument a corde, 
mais je doute que jamais les bardes se soient servis d'un arc pour s'ac- 
compagner. 

J'ai done grand'peur que la mosaique ne representepas la rencontre de 
Drusus avec les Gaulois pres de la ville de Lyon. 

« 11 signor Pasquale Ponlicelli a pr&endu que c^atait la defaile des 
» fegyptiens par C^sar. » 

Prouvons que ce n'est pas plus la defaite des Egypliens par Cesar que 
ce n'est la defaite des Gaulois pres de la ville de Lyon. 

Selon il signor Pasquale Ponticelli , le chef vainqueur est Cesar , le 
guerrier blesse est Achille , le roi fugitif est Ptotemee. 
II y a tout bonnement une impossibility par personne citee k ce que cela 

soil. 

Le chef vainqueur de la mosaique a trente ans k peu pres, et k cette 
epoque Cesar en avait cinquante un ou cinquante-deux. 

Le guerrier blesse* ne peut dire le general egyplien Achille, puisque le 
general ^gyptien Achille fut , avant la balaille , tue* en trahison par Tea* 
nuque Ganimede. 

Enfln, le roi fugitif ne peut 6tre Ptotemee , puisque Ptolemee avail a 
cette epoque dix-sept ans a peine, et que le roi vaincu paratt en avoir de 
quarante-cinq a cinquante. 
II est vrai que cela pourrait s'arranger si Crisar cedait a Plolemee les 
vingt-un ou vingt-deux ans qu'il a de trop ; mais resterait encore le 
malheureux general Achille, que nous ne saurions, en conscience, ressus- 
citer pour faire plaisir au signor Pasquale Ponticelli. 

Nous ne parlons pas des costumes, qui ne s'appliquent ni aux Romains 
du temps de C&ar, ni aux Egyptiens du temps de Ptolemee. 

Mais , dira peut-^tre il signor Pasquale Ponticelli , ce n'est point de la 
bataille d'Alexandrie que j'ai voulu parler, mais de la seconde bataille qui 
rendit Cesar maltre de la monarchic egyptienne. 

A ceci nous repondrons qu'a cette seconde bataille, le roi Ptolemle, 
qui, au reste, n'avait que quelques roois de plus qu'a la premiere, ejtail 
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rev&u d'une cuirasse d'or ; puisque , lorsqu'on le retira du Nil, mort et 
d£figur6, cefut k cette cuirasse qu'on le reconnut. 

Or, sur toute la person ne du roi fugitif il n'y a pas la moindre appa- 
rence de cette cuirasse d'or , qui cependant 6tait assez importante pour 
que le peiotre ne la laiss&t point a Parsenal. 

Ce n'est done point la d6faite des Egyptiens par Cesar. 

« Le marquis Arditi pretend que c'e3t la mort de Sarpedon. » 

Prouvons que ce n'est pas plus la mort de Sarp6don que ce n'est la 
dtfaite des Egyptiens par Cesar. 

Sarp&lon eut deux rencontres avec les Grecs , e'est vrai ; pres du 
hGtre sacr6 , e'est encore vrai ; mais , quoique fils de Jupiter , Sarp&on 
n'£tait pas heureux en guerre : dans la premiere, Sarpedon fut blesse , 
dans la seconde , il fut tue\ 

Traduisons Utt6rallement Homere, et voyons si le sujet de la mosaique 
s'apptique le moins du monde a Tune ou l'autre de ces deux rencontres 
de Sarpedon* 

La premiere de ces deux rencontres eut lieu avec T16poleme, fils dller- 
cule et petit-fils de Jupiter. Sarpedon eHait par consequent l'oncle de 
Tlepoleme. Voici comment l'oncle parle au neveu : 

« Tlepoleme, si Hercule d&ruisit Troie , la ville sacree , c'6tait pour 
punir la perfidie du fier Laomodon , qui paya par des paroles insolentes 
celui qui avait si bien agi a son 6gard , et lui refusa les chevaux pour 
lesquels il 6tait venu d'aussi loin. Eh bien ! je te le dis , tu recevras de 
moi la mort et le noir enfer , et , frappe* de mon javelot, tu me donneras, 
k moi , la gloire , et ton Ame a Pluto n. » 

Ainsi parla Sarpddon . 

Maintenant , voici comment le neveu r6po nd k l'oncle : 

« Tlepoleme £leve son javelot aigu, et les deux longs javelots des 
guerriers partent de leurs mains. Sarpedon lanca le sien , et la pointe 
alia frapper Tlepoleme a la gorge : la sombre nuit de la mort couvrit ses 
yeux. Tlepoleme frappa Sarpedon a la cuisse de son long javelot , et le 
fer imp&ueux ecarta les chairs et p£n£tra jusqu'a l*os. Les amis de Sar- 
pedon 1'eniratnent loin du combat; il por te encore le javelot long et pe- 
sant ; aucun de ceux qui se pressent auto ur dc lui ne s'en apercoit et ne 
pense a retiree le fer dangereux pour qu'il remonte sur son char , taut 
ils s'6taient empresses de le tirer de ce danger. » 

Le guerrier vainqueur de la mosaique est arme* d'une lance et non 
d'un javelot. Le guerrier vaincu n'a pas lanc6 son javelot , mais de don- 
leur a laisse" tomber sa lance pres de lui. Tlepoleme n'est pas le moins 
du monde frappe a la gorge, et Sarp&ion est frappe* non pas a la cuisse, 
mais dans le flanc; et la lance, qui n'a pas t naive" d'os pour l'arre'ter, 
passe d'un pied et demi de l'autre c6i£ du corps; de plus , comrae cette 
lance peut avoir douze pieds de long , il serait difficile que les amis de 
Sarpedon ne s'apercu3sent point que, tout fils de Jupiter qu'il est, le 
heros doit en £tre incommode'. De plus, ils sont presses de faire remon- 
ter Sarpedon sur son cheval , et le guerrier bless6 de la mosaique est 
a cheval. 

L'artiste n'a done evidemment pas eu l'idee de representor ce premier 
combat ; passons au second. 
Cette fois, la lutte a lieu entre Sarpedon et Patrocle. Void comment 

parle Homere. Nous demandons pardon a nos lecteurs de la simplicity 
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de Dotre traduction liiterale; elle ne ressemble ni a celle du priuee L** 
brun ni a celle de M. Biiaube, mais ce n'ost pas noire faute. 

a Lorsque les deux, guerriers se furent approches en face Yum de 
l'autre, Patrocle frappa le courageux Trasymele, qui eta it le naeillettr 
ecuyer de Sarpedon , et , lui lancant un trait dans le ventre , il le rear 
versa a terre. Sarpedon , frappa at le second, lance h son tour son javetot 
aigu ot alteint le cheval Pedase a Tepaule droite. Le cbeval pousse des 
ens, tombe au milieu des rdnes et meurl : les deux aulres s'arreUent , 
le timon craque, et les chevaux s'embarrassent, car Pedase git au ntttiea 
des rSnes ; Auioraedon (ire sa longue epee et coupe le trait a la volee. 
lis recommencent alors leur perilleux combat ; Sarpedon lance de nou~ 
veau a son ennemi un trail aigu : le javelot rase repaule- gauche de Pa- 
trocle, mais ne le touche pas ; enfin Patrocle lance sou trait, qui ne sort 
pas inutilement de sa main , mais va frapper a Tend roil ou le dia- 
phragme embrasse le cceur nervcux cl plein de vie. Sarpedon tombe alors 
com me un chene , ou com me un pin que sur la montagne les hommes 
abaltent avec des haches iranchames. » 

Or, le combat de la mosaque ressemble encore moins a la reconde 
rencontre de Sarpedon qu I la premiere. 

Ou est Trasymele, le meilleur eeuyer de Sarpedon ? ou est le cheval 
Pedase, blesse a l'epaule droite? ou est Aulomedon coupant le trait? ou 
est enfin Sarpedon frappe au cceur ? a moins que deja , du temps d'Ho- 
mere , les medecins n'aient mis le cceur a droite. 

Ce n'est done pas la morl de Sarpedon. 

« Enfin il signor Giuseppo Sanchez a pretendu que entail une ren- 
contre entre Achille et Hector. » 

Prouvons que ce n'est pas plus une rencontre entre [Achille et Hector 
que ce n'est la mort de Sarpedon. 

Voici , selon le signor Giuseppe Sanchez , le paragraphe 'd'Homfexe 
auquel le peinlrea emprunie* son sujel : 

Ulysse vient supplier Achille d'oublier l'injure que lui a faite Aga- 
memnon, mais Achille le renvoie plus loin qu'il ne veut aller, et, rap- 
pelant les services rendus aux Grecs, il dit : 

a Tant q^ue je combattis avec les Grecs, Hector n'osa point lutter avec 
moi ni s'aventurer hors de ses raurs, toupurs il restart a la porle de Scee 
et sous un h&rc ; cependant un jour il osa me braver, mais il put a 
peine echapper a mes coups. » 

— Nous vous voyons venir, monsieur Sanchez. 

Vbus n'avez pas voulu choisir un des combats racontes par Homere. 
Non. Homere poete , peintre , hislorien, Homere est trop precis , trop 
descripteur. II eQt ete trop facile, Homere a la main , de vous refuter. 
Vbus avez prefere prendre quelque chose de vague* ei vous avez pretendu 
gue l'artisle avail pris a la volee les quelques mots de rodomontade jetes 
au vent par la colore d'Achille, et qu'il en avait fait un tableau. Ce u'est 
pas probable; mais, n'importe, admettons voire donnee. 

CVst done la rencontre d'Achille et d* Hector pres de la porle de Scee. 

D'abord , monsieur Sanchez, Achille avait des chevaux de rechange. 
II avait, a celle epoque, XarUhe et Bali us, ills de Podarge et du Zephyr, 
et par consequent immoriels , il avait de plus Pedase, quM avait pris au 
siege de Thebes , et qui , au dire d'Homere , tout mortel qu'il 6taiL 
$tait digne d'&tre atleld pres de ses deux coilegues divins. 
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Mais, quoique Achille ddt monter a cheval comme un membre du 
Jokpy-Club 011 comme un ec jyer de Pranconi , Achille ne momait 
jamais a cheval quand il s'agissait de combaltre. Fi done I les heros 
comme Achile avaient un char, un automedon pour conduire ce char, et 
au fond de ce char (out un arsenal de piques et de javelots. Combaltre a 
cheval ! pur qui prenez-vous le divin fils de Th&is et de Pelee? C'est 
bon pour des pleutres et des faquins ; mais du temps d'Homere les gem 
comme il faut combattaient en char. Ecoutez Nestor : 

a Contenoz vos chevaux, diMI, prenez garde qu'ils ue portent le des- 
ordre dans nos lignes; qu'aucun de vous ne s'abandonne a sa fouguense 
ardeur, qu'aucun ne sorte des rangs pour attaqner Tennemi, qu'aucun 
ne recule; vous seriez bientflt rompus et defails. Si quelqu'un est force* 
d'abandonner son char pour monter sur un autre, qu'il ne se serve plus 
que de ses javelots. » 

Puis, s'il vous plait, a cette 6poque, Achille avait encore ses armes, 
pulque Patrocle n'eiait pas mort. Oil est dooc l'immense boudier sous 
lequel gemissait le bras de Pairocle? ou est le casque terrible dont le 
ciroier seul, en se balangant, faisait fuir les Troyens? ou Achille dit-il 
que lorsque Hector a fui devant lui, lui Achille 6iaii nu-le*te? Certes, 
Achille n'est point assez modeste pour avoir oublie' une pareilie cir- 
constance. 

Done le chef vainqueur de la mosaique ne peut Sire Achille, puisque le 
vainqueur de la mosaique n'est pas sur le char d' Achille et ne porta pas 
les armes d'Achille. 
Passons a Hector. 

Maintenant, Hector est sur son char, c'est vrai; malheureusement, le 
chef vaincu de la mosaique non seulement n'a pas les armes d'Hector, 
mais encore n'a pas I'dge d'Hector. 

Ou M. Giuseppe Smchez a-l-il vu que I'&dgant fils de Priam , qui dis- 
pute le prix de la beaute a Piiris , le prix du courage a Achille , soit un 
homme de quarante-cinq a quaranlc-huit ans ? Franchement , quoique 
Homere ne dise nulle par t l'3ge d'Achille, tout ce que je peux faire pour 
M. Sanchez, e'esi d'accorder trente ans a Hector. 

Puis, j'en demande pardon a 51. Sanchez, j'ai lu et relu YHiade, et je 
n'ai vu nulle part qu'Hc;ctor se servit d'un arc. C'est PAris, Tardier de la 
famille; et Homere est trop adroit pour etablir une pareilie similitude 
enlre le^ deux freres. A Hector, il faut les armes offensives du brave; il 
lui f iut les javelots avec lesquels on se bat a vingt pas de distance; il lui 
faut celie lance aucercled'or avec laquelle on frappe son enneml en le 
joi^nant; il lui faut Tepee, avec laquelle on lutte corps a corps. 

Puis, comme arme defensive, ou est ce casque, present d'Apollon, dott 
le panache ^mc la terreur? ou est ce grand bouclier qu'il rejette sur ses 
epaul s quand il tourne le dosa l'ennemi et qui le couvre tout entiertou 
est enfin la cuirasse ou s'enfonco si profonde^nent le jarelot d'Ajax qull 
dechire jusqu'a sa tunique? 

Or, si le guerrier vaincu de la mosaique n'a pas Page d'Hector et nta 
pas les armes d'Hector, ce ne peut pas Sire Hector. 

It en requite quo si I'un ne peut pas Sire Hector et que l'aulre nepuisflB 
pas 6 1 re Achille, la mosaique doit n£cessatrement representor autre chose 
que la renconue d'Achille et d'Hector. 
J'en demande pardon a mes lecteurs, mais j'ai vouiu piendre les* dix 
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sjstemes lea uns aprts lea autre* pour leur pram qtflne but pas entire 
trop ayeuglement tax systemes. 

Maintenaiit je pourrais , oomme un autre , Cure un onzieme sysleme, 
mais je ne doonerai pasce plaisir a MM. lea savaus italiens. 

Je leur raconterai tout simplemetit lbistoire d'un pauyre fou que j'ai 
tu k Charenton , el qui m'a para non settlement plus sage , mais encore 
plus logique qu'eux. Sa fotie etait de se croire un grand peintre, et a son 
arts il reoait d'executer son chef-d'oeuvre. 

Ce chef-d'oeuvre, recouyert d'une loile verte, <Hait le passage de la mer 
Rouge paries Hebreax. 

B yous eonduisait devant le cheWceuvre , levait la toile verte , et Ton 
apercevait une toile blanche. 

— Vojex, disail-il, voiU mon tableau. 

— El il reprfeenle? demandait le Tisiteur. 

— 11 reprfeente le passage de la mer Rouge par les BAreux. 

— Pardon, mais oik eat la mer? 

— Bile s'est retiree. 

— Ou sont lee Hebrew T 

— lb sont passes. 

— Etlesfigyptiens? 

— Bs yont fenir. 

* Dites-rooi, lea sayans itahens que nous Tenons de citer sont-Os aussi 
sages et surtout auasi logiques que mon fou de Charenton? 

i xvn 

VUttmm 






Ten demande bien pardon & mes lecleurs, mais je suis place, comme 
narrateur, entre l'omission et l'ennui. Si j'omets , ce sera justement de 
la chose omise qu'oo me demandera coropte ; si je passe tens les objets 
en revue , je risque de tomber dans la monolonie. Au surplus, nous en 
aroos flni ou a peu pres arec Naples antique et Naples moderne, et nous 
touchons ajla catastrophe. Un peu de patience done pour leMusee. 
Que diraiuon, Je tous le demande, si je ne pariais pas un peu du musee 
deNapies? 

Le palais des Studi , dont le due d'Ossuna, vice-roi de Naples, avail 
jetn les fondemens dans le but d'en (aire une Taste ecole de cavalerie , 
yilsa destinalion changee par Ruis de Castro, comie de Lemos, qui deoda 
qu'il eervirait de logement a 1'UnWersile , laqueile j fut effectivement 
institute sous|soulfils , en 1616\Mais, en 1770, les palais de Portici, de 
Caaerte, de| Naples elide Capo di Monte s'&ant successiyement eocom- 
bres des precieux resultats que produisaient les fouilles de Pompeta , le 
roi Ferdinand resolut de reunir toutes les antiquiies provenant de la 
feoouverte de ces deux tilles dans un seul local , ou elles saraient ex- 
poaees a la curiosilegdu public et aux investigations des sayans. A c 
eOel , il choisit k| palais de 1 Unirersile , laqueile Unive^site rat trans- 
portee au palais d^San-Salvaador. 

# Le roi Ferdinand ml si content da la resolution qu'il venail de 
prendre et la trouya si docte el si sage, quH ifcolut d'en pupduer le 
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souvenir en se faisani repr&enier en Minerve k Pentr& da nouveau 
Musee. 
Ce fut Canova qu'on chargea de l'ex&ution de ce chef-d'ceuvre. 
C'est quelque chose de bien grotesque , je vous jure, que la statue 
du roi Ferdinand en Minerve ; et quand il n'y aurait que cela a voir au 
Musee, on n'aurait, sur ma parole, aucuneraent perdu son temps a y faire 
une promenade. 

Mais hiureusement il y a encore autre chose, de sorte que Ton peut 
faire d'une pierre deux coups. Notre premiere visile, apres notre retour 
& Naples, fut pour les objets provenant d'Herculanum et dePompeia; 
e'etait conlinuer tout bonnement notre course de la veille : apres avoir 
vul'eciin, c'ei ait reg»rder les bijoux ; bijoux merveilleux, d'artsou- 
rent , de forme toujours. 

Nous commences par les statues; elles se presentent d'elles-memes 
sur le passage des visiteurs. D'abord ce sont les neuf effigies de la famille 
Balbus ; puis celles de Nonius pere et fils, les plus fines , les plus le- 
gfcres , les plus arislociaiiques, si ou peut le dire, de toute l'aritiquite" 
Ces deinieres etaient k Portici. En 1799, un boulet emporta la idle de 
Nonius fils, mais on en retrouva les debris et on la rcstaura. II y a 
encore la d'autres statues splendides : un Faune ivre, par exemple • k 
Venus Callipyge que je trouve pour mon compte moins belle que celle 
de Syracuse ; 1'Hercule au repos, colosse du statuaire Glycon , retrouv6 
sans jambes dans les Thermes de Caracalla, et que Miihel-Angeentreprit 
de completer; mais, les jambes achevees, et lorsque l'auteur de Moise 
eut pu comparer son ceuvre k celle de Tantiquite, il les brisa, en disant 
que ce n'etait pas a un hommo d'achever Foeuvre des dieux. Guillaurae 
de la Porta fut moins severe pour lui-m£me, il refit les jambes; mais 
les jambes fanes, on apprit que le prince Borghese venait de retrou- 
ver les ventables dans un puits, a trois lieucs de Tendroit cu'l'on 
avait retrouve le corps. Comment eiaieni-elles allees Ia?Personne ne le 
sut jamjis. Or, il etait encore plus difficile de faire un corps aux jambes 
du prince Borghese que de faire des jambes au corps du roi de Naples 
Le prince, qui etait genereux comme un Borghese, fit cadeau de <xs 
jambes au roi. Tant il y a qu'aujourd'hui 1'Hercule est au grand comdet 
chose rare parmi Its statues antiques. ' 

II y a encore le laureau Farneie, magnifique grouoe de cinq a six per 
sonnages tailtes dans un bloc de marbre de seize pieds sur qualorze • 
I'Agrippinc au moment ou elle vient d'apprendre que Neron menace sa 
vie; et enfin l'Aristide, que Canova regardait comme le chef-d'eeuvie de 
la statuaire antique. 

De la on passa dans la salle des petits bronzes. Malgre cctte denomina 
tion infime, la salle des petits bronzes n'est pas la moins curieuse Bu 
effet , dans cette salle sont rassembles tous les ustensiles familiers re- 
irouv& a Pompeia. La vie antique, la vie positive est la ; pour la pre- 
miere fois, on y voit boire et manger les anciens qui, dans notre Ih&tre 
ne boivent et ne mangent que pour s'empoisonner. ' 

Ce sont des vases pour porter l'eau chaude, des marabouts, des bouil- 
loires, des ponies a frire, des moules a petits pdtes, des passoires si fines 
que le fond en semble un voile brode a jour, des candelabres, des Ian- 
ternes, des lampes de Unites formes el de toutes facons ; un escanrot aui 
fckire avec ses deux comes; tin petit Bacchus quffuit eirporte par une 
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penthere , une sourts qui ronge un lumignon; des lampes consacifesit 
Isis et au Silence, d'autres consacrees a l'Amour, et que le dieu eteignatt 
en abaissant la main ; des lampes a plusieurs lumieres accrochees k un 
petit pilastre orae* de t&es de taureaux et de festons de fleurs, ou accro- 
chees par des chatnes aux branches d'un arbre effeuille. 

A cflte" de la salle des petits bronzes est le cabinet des comestibles : oa 
sont des oeufe , des pelits pdtes, des pains , des daltes , des raisins sees, 
des amandes , des Agues , des noix , des pommes de pin , du millet , des 
noyaux de pSches , de l'huile d'Aix , des burettes, du yin dans des bora- 
teilles, une serviette avec un morceau de levain, un ceuf d'autruche, des 
coquilles de limacons. On y voit anssi des draps, du linge qui &ait dans 
un cuvier a lessive , des filets, du fil, enfin (outes oes choses qu'on ren- 
contre a chaque pas dans la vie reelle , et dont il n'est jamais question 
dans les livres : ce qui fait que les anciens , toujours vus au se'nat , au 
forum ou sur le champ de bataille, ne sont pas pour nous des homines, 
mais des demi-dieux. Fansse education qu'il faut refaire , fausses ide«e 
qu'il faut redresser une fois qu'on est sorti du college, et qui prolongent 
les eludes bien au dela du temps qui devrait leur Sire consacrf. 

Puis , de Ik on passe dans la chambre des bijoux. Voulez-Tous des 
formes pures , suaves, sans reprochesT Voyez ces anneaux , ces colliers, 
ces bracelets. (Test comme cela qu'en portaient Aspasie, Clfop&tre, Mes- 
saline. Voila des mains qui se serrent en signe de bonne foi ; voila un 
serpent qui se*mord la queue , symbole de I'infini; void des mosaiques, 
des antiques, des bas-reliefs. Voulez-vous ecrire ? voici un encrier avec 
son encre eoagui& au fond. Voulez-vous peindre? voici une palette avec 
sacouleur toute prepare. Voulez-vous faire votre toilette ? void des 
peignes , des epiogles d'or , des miroirs , du fard , tout ce monde de to 
femme, mundus muliebris, comme l'appelaient les anciens. 

Passons a la peinture : e'est la grande qnestion artistique de Panti- 
quite" ; c'^tait la mystSrieuse Isis , dont on n'avait pas encore , avant la 
d&ouverte de Pompeia, pu soulever le voile. On avait retrouve des sta-* 
tues , on connaissait des chefs-d'oeuvre de la seulpture, on possedait 
l'Apollon, la V6nus de Medicis, le Laocoon, Je Torse ; on avait des frises 
du Parthenon et les metopes do Se^inunle; mais ces merveilles du pin- 
ceau tant van tees par Phne , ces portraits que les princes couvraient 
d'or , ces tableaux pour lesquels les rois donnaient leurs mattresses , ces 
peintures que les artistes offraient aux dieux, jugeant eux-m£mesque 
les hommes n'6taient pas assez riches pour les payer : tout ceke'tait in- 
connu. 11 y avait un piedestal pour les statuaires , il n'y en avait pas 
pour les peintres. 

II est vrai que les fouilles de Pompeia et d'Herculanum n'ont eclaire 
la question qu'a demi. Jusqu'a present, on n'a retrouve aucun original 
que Ton puisse attribuer a qnelqu'un de ces grands maltres qui avaient 
nom Timanthe, Zeuxis ou Apclles. 11 y a plus : la majeure partie des 
peintures d'Herculanum et de Pompeia ne sont hen autre chose que 
des fresqucs pareilles a celles de nos theatres et de nos caf&. Mais n'im- 
porte! par cette ceuvre des ouvriers on peut appreder l'ceuvre des ar- 
tistes, et parmi ces peintures secondaires il y a intone deux ou 'trois 
tableaux tout a fait dignes d'dtre remarques. 
Mais il ne faut pas courir a ces deux ou trois tableaux, il faut les voir 
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tons, les ©xaramer tous, les ©tudier tons , car me 1 me 'dans les plus m'dfllo- 
cres il y a quelque chose a apprendre. 

les peintures de Pomp&a sont a la d&rempe, c'est^-dire executeespar 
le mfoneproc&le' dont se servaient Giotto, Giovanni da Fiesole et Masac- 
cio. Le style, apart deux ou trois ceuvres de la decadence exfouteespar 
les Bouchers de TCpoque, est purement grec. Le dessin en est fin, correct 
Studio" ; le clair-obscur, quoique corapris autremenl que par nos arlisles! 
est tout Halt a la manieredesgraveurs, c'est-a-dire a i'aide dehachures, 
et bien entendu. La composition est en general douce et harmonieuse. 
^expression en est toujours juste et tres souvent reraarquable. Enfin les 
vStemens et les plis sont touches avec cette superiority qu'on avait deja 
reconoue dans la statuaire antique , et qui fait le desespoir des artistes 
modernes. 

Nous ne pouvonspas passer en revue les 1,700 peintures qui compo- 
sent la collection du Mus6e antique ; nous pouvons seulement indiquer 
les plus orignales on les meilleures. 

D'abord , dans les arabesques et dans les natures mortes , on trouvera 
des choses charmantes : des animaux auxquels il ne manque que la vie 
des fruits -auxquels il ne manque que le gout; un perroquet tratnant un 
char conduit par une cigale, tableau que Ton croit une caricature de Ni- 
ton et de son pedagogue SSneque ; une charge representant £nee sauvarit 
son pere et son fils., tous trois avec des t&es de chiens. Les trois parties 
du monde, PAfrique avec son visage noir, I'Asie avec un bonnet repre- 
sentant une tele d'elephant, et au milieu d'elles TEurope , leur maitresse 
etleur reine ; puis au fond la mer, et sur cette mer un vaisseau cinglant 
a pleines voiles a la recherche de, cette quatrieme parlie du monde pro- 
mise par Seneque. Iln'y a pas a s'y tromper, car au dessous on lit-ces 
vers de H&die : 

Venientannis 
Secula seris quibus Oceanos 
Vincala rerum laiet, et ingens 
Pateat tellus, Typhisque novos 
JDeteget orbes : nee sit lerria ultima Xhule. 
Mid&e„ acte 11. 

Mamtenant, voici un tableau d'bisteire ; il est preweux, car e'est te seifl 
q*V>n ait retroov^ a Pompeia : e'est Sophonisbe buvrat le poison, ftevant 
eHe est Soipien TAfricain , qu'on petit feconnaftire en de coraparant k son 
iraste, aofuel il ressemble; puis, den^Sopfaontsbe, Massinissa qui In 
soucient dans ses bras, Le tableau est sans signature. Est-ce une copieff 
wtce r«*iginal ? Nul ne le sait. 

Mais en voici un autre sur tequel le mSme doute n'existe poirtt, H tto- 
presente Phoebe* essayant de Taccommoder Niob6 avec Latone. Aux piefls 
de leur mere , Aglaeet Helena, panvres enfans qui seront enveloppes dans 
la vengeance divine, jouett auxosselets avec totrte Trasouciauee de 'lew 
*ge, G'est un original : il est sign* Alexandre TAthemen. 

Puis viennent les fameuses danseuses taut de fois reproduites par fe 
peinture modeme ; des Tunambules vfttus comme nos atlequins ; les sept 
grands dieux qui presidaient aux sept jours de la semaine : Diane pour 
lelundi, Mars pour le mardi., et ainsi de suite Mercure, Jupiter, Venus. 
Apoflon et«atume. F * 

Au miiteu Be tout cela, te morceau fte cendre coagulee qui conserve' la 
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forme du sein de cette femme retrouvee dans le souterrain d'Arrius Dio- 
mede, comme nous Favons raconte. 

Puis les trois Graces, que Ton croit copies de Phidias, et qui furent re- 
copiees par Canova. 

Puis le sacrifice d'lphigenie, que Ton croit une copie de ce fameux 
tableau de Timanthe dont parle Plirt*. On se fonde sur ce que, dans Tun 
com me dans ('autre, Agamemnon a la tete voilee, et que, selon toute pro- 
bability ; un artiste n'auratt pas ose faire, & un maitre aussi connu que 
Timanthe, un pareil vol. 

Puis Theste tuant le Minotaure. A scspiedsest le monslre abattu; au- 
tour de lui sont les jeunes garcons el les jeunes lilies qu'ils a sauves et 
qui lui baisent la main. 

Puis Medee meditant la mort de ses fils, composition magnifique d'une 
simplici e terrible. Les enfans jouent, la mere reve. (Test beau et grand 
pour lout le monde. Un horn me de nos jours qui aurail fait ce tableau 
serail le rival de nos plus grands peintres. Ne commencez pas par ce ta- 
bleau, vous ne veniez plus rien. Quant a moi, il y a maintenant seplans 
que je Tai vu, et en fermant les yeux je le revois com me s'il etail Ik. 

Puis une foule d'autres pein lures : — l'fiducalion d'Achilie par le cen- 
taure Chiron , tableau imite par un de nos peintres , et que la gravure a 
popularity ; — Ariane s'eveiliant sur le rivage dune tie deserte, et tendant 
les bras au vaisseau de Thesee qui s'eloigne ; — Phryxus traversant l'Hel- 
lespont , monie sur son belier , el tendant la main a Hellequi est tombee 
dans la mer ; — la Venus qui souril, etendue dans uneconque ; — Achille 
rendant Brisns a Agamemnon ; — enfin, Thetis allant demander ven- 
geance a Jupiter. 

Ces deux derniers sont deux pages de l'lliade. 

Puis, allez, cherchez encore, regardez dans tous les coins : vous croirez 
en avoir pour une heure, vous y reslerez tout le jour ; puis, vous y 
reviendrez le lendemain el le surlendemain ; et au moment de voire depart 
vous ferez arreter votre voiture pour rend re encore une derniere visile a 
cette salle, unique dans le monde. 

II ne faut pas *'en aller sans vbiler le cabinet des papyrus ; cescrait une 
grande injusiice. Dans mon voyage deSicile, apres avoir visile Syracuse, 
j*ai conduit mes lecteurs aux sources de la Cyanee, a travers des iles char- 
mantes dont les longs roseaux courbaient au dessus de nous leurs idles 
empanachees ; ces roseaux, c'etaienl des papyrus. On en faisait une espew 
de parchemin elroit et long qu'on dfroulait a mesure qu'on tarivait, el 
qu'on roulait a mesure qu'on avail ecril. Eh bien I on irouva cinq ou six 
mille de ces rouleaux , noircis, brutes , friables ; on les pril d'abord pour 
des morceaux de bois carbonises et on n y fit aucune attention ; on les jeU 
ou plutot on les laissa rouler ou il leur plaisait d'aller; puis on reconnut 
que e'etnit le tresor le plus precieuxde l'antiquite que Ton meprisait ainsi. 
On recueiliit tout ce qu'on put en trouver, el, par un miracle de patience 
inou'i, incroyable, fabuleux, on en a deroule el lu aceite heure trois mille 
ou trois mille cinq cents, je crois. Le reste est dans ce cabinet, range sur 
les rayons de vastes armoires ; ce sent deux mille cinq cents pel its cylindres 
noirs que vous prendriez pour des echan til Ions de charbon de bois. Ce fut 
en 1753 seulement qu'on revint de Terreur que nous avons dite : on trouva 
d*an seul coup, au dessous du jardin du couvent de Saint-Auguslin , a 
Portici, dix-huit cents de ces petits rouleaux, ranges avec tant de symetrie 
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que Tod commen$a a y voir quelque chose de mieux que du bois brute. 
D'ailleurs, en m&ne temps et dans la mGme pike on retrouva trois busies, 
sept encriers, et des stylets a ecrire. On reconnut alors qu'on 6iait dans 
une bibliotheque , et Ton eut pour la premiere fois l'idee que les petits 
rouleaux noirs pouvaienl gtre des papyrus ; on les examina avec soin et 
on y reconnut, com me on la voit sur du papier br&!6, la trace des carao- 
teres qui y avaient ele* ecrits. A partir de ce moment, la recommandalion 
fat f.tite a tous les ouvriers travaillant aux fouilles de mettre precieusement 
de c6t4 tout ce qui pourrait resserabler a du cbaibon. 

Et , comme je vous le dis , il y a Ik trois mille manuscrits dans lesqueb 
on retrouvera peut-6irc ces quatre volumes de T rogue Pom pee qui font 
une lacuno dans l'hisioire, et ces trois ou quatre livres de Tacite qui font 
une lacune dans ses Annales. 

J'avoue que j'avais grande envie de mettre dans ma poche un de ces 
petits rouleaux decharbon. 

Comme nous allions descendre le grand escalier des Studi, le gardien, 
qui dtait sans doule salisfait de la retribution que nous lui avions donnee, 
nous demanda a voix basse si nous ne voulions pas visiter la galerie de 
Murat. Nous acceptances, en lui demandant comment la galerie de Murat 
se irouvail aux Studi. 11 nous repondit alors que, lorsque le roi Ferdinand 
avait repris son royaume, on avail partag6 en famille tous les objels aban- 
donnes par le roi dechu. Cette galerie ctait devenue la proprieto du prince 
de Salerne qui, ayant eu besoin de quelque chose comme cent mille pias- 
tres, les emprunta sur gage a son auguste neveu actuellement regnant- 
Or, le gage ful cette galerie, laquelle, pour plus grande surete de la 
cr&mce, fut transportee au rausee Bourbon. 

II y a la, en ire autres chefs-d'oeuvre, treize Salvator Rosa, deux ou 
trois Van-Dick , un Perugin , un Annibal Carrache , deux Gerard des 
Nuils, un Guerchin , les Trois Ages de Gerard > puis dans un petit coin, 
derriere un rideau de fendlre , un tableau de quatorze pouces de haut , et 
de huit pouces de large, une de ces miniatures grandioses comme en fait 
Ingres quand le peintre d'histoire descend au genre, une petite merveille 
enfln , comme I'Ar&in , comme le Tintoret I e'est Francesca de Rimini et 
Paolo, au moment ou les deux amans s'interrompent et « ce jour- la ne 
lisent pas plus avant. » 

Demandez, je vous le r6pete, a visiter cette galerie, ne fut-ce que pour 
voir ce charmant petit tableau. 

Nous sort!me3 enfln , ou plut6t on nous mit a la porte. II 6tail quatre 
beures et demie , et nous avions outre-pass6 d'une demi-heure le temps 
Qi6 pour la visile du musee. II est vrai qu'a Naples il n'y a rien de fixe, 
et qu'avec une colonate, e'est-a-dire avec cinq francs cinq sous, on fait 
et Ton fait faire bien des choses. 

Nous n'avions pas raarche cent pas qu'au coin de la rue de Toledo 
nous nous trouvAmes face a face avec un monsieur d'une cinquantaine 
d'annees qu'il me sembla a la premiere vue avoir rencontre a Paris dans 
le monde diplomatique. Probablement je ne lui 6tais pas inconnu non 
plus, car il s'approcha de moi avec son plus charmant sourire. 

— Eh! bonjour, mon cher Alexandre, me dit-il d*un ton protecteur; 
comment dtes-vous a Naples sans que j'en sots averti? Ne savez-vous 
done pas que je suis le protecteur- n£ des artistes et des gens de lettres ? 

Le faquin I n me prit une cruelle envie de lui briser quelque chose 
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d'un pea dur sur le dos ; mais je me relins* ma doutant Men qu'U accep- 
terait cette r£ponse et que tout serait fiui Ik. 

En effet, pour mon malheur, c'etait... 

A 1'autre chapitre, je vous dirai qui c etait. 

xvm 

La B£te noire dit roi Ferdinand. 

C'etait ce faraeux marquis dont je vous ai parte comme de la b£te noire 
dv roi Ferdinand , et qui, tout protege qu'il arait et6 par la reine Caro- 
line, n'avait jamais pu entrer an patais que par la porte de derriere. 

Bo partant de France, j'avais pris quelques lettres de recomraandation 
pour les plus grands seigneurs de Naples, les San-Teodore, les Noja et les 
Sifi-Aniimo. De plus, je coonaissais de- tongue date le marquis de Gar- 
gallo et les princes dc Coppola. 

• Parmi ces lettres , il s'en &ait , je ne sais comment , ghsse une poor le 
nuoquis. 

fttaot k Rome , je n'avais pu obtenir de Tambassade des Deux-Siciles 
rasterisation dialler k Naples. Afiu d'eluder ce refus , j'avais f comme je 
Fat raconte ailleurs , pass6 la frontiere napolitaine grlce au passeport 
dhro de mes amis. Pour tout le monde je m'appelais done du nom de cet 
ami, e'est-k-dire monsieur Guichard , et ponr quelques personnes settle- 
ment j'etais Alexandre Dumas. 

'Mais comme, en arrivant a Naples, j'ignorais k qui je pouvais me fier, 
j'avais, aVec un homme que j'appellerais mon ami, si ce n'^tait pas on 
Ires haul personnage, j'avais, dis-je, passe une revue des adresses de mes 
lettres, afin de savoir de lui quelles etaient les personnes k qui il n'y avait 
aucun inconvenient que monsieur Guichard remit les recomraandationB 
den nets k monsieur Dumas. 

Or ,k toutes les adresses, cehaut personnage, que jen'ose appeler mon 
ami, mais a qui j'espere prouver un jour que je suis lesien, avait fait un 
signe d'assentiment , lorsque , arrive a la lettre destinee au marquis , if 
prtt cette lettre par un coin de Tenveioppe, et la jetant, sans mdmeiregar- 
der ou elle allait tomber, do 1'autre cOle de la table sur laqnelle nous fai- 
sions notre choix : 

— Qui vous a done donne une lettre pour cet homme ? medemanda-t-fl. 

— Pourquoi cola ? repondis-je , ripostant k sa question par une autre 
question. 

— Mais, parce que... parce que... ce n'est pas un de ces homines h qui 
ou recommande un homme comme vous. 

— Mais, n'est-il pas quekjue peu homme de lettres lui-ra&me ? de- 
mandai-je. 

— Oh ! oui r me repondit mon interlocuteur ; oui, il a une correspon- 
dence trss active avec le ministre de la police. Cela s'appelle-t-il 'fctre nt 
homme de lettres en France ? En ce cas, e'est un homme de lettres. 

— Diable ! iis-je ; mais il me semtole que j'ai rencontre ce gaillard-4a 
dans les meilleurs salons de Paris. 

— Cela oe m'etonnerait pas : e'est un drole qui se fourre parteut. Et 
moi-merae, tenez, je ne serais pas surpris en reotrant de le trouver dans 
mon aniichambre. Mais vous voilk pre>enu. Assezsur cette matierej par- 
Ions d'aulce chose. 
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€*est un garden fort aristocrate que cet ami que je n'ose pas appeter 
mon ami. Je ne m'en tins pas moins pour averti , et bien averli , oar it 
dtait en position d'etre parfaitenient renseigne* sur toutes ces petites 
cfcoses~lfe, et, k partir de ce jour, je me donnai de garde d'aller en aueun 
endroit ou je pusse rencontrer mon marquis. 

Or, j'avais parfaitement reussi h renter depuis trois semaines que j'6- 
tais k Naples, lorsque, pour mon malheur, comme je l'ai dit, je me trou* 
mi face h face avec lui en sortant du musfo Bourbon* 

On deYine done quelle figure je lis lorsque , avee oe charmant sourta 
qui lui est habituel et avec ce ton protecteur qu'ii affecte, il me dit : 

— Eh ! bonjour , mon cher Alexandre ; comment §tes- vous k Naples 
sane que j'en sois averti ? Ne savez-vous done pas que je suis le protec- 
teur-ue* des artistes et des gens de lettres ? Puis, voyant que je ne r£pon~ 
dais rien el que je le regardais des pieds a la tete, il ajouta : Comptezrvous 
rester encore long-temps avec nous ? 

— B'abord, monsieur, lui r£pondis-je» je ne suis pas le moins du monde 
fotre cher Alexandre , attendu que e'est la troisieme fois , je crois, qua 
je yous parle, et que, les deux premieres, je ne savais pas h qui je pa*- 
lais. Ensuite , vous n'avez pas ete averti de mon arrivee parce que mon 
veritable nom n'a pas 6te* d6pos£ h la police. Enfin, et pour rfpondre a voire 
derniere question, oui, je coraptais rester huit jours encore, mais j'ai bien 
peur d'etre force* de partir domain. 

Apres quoi je pris le bras de Jadin et laissai le protecteur-ne* desar- 
tistes et des- gens de lettres fort abasourdi du compliment qu'il venailde 
recevoir. • 

A Chiaja, je quittai Jadin ; il s'achemina du c6t6de l'hdtel, et moi j'al- 
lai droit i l'arabassade francaise. 

A cette 6poque, nous avions pour charge* d'affaires k Naples un noble 
efr excellent jeune bomme ayant nom le eomte de Beam. En arrivant, il 
y avait quatre mois , j'avais 6te* lui faire ma visite, et je lui avais toutjrftp 
cont£. II m'avait 6coute* gravement el arec une tegere teinte de mecon- 
tentement; mais presque aussitflt ce nuage passager s'6tait eftaoe> et me 
tendant la main : 

— Yous avez eu tort , me dit-il , d'agir ainsi h voire fagon, et veos 
pouvez croetiement nous compromettre. Si la chose 6tait a faire, je voas 
dirais : Ne la faites point; mais elle est faite , soyez tranquille, nous bo 
vous laisserons pas dans I'embarras. 

r&ais pen habitu6 k ces facons de faire de nos ambassadeurs ; auari 
f avais garde* au comte de Beam une grande reconnaissance de sarloep* 
tion, tout en me prometlant, le moment venu, d'avoir recours h lui. 

Or, je pensai que le moment e*tait venu, et j'allai le trouver. 

— Eh bien ! me demanda-t-il, avona-nous quelque chose de nouvean? 

— Non , pas pour le moment , r6pondis-je , mais cela pourrait bien 
ne pas tarder. 

— Qu'esUil done arrive* ? 

Jeluidis la rencontre qu^je venais de faire, et jeluiracontaileeoart 
dialogue qui en avait 616 la suite. 

— Eh bien ! me dit-il, vous avez eu tort cette fois-ci comme l'aati* : 
il fallait faire semblanide ne pas le voir, et, si vous ne pouviez pas faire 
aatement que de 1* vohv il fallait au moins faire semblant de ne pas-le 
reconnaltre. 
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— Que voulez-vous , mon cher comte , lui r^pondis-je , je suis 
Fhorame du premier mouvement. 

— Yous savez cependant ce qu'a dit un de nos plus illustre diplomales? 

— Celui dont yous parlez a dit tant de choses, que je ne puis savoir 
tout ce qu'il a dit. 

— II a di( qu'il fallait se defler du premier mouvement, attendu qu'il 
&ait toujours boo. 

— C'est une raaxime a I'usage des tdtes couronnoes, et il y aurait 
par consequent de l'impertinence a moi de la suivre. Je ne suis heu- 
reusemenl ni roi ni empereur. 

— Vous gtes mieux que cela , mon cher poete. 

— Oui , mais en attendant nous ne sommes pas au temps du boo roi 
Robert ; et je doute que, si son successeur Ferdinand daigne s'occuper 
de moi, ce soil pour me couronner comme Petrarque avec le laurier de 
Virgile. D'ailleurs , yous le savez bien ; Virgile n'a plus de laurier, et 
celui qu'a repique sur sa tombe mon illustre confrere et ami Casimir 
Delavigne lui a fait la mauvaise plaisanlerie de ne pas reprendre de 
boulure. 

— Bref , que desirez-vous ? 

— Je desire savoir si vous dies toujours dans les m&mes dispositions 
a mon £gard. 

— Lesquelles ? 

— Da venir a mon secours si je vous appelle. 

— Je vous l'ai promis et je n'ai qu'une parole; mais savez-vous ce que 
je ferais Si j'etais a voire place ? 

— Que feriez-vous ? 

— Vous allez bondir ! 

— Dites toujours. 

— Eh bien 1 je ferais viser mon passeport ce soir , et je partirais cette 
noil. 

— Ah I pour cela , non , par eiemple. 

— Tres bien ; n'en parlons plus. 

— Ainsi je compte sur vous ? 

— Comptez sur moi. 

Le comte de B£arn me tendit la main, et nous nous s$parfimes. 

— Faites-moi un plaisir, dis-je a Jadin en rentrant a I'hdteL 

— Lequel ? 

— Dites au gargon de vous dresser pour cette nuit un lit de sanglc 
dans ma chambre. 

— Pour quoi faire ? 

— Vous le verrez probablement. 

— Avez-vous besoin de Milord aussi ? 

— Eh I eh ! il ne sera peut-dlre pas de trop. 

— Vous croyez done qu'ils vont venir vous arrdter ? 

— J'en ai peur. 

— Sacre fat que vous faites , de vous flgurer que les gouvernemens 
s'occupent de vous ! 

— Celui-ci a daigne* s'occuper de mon p^re au point de rempoisonner, 
et je vous avoue que ce precedent ne me donne pas de confiance. 

— Eh bien I on couchera dans votre chambre , puisqu'il faut vous 
garder. 
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Et Jadin donna ordre qu'on lui dressat son lit en face du mien. 

Cette precaution prise , nous nous couch&mes et nous nous endor- 
mlmes comme si nous n'avions pas rencontr£ le moindre marquis dans 
noire journta. 

Le lendemain , vers les quatre heures du matin, j'enlendis gu'on ou- 
vrait ma porte. 

Si profondement que je dorme et si leg&reirent qu'on ouvre la porte 
de ma chain bre quand je dors, je m'eveille a l'instant m£me. Ceite fois, 
ma vigilance hubiluelle ne roe At pas defaut ; j'ouvris les yeux tout 
grands, el j'apergus le valet de chambre. 

— Eh "bien I Peppino, demaudai-J3 , qu'ya-t-il, que vous me faites 
le plaistr d'entrer si matin chez moi? 

— J'en demande un million de pardons a son excellence, r£ponditle 
pauvre gargon ; ce soot deux messieurs qui veulent absolument vous 
parler. 

— Deux messieurs de la police, n'est-ce pas? 

— Ma foi ! s'il faut vous le dire , j'en ai peur. 

— Allons , allons, alerte , Jadin 1 

— Quoi ? dit Jadin , en se frotlant les yeux. 

— Deux sbires qui nous font l'honneur de nous faire visite , mon 
gargon. 

— C'est-a-dire qu'il faut que je me l&ve et que je coure chez M. de 
B&ra. 

— Vous parlez comme saint Jean-Bouche-d'Or , cher ami ; levez-vous 
et courez. 

— Vous n'aimezpas mieux que je les fasse manger par Milord ? Celt 
serait plus tdt fail , et cela ne nous dlrangerail pas. 

— Nun , il en reviendrait d'aulres , et ce serait a recommencer. 

— Ces messieurs peuvenl-ils entrer? demanda Peppino. 

— Parfjilement, qu'ils entrent. 
Ces messieurs entr&renl. 

Cela ressembiait beaucoup aux gardes du commerce que nous voyons 
au theAlre. 

— Monsu Guissard? dit Tun d'eux. 

— C'esl moi , repondis-je. 

— Eh bien ! monsu Guissard , il faut nous suivre tout de souite. 

— Ou cela , s'il vous plait ? 

— A la tolize. 

Je jelai un coup d'oeil triomphant a Jadin. 

— II faut, murmura-t-il , que le gouvernement ait bien du temps de 
resle pour se deranger ainsi ! 

— Que dit monsu? demanda le sbire. 

— Moi ! Rien , dit Jadin. 

— Monsu a parte du gouvernement ! 

— Ah ! j'ai dit que le gouvernement 6lait plein de tendresse pour les 
strangers qui viennent ici ; et je le r6pd(e? atlendu que c'est mon opi- 
nion, monsieur. Esl-il d&endu d'avoir une opinion? 

— Oui , dit le sbire. 

— En ce cas , je n'en ai pas. monsieur, prenons que je n'ai rien dit. 
Je me h&tai de m'habiller ; j'avais une peur de tous les diables que les 

sbires, peu habitues au dialogue de Jadin , ne Temmenassent avcc mot. 
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Je passai done testament mon gilet et rot retfagote > et lenr dedaxai 
que j'e4ais prdt a les suirre. 

Cette promptitude & me rendra a l'invitattan du gouvernement parnt 
dormer a nos deux sbires une excellente idee de moi ; aussi, lorique, 
arrive a la povte de la rue, je lemr demandai la permission de prendre 
un fiacre, ils ne firent aucune difficult , el Tun d'eux poussa meme la 
complaisance . jusqu'a courir en chercher un qui stationnait devantla 
grille encore focmee de la villa Reale. 

Comma je montais en vokure, je vis apperaitre Jadin a la fenfire; il 
£tait tire aquatre epingles et tout pr£t ase reodre a l'ambassade. Sente- 
rasul , pour ne pas donner de soup^ons s«r sa connivence avec moi , il 
attendait pour sortir que nous eussions tourne le coin , et fumait inno~ 
cemment la plus colossaie de ses trois pipes. 

Cinq minutes apres j'^iais a la police* Un monsieur, tout v&u de noir 
et de fort mauvaise humeur d'avoir &6 reveille* si matin , m'y attendait. 

— C'est a vous ce passepert ? me demanda-t-il aussitdt qu'il rfapergut 
et en me montrant mon passeportau nom de Guichard. 

— Oui, monsieur. 

— Et cependant Guichard nfest pas votre nom? 
-Non, monsieur. . 

— Et pourquoi voyagez-vous sous un autre nom que le vOtre? 

— Farce que voire ambassadeur n'a pas voulu me laisser voyager sons 
le mien. 

-— Quel est votre nom ? 

— Alexandre Dumas. 

— Avegrvous un litre? 

— Mon aieul a recu de Louie XIV le titre de marquis, et mem. pere a 
refuse* de Napoleon le litre de corate. 

— Et pourquoi ne portez*vous pas votre titre ? 

— Parce que je crois pouvoir m'en passer. 

— Vous m6prisez done ceux qui ont des titres? 

—Pas le moins du monde ; raais je prefere ceux qu'on se fait soi-m&ne 
a ceux qu'on a re$us de ses aieux. 
— Vous files done un jacobin? 
Je me mis a rire , et je haussai les epaules. 

— II ne s'agit pas de rire icil me dit le monsieur en noir, d'on air on 
ne peut plus irritd. 

— Vous ne pouvez pas m'empficher de trouver la question ridicule. 
— Non, mais je veux vous faire passer Tenvie de rire. 

— Oh! cela, je vous en defie taut que j'aurai le plaisir de vous vein 

— Monsieur ! 

— Monsieur I 

— Savez-vous qu'en attendant je vais vous envoyer en prison? 

— Vous n'oserez pas. 

— Gomment I je n'oaerai pas? s'ecria 1'homme noir en se levant et en 
frappant la table du poing. 

— Non. 

— Eh! qui m'en empgehera? 

— Vous reftecmrez. 
—A. quoi? 

—A oecL 
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Je tirai de ma poche fcrois LsUres. 

Le monsieur nnir jeta un coup d'ceil rapid© sur lea papiers que jp lui 
pr6sentais, et reconnut des cachels ministeriels. 

— Qu'est-ce que .c'est qua ces lettres ? 

— Oh! mon Dieu, presque rien. Celle-ci, c'est une lettre du muristxa 
de i'instruction publique, qui rue charge d'une mission litteraire en Italic, 
et particnlierement dans le royaume des Deux-Siciles : il desire saveir 
quels, sont les progres que rinslruction a fails depuis les vice-rois juaqu/a. 
nos jours. Celle-ci , c'est une lettre du ministre des affaires &rangeres, 
qui me recommande particulierement a nos ambassadeurs, et qui les prie 
de me donner en toute circonstanee , voyez : en toute circonslarwe est 
m&me souligne; — de me donner , dis-je , en toute circonstanee, aide et 
protection. Quant k cette troisieme, n'y touchez pas, monsieur, et per- 
mettez-moi de vous la mootrerk distance. Quant a cette troisieme, voyez,, 
elle est signee : « Marie- Amelie»» e'est-k-dire d'on des plus nobles et des. 
plus saints noms qui existent sur la lerre. (Test de*la tanle de voire roL 
J'aurais pu m'en servir, mais je ne l'ai pas fait, il aurait fallu la remettre 
a la personne a qui elle elait adressee ; et quand on a un autographe 
comme celui-lh t lequel , comme vous pouvez le voir, ne dit pas trop de 
raal da porteur, on le garde , au risque que quelque valet de police vous. 
menace de vous envoyer en prison. 

— Mais, me dit le monsieur un peu ahasourdi, qui me dira que ces 
letlres sont bien des personnes dont elles portent les signatures? 

Je me retournci vers la porte qui s'ouvrait en ce moment, et j'apercus le 
comte de Beam. 

— Qui vous le dira? Pardieu , repris-je , monsieur l'ambassadeur de 
France , qui se derange Umt expras pouc cela~ N'estree* pas , mon cher 
comte , continuai-je , que vous direz h monsieur que ces letlres ne sont 
pas de feusses lettres? 

—-Non settlement je le lui dtrat , mais encore je demanderai en vertn 
de qpet ordre on vous arnHe , et il me sera fait raison de Pinsulle que 
vow avez recu&. Je reclame monsieur, ajouta le comte de B&arn en eten- 
dani la mam vers aaoiv d'abont comme sujet du roi de France* etensaite 
comma envoys du mhristere. Si monsieur a commis quelque infraction 
auclws de la police eu fe la sante (t) , j'en repondrai aj plus ha»t qutt 
vous> Veaez, mon cher Dumas , je suis desole qnton vous ait rfr eilte si 
matin r et j'espfere qree'est par un malentendou 

Et a ces mots, nous sor limes de la police bras dessus bras dessous, lafe» 
sanfc le monsieur en aoir dans un e'tat de stupefaction des plus diffitilesJt 
derate* 

iadia nous atiendait a la porta. 

-—Ah fat raaintenant, me dit 1* comte de Beam, maintenan* qnenoaa 
sommes entre nous , il ne s-Vgit plus de feire les feefarony; je vous ai 
tire de li avec les honoeurs de la guerre, mais je vais avoir sar les bras 
tout le mkristtae de la police. 11 s'agit poor tow de songsr an d^ptrU 

— Dtable! 

— If arwzr-vous pas tout vn? 

— Si fait. J'ai visits bier la derm^rer dbose qui me resist k voir. 

— Ehbiea! 

ft > Q& 4teit alors dans te plus fort du chofert, et je n'avats pas fait k Rome la 
quawwtaine de vingMnq jour* obligee. 
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— Eh lien ! nous tficherons d'Gire prdts quarrd il le faudra , voila tout. 

— A la bonne heure ! Mai o tenant , rentrez a I'hdtel , et altendez-mcri 
dans la journee. J'uurai une repcnse. 

Je suivis leconseil que me donnait M. B6arn, et je le vis effeclivement 
revenir vers les cinq heures. 

— Eh bien I me dit-il , tout est arrange de la facpn la plus conve- 
nable. On savait voire presence ici ; et com mo vous n'y avez comrais au- 
cun scan dale patriotique, on la tote rait. Mais vous avez et6 officiellement 
denonce hier soir, et Ton s'est cru alors dans la n£cessit6 d'agir. 

— Et combien de temps me laisse-t-on pour quitter Naples? 

— On s'en est rapporte* a moi, et j'ai dit que dans trois jours vous se- 
riez parti. 

— Vous gles un excellent mandataire, mon cher com to, et non seule- 
mcnt vous representez admirablement Thonneur de la France, mais en- 
core vous sauvez a merveille celui des Francais. Rec^vez tous mes re- 
merciemeus. Dans troiS jours j'aurai acquits voire parole envers le gou- 
yernement napolitain. 

Voila comment je fus oblige de quitter la tres fidele ville de Naples, 
qui n*en est encore qu'a sa trente-septifcme r£volte ; et cela pour avoir 
eu le malheur de renconlrer la b&e noire de Sa Majeste le roi Ferdinand. 

Cela prouve qu'il y a a Naples quelque chose de pire encore que les 
jettateurs : 

Ge sont les mouchards. 

XIX 
I/Auberfe de ftainte-Asatlie. 

C'en etait fait, je devais quitter Naples. Le rdvc 6tait fini, la vision al- 
lait s'envoler dans les cieux. Je vous avoue, mes chers lectours, que, 
lorsque je vis disparaitre Capo-di-Chino a ma gauche et le Champ-de- 
Mars a ma droite , lorsque, 6tendu sur les coussins de ma voiture, je me 
mis a songer tristement que , selon toutes les probability humaines, et 
price surtout a la bienveillante protection du marquis de Soval et a la 
justice &lairee du roi Ferdinand, je ne verrais plus ces merveilles, moo 
coeur se serra par un sentiment d'angoisse inddlnissablo, des larmes me 
vinrent aux bords des pan pi errs, et je me rappelai malgre* moi le m61an- 
colique proverbe italien : Voir Naples et mourir! 

En m'eloignant de ce pays enchante, j'eprouvais done quelque chose 
de semblable a ce qui doit se passer dans l'dme de l'exile disant un der- 
nier adieu a sa pal rip. Oui, je m'etais epris de tendresse. de sympathie et 
de pitte pour celte terre eirangere que Dieu, dans sa predilection jalouse, 
a combine de ses bienfaits et de ses richeses; pour cette oisive et non- 
chalante favorite dont la vie entiero est une fdte, dont la seule preoccu- 
pation est le bonheur; pour cette ingrate et voluptueuse sirene qui s'en- 
dort au bruit des vagueset se reveille aux chants du rossignol, et a qui le 
rossignol et les vagues r£p&lrnt dansleur doux langage un eternel refrain 
de joieet d'amour, et traduisent dans leur musique divine le* paroles da 
Seigneur : « A toi, ma bien-aim6e, mes plus riches tapis de verdure et 
de fleurs ; a toi mon plus beau pavilion d'or et d'azur ; a toi mes sources 
les plus limpides et les plus fratches ; a toi mes parfums les plus suaves 
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et les plus purs; a toi mes tresors d'harmonie ; a toi mes torrens de lu- 
miere. » Helas! pourquoi faut-ilque I'hnmmo, cotesclaveenvieux et ste- 
rile, s'aliacho a detruire parlout Pceuvre de Dieu; pourquoi (out paradis 
terrestre doit-il cacher un serpeni I 

Absorbe par ces idees passablement lugubres, je baissai la tgte sur ma 
poitrine el je me laissai oiler a ma reverie. Jadin ronflait a mes cdtes du 
sommeil des justes, avec cette difference cependant que la (rompeiie des 
archanges ne l'auraii pas eveilte. II avail lancd sa derniere malediction 
sur les douaniers de Sa Majesty sicilienne, avail crache sur la barriere 
en guise d'adieu , et s'etait endormi comme un horn me qui n'a plus de 
com pies a rend re a sa conscience. Je voulus m 'assurer si mes regrets 
bruyans n'avaicnt pas trouble le repos de mon camarade. J attendis deux 
ou trois cahots de premiere force ; Jadin subil l'epreuve sans sourciller, 
il aurait subi l'epreuve du canon tir£ a bout d'oreille. Alors je fermai les 
yeux a mon tour, et je repassai dans mon esprit tous ces rians tableaux 
que j'avais admires pour la premiere et pour la derniere fois de ma vie. 
Je ne sais combien de temps dura ma meditation ou mon i§ve, je ne sais 
combien d'heures je restai dans cet engourdissement de Tdme qui n'est 
plus la veille, mais qui n'est pas encore le sommeil; ce # que je sais Ires 
bien et dont je me souviens, Dieu merci, avec une grande precision de 
details, c'est que j'en fus arrache brusquement par un accident survenu 
a notre voiture. L'essieu s'etait brise et nous 6iions dans une mare. 

Cette fois Jadin e'.ait eveille , non point par sa chute, comme on pour- 
rait le croire, mais par la fralcheur de I'eau qui vena it de peneirer ses 
vfilemens les plus intimes, et il jurait de loute Tindignation de son &me 
et de toute la force de ses poumons. II pouvait §tre environ trois heures; 
la route eiait deserte; le postilion s'en 6tait alle demander du secours. 

Lorsque je dis que la route etait deserte, je me irompe, car, en tour- 
nan t la l£te a gauche, je vis pres de nous une espece de petit lizzarone 
de douze a treize ans, crepu, Mle, dore* de reflels changcans imiiant a 
merveille le bronze florentin, les yeux noirs comme du charbon, les le- 
vres rouges commo du corail et les dents blanches comme des pries. II 
6tail fierement drape" dans des haillons qui auraient fait envie a Murillo, 
et nous regardait d'un air intelligent et re*flechi, sans daigner nous len- 
dre la main ni pour nous aider, ni pour nous demander l'aumdne. Dans 
un pays ou la nudite presque complete est le privilege du mendiant et 
du lazzarone, et ou tout homme du peuple, quels que soient ses besoins, 
n'aborde jamais l'etranger sans se croiro le droit de mettre sa bourse a 
contribution , ce luxe de guenilles et ce silence de d6dain ne furent pas 
sans me causer un certain etonnement. 

— Oii sommes-nous? lui demandai-je en sautant par dessus la roue 
qui gisait renversee au milieu du chemin. 

— A Sanl-Agala di Goli, r£pondit le petit sauvage sans deranger un 
pli de son bizarre accou: re men t. 

— Pardieul fit Jadin, il s'agit bien de Goths et de Visigoths, ne voyez- 
vous pas que nous so m mes en Afrique? Voila de la veritable couleur 
locale ou je ne m'y connais guere. 

Le petit paysan fiia son regard sur Jadin, comme pour deviner le sens 
de ses paroles, et fronca le sourcil d'un air de defiance et de soupcon , se 
croyant sans doute offense* par ce peu de mots prononces devant lui dans 
une langue inconnue. Je me hAtai de rassurer la susceptibility du jeune 
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liabitant de Samte-Agarae, on lui faisant comprendre de mon mteux que 
Jadin s'extasiait sur la guafft6 de son teint et sur Torignialiu* de son 
costume. 

L'enfant ne fut pas dupe de ma bienveillante iradnctioti et se contenta 
Ae rgpondre , en haussant les epaules , que, si les hommes de son pays 
&aient bronzes par le soleil , les feuimes y 6taient phis Wanches et plus 
jolies que partout *iltetrrs, et que si lui et ses frferes n*avaient que des 
"haillons pour lout T&emenl , c'6tait pour que leurs soeurs portassent des 
jupes brod&s et des corsages a galous cTor. 

Ces paroles furent dites (Tun ton si simple que je me suis r&occflte 
tout a coup avec l'indolence et la misfcre du *petit lazzarone. 

Y a-t-il une atfberge, tine cabane, un chenil dans ce maudit viHage? 

demanda Jadin en se servant cette fois du -patois napolitain , dans Iequel 
il avait fait, dans les derniers temps, de rapides progrfes. 

— Ce una nuperba locanda , repondit fenfant en regardant Jadin 
avec une singulfere expression do malice. 

— Eh bien ! mon gargon, lui dis-je, si tu nousmfcnes a cette tvpcrba 
locanda, yoici une piece de she caflms pour ta peine. 

Je ne suis pas un mendiant, repondit le jeune honnne aux haillons, 

en me lan$ant tm Tegnrd d'une hatrteur mcroyable. 

Je tombais d'ctoimement en etomiement. TJn enfant de la derniere 
classe du peuple napdlitain, dont Poxterieur annoncait le deniiment le 
plus complet, refuser une demi-piastre, e'etait quelque chose de tellement 
fabuleux que , n'en croyant pas mes oreilles , je me touruai vers Jadin 
pour m 'assurer si je n'avais pas mal entendu. 

— Comment, drfile ! tu ne veux pas de notre argent? fit Jadin en lui 
montrant la monnaie qull prit de mes mains. 

Je ne l'ai pas gagne , repondit le petit paysan avec son stoicisme 

habttuel. 

— Tn te trompes, mon garcon , repns-je a mon tour, ce n'est pas a 
titre d'aumdne que nous t'offrons cello somme, e'est pour te recompenser 
du service que tu vas nous rendre en nous menant a un hdtel. 

— Je ne suis pas un guide, r^pliqua I'&range garcon avec le plus im- 
perturbable sang-froid, 

— Eh bien! quel est est done l'&at de votre seigneurie? demanda 
Jadin en portant respectueusement la main a son chapeau. 

— Mon £tat ?... e'est deTegarder les voitures qui passent et les passa- 
gers qui tombent. 

— Hem I comment le trouvez-vous, Jadin ? 

— Je le trouve tout a fait magniflque, et je veux absdlument croquer 
la t&e de ce coqain. 

Comme nous Tavons dit, le descendant des Goths n^etait pas trfcs fort 
sur lefran$ais. II crut que Jadin le menagait tout bonneroent de lui couper 
la tdte. Sa colore, long-temps contenue, £clata avec fureur. II gringa 
des dents comme un tigre blesse, tira de ses haillons un long poignard a 
lame tTiangulaire, et s'eloigna lentement a reculons, en fixant sur Jadin 
ses fauves prunelles qui langnienc des eclairs. Son intention evidente 
&ait d*attirer son adversoire loin de la grande route, dans quelque en- 
droit plus desert ou plus sombre, pour consommer tranquillement sa 
vengeance. 

— Altends^noi, attends-moi, petit brigand , s'&ria Jadin en riant, je 
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vais tfapprendre it Wre usage d'armes proWWc9. Et il fit un pas -pour 
s'&ancer a sa poursuite. 

TIais au mGme instant le postilton wparut suivirfe cinq ou six paysans 
de Sainte-Agathe, les tins plus euivr& que lesiautres ; et le petit sau- 
vage, en voyant arrftrer du monde, cacha promptemeiit son poignard el 
se sauva a toutes jambes. 

On mit la voiture sut pied , on constata les degftts , et nous acqulmes 
la triste conviction que nous ne pouvions pas nous remettre en route 
avant la nuit. Je fis part au postilion de notre singulifcre rencontre, et 
lui demandai quelques renseignemens sut TOtonnant persomiage qui ve- 
nait de s'enfuir a leur approche. Le postilion sourit , et pour tonte r6- 
ponse frappa deux ou trois fois son front du bout de son index. Comme 
je ne comprenais lien dn tout a cettepantomime, je fe-priai de s'expli- 
quer plus dairement. II me raconta alors que ce mechant gamin , que 
nous avions pris poor un negre, ntetait pas plus Africain que les antres 
habitans de Sainte-Agathe, et qu'il ne fallait pas nous ^tonner de ses 
manures, car il 6tait im peu fou, ainsi que le restefle sa famille. 

— Mais an nom du doable! s'&ria Jadin, exasp&rS par toutes ces 
lenteurs, ou pourrais^je enfln trouver une auborge pour secher mes 
habits? 

— TiensI en effet, reprit le postilion en 1'examinant avec curiosite, 
son excellence a vers£ du cdt6 du ruisseau. 

La locanda 6tait a deux pas. J'ai abuse si sou vent de'la patience de 
mes lecteurs en leur parlant des auberges d'ltalie, que je puis me homer 
cette fois a les renvoyer aux descriptions pr&6dentes. J'ajouterai seule* 
ment que l'auberge de Sainte-Agathe surpasse en salete toutes celles que 
j'ai d&rites jusqu'ici. Cet affreux coupe-gorge s'appelle , je crois , k 
nobile locanda del Sole. 

Jadin fit aUumer un grand feu, et se mit en devoir de se s&her de son 
mieux, trempe qu'il 6tait jusqu'aux os. Moi , je sortis a I'aventure, fort 
inquiet de savoir comment j'eraploierais les trois ou quatre morlelles ksures 
pendant lesquelles on devait reparer notre voiture. De diner, il n'en &ait 
pas question. Comme nous comptions nous arrdter seulement a Mola di 
Gaeta, nous n'avions pas pris de provisions avec nous, el de son c6te 
Phdte de Sainte-Agathe s'etait empresse de mettre a notre disposition sa 
cuisine, ses ustensiles; mais, comme on le pense bien, la se botaerent 
ses off res de service : des objets a mettre sous noire dent , il n'en fut 
aucunement question. Je pris le premier chemin de traverse qui Voffrit 
a mes pas, d6cid6 a tuer le temps en parcourant la campagne. J'avais 
fait a peine un huitieme de mille, lorsqu'au detour d'un buisson je me 
trouvai nez ^ nez avec men sauvage. II se chauffait tranquillement au 
soleil, et ne fit pas un mouvement ni pour m'eviter ni pour marcher a 
ma rencontre. 

— Eh bienl mon enfant, lui dis-je en i'abordant comme une vieille 
connaissa*ce, vous vous Stes singulifcrement mepris sur les intentions de 
mon camarade. U ne vtuiait vous faire aucun mal. Seulement, comme 
il vous trouvait la t&te d'un grand oaractere, il eut ete chacme de torn 
votre portrait, 

— Con»ient,4)^ta|t un peintre 1 s'eeria Penfant 6bahi. 

— Gertwnement, qu'y*4*41 Ut d'etonnant? ' 
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— C'ltait un peintre ! repola le petit paysan , oomme en se parlant k 
lui-m£me. 

— Oui, cVtail un peinlre, et doquelque talent, j'«)se vous en repondre. 

— Mais moi je suis peinlre aussi , s'ecria le pauvre garcpn d'un air 
exalui, $on pillore anch'io, on plutdl je le serai , car je suis trop jeune 
encore pour avoir un eiat. 

— Eh bien, mon cher, vous voyez que, pour un collogue, vous ne 
rous dies pas monire trop aimable, el si c'edt ete en pays civilise^ on 
eut pu croire que vous vous connaissiez. 

— Ah 1 pardonnez-moi, monsieur; si j'avais pu deviner que vous £liez 
des artistes, car vous 6tes artiste aussi, vous, n'est-ce pas, eccellenza? 

— Artiste... oui, oui... a peu pros... 

— Si j'avais pu croire cela, au lieu de vous laisser egorger dans cette 
vilaine auberge, je vous aura is niene chez mon grand-pere, qui est pein- 
tre aussi, lui, ou plutdt qui l'a ete , car il est mainienaot trop vieux 
pour avoir un elat. 

— Mais nous sommes encore a temps, mon garcon. 

— Vous avez raison, monsieur, dil le futur peintre en faisant quelques 
pas dans la direction de la locanda. Mais il parut se raviser tout a coup; 
et se tournant vers moi avec un certain embarras : 

— Je rtflechis, dit-il, qu'il vaudra peut-dtre mieux nous passer de 
votre ami. 

— Et pourquoi cela? 

— Dame ! c'est qu'il aime a rire, comme j'ai pu m'en apercevoir, et 
qu'il pourrait avoir du desagrement avec mon graud-pere ; car dans notre 
famille nous ne sommes pas endurans. Vous, c'est autre chose... vous ne 
vous files pas trop moque' de mes haillons, et je crois qu'avec un peu 
de bonne volonte de part et d'autre nous pourrons nous entendre. 

— C'est convenu, mon peiit Giotto; et en attendant que vous reveniez 
un peu de vos preventions sur le compte de mon ami , je profiterai seul 
de l'hospitalile que vous voulez bien m'offrir. 

— Et vous n'en serez pas ftche\ je vous le promets. Vous allez voir 
d'abord mes trois freres, trois garcons les plus forts et les plus beaux de 
la province, le premier est vigneron, le second f,6cheur, le troisieme 
garde-chasse. 

— Je serai flat to* de faire leur connaissance. 

— Puis mes trois sceurs, trois madones. 

— De mieux en mieux, mon cher hdte. 

— Et puis enfin... 

— Comment! ce n'est pas tout? 

— Pui3 enfin, repeta le petit paysan en baissant la voix et regardant 
autour de lui d'un air mysteneux, vous Yerrez trois tableaux, trois mer- 
veilles; et vous pourrez vousvanter d'avoir une fiere chance si vous 
obtenez que mon graud-pere vous les montre. 

— Vous piquez furieusement ma curiosite. 

— Oui, mais il faut savoir s'y prendre, car, voyez-vous, mon grand- 
pere tient plus a ses tableaux qu'k tons ses enfans; il verrait mes trois 
fr&res se casser le cou, mes trois soeurs se noyer, qu'il ne pousserait 
pas nn cri, qu'il ne verserait pas une larme; moi-m&me, qu'il prefere a 
tous les aulres parce que je porte son nom et que je serai peut-dtre un 
jour comme lui, je tomberais dans la gueule d'un uurs ou dans le fond 
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d'un precipice qa'il en serait m&Iiocrement afflige ; mais, s'il arrivait 
malheur h quelqu'un de ses tableaux, jo crois qu'il en mourrait du coup, 
ou que tout au rooins il en perdrait la raison. 

— Je comprends cette passion d'ariisle et d'antiquaire; mais que faut- 
ildonc que je fasse pour m&iter les bonnes grdces de voire respectable 
aieul? 

— D'abord il ne faudra pas trop lui dire du bien da ses tableaux, car 
il croiraitque vous voulez les acheter et il vous ferait mettre h la porte. 

— Soyez traoquille! j'en dirai du mal. 

— Gardez-vous-en bien, il deviendrait furieux et pourrait bien avoir 
envie de vous faire jeter par la fenfttre. 

— Diable! diable ! Je n'en dirai rien du tout, alors. 

— Je vous ai dit, monsieur, que mon grand-pere est un vieillard, il 
faut lui pardonner quelque chose, reprit le petit iazzarone d'un ton grave 
et sententieux qui contraslait singulierement avec sa condition et son 
Age. Puis, corarae s'il se fut ennuy6 de jouer un role trop slrieux, il 
partit d'un grand eclat de rire et mesura en quatre bonds la distance qui 
nous slparait du sentier que nous devions prendre pour arriver & l'ate- 
lier rustique du vieux peintre de Sainte-Agathe. Je suivais avec quelque 
peine mon jeune guide, qui courait devant moi comme un chevreuil, en 
sautant fosses et barrieres, en enjambant torrens et buissons, sans que 
rien put arr&ter son elan. 

Au moment ou nous passions sous un de ces berceaux de vigne si com- 
muns en Italie,renfanl leva la tdte, et me montra du doigt un tres beau 
garcpn de vingt h vingt-cinq ans qui se tenait gracieusement penche* au 
bout d'une longue £chelle, et coupait des sarmens avec un couteau re- 
courW qu'on appelle dans lepays roncillo. 

— Bonjour, Vito, s'ecria joyeusement mon gamin en secouant lepied 
de l'echelle. 

— Bonjour, fl&neur, repondit le personnage alrien sans interrompre 
sa besogne. ^ 

— C'est mon frere le vigneron, dit mon guide avec un sentiment de 
flerle\ et il reprit sa course. 

Un peu plus loin, il s'an&a de nouveau aux bords d'une potile riviere 
qui coupait en deux le chemin. Un jeune homme tres brun et tresrobuste 
se tenait assis sur la berge, les jambes nues et pendantes, les bras ten* 
dus, le corps avancd ; d'une main il jetait de la chaux vive pour troubler 
le courant, de l'autre il battait les eaux avec une perche. II &ait impos- 
sible de passer devant cet homme sans l'admirer. C'6tait une de ces na- 
tures riches et puissantes que Michel- Ange eut souhaitees pourmodele. 

— Bonjour, Andre\ fit le futur artiste en lui tapant sur 1 epaule, com- 
bien de truites aurons-nous ce soir ? 

— Bonjour, gourmand, repondit 1'homme a la perche. 

— Ne faites pas attention, monsieur, c'est mon frere le pdcheur. 

Enfin, nous &ions presque & la porte d'une petite maison blanche et 
coquette, qu'il m'avait indiquee de loin comme le but de notro prome- 
nade artistique, lorsque nous rencontrAmes un troisieme paysan, plus 
remarquable parsa taille et sa bonne mine que les deux autres, quoique, 
k vrat dire, son costume ne fut pas moins neglige* que celuidesesfreres. 
Le seul luxe qu'il se permit, c'6tait un tres beau fusil anglais qu'il portait 
li l'epaule. 

? . in. — l tt 
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— Bonjour, Orso, s'&riarenfantgAte de lafamille, enluisautant aucou. 

— BoDJour, mauvais garaement, repondit Orso en lui rendant ses ca- 
resses. 

— C'est mon fr&re le chasseur, dit mon pelit Raphael en herbe, d'une 
yoix Iriomphante. 

El sans me laisser le temps de prononcer une parole, il me prit leste- 
ment par la main, et m'enlratna dans une de ces petites cours italiennes 
qui resserablent si bien a un impluvium, pavee d'une raosaique grossi&re 
et abrilee d'une verle tonnelle. Nous Iran chimes un escalier decouvert 
dont les marches etaient tapissees de mousse et 6maillees de ces grandes 
et belles fleurs dans lesquelles la devotion napolilaine a decouvert tous 
les emblemes de la passion, et nous nous trouvamesdans une assez vaste 
salle, haute, aeree, lumineuse , qui devait €tre la piece de reception et 
d'apparat. La, mon petit n&gre aux haillons pittoresques me presenta 
trois jeones filles qui s'£taient levies a noire approche, et se serraient 
daneunseul groupe limtdeset confuses. La plus jeune n'avait pas encore 
quinze ans, et l'atnee en avait vingt a peine. Je fus ebloui de leur beauld 
et de lenr fraicheur. Rien de plus gracieux et de plus charmant que leurs 
jupes flottantes et leurs droits corsages brodes de filigrane. On eut dit, 
sansaucune elaboration po£tique, trois roses blanches sur le m£me rosier. 

— Void raes soeurs, monsieur, et j'espere que je ne vous ai pas menti 
en vous disant quMles ne me ressemblaient gu&re ni pour le teint ni 
pour le costume. Cello-ci s'appelle Concetta, celle-ci Nunziala, celle-ci 
Assunto, les trois plus beaux noms de la Vierge. Et a chaque nom qu'il 
pronon^ait, le pelit demon imprimail un baiser sur le front rougissant 
de celle de se9 sceurs qu'il voulait designer. 

— Et mainlenant, dit-il, montons a Patelier de mon grand-p&re. 

XX 
lies H£ritiers d'un grand Homme. 



Jcsuivis mon jeunc guide avectoute la docility que commandaientles 
ctrconstances, mais, je Tavoue, uon sans jeler un regard d'admiration et 
de regret sur le charmant groupe dont je devais me soparer si prompte- 
mem. Nous Iraversames deux petites chambres dont tout 1'amcublement 
consistait en qualre roonceaux d'epis de mais enlasses dans les coins, et 
dont la tapisser ie, formee tout bonnement de botlesd'aulx et d'oignons, se 
faisait sentir une demi-lieue a la ronde ; puis une cuisine dont le plafond 
pttait sous les quarters de lard et les festons de salami, et en On un petit 
corridor assez raai eclaire, au bout duquel nous trouvames un escalier 
de bois plus raideet plus incommode qu'une tahelle. Mon guide le graviten 
deux bonds et s'arreUa sur un petit palier carrele de rouge et de noir, 
qui n'elait pas assez large pour nous contenir lous les deux. Arriv6 la, 
il colla I'oreille a la porte, mit Tceil a la serrure et frappa trois petits 
coups, apres m'avoir fait signe de la main d'ecouler et de me taire. 

Jenlendis d'abord le vieillard grogner sourdement comme un dogue 

, dontJe sommeil est tout a coup interrompu par une visite importune. Le 

gamin me regarda en souriant comme pour me donner du courage, hocha 

16gferement la t£ie en homraehabitu^a une semblable reception, et sachant 

parfailement que, si la colore du vieillard &ait facile £ allumer, quelques 
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mete suffisaient pour r&eindie. En effet ka* o.^^. , . . 

tocraquement d'une portaint&ieure qu'on fermait a Se tour p££ 
tapas se rapprochferent lentement, ot uneyoix claire et firmed j£! 

Saitc*pendantunresledecourroM»demaiida: — Ooiyala? 

— C'est moi, mon grand-p6re,.ouvrez. 

La voix se radouoit et l e vieillard rait la main sur la de. 

— IMu seul? demanda-Wl aprts un instant de reflexion. 

- Je suis avec un monsieur, qui demande a visiler voire atelier. 

- Va-t'en.audirile, m&hant coureur, s'eeria le vieux 3 re ft. 
rieux; c'est encore queique brocanteurque tu auras unSmuSLSL 

«-".*<* ™tdansi«^ 

— Mais je vous jure que non, mon grand-pere 
et^auS^^^ ."iveutparsessoUises 

>-Huml hum I fit le vieillard ebranle dans sa resolution et n„i «, 
done ce monsieur que tu m'amenes? ™*>iuoon, et qm est 

- C'est un artiste dtranger qui n'a pas le sou pour acheter vos tabl M ,« 

Je voulus protester par un restedescrupule, mais l'enfant m» «.«• 
de me temr tranquiUeen mettant son index en cro x su ^EvrS .*" 
La perte s'oumt et je me trouvai en face d'une des ptoWtaSL a. 
vKuUard que j'aie jamais vues. Une foret deohewSSKi ! *** 
son from large et sans rides, ses traits etaient «umes a ^i*™?"" 1 
sourireavait queique ckose d'afl^ueuxTde blenveUlfnt S^ "? 
fort avecletonbourruqu'il affecu.it de prendre^s £ V*T ^ 
mas pour se debarrasser des facheux. IlL.t win Hw g ^S? es J oce *" 
dont le capuchon retombaitsur w SnlaaVi £.t ? f^ de froc 
avait disparu sous les differenteTcoSft^ ?£?2*^ V ? n * bn . 
l'avaient successivement recouvert 4.. «d» 5 i de P 61 "' 1 "* qui 

goaitdansl'atelier niOgSvS^S^M^ f^ to ° rdre *" 
ranger quelques objets qui Si™ ,2 "k. bonh , orame a ™<" mis a 
un^leVe inextricaWe d'oSSs £ JXE?5E. to **?"• *** 
des faux, des beches et des rateaux £E2£ d, ?? tromeD s de peintre; 
nhta, aux appuie^airTawlcteli^^! 6 ",' ta ? rrement •« che^ 
quisse^ etaient enfoubSsuntatS^o^ £""' ■** T " 5 ' des es " 
beites a couleurs etaient remp^de l^^JFEl'T*" > *» 
goulols fracasses, servaient de vase ef deTri™ TL S ? * d essenee . « 
despioceaux, des brosses etles Jle ta £Zl LL'? d " n ° fleur >- 
sur des cuillers de bois et dan toVw»kL w ?»*"«»«;* agreablement 
de soleil glissait leg^menU trtv^S X^HTn ?" J ° yeUI rayon 
la^bas une aigrette de diamansVnft^J^ TOn 'T e,range > et P 088 * 
sait ici les racing ^Z^uTreZlT ou mL SST "^ e » Cares " 
loin une paillette au ventre fun not de 2S? f tfn,e . use ' ct Piquaitplus 
Le vieillard m'observl ^^SS^lXTeuxTl 00 '"* 6 d<5 ,,0r ' 



me juger -d^tfrfiEJ^SSrStr^^ 
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pandoemoniu.li. Mais comme il s'apercut que, loin deparaitre choqu6 de 
cesbizarreries criantes qui eussent irritd les nerfs d'un bourgeois, je lea 
contemplaisau contraire avec le plus vif interSt, il se tourna vivement 
vers son petit -fils et lui dit d'un air satisfait : 

— Bien, mon gargon, tu ne m'as pas trompe, monsieur est un brave 
et digne Stranger, et pourvu qu'ilsoit aussi pauvrequ'il est raisonnable... 

— Rassurez-vous, mon cher h6te, repris-je & mon tour, je n'ai pas 
une obole & d4penser en tableaux; et fuss6-je plus riehe qu'un nabab, je 
comprends qu'il y a certains objets qu'on ne cdde pas au prix del'or. 

— Alors soyez le bien-venu, s'6cria le vieux peintre avectoute l'expres- 
sion de son Arae, et il me tendit une main calleuse que je m'empressai de 
serrer dans les miennes. Soyez mille fois le bien-venu, mon hdteet mon 
confrere. Dieu soit lou6, vous ne traitez pas de fou un paurre vieillard, 
parce qu'il tient plus k ses tableaux qu'fc la vie. Et quandvous les aurez 
vus, ces tableaux, quand vous aurez su comment ma famille les possdde 
depuis tantdt deux cents ans, vous ne serez pas etonnl, vous, de m'en- 
tendre dire que je consentirais plutdt k mendier, moi et mes enfau?, 
qu'fc me laisser enlever mon tresor. Vous voyez en nous de pauvres pay- 
sans, monsieur, mais nous sommes les h&itiers d'un grand homme ; et 
pour garder dignement cet heritage sacrl, il y a toujours eu dans notre 
famille un peintre, bon, mediocre ou mauvais, qui, ne pouvant gagner sa 
vie par son art sans quitter notre village, a prefere de rester fiddle k son 
poste de gardien et de laboureur, qui a travail^ le jour dans les champs, 
la nuit dans l'atelier, et a manie de la m&me main la beche et les pin- 
ceaux. Mon pauvre fils, le pere de tous ces enfans que vous avez peut- 
eHre vus, s'est tu£ k la peine. II &ait meilleur peintre que moi, mais moi 
j'ai 6t6 meilleur vigneron que lui ; aussi lui ai- je survexu pour Clever 
notre famille. Mais Dieu a bien fait les choses, et il nous a envoye assex 
d'enfans pour faire largement la part du travail et de l'etude. J'ai trois 
petits-fils qui sont les meilleurs gargons de Sainte-Agathe, et dont cha- 
cun n'a pas I'egal dans son metier. Quant k ce petit vagabond, ajoula Je 
bonhomme en lui tapant doucement sur la joue, je le destine k la pein- 
ture, et il ne manque pas de dispositions. En attendant, je l'ai nomme 
Salvator : c'est aussi mon nom, vous en saurez bientdt la cause. 

— Eh bien ! monsieur, interrompit le petit Salvator, impatient de ren- 
ter si long-temps en place, vous voilfe au mieux avec mon grand-p6re, il 
va vous compter son histoire, ou plutdt l'histoire de ses tableaux. Vous 
en aurez pour une bonne demi-heure. Comme je conn a is la chose pour 
l'avoir entendu raconler au moins trois fois par jour, je vous laisse et je 
m'en vais veiller au repas. Mon frfere le garde-chasse va nous apporter 
du gibier, le pecheur nous donnera des carpes et des anguilles, «t le vi- 
gneron sougera au fruit, mes trois petites sceurs font la cuisine k tenter 
les anges du paradis ; quant k votre serviteur, en ma qualile de futur 
grand homme, je ne sais que manger pour six; mais, vu la circonstance 
et pour faire honneur k notre hdte, je servirai k table. Seulement, si vous 
vouliez demander une gr&ce k mon grand- pere. .. 

— Voyons, voyons, laisse-nous done, bavard, s'ecria brusquement le 
vieux peintre. 

— Si vous vouliez, monsieur, continua le gamin sans se deconcerter, 
m'obtenir la permission d'endosser mes habits de tele... 

— Pour les raettre en lambeaux, vaurien... 
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— Mai's, grand-papa, s'eoria le petit Salvator presqueen pleurant, re- 
gardez done comme je suis fait. Pais-je m'approcher d'une table d'hon- 
n&es gens, arrange de la sorte? C'est pour le coup que monsieur ne 
roudrait pas toucher au dtner. 

— Va te changer, petit miserable, et d&arrasse-nous une fois pour 
tsutes de ta presence. 

Ma sincente d'historien ra'obligek faire un aveu, quelque effort qu'il 
en coule k mon amitte. Tout ce que je voyais et tout ce que j'entendais 
me paraissait si nouveau, si Strange et pourtant si simple, que j'avais 
completement oubliS Jadin, Jadin aveclequel j'avais jusque alorspartagS 
en frere mes plaisirs et raes peines, mes impressions douces qu p&iibles, 
ma bonne et ma mauvaise fortune ; Jadin que j'avais laissd dans l'affreux 
bouge que vous savez, k peu pres dans la position d'Ugolin, plus Milord, 
raoins les cadavres de ses enfans. Oui, je l'avais oublte I 

Mais je dois le dire aussi k mon honneur : k la seule idle de repas, je 
me souvins de mon ami, et me penchant k l'oreille du petit Salvator, je 
lui dis k voix basse : 

— J'ai mille grtces a vous rendre pour voire bonne hospitality ; je dois 
cependant vous declarer que je n'accepterai le diner que vous m'offrez 
qu'k la condition que mon camarade aussi en profitera. Songez done qu'il 
se morfond k cette heure, un peu par votre faute, dans cette horrible ca- 
verne ou vous nous avez envoyes. II peut bien se passer d'admirer tos 
tableaux, puisque tel est votre bon ptoisir, mais je ne puis pas sans crime 
et sansremords le laisser mourir de faira lk-bas, tandis que je nage ici 
dans l'abondance. 

— Soyez tranquille; je ne suis pas aussi m&hant diable que j'en ai 
Fair. Votre ami aura sa part du festin. Seulement, comme il s'est un peu 
trop moqu6 de mesguenilles,onlaluiservirakla nobilelocanda del Sole. 

Et sans plus m'&outer il tourna lestement sur ses talons. 

— Enfin, dit le vieillard en respirant, il nous laisse un peu en repos! 
Venez, venez, signor forestiere, mes chefs-d'oeuvre vous attendent. 

— A vos ordres, signor pittore, lui repondis-je en m'inclinant. 
Alors il poussa la porte par laquelle j°6taisentr6, ecarta doucementune 

vieille tapisserie qui masquait une seconde porte int6rieure, celle que 
nousavions entendu former k notre arrivee, tira une cl6 de sa poche, ou- 
vrit cette seconde porte et me fit passer dans une petite piece d'une aw 
chitecture simple et severe, qui n'avait pour tout ameublement que deux 
chaises et une armoire. 

— Ah ca I mon cher hole, lui dis-je en m'asseyant sans facon, mais 
c'est une veritable chapelle que vous me montrez Ik, et je commence k 
croire que vos tableaux pourraient bien 6tre des reliques. 

Vous me rappelez, monsieur, toutes les persecutions que je me suis 

attireespar ma pcrsistance k garder mes chefs-d'oeuvre. On m'a traits 
tantflt de fou, tantfo d'egoiste, quelquefois de sorcier, quelque autre foisde 
saint. Tout cela, je vous le repete, parce que j'ai entouri ces peintures 
d'une espece de culte, parce que je n'ai jamais pu me decider k les ven- 
dre aux juifs ou k les montrer aux sots. J'ai vu passer les habitans de 
Sainte-Agathe de la curiosity k l'envie, et de l'envie k la superstition. 
Croiriez-vous qu'ils sont alles jusqu'k pretendre que jedevais leurprdter 
mes tableaux pour guerir les hydropiques et pour exorciser les poss&ies. 
Un soir, il y a long-temps de cela, la femme d'un de mes voisins 6tail 
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en mald'enfirot etsoutfrait d'alreees douteura, Quant & cela, je la plains, 
lapauvre femme ; aaais&aiUce ma feute, it moi, si clle ne pouvait pas ac~ 
toucher? Eh Jmad ! ne voil^-t-il pas que ses patrons et ses ami&s'avisent 
de venir me deraander une de mes images I De mes images! monsieur. 
Et vous altez yoir bientdt que daas mes trais tableaux iln'y a pasl'ombre 
d'un saint. C'est egal, il leur fallait uu miracle. Je tins boo au commen- 
cement; mais ie pays s'araeutait, on menacait d'enfancex les portes et de 
mettre le,feu a. la maison. ILn'y avait pas de temped perdre. Illumine 
par une idee subite, a. la place du cheftd'ceuvre demanded je leur 
lme une vieille croute, ouvrage d'un de mes onctes, qui a eie, apnea 
moi, la plus mauvais barbouiUeur de la famille. Le tumulte s'apaise, 
on recoitavec des eris de joie le vieux tableau tout noirci de fumee et de 
poussiere, on le porte en procession k la maison du voisin, on allume 
des cierges, on se prosterne et on entonne toe litanies. Miracle! les dou- 
leurecessent, la femme est sauvee : elle accouche de deux jumeauxIXe 
mari, tout en tonnes, vent savoir k quelle sainte elfigie ildoit i'heureuse 
delivrance de sa femme. C'est sans doute la Vierge-aux-6ept-Douleurs, ou 
sainte Elisabeth, ou touiau moins sainte Anne* Dens l'exees de sa recon- 
naissance, il prend une eponge et commence a laver les nombreuses 
couches de poussiexe qui lui cachent les traits de sa celeste protectrfce. 
Tods les yeux soot fixes sur le tableau, toutes les levres repeteni des 
prieres, lorsque sur la toileimiee k nu on veit apparaitre tout k eoup„, 
Devinezqui. monsieur?.., le portrait d'un vieiL avocat en robe noire! <& 
dater de ce jour, on m'a laisse tranquille ! 

— Voire histoire est parfaite, mon cher maltre ; mais, en v^rite, il me 
tarde devoir enfin ces tableaux qui vous ont donne tant de mal. 

— Vous avez raison, monsieur, .je vous latigue avecimes redites, mais 
k tnon^ge il est pevmis de radoter, 

— A Dieu ne plaise, mon bote, que <voos interpr&iez si mal mes pa- 
rties. Yos recits m'interesseni au plus haut degrti, et si j*ai montre" quel- 
que impatience.*. 

— Ailons, allons I voici la premiere de mestreliqaes, comme vous ve- 
nez de le dire. Ce n'est, k proprement pexler r mi'nneesquJSBe, mais vous 
y Terrez le germe d'un grand genie. 

fit il lira de l'armoire un petit tableau carre* de>deux pieds de hautet 
dedeux de large, dta avec toutes sortes de precautions le morceau de 
drap dont ledit tableau etait enveloppe, et s'approcbant de la croiseexae 
montra le precieux croquis dans tout son jour. 

iC'dtait prodigieux d'eclat, d'originalite, de vigueur. Pout-toe un cri- 
tique meticuleux eat trouTO* k redire sur quelques parties de cette ,es- 
quisse, peut-dtre les lignes n ? en ^taient-elles pas tres correctes, ni la 
composition irreproohable; mais il y avail (dans cette improvisation j)e 
quelques heures une teuehe si hardie et si franche, une conception si 
puissante et si naive, une telle veriteule de* tails* qu'il eiait impossible de 
ne pas y voir le cachet d'un grand maitre. 

CWtait k coup sur un souvenir des Calabras ou des Abruzzes. Figurez- 
vons des rochers noirs, devastes, menacans, suspendus comma un pont 
sur Pablme; une plain© aride etmaudite, ectoirae per la lumiere inter- 
miitenAe et livided'un otel orageux; de vieux (rones seculaires se tordanl 
sons l'eHreiote de I'ouragan, ou calcines >par la faudre. Uul vivant n'est 
temoin de cette scene de desolation et d'borreur; oujiliit6t dans la lutte 
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affreuseque leselemens hvrent k la Bature, Phorame a succombe le pre- 
mier. De quelle inert? Dieu seul le sait ! Des os fractures, des lambeaux 
de chair humaine sont semes qk et \h sur le sol, mais nul indice ne pou- 
vait vous dire si le miserable auquel appartenaient ces tristes debris s'est 
brise* le crime en tombant du precipice, ou s'il a ele broye sous la dent 
des bGtesferoces. Oq dirait une page du Dante traduite en peinture. 

Je tournaiet retournai le tableau en tous sens; je I'approchai et l'e- 
loignai de ma vue pour le conterapler a mon aise, tandisque le vieiUard 
se frottait ies mains de satisfaction et jouissait de ma surprise. 

— Savez-vous que ce que vous memontrez \h est admirable, lui dis-je 
en lui rendant son esquisso, et que ce pelit chef-d'oeuvre, bien qu'il ne 
soit pas fini, ne deparerait pas le musee des Studi, oula galerio du prince 
Borghese ? 

— Ainsi vousne trouvez pas que j'aie tort d'en avoir le soin que j en ai? 

— Bien au contraire. 

— Et de ne pas jeler mes perles devant... mes compatriotes? 

— Je ne saurais que vous approuver. 

— Etd'en avoir refuse six cents ducats du prince de Salerne? 

— J'en eus fait autant k voire place. 

— Cependar.t vous n'avez vu jusqu'ici que le moins precieux de mes 
trois tableaux. 

— Je verrai les aulres avec,le m£me intent; mais comment sont-ils 
en votre possession, mon cher h6te, et quel en est l'auteur? 

— Ah! voila, vous allez me traiter, vous aussi, de vieux bavard, ni 
plus ni moins que mes bons voisins de Sainte-Agathe. Ma foi, tant pis; 
je vais vdus conler tout cela d'un bout h l'autre, car il faut que vous sa- 
chiez que ce n'est pas seuleraent le prix des tableaux, muis encore, mais 
surtout le souvenir de celui qui nous les a donnes, qui nous les rend si 
chers, k moi comme a tous ceux qui m'ont precede dans ma famille, 
comme a tous ceux qui viendront apres moi. Asseyons-nouslh, dit-il en 
prenant une des chaises, et pr&lez-moi quelques momens d'attention. 

— Je vous ecoutc. 

— II y a deux cents ans de cela, comme je crois vous Tavoir dit, quo 
le pere du grand-pere de mon aieul, un pauvre paysan cOmme moi, se 
tenait sur le pas de sa porte, pour prendre un peu le frais, apres une rude 
journee de travail. La soiree s'annoncait comme devant etro orageuse ; 
de gros nuages, amonceles lentement pendant le jour, enveloppaient de 
toutes parts Thorizon. La lune, qui s'allumait dej&tromme un phare, per- 
cait h peine de sa clarle rougeAtre cet e'pais rideau de vapeurs. Rosalvo 
Pascoli (e'est ainsi quese noramaitle paysan), apres avoir regarde le ciel 
deux fois du cdte do Capoue et deux fois du cdto de Gaete, s'etait leve 
pour rentrer, lorsqu'il vit s'avaneer vers lui un jeune homme de dix- 
huit k vingt ans, d'une taille au dessous de la moyenne, dont l'exterieur 
annoncait plulflt uu mendiant qu'un voyageur. Son teint etait presque 
aussi brun quo celui d'un Maure , ses cheveux d'un noir d'ebene flct- 
taient au gre du vent, herisses et en desordre; ses v&emens etaient en 
lambeaux. Figurez-vous, en un mot, le portrait de mon petit Salvator, 
tel que vous l'aurez rencontre tantdt sur la grande route, mais plus 
grand, plus maigre et plus deguenille, si cela est possible. 

dependant Vinconnu aborda Rosalvo d'un pas ferme, et lui demanda 
d'un ton hardi et cavalier : 
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— Saurais-tu, mon brave, m'indiquer uoe auberge dansies environs 
oil je puisse Irouver, pour mon argent, un glte et du pain? 

Mon vieux parent )e regarda d'abord avec un etonnement mttede de- 
fiance, lan I les manieres froides et hautaines du jeune homme contras- 
taient avec son costume delabr6 et sa d&resse apparente. Mais, rassure* 
bicnifli par 1'air de franchise et d'honn£teU$ qu'il crut lire sur ses traits, 
il lui rapondit, non seulement sans humeur, roais avec une bonte tout i 
fait patornelle : 

— II y a bien a I'autre bout de Sainte-Agathe un assez mauvais caba- 
ret oil Ton to donnera a peu pres ce que tu cherches; mais coromc tu ne 
pourrais pis y arriver, mon garcon, avant d'etre surpris par Forage, 
entre ici chez nous, et tu trouveras toujours du pain et un asile. 

— E i co cas, faisons not re prix d'avance, car je ne suis pas bien riche 
pour le moment, et il n'y a rien que je detestc tant que les discussions 
apres mon diner et les disputes apr&smon r6veil. 

Le paysan s'approcha du jeune homme, le prit par la main, et ratti- 
rant vers lui doucemenl, lui dit de son ton le plus calme : 

— Regarde bien, mon ami, au dessus de ma portc. 

— Eli bien, apres? 

— Y vois-tuune enseigne? 

— Qu'est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire, mon ami, que je ne tiens pas auberge, et que je ne 
vends ni no loue mon hospitalite. 

— Mors, merci, mon brave homme, repondit brus luement l'inconnu ; 
j'irai a l'aulre bout du village; j'irai, s'il le faut, jusqu'a Rome sans 
prendre un instant do repos ; mais je suis bien decide de ne rien ao- 

' cepter de personne. 

Et il fit un mouvement pour partir. 

Le vieux paysan, blesse par un refus auquel il eta it loin de s'attendre, 
eut envie de tourner le dos a celte espece de mendiant orgueilleux, pour 
le punir ainsi de son mauvais caracterc; maisil pensa que Finjusticeou 
la durele des hommes avait peut-etre aigri son coeur. el il n'eut pasle 
courage de Tabandonner a sa destinec. De larges goultes d'eau common- 
caienl a lomber sur les feuilles, le vent sifflail avec furie, et le pauvre 
garcon, malgre la fierte de ses paroles et l'assurance affectee desa de- 
marche, paraissait tollement a bout de ses forces qu'il n'aucait pu fair© 
trois pas sans succomber a son epuisement et a sa fatigue. 

Rosalvo I'arreHa done par le bras au moment oil il allait s'eloigner et 
lui dit en souriant : 

— Tu es un singulier garcon, sur le salul de mon Ame! et quand tu 
serais le vicc-roi deguise, tu n'aurais pas plus de morgue et plus d'or- 
gueil. Cost egal, je ne veux pas me reprocher un jour de favoir laisse 
partir par uno nuit parcille, au risque de le casserlo cou ou de mourir 
de faim sur la route. Tu paieras ton ecol, puisque lei est tonbon plaisir. 
Je n'y mets qu'une condition : e'est que tu Ten rapportcras a ma probili; 
et quoique tu veuillcsa toute force transformer ma maison en taverne,je 
te promeis de ne pas trop t'ecorcher. 

— Soil, reprit l'inconnu d'un ton d'indifference, je viderai le fond de 
ma bourse, mais il ne sera par dit qu'un paysan de. Sain le-Aga the m*a 
vaincu de courtoisie et de generosite. 

Rosalvo I'iniroduisit alors dans sa maison et le presenta au reste de sa 
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famille. Le jeune etranger fut regu sous ce pauvre toil avec tant d*6gards 
et lant de cordialite qu'il passa bientdt de sa froide reserve et de son 
detain amer a la plus franche expansion et aux plus vives sympathies. 

On lui donna la meilleure place a table ; le paysan lui servil les roeil- 
leurs morceaux, sa femme lui versa a boire, ses enfans Pentourerent. On 
ne prit garde a ses haillons que pour le teter davantage. Point de chu- 
chotemens indiscrets, point de curiosile agressive, point de questions 
importunes. Parlait-il, on l'ecoutait avec int£r£t; voulait-il se taire, on 
respectait son silence. Bref, il fut tellement charme* de cet accueil si af- 
fectueux et si simple, qu'a la fin du repas il eHait de la famille. 

— Eh bien, mon enfant, reprit alors le vieux Rosalvo d'un ton s6- 
rieux, mais sans colere et sans amertume, voulez-vous encore payer 
votre compte comme si yous etiez au cabaret? 

— Pardonnez-moi, mon pere, s'ecria le jeune homme en lui sen-ant la 
main, tandis que ses yeux se mouillaient de larmes, j'ai 6t6 dur et in- 
juste envers vous. Mon orgueil a du vous parattre bien deplace* et bien 
ridicule dans P6tat ou je me trouve ; mais j'ai tant souffert depuis mon 
enfance! j'ai £te si abreuve* d'humiliations etdedouleurs des mes pre- 
mieres anndes, qu'au moment ou les autres ne font qu'entrer dans la vie, 
je voudrais d£ja en sortir. Tenez, mon hflte, vous medisieztoutaPheure 
que si j'&ais le vice-roi en personne' je ne serais ni plus r&olu ni plus 
fier... Eh bien I dussiez-vous m'accuser de folie, ajouta-t-il en portant 
la main a son front, je me sens la quelque chose qui me rend plus or- 
gueilleux que les rois. 

• — Calmez-vous, mon jeune homme, reprit le bon Rosalvo moitie 
6tonne, moilie attendri par cet Strange discours, vous n'dtes encore 
qu'un enfant, et vous avez tant d'annees devant vous que vous pouvez 
bien braver Pinjustice du sort et reparer ses erreurs. 

— Ma foi, vous avez bien raison, s'ecria galment v le jeune homme en 
changeant tout a coup d'expression ; au diable la tristesse etles soucisl 
Vous pourriez croire, grand Dieu! que j'ai le vin morose, ce qui n'est 
permis que lorsqu'on en a bu de mauvais, tandis que le vfltre etait excel- 
lent. Mais aussi pourquoi me parlez- vous comme si vous 6tiez mon pere? 
pourquoi cette belle enfant est-elle tout le portrait de ma soeur? pourquoi 
enfin me faites-vous songer a ma famille? 

— Comment I demanda le paysan d'un ton de reproche, vous avez 
une famille, et vous pouvez la quitter ! 

— Helas! reprit le jeune homme, j'en avais une ! Mais mon pere n'est 
plus ; et lorsque le chef est mort, tous les membres se dispersent et se 
brisent. 

Et son front s'assombrit de nouveau. 

— Allonst s'ecria Rosalvo en frappant du poing sur la table, je ne suis 
qu'un vieil imbecile ; voila la deuxieme fois que je vous atiriste et vous 
chagrine par mes sottes questions. Yous devez bien m'en vouloir? 

— Mais non,je vous assure; et pour que vous n'alliez pas croire, mes 
amis, que je veuille m'entourer de mystere, je vous diraienpeu demote 
qui je suis, d'ou je viens, quel est le but de mon voyage ; car, je ne sais 
pourquoi , jamais , depuis que je suis au monde , je n'ai dprouve' si vive- 
ment le besoin d'epancher mon cceur. 

—Tout ce que nous pouvons faire , repondit le paysan , c'est de prier 
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Dieu, qui vous a amene* sous notre tent , de seconder vos projets etde 
b^nirvos esperances. 

— J'accepte vos sotihaite, raes amis, et jecrois que les vceai de brave 
gens tels que vous £tes ne pourront que me porter bonheur. J'ai dix- 
neuf ans passes; je ne suis ni lo dernier des vagabonds comme mes kail- 
Ions pourraient le fair© croire , ni mi gentilbomme deguise voyageant 
dans cet accoutrement bizarre pour mieux assurer son incognito. Je suis 
on pauvre artiste; roais quoique depuis ma naissanee j'aie eu debonset 
de mauvais momens, je n'ai jamais ete aussi pauvre et aussi malheureux 
que vous me voyez a cette heure. Je suis ne dans un petit village aux 
environs de Naples , connu sous le doux nom de VAranella. Mon pere 
etait un arobitecte plein de merite a qui n'a jamais manque qu'une 
chose : des maisons a b&tir. Mm oncle maternel etait point re , et on n'a 
pu lui reprocher qu'un deiaut, celui de n 'avoir jamais eu une commando 
de sa vie. Aussi > le premier tort de mes parens fut-il de m'eloigner de 
fort pour lequel je me sentais un penchant irresistible. 

— - Pauvre garcon I interrompit Rosalvo , ce n'est pas moi qui aurais 
amais empeche mesenfacs de suivre leur vocation. 

•— >D'autant plus que cela ne sert a rien , continua l'etranger en sou- 
riant. Pliez jusqu'a terre un jeune arbre pkin de seve et de vigueur ; 
quand vous l'aurez ceurbe comme un arc, il vous echappe et se redresse 
tout a coup vers le ctel. On m'envoya a l'ecoie chez les bons religieux , 
qui m'ennuyaient a perir. On n'eut pas ete fdche de faire de moi un 
prfitre , voire m£me un camaldule ; mais , au lieu d'apprendre mon latin 
el de reciler mes psaumes, je volais tout le charbon qui me lombait sous 
la main pour tracer des paysages sur les murs des cellules, ou dessineir 
laprofil de mon reverend pr&epteur. Dieu seul peut savoir ce que mes 
chefs-d'oeuvre m'ont coute de calottes. 

— On allait jusqu'a vous battre 1 s'ecria le paysan indigne. 

— Et on n'y allait pas de main morle, jo vous en reponds; si bien qif un 
jour que la correction m'avait paru un pen rude, je plantai la mon college 
et mes maltres,et je me sauvai au bout du monde,en Pouille, en Calabre, 
daas les Abruzzes, que sais-je ? J'ai erre* de vallee en vallee, de montagne 
en jnontagne ; j'ai souffert le froid et la f aim. Je suis tombe dans les mains 
des brigands qui m'ont force a etre des leurs. Mais a travers tous mes 
voyages, au milieu de tous mes maiheurs , si je pouvais me procurer un 
crayon ou des pinceaux, si je pouvais jeter sur le papier ou sur la toiie 
tout ce qui me passait par le cerveau, tout ce qui frappait mes regards, 
j'oubliais mes chagrins et ma misere, je ne pleurals plus que de joie , et 
je tombais a genoux pour benir Dieu , qui m'avait dorrae des yeux pour 
admirer la nature, un cceur pour en sentir les mervcilles, une main pour 
en ret racer les beautes. 

— Mon Dieu, que voire etat doit dtre sublime 1 tnterrompit le pauvre 
paysan , anime* par le feu de Tartiste. 

— Enfin , je revins a Naples , continua le jeune henune. Mon pece 
Start mort ; ma sceur at nee avail epouse Fracanzani, un peintre de talent 
et de coeur, que la fortune avait traite presquo aussi mal que mon pen 
et mon oncle. On dirait que l'indigence est devenue pour nous autres 
une tradition de familte. Je me mis a travaiUer nuit et jour pour aider 
mon beau -f re re. Vains efforts! les marcbtads me jetaient au nez mes 
paysages, ou bien le prix que j'en reurais ne suffisait pas pour acheter 
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mes brasses et mes contours. On tri'appelait , comme par mepris , Salva- 
torMlo, et pourtant, j r en jure Dieu, on me nommera on jour Salvator 1 
Dfoourage, aviti, de>ore" de chagrin et de fievre, j'allais succomber a mon 
desespoir, lorsque celui dont je porte le nom a daigne* me sauver par uu 
miracle. 

Je venais de vendre un tableau au plus juif de mes brocanteurs. Le 
malheureux me reprochait encore les quelques sous qu'il m'avait donnes 
pour prix de mon oeuvre , lorsqu'un beau carrosse armorie" s'arrSte tout 
& coup devant sa boutique. La portiere s'ouvre, et un personnage cPun 
noble aspect,* d'une tournure imposante, fait signe au revendeur, et de- 
mande a voir le tableau qu'on vient d'expos«er h Pe*talage. Tandis que le 
roarchand se confond en reverences , cache" derriere les roues de la voi- 
ture, je ne perds pas un mot de leur entretien. 

— Quel est le sujetde ce tableau? demandait le cavalier en prenantla 
toBe des mains du broca'ntenr. 

^-Vousle voyez, Excellence, c'est une Agar dans le desert. 

— Je n'ai jamais rien tu de si profond^meut senti , repligua tout haut 
le cavalier, et quel prix demandes-tu de cet ouvrage ? 

— Monseigneur, c'est vingt... c'est vingt-cinq ducats tout au juste : 
c'est 'le prix qu'il m'a eoaie\ 

Tavais envie de T&ratigler de mes mains. 

— Vingt-cinq ducats ! reprit le cavalier , mais tfest pour rien : ,}e Pa- 
chete. Et quel en est Tauteur*? 

— L'auteur, Excellence, balbulia le inar<ihaud; mais qu'est-ce que cela 
fait, l'auteur, a yotre Excellence? 

— Comment ! qu'est-ce que cela me fait > imbecile ? 

— Monseigneur, le march** est conclu, et , quel que sdit le nom de 
ltotKeur, il n'y a plus a s'en de*dire. 

— Yoici tes vingt-cinq ducats , maraud , parteras-tu main tenant? 

— L'auteur , Excellence, est un tout jeune homme , qui s'appelle Stfl- 
vtitorietlo. 

— *Eh bien! tu diras a ce jeuneliomme, de ma part, que,'lorsqtfil aura 
des tableaux a vendre, il vienne chez le cavalier Lanfranco ; je les lui 
atifaeterai au prix qu'il en voudra ; car je le dis en v£rit6, sur mon hon- 
neur et sur mon tone, ce petit Salvator est un grand peintre. 

Ce peu de mots m'a rendu mon courage ; J'ai quitte "Naples , mon in- 
grate patrie, puisquendl n'est prophete chez soi, et je me suis tralne pas 
Jrpas jusqu'ici, les pieds brisfe, l'estomac vide, les-ve 1 temens en lambeaux, 
mais le cceur rempli de foi et d'espoir. II ne*me reste plus qd'une demi- 
plastre pour arriyer jusqu'a Rome ; mais Rome , c'est mon pays ctesor- 
mais ; Rome, c'est la fortune; Rome, c'est la gloire I 

Tandis que le jeune voyageur Tacontatt son histoire, Rosalvo, mon an- 
cltre et toute sa famille, se serraient autour de lui et l'accablaienl de ca- 
resses el d^toges. La parole ardente et fievreuse de Tariiste avait jetd 
comme des Itinceltes dans les cceurs de ces houne'les paysans. Its regar- 
daientleur hflte avec un &ormement naYf , et se sentaient attires vers lui 
par un charme dont ils ne savaient se rendre compte dans lenr igno- 
rance* 

— Ah $1 mes amis , reprit enfin fe jeune homme , quoique je com- 
pfermea present que yotre hospitalite ne pent pas se payer au -grit de 
rtayyousme permettrezque jeveusprouve au moins ma reconnaissance. 
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Domain je quitterai cette maison de bonne beure pour Alter ou Dieu m'ap- 
pelle. Mais je ne veux pas me Sparer de vous sans vous laisser un sou- 
venir. Je dois avoir ici dans ma besace des pinceaux , des couleurs, des 
morceaux de toile et d'6toffes , des cordes de luth et des papiers de mu- 
. sique; en un mot, tout mon bagage de boh&nien et d'arliste. Vous voyez 
que ce n'est pas lourd. Je vais vous faire une esquisse. Gela n*a pas une 
grande valeur pour le moment ; mais plus tard, qui sait? vous la vendrez 
peut-dire assez bien, si la prophetie du bon Lanfranco vient a s'accomplir. 
Ge fut alors, monsieur, que d'une main ferme et sure il esquissa le 
beau paysage que vous venez d'admirer. Vous savez main tenant de qui je 
veux parler, si toutefois le style du tableau ne vous avait d6ja t&y&& le 
nom de I'auteur. Je vais vous montrer les deux aulres, et je vous dirai , 
le plus bri&vement qu'il me sera possible, a quelle occasion on en fit ca- 
deau a ma famille. 

Arrive h ce point de son hisloire, le descendant de Rosalvo Pascoli fit 
une pause et me regarda avec une 16g6re hesitation , partag6 qu'il 6tait, 
l'honn&e vieillard, enire la crainte et le d&ir de continuer son rteiu 

Vraiment, il s'&outait lui-mfrne avec tant de bonheur, qu'il exit 6t^ 
dommage de troubler la joie de ce brave homrae , moilie paysan, moiti£ 
artiste, de cette excellente nature amphibie, si le lecteur veut bien nous 
passer le mot. Je le priai done d'ailer toujours; et e'est une justice a lui 
rendre, il ne se le fit pas repeter deux fois. 

— Oil en ^lions-nous done rest&, monsieur? 

— Le jeune homme 6tait parti pour Rome, afin d'y retrouver le cava- 
lier Lanfranco, et maitre Rosalvo , voire trisaieul, je crois, avait accept^ 
i'esquisse que vous venez de me montrer. 

— Eh bien I conlinua le vieillard, pendant douze ans on n'entendit 
plus parler de Salvaloriello. Les paysans de Sainte-Agathe retournferent 
a leurs travaux ordinaires , et personne ne songea plus au jeune voya- 
geur qui s'etait arr6t6 par un soir d'orage sous le toit du bon Rosalvo. 

Au bout de la douzi&me annge, un jour, vers midi, par un talatant so- 
leil de juillet, le village entier fut mis en 6moi par Tarriy^e d'un Stranger 
de la plus haute distinction. A voir le train qu'il raenait , on eut dit un 
prince du Saint-Empire, ou un grand d'Espagne de premiere classe. Les 
postilions faisaient claquer leur fouet com me s'ils eussent conduit le due 
d'Arccs en personne. Une nombreuse escorle d'estafiers, de valets et de 
pages suivait ou pr6c6dait la voiture allege de six chevaux qui fumaient 
sous leur harnais et blanchissaient leurs mors d'une 6cume bouillante. 
L'6tranger fit arrdter son Equipage devant la porte de Rosalvo , et, sans 
donner le temps a ses doroestiques d'abattre le marchepied , il sauta 16- 
gfereroent a terre. C'etait un noble et brillant cavalier do trente-deux a 
trente-quatre ans , d'une beaut^ mAle et fifere , d'une rare 6l6gance. Ses 
trails vivement accuses , ses yeux trfcs uoirs , sa peau trfcs brune , sa 
moustache fine et retroussta , le faisaient ressembler piutdt a un Espa- 
gnol qu'a un Napolitain , et plutdt a un Arabe qu'k un Espagnol. 

II poriait le plus beau costume qu'on puisse voir. Cape et pourpoiit 
hchement brod^s, toque a m&iaillon d'or a plumes flottantes, 6pee a 
fourreau de velours, a poignee de diamans. Tout cela &ait d'un luxe 
ferasant, d'une magnificence inou'ie. Tandis que le pauvre Rosalvo, les 
cheveux tout blancs, le dos vout£ par les ann6es, s'avangait lentement 
pour demander quel 6tait imminent personnage qui daignait s*an$ter 
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devant sa porte, celui-ci le pre>int, et, faisant quelques pas asa rencontre, 
lui expliqua en peu de mots l'objel de sa visile. 

— Je suis un amateur de tableaux, lui dit-il, un antiquaire forcene*; 
pour l'acquisiliou d'un chef-d'oeuvre qui manque a ma galerie, pour 
l'achat d'un camee qui manque a ma collection, je donnerais la moing 
de ma fortune. Souvenl je descends de ma voiture, souvent je fais une 
demi-lieue a pied pour fouiller les villes et les villages, les chateaux et 
les chauniieres, le palais du riche et le taudis du pauvre; car bien des 
fois j'ai d6couvcrt des meubles rares, des armures de prix, des curiosites 
d'une grande valeur, la ou je m'attendais le moins d'en trouver. 

Seigneur cavalier, re'poudit le paysan, je suis d&ole' de la peine 

que vous avez prise en descendant chez moi, mais vous ne trouverez 
rien id qui soil digne de fixer votre attention. 

— Pert-dire avez- vous quelque objet dont vous ignorez I'importance? 

— Je ne le pense pas, monseigneur. 

— Voyons toujours, re*pliqua l'&ranger ; et, sans attendre d'autre 
reponse, il entra dans la piece principale, et se mit a regarder attentive- 
ment de tous les c6les. 

Tout a coup ses yeux brillerent, et il s'ecria d'une voix triomphante : 

— Eh bien I que vous ai-je dit, mon brave homme? Vous avez la un 
petit tableau dont je m'arrangerai a merveille. 

— Ce tableau n'est pas a vendre , repondit sechement le vieillard. 

— Bien, bien, vous ne savez pas que je suis homme k en donner cin- 
quante piastres s'il le faut. % 

— Je vous ai dit, seigneur cavalier, que ce tableau n'etait pas a vendre. 

— Alors, je doublerai la somme. 

— C'est inutile. 

— Je la iriplerai. 

— Quand vous voudriez m'acheter cetle esquisse au poids de Tor, je 
ne vous la vendrais pas, monseigneur. 

— Ah 1 et qu'y a-t-il done de si precieux dans ce tableau pour que 
vous mettiez un tel acharnement a le garder? 

— Ce tableau, Excellence, est le souvenir d'un pauvre jeune homme 
que je n'oi vu qu'une fois, mais que j'aimerai toule ma vie. 

— Son kge ? 

— II n'avait pas encore vingt ans. 

— Sa patrie ? 

— Naples. 

— Son nom? 

— Salvatoriello. 

— Viens dans mes bras, bon Rosalvo, s'ecria l'etranger attendri jus- 
qu'aux larmes; le Salvatoriello que tu airaes tant, c'est moi. Tu vois 
bien que tes souhaits m'ont porte* bonheur : je suis le premier peintre de 
mon siecle, mes tableaux sont payes au poids de l'or, les cardinaux et 
Jes princes se dispuient Thonneur d'etre admis dans mon atelier. Hon- 
neurs, plaisirs, richesses, j'ai tout ce qu'on aurait pu desirer. La reahte^ 
a depasse* mes rfives; et pourtant, ajouta-t-il en baissant la voix, pour- 
tant, si tu savais, mon vieux Rosalvo, a quels honteux moyens j'ai dA 
descendre pour attirer sur moi les regards de la foule, pour saisir dans 
mes bras ce vain fantome que nous appelons la gloire, et qui n'est qu'ira 
peu d'air et de fumee, pour fixer ce bruit vague et passager qui se fait 
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lautdt autour d'un nom, tant6t autour de l'aulre ; pareil au vent qui 
souffle (antdt da cdt6 du nord, tant6t du c6l6 du midi t Si tu savais tout 
ce que j'ai tenle\ tout ce que j'ai soufferl! Je me suis fait cora^dien, 
ealtimbanque, histrion. Salvator 'est devenu Coviello. Honte et mate- 
didloM sur ce siecie corrompu, sur ces hommes inf&mes, sur ces villas 
maudites I 

— Eh quoil mon enfant, ton jours triste, toujours irrite* centre tout? 
Rien ne pourra done calmer au fond de ton cceur oette bfle amere qui 
fast tourner en fiel tout ce qu'on y verse I 

— (Test vrai, reprit l'ftrtiste en souriant, j'allais te reciter une de mes 
satires, sans penser qu'il vaut mieux te la iraduire en peiuture, puisque 
te aimes tant les tableaux. La derniere fois que je suis passe" par Sainte- 
-Agathe, il y a douze ans, je t r ai esquisse" une scene des montagnes au 
milieu desquelles j'avais v6cu jusque alors : cette fois que je viens de 
Borne, je te dessinerai une scene de la cour que je viens de quitter. Alors 
tu t'es contents' d'une esquisse de Salvatoriello, maintenant tu auras un 
tableau de Salvator. 

— Et il me sera doublement cher, car maintenant j'ai dans ma famille 
un peintre et un savant. Ne croyez pas que je plaisante, seigneur cava- 
lier : dftpuis le soir ou vous avez dormi sous notre toit, mon plus jeune 
ffls a appris le dessin et la grammaire ; et qui sait si un jour il ne pourra 
copier vos tableaux ou 6crire vos Memoires! En attendant, que dites-vous 
de»la surprise que je vous ai m6nagee? 

— Je vous ai pre>enu, mon h6te, s'ecria Salvator; j'ai aussi un fils, 
moi, et je I'ai appele* Rosalvo. 

L'artisteet le paysan s^embrasserent. Ghacun des deux avail efe" fldele 
au souvenir d'une noble et touchante* amitie\ 

Aussitdt Salvator fit signe a un de ses valets, et, ayant demands' sa 
palette et ses pinceaux, jeta a larges traits sur la toil© l'&range et mer- 
veiMeux sujet que vous allez voir. C*est le second chef-d'oeuvre de ma 
collection. , 

Aces roots, le vieitlard de Sainte-Agathe tira de l'armoire son second 
tableau richement encadr$ ecarta son rideau de soie qui le couvrait et 
tm le montra en silenee. 

C'etait la reproduction fidete, ou plutflt la conception premiere, du 
celebre tableau de la Fortune. La deesse verse de sa come d'abondance 
un torrent de mitres, de couronnes, de crolx, de pierreries ; tandis que 
des s&iateurs, des cardinaux, des evGques, sous les traits de b&es im- 
mondes ou de reptiles venimeux, se disputent ces tresors. Dire tout ce 
que l'artiste a jele* de verve, d'imagination et d'esprit dans cette vive et 
mordante altegorie, ce serait une chose impossible. Je me contentai d'as- 
surrer mon paysan de Sainle-Agathe qu'il poss6dait vraiment un chef- 
dteuvre. 

— Je crois bien, s'ecria' mon vieillard, e'est le veritable original de 
Sabator ; celui qui est en Angleterre n'est qu'une copie. 

— Or done, pour vous flnir mon histoire, aussilftt que Fillustre peintre 
eut acheve ce tableau, il prit conge" de Rosalvo; mais, avant de le quitter, 

-ilto'tira'ai'ecart, et tombant a genoux devant lui : 

— Mon pere, lui dil-il, lorsque j'allais de Naples a Rome, vos souhaits 
ntfont suivi; mais a present que je vais de Rome a Naples, il me faut 
plus que des vceux; car j'ai une mission sainte et belle a remplir. BSnis- 



Digitized by 



Google 



CB' O0HUC0U& 35d 

ser-moi, mon pfcrel ma patriot m'areml, je vais me venger dama 
patrie ! mais en brisant ses fers, en exterminant sestyrans, en lui rendant 
Ta liberty ! 

— Que Dieu t'accompagne et te protege, mon enfant; mais je c rains 
que tes efforts soient inutiles. Les fere sont trop entre^ dans la chair; 
vous pourrez les secoaer peut-Stre, raais les briser, jamais I 

Helas ! mon pauvre aieul avait dit vrai. Sixmoisnes'etaient pas eco»- 
I6s apres sa demure entrevue avec l'heurewx et brillant Salvator, lore- 
qu'un soir, a mmuit , tandis que les habitaas de Sainte-Agathe etaieat 
plong^s dans Ie plus profond sommeil , on entendit frapper k la porte de 
Rosalvo a coups redoubles. 

Le vieillard se trouva debout le premier ; ses enfans saat&rent sur 
leurs fusils, les femmes pousserent un cri d'effroi. 

— Qui va Ik ? demanda Rosalvo alarme. 

— C'est moi, Salvator ; ouvrez-moi. 

La porle s'ouvril et Rosalwrecula de trail pas devant Papparition d'un 
fant6me. Salvator habille de noir de la lete aux pieds, les cheveux heris- 
s£s, la barbe en d&ordre, J'epee nue a la main, se presenta a ses amis 
de la campagne, comme un spectre sorlant du tombeau. 

— Tout est fini, dit— iU Naples est retombee plus que jamais sou? le 
joug de ses tyrans. II s'eiait trouve* un homme, unpScheur pour se raettre 
a notre tete et delivrer son pays. Des trattres Tont tue. Fracanzani, raon 
beau-frere , est mort empoisonne dans sa prison. Atriello Falcone se sau?e 
en France ; moi , je retourne a Rome pour ne plus revenir ; c'est la troi*- 
sieme et derniere fois que vous me verrez. Je suis le seul qui reste <te 
chevaliers de la Mort. 

— Es-lu poursuivi, mon enfant? demanda Rosabo avec cette m&ne 
tendtesse inquiele, cette merae sollicitude paternelle qui ne s'&aient pas 
dementies un seul instant. 

— Poursuivi ? reprit le peintre d'un ton egare ; oui, je le suis par mes 
id6es qui m'accablent, par le chagrin qui me ronge, par la fureur qui me 
tue. Vite, vite des pinceaux, des couleurs, ou je sens que je vais devenir 
fou, 

II se promena de long en large dans la chambre, pleura, hurla, s'ar*- 
racha des poignees de cheveux. Puis, saisissant son pinceau d'une main 
convulsive, il tra^a sur la loile le plus affreux carnage qui ait jamais en- 
sanglante un tableau. Je crois qu'il n'y a pas une bataille au monde qui 
puisse soulenir la comparaison de ce chef-d'oeuvre. Voyez plutdt ! 

En disant cela, le vieillard, au comble de Tenthousiasme, arrachait son 
vehement de brocart a son dernier tableau. 

Je ne pus retenir un cri d'admiralion. Je n'avais jamais rien vu de 
plus sublime. Ce n'etail plus ni un site agreste et sauvage, ni une 
6blouissante satire; e'etait une scene atroce, flagrante, epouvantable de 
destruction, de mort et de vengeance! Des chevaux nageant dons le 
sangjusqu'au poitrail; des' teUes separ6es de leur tronc roulant comme 
des boulels refroidis, des blesses ge^raissant, des vainqueurs hurla tit, les 
mourans qui ralent. Je ne pense pas que la reality soitplus effrayante. 

— Eh bien I que diles-vous de cela, monsieur Tetranger ? 

— Je dis que vous avez les trois plus beaux Salvator-Rosa qui soient 
au monde. 
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— Et moi je dis que le diner est servi, s'ecria le petit paysan en roet- 
tant son nez a la porte de Tatelier. . 

Quand le repas fut fini, repas gai, aimable et cordial s*il en fut, je 
quittai mes bons amis de Sainte-Agathe, regrettant jusqu'au fond de 
mon coeur de ne pouvoir payer royalement leur hospilalite par des chefs- 
d'oeuvre. Tout ce que je puis faire ici, c'est de leur consacrer un souve- 
nir dans ces pages. Admirable puissance du genie ! il a suffi du passage 
d'un grand artiste au milieu d'une pauvre famiile de paysans pour y 
laisser comme une trace lumineuse qui se perp&ue a travers les siecles. 

Quant au petit Salvator que nous ayions pris, Jadin et moi, pour un 
negre, je l'ai, a mon dernier voyage, retrouv6 a Rome, ou il m'a fait les 
honneurs de la Farnesina. C'est un des pensiounaires les plus distingute 
du roi de Naples. 

XXI 
Reute de Kei 



En revenant a Sainle-Agathe dei Goihi, nous apprfmes une chose que 
nous ignorions : c'est que notre conducteur, ayant cru que nous vou- 
lions nous en retourner par la route de BenSvent, ce qui ailongeait quel- 
que peu notre chemin, nous avait deja fait faire huit lieues de trop.Nous 
ne les regrettAmes point, ou plutfo je ne les regrettai point, car, ainsi 
qu'on la vu, Jadin n'avait rien eu a faire dans l'aventure qui venaitde 
m'arriver, etdonl je ne comptais lui parler qu'a distance convenable,de 
peur de quelque scfene techeuse entre lui et son confrere. 

II etait tard et nous voulions aller coucher a Caserte, pour visiter le 
lendemain les deux Capoues. Nous arrivAmes a notre gtte vers les sept 
heures du soir. 

Heureusement, ce que nous desirions voir pouvait se voir au clair de 
la lune. Caserte est le Versailles napolitain. BAti par Vanvitelli et com- 
mandd par Charles III, ce palais a la pr&ention d'&ro le plus grand pa- 
lais de la terre, ce qui fait que tres probablement il en est en raSme 
temps le plus triste. Ajoutez que, comme celui de Versailles, il est b6ti 
dans un endroit ou ce n'est qu'a force de travaux qu'on a pu lui faire 
queiques pauvres petits horizons. II faut, on en conviendra, &tre bien 
royalement capricieui, quand on a Naples, Capo di Monte et Resina, 
pour venir ha biter Caserte. 

II est vrai que Caserte a des chasses magnifiques, et que de tout temps, 
comme nous 1'avons dit, les rois de Naples ont 6t6 de grands chasseurs 
devant Dieu. Un des trois pares, pare fourr£, noir, feodal, est encore au- 
jourd'hui fort giboyeux, a ce que Ton assure. Ce beau pare, que nous 
vlmes a la nuit tombante, et qui n'y perdit certes rien, comme poesie et 
comme majesty, est flanqu6 d'un autre pare, bieu peign£, bien soigne, 
bien frise a la maniere de celui de Versailles, avec une cascade assez 
belle qui tombe d'un sombre rocher qui me paralt Sire ne sur place, ce 
qui arrive rarement.aux rochers des jardins anglais, et une foule de sta- 
tues repnfeentant Diane, ses nymphes et le malheureux Acteon, d'indis- 
crete mtooire, deja a moitte chang6 en cerf. Ce pare lui-meme est voi- 
sin d'un jardin anglais, avec grottes, ruisseaux, ponts chineis, chaumi&res, 
serres et magnolias. 

Nous soup&mes et nous couch&mes a Caserte, fort bien m&ne, consi- 
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gnons-le en I'honneur de l'aubergiste, cela n'arrive pas souvent sur la 
route dc Naples a Rome ; il est vrai que je me trompe el que Caserte, 
placed en dehors des grands chemins > n'est sur aucune route. 

Le lendemain matin, un cice>one, oil n'y a-t-il pas de cicerone en 
Italia? nous proposa d'aller voir la magnifique filature de San Lucio. J'ai 
peu d'enlhousiosme en general pour visiter les e'tablissemens industriels : 
les directeurs de ces sortes d'&ablissemens sontpresque toujours feVoces ; 
une fois qu'ils vous tiennent, ils ne vous font pas grace d'un metier, ils 
ne vous fyargnent pas un ill de soie. Aussi nous serions-nous prives de 
la magnifique filature, si je ne ra'etais point rappele que San Lucio e'tait 
la fameuse colonie du roi Ferdinand : car le roi Ferdinand e'tait non 
seulement un grand chasseur devant Dieu, mais aussi un grand pecheur 
devant les hommes : or, de son temps, il avait, pour le plaisir de ses 
yeux sans doute, rassetnble dans cette filature, qu'il avait fondee avec 
une bonte toute paternelle, les plus belles filles des environs : ces filles 
etaient fort reconnaissantes a leur fonda'eur, et lui prouvaient leur re- 
connaissance de toules les manieres. Enfin, le roi Ferdinand fut si pa- 
lernel et les belles filles si reconnaissantes, qu'il r&ulta de ce double 
echange de senlimens vertueux toute une population de petits fileurs et 
de petites fileuses qui obtinrent de leur royal protecteur une espece de 
constitution beaucoup plus liberate que celle de 1830 : un des articles de 
cette constitution porte que les garcons seront exempts de tout service 
mililaire, et que les filles auront chacune trois cents francs de dot; aussi 
les manages abondent-ils a San Lucio. 

A onze heures du malin nous quilt&mes Caserte, ct nous ncus diri- 
ge&mes sur l'ancienne Capoue. 

Helas! Capoue est de nos jours un de ces noms menteurs comme ncus 
en ont tant llgues les menteurs hisloriens de Rome ; cependant il faut le 
dire, aux ruines qui existent encore, il est facile de voir de quelle impor- 
tance 6laii cette fameuse ville qui, selon Tite-Live, fut le tombeau de la 
gloire d'Annibal. Capoue, cette ville de la Campanie, dont la civilisation 
etrusque avait de cinq cents ans devance la civilisation de Rome, et que 
Rome, la grande jalouseuse de toutes lesgtoires, traita comme Carthage, 
avait un magnifique amphitheatre dont on pent encore admirer les 
ruines; car ce fut Capoue, la ville civilisee par excellence, qui invenla les 
combats de gladiateurs. D'ou venait cette ferocity instinctive aux feroces 
habitans de la Campanie? de Texcfes des voluptes m6mes. Quand on est 
blas6 sur Irs plaisirs doux et humains, il faut bien inrenler d'autres 
plaisirs cruels et sangtans. CiceVon, qui, en sa qualile d'avocat, n'elait ja- 
mais embarrasse de repondre par un paradoxe ou par une antithese a 
une question quelconque, dit que c'&ait la fertility du sol qui faisait la 
ferocity des habitans. En tous cas, les Romains se chargerent de faire 
oublier par descruautes plus grandes toutes tes cruautes qu'avaient pu 
commettre les Campaniens. Capoue, prise par eux, fut livrfo au pillage, 
un peu demolie et beaucoup brdlde ; ses habitans. reduils en esclavage, 
furent vendus a Pencan sur ses places publiques; enfin, ses senateurs 
furent battus de verges et deVapiles. II est vrai, a co que dit le doux et 
bon Ciceron, que c'eHait une action commanded par la prudence, et 
non par l'amour du sang : — Non crudelitate, ted consilio. — Ajoutons 
qu'un des reproches de mollesse que firent les Romains aux Capouans 
fut d'avoir invents le velarium, grande toile suspendue au dessus des 
*. in. — i 23 
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argues et des theatres pour garantir les speclaleucs du sofeil; il est xrai 
que les Romains, s'apercevant bienlCta leur tour que mieux valait*&te 
a l'ombre qu'au soleU, adopterent le susdit velarium, si fort reproch&i 
ces pauvres Campaniens. — Voir Suetonq, article N£ron. 

II y a un souvenir qu'e* veille encore tout naturellement Capoue : c'jotl 
jcelui d'Annibal. On trouve de par le monde historique une raalheureuae 
phrase de Floras, qui dit, a propos du heros de Cannes, de la Trebbia 
et de Thrasimene : Cum victoria posset uti, frui maluit ; c'est-a-dire : 
Lorsqu il pouvait user de sa vicloire, il airaa mieux en jouir. Cest un 
fort joli concetti antique, nous n'en disconvenons pas; mais, nous 
en sommes bien sur, son auteur, en l'ecrivant, ne comprenait pas toote 
la poriee qu'il devait avoir. En effet, ce maiheureux concetti a ete poor 
Aunibal ce que les deux fameuses chansons de M. de La Palisse .et de 
M. de Marlborough ont 6te" pour les deux grands capilaines de ce nom. 
Annibal, accuse de s'eHre endormi dans les delices, a 6te deshonore\a 
tout jamais. 

Mais ce qu'il y a surtout de remarquable, ce sont les attaques de nos 
professeurs de college, contre le ills d'Amilcar, a Fendroit de ceite mal- 
heureuse Capoue ; comme lis traitent ce faineant d' Annibal; comraetik 
meprisent ce pauvre heros ; comme a sa place ils auraient marche* spr 
Rome ; comme ils auraient pris Rome ; comme ils auraient fait disparaltre 
Rome de la surface de la terre! II n'y a pas jusqu'a mon pauvre precep- 
teur, un bon et excellent abbe, qui, a part les ferules qu'il nous don- 
nait, n'aurait pas voulu faire de mal a un enfant, qui n'eut.etabii sod 
plan de carapagne pour marcher sur Rome. Quand nous en 6*tions a oe 
malheureux passage de Flerus, il tirait son plan de sa bibliolheque, i'6- 
tendait sur noire table d'etude, faisait un compas de ses deux doigts, et 
nous montrait comme c'etait chose facile que de s'emparer de la viUe 
Sternelle. Aht s'il eut 616 a la place d'Annibal I 

11 est vrai qu'il y a un autre abbe, et celui-la s'appelle rabbe" de Mon- 
tesquiou, qui pretend qu'Annibai n'a fait qu'une halte de quelques jours 
pour reposer son armee, fatiguee par une marche de huit cents lieues et 
par trois victoires successives, ce qui equivaut presque a une defaite. II 
est vrai encore qu'il y a d'anlres esprits intelligens qui ont ete chercher 
a Carthage mGme le secret de la terrrporisation d'Annibal, et qui ont vu 
que la, comme par tout, il y avail de petits rheteurs qui faisaient la 
guerre au grand g£n£ral, des robes qui morigenaient la cuirasse, des 
plumes qui calomniaient Tepee. Annibal demandait des secours a cor «t 
a cri. Rome etait perdue, disait-il, l'ltalie etait a lui si on lui envoyait 
des secours. Mais on lui repondait, ou plutdt les rheteurs repondaienti 
ses messages, car a lui ils n'eussent, selon toute probability, pas ose r6- 
pondre; les rheteurs repondaient done : « Ou Annibal est vainquewr^ou 
Annibal est vaincu. S'il est vainqueur, il est inutile de lui envoyerdes 
secours; s'il est vaincu, il faut le rappeler. » 

Cest a peu pres ce que Ton repondait a Bonaparte quand, lui auasi, 
s'endormait dans les delices du Caire, ou il avait a lutter contre une in- 
surrection tous les huit jours, et contre la peste deux fois par an. ftlais 
Bonaparte avait affaire au directoire francais et non au senat carthagi- 
nois. Bonaparte repondit en traversant, lui troisieme, la Mediterranee, ,et 
en venant faire le 18 brumaire. 

11 y a encore, il faut le dire, entre ces deux opinions qui divisent en 
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•fleux cette^rande question fcistorique, de savoir si Annibal est reste des 
'inois-k Capoue ou sTl n'y a fait qu'une halie de quelques jours, une troi- 
•tf&me opinion qui pretend qu'Annibal n 9 j a jamais mis le pied. 

ftette opinion pourndt bien £tre la vraie. 

€elarae rappelle que lesBomains, les iner&Jules s'enlend, disent qn'il 
.7 a deux hommes qui ne sont jamais venus k Rome. Ces deux hommes, 
selon era, sont l'apoire saint Pierre et le president Dupaty. 

Comme nous eussions fort mal dtne\, et que, selon toute probability, 
nous n'eussions pas dormi du tout dans la ville des d&ices, nous par- 
times, apres avoir visile* I'amphith&itre et les quelques mines qui Ten- 
towent, pour la nroderne Capoue. 

La moderne Capoue est une fort jolie ville , selon Vauban , Montecu- 
onti et Polard ; elle est raurailtee , bastiotmee et poternfo , elle a des 
Junes, des demi-lunes, des cheminstie ronde, tout-cela donnant sur tin 
bean paysage , avec un horizon de montagnes (Tun cdte* , et la mer de 
Tautre. Au reste , peu de cnoses k voir, excepted la cath6drale, soutenue 
presque entieremeut par des colonnes enlevees k Tancien amphitmiAtre. 

En sortant de Capoue , nons fenconlrAmes un premier, fleuve , que je 
treris fctre le "VoUnrne : pardon, messieurs les savans, si je me trompe , 
je n'ai sous les yetrx ni mes albums qui sont k Florence , ni mes cartes 
•qpi sont me du Gazometre, et que je serais oblige d'y aller chercher , 
ce iqui n'en vaut pas la peine ; et un second fleuve qui est k coup sur' le 
Gariglieno, c*est-k-dire l'ancien Liris. 

Nous travers&mes ce fleuve po^tique de la faconla moins poctique de 
la terre. On nous mit , nous , nos chevaux et notre voiture, dans un bac, 
et on nous fit fi ler le long dune corde, si bien que nous nous trouv&mes 
de l'aulre cflt6 au bout de cinq minutes. Notre passeur, au reste, &ait 
d6sol6 ; on m&iitait un pont en 111 de fer, — un pont de fil de fer sur 
1eLfris« 

Pourquoi pas ? on va bien du Piree k Athenes en omnibus ; et Ton re- 
monte bien llfapfarate en bateau k vapeur. 

Au reste, c'est, on se le rappelle, sur les^ords du Garigliano que 
notre armee fut defaite par Gonzalve, ce qui fait que Brant6me, rede- 
Tenant Francais un instant, apres avoir passe* , il y a trois cents ans , 
le Liris , au m£me endroit ou nous Tenons de le passer nous-m£mes , 
tfe'crie : 

« H&as ! j'ai veu ces Beux \k dernier, et mesme le Gariglian, et c'es- 
tait male tard , k soldi couchant, que les ombres et les masnes com- 
mencent k se paroistre comme fantosmes, plustfit qu'aux autres heures 
du jour, ou il me setnbloil que les asmes g^nereuses de ces braves Fran- 
cms Ik morts sVsleroient sur la tCTre et rae parloient, et quasi me r&- 
pondoient sur les plaintes que je leur faisois de leur combat et de leur 
mort. » 

Nous touchions k la voie Appienne , la plus belle des voies antiques, 
celle sur laquelie les Romams qui avaient quelque prescience de Tendroit 
ou ils mourraient , ordonnaient de placer leurs tombeaux. Elle existait 
du temps Me lar^ublimae.Ce^,Ati^te, Yespasien, Domitien,Netva, 
*F»ajan et ThSodoric la Tepar&rent successivement. 

Arrives oil nous nous trouvions , elle s'elancait vers Benevent , et s'en 
allait niourir h Brindes : ce fut cette route quHorace suivit dans son 
podrique toyage. 
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Nous traversions Ies souvenirs antiques, marchant en plein siir l'bis- 
toire et sur la fable , coudoyanl a chaque pas Tacite et Horace. Notre 
postilion ( un postilion romain ou napolitain pourrait parfaiteroent Gtre 
re$u , soil dit en passant, a rAcadeniie des inscriptions et belles-lettres) 
nous apprit que quelques ruines, sur lesquelles nous allions sautillant de 
ddcombres en decombres, etaient Tancienne Mmturnes. 

— Ainsi , les marais que Ton apercoit d'ici? demandai-je en 6lendant le 
bras dans la direction de la route de San-Germano. 

— Sont ceux ou se cacha Marius, repondit mon postilion. 
Je lui donnai deux pauli. 

C'estau me* me endroit a peu pres ou Marius se cacha, que Ciceron fut 
tue* et Conradin trahi. 

Nous avons raconte ailleurs comment Forateur antique et le jeune 
h£ros du moyen-age etaient morts. 

Nous allames diner a Mola; on nous conduisit dans une grandesalle 
doot toutes les fenStres Slaient fermees pour maintenir la fratcheur de 
fair ; puis lout a coup, com me elendus dans de bonnes chaises nous nous 
even lions avec nos mouchoirs , le gallon ouvrit une de ces fen&tres. 

II est impossible d'exprimer la magie du paysage que cette espece de 
lanierne magique venait de de>oiler a nos yeux. Nous plongions sur ce 
golfe si calme qu'il semblait un miroir d'azur, et de I'autre cdte, s'avan- 
^antjusqu'a l'cxtrgmiie du promontoire, nous ape rcev ions Gaete, Gaete, 
celebre par ses vergers d'orangers , ses deux sieges soutenus , Tun en 
1501, Tautre en 1806, et surlout par ses femmes blondes. 

Ceil une filie de Gaete qui servit de modele au Tasse pour le portrait 
d'Armide. 

Pardon, nous oublions encore une des cetebrites de Gaete. Cest sur 
son rivage que Scipion et Lelius s'amusaieut a faire des ricochets, 
comme plus tard Auguste s'amusail a jouer aux noix avec les petks po- 
lissons de Rome. 

Apres le diner , nous all&mes faire une promenade jusqu'a Castellone 
do Gaete, l'ancienne Form ies, donl une portion des murs, plus une porte, 
existent encore. Cest entre ces deux bourgs qu'etait siluSe une des villas 
de Ciceron ; e'est de cette villa qu'il fuyait, cache* dans sa litiere, lorsqu'il 
fut rejoint par le tribun Popilius, dont il avait ete* l'avocat, qui lui coupa 
la t&e et les mains , en maniere de reconnaissance; il est probable que 
si Popilius a eu pendant le reste de sa vie quelque autre proces, le tri- 
bunal aura ete force* de lui nommer un d£fensenr d'ofQce. 

L'emplacement ou etait, selon toutes les probability, siluee cette villa, 
fait partie aujourd'hui de la proprtete du prince de Caposele. 

Une autre tradition veut qu'une source qui coule dans la m&me pro- 
pri6te soit la fameuse fontaine Artacia , pres de laqueile Ulysse ren- 
contra la filie d'Antiphalo, roi des Lestrigons, laqueile allait, comme une 
simple mortello, y puiser une cruche d'eau. 

La voiture nous suivait par derriere ; nous n'eumes done qn'a nous y 
reinstaller, lorsque nous edmes vu tout ce que nous voulions voir , et 
nous reparttmes; une demi-heure apres nous 6tions a Ytry, patrie 
du fameux Fra Diavolo , si celebre en Campanie , et surtout h FOpera- 
Comique. 

Fra Diavolo eHait un brave homme de cure* , disant son brgviaire 
comme un au tre, confessanl tantbien que mal les voleurs des environs, 
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qui venaient lui conter leurs petites peccadillos , el dont il se faisait des 
amis en ne les abimant pa3 trop de penitences , lorsqu'un boau matin , 
qnand ils fut question de nommer Joseph Napoleon roi de Naples, l'envie 
lui prit de s'opposer a cette nomination. En consequence, sans changer 
de coslume , il passa une paire de pistolets a sa ceintur$ , pendit un 
sabre par dessus sa soutane , prit une carabine qu'il avait trouvee dans 
le presbytere et qui lui venait de son predecesseur , et , faisant appel I 
ses ouailles, au nombre desquelles, comme nous l'avons dit, &ait bon 
nombre de brigands, il se mit en campagne, gardant les defiles de Fondi , 
et e*gorgeant lous les Francais isoles qui y passaient. Ces exploits firent 
bientftt si grand bruit, que l'echo en alia retentir aPalerme, ou etaient a 
cette Ipoque Ferdinand et Caroline ; leurs augustes majestes inviterent 
alors Fra Diavolo a les aller voir , et, comme il se hAta de se rendre a 
cette gracieuse invitation , elles lui couftrerent le grade de capitaine. 
Fra Diavolo revint a Ytry investi de cette nouvelle dignity ; mais cette 
nouvelle dignite* ne lui porta point bonheur. Mass^na , apres avoir pris 
Gaete, ordonna une battue g£n6rale dans les. environs : Fra Diavolo fut 
pris avec deux cents hommes de sa bande a peu pres ; ses deux cents 
compagnons furent incontinent pendus aux arbres de la route. Mais 
comme les Napolitains niaient que Fra Diavolo qui , selon leur opinion , 
a eux , opinion que justifie le nom qu'ils lui avaient donne de frere 
Diable, avait mille ressources de magie a son service; comme les Napo- 
litains, dis-je, niaient que Fra Diavolo eut 6te* assez imprudent pour se 
laisser prendre , on conduisit Fex-cur6 a Naples , on le promena pendant 
trois jours dans les rues de la capitale , apres quoi on lui trancha la t3te 
sur la place du March^-Neuf. 

Tout cela ne fit point que, pendant tout leregne de Joseph et de Mnrat, 
les esprits forts ne niassent la mort de Fra Diavolo. 

Qu'une illustration moderne ne nous fasse point perdre de vue un 
souvenir antique. Ytry est Pancienne Urbs \Mamurrarum d'Horace; 
c'est la que Murdna lui prfcta sa maison et Capiton sa cuisine : 

Mursena preebente domum, Gapitone culinam. 

Nous nous arr&t&mes a Ytri. Je me rappelais la nuit qu'a mon premier 
voyage j'avais passed a Terracine, nuit terrible parmi les terribles nuits 
que j'ai subies en Italie. Je me rappelais ces malheureux lils recou verts 
de serge verte, dans lesquels nous nous etions tournes et retourn^s six 
heures, sans pouvoir arriver a fermcr l'oeil une seule minute. II est vrai 
que, I'esprit exalte par la menace eternelle d*un seul et mGme danger, 
j'avais, a force de chercher, trouve un costume de nuit qui me mettait i 
peu pres a l'abri des puces : c'&ait un paolalon a pied aux cou lures ser- 
rees etpressant la taille, une chemise qui s'ouvrait juste pour laisser pas- 
ser la tile , et qui se refermait herm&iqueraent au col , enfln , des gants 
sur lesquels se boutonnaient mes manchettes : moyennant cette precaution, 
le visage seul restait expose, et j'ai remarque* que la puce, comme le lion, 
respecte le visage de l'homme. Restart, il est vrai, la punaise qui ne res- 
pecterien ; mais, au lieu de deux races ennemies, ce n'etait plus qu'une 
seule a combaltre. 

Encore une fois, deflez-vous, non pas des fievres des marais Pontins 
que (out le monde vous signale, mais de leurs puces et de leurs punaises 
dont personne ne parte. 
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La lenderaain Diaiia, nous nons abordAioes* Jadin etmoi* en disan* qa* 
nous aurions aussi bien fait de coucher a> Teuactne. 

A l'une des descenies de la route de Fondl t notre puBhltoa starrft* efc. 
nous racohla que nous etiooa juste a ieadroit oil le fanmua poet* ftamr* 
pais Esminard s'elait tue on torobant de voilurev 

En general, les Iialiens n© nous aWment pas de* leuonges; on peoi 
mfene dire que, dans leur etroil/ patriotisms, patriotisms da clocher, dcr* 
nier resle de Forgueil des pelites republiqaes, its son* presque toujour* 
injustes poor les autres nations ; mais com me toute cur iesite vaat une isfc* 
tribuuon queloonque, el que cette retribution esl variable selonle pins on 
le moins d'inteidt que pne3ente la susdiie onriosite, notre postilion afrah 
pensequela curiosile et par consequent la rotribirtio» seraient plusgraw- 
des , s'il faisaii d'Esmeoard un poete de premier ordre. 

La ville de Fondi, que saint Thomas* choisit pour y e^blir umydasse, 
et dans laquelle il fit ce miracle d'horticulture, de planter par la i$te un 
oranger qui prit racine et qu'on monlro encore, est aujourd*hui un panne 
et bien miserable bourg. Le famenx corsaire Barberousse , qu'il ne faut pas 
confondre avec Tempereur Barberousse, le souverain des l^gendes rhe- 
nanes* furieux de n'avoir pu enlerer la belle Julie Gbnzoga, venve de 
Vespasien Colonne el comtesse de Pondi , dont il complait faire cadeau h 
Sotfman II, brula la ville. Dfepuis oe temps-la la paurre cil£ n'a pn se 
remeltee de cet accident , et la main de feu du terrible pirate esf encore 
erapreinle sur la ville moderoe. 

JDeux heures aprfcs nous &ions a Terracine. 

Terracine est birn encore, en venant de Naples surtout, I'&Iatame 
Axur dont parle Horace : 

Impositum saxis lata candenlibus A axur, 

ayec son giganlesque roclier qui fut sa base de toutes les epeques, el les 
restes de son pa I a is de Theodoric , qui ne la couronne'que depws le ci»*- 
quieme siecle settlement. Comroe il n'etait que midi , et quej'avais queL 
ques recherches a faire a Terracine , nous nous arrMmes a l'auberge ou 
nous nous etions arr<?tes en venant , la seule au resle qui soil , je crois, 
dans toute la ville. 

Dix minutes apres noire arrivee, nous etions deja en route, Jadin pour 
gnurir la montagne couverte de ses mines gothiques , et moi pour courir 
au bord de la mer, ou Ton retrouve encore des vestiges du port, qui, se- 
lon toute probability, remonte au temps de la republique. 

En revenanf, j'entrai dans la cath&Jrale. Quelques belles colonnes de 
marbre blanc qui viennent d'un temple d'Apollon la rendent assez remar- 
quable. 

En entrant a l'hftel, j'avais demande s'il n'exislait pas quelque histoire 
de Most r ilia. On n'a peul-£tre pas oublie le nom de ce fameux bandit, que 
Padre Rocco appdla si heureusement a son secours , a propos de l'eclai- 
rage de Naples, et de celle fameuse histoire dc saint Joseph que Ton nous 
a tant reprochee. 

L'hisloire de Mastrilla se trouvait renferme'e dans unc espece de com- 
plainte a peu pies inlraduisible, que Ton me procura a -grand'peine, mais 
dont a la home de mon imagination, je Tavoue, je ne pus rien tirer. 

Alors force me fut de me borner aux traditions oralcs, et de.me mettea» 
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enqueue des rapsodes, qui potiwient, fragment per fragment, meracan- 
tfcrllliade decet autre AfchHtei 

Ees rapsodes me tinrent jusqu*a sept heures du sott a me confer dw 
rapsodies qui n'etaient que lesdifftrens couplets de la complainte, sgparfe 
an lieu d'Slre r£unis. 

Nons avions passe notre jourmfe a la recherche de l'insaisissable Mas- 
trilla. La journ^e etait perdue, ce qui n'6tait pas un grand malheur; mato 
ce qm com pliquait noire situation , c'est qu'il fallait on passer la mrit a 
Tfemdne , et l'on sait queUe terreur nous inspirait cette station , ou tra* 
▼etser les marais Pontins pendant fbbscurite. En restant a Terracine, norm 
6lions surs d'etre dgvores par les puces et par les ptmaises ; en traversal 
lte raarais Pontins, nous risquions d*6tre devalises par les voleurs. Neenr 
balanclmes un instant , puis nous nous deciddmes a traverser les marais 
Pontins. 

Nous flmes mettre les chevaux , a huit heures dasoir ; il faisait un 
clair de lune magnifique : nous charged mes nos fusils , nous montAmeS 1 , 
Jadin et moi, surle siege de la voiture, et nousparttmesd'un assez bon tram. 

Les marais Pontins commencent en sortant de Terracine, et presque aus*- 
sitdt ie pays prend un caractere de tristesse particuliere, que ne contri*- 
buent pas pen, sans doute, a lui donner, aux yeuxdes voyageurs, la crainte 
de»la fievre, qu'on y rencontre cortainement, et celle des voleurs, qui vow 
yattendent peut-Stre. La route, tracee au beau Iraversdu pays, s'etend 
par une ligne parfaitement droile, qu'accompagne de chaque cdtd un canal 1 
destine a recoupment des eaux. Malheureusement, a ce qu'on assure, ces 
eaux, se trouvant au deseous du niveau de la mer, ne peuyent s'eooxder 
dams la Mediterran^e. Au dela du canal est un terrain mouvant et plants 
de grands roseaux. 

Cette vaste solitude, ou Pline comptail autrefois jusqu'avingWrois villesi 
nfoffre pas aujourd'hui , a part les relais de poste:, une seule habitation. 
Gomme dans les Maremroes toscanes, une fievre de>orante tuerait, en' 
moins d'une ann^e, Fimprudent qui dserait s'y fixer. Les voleurs qui Pex* 
pkritent ne font eux-mdmes qu'y passer, et, aussitOt leurs expeditions finies, 
i&se retirent dans les montagnes de Piperno, leur veritable domicile. 

A mesure que nous avancions , le pays prenait un caractere de plus em 
plus m&ancolique ; et comma si nos chevaux et notre postilion eussent' 
partage' Tinqui^tude que sa mauvaise reputation pouvait inspirer, ils re- 
doublaienl, les uns de vitesse, I'autre de coups. 

Apros une heure etdemie a peu pres , nous apercumes a notre droit* 
un grand feu qui jetaitune lueur d'incendie a cent pas autour de lui; c& 
ne pouvaient dire des voleurs , car, par cette imprudence , ils se fussent 
denonces eux-memes : nous demanddmes a notre postilion ce que c'6tait 
que ce feu ; il nous repondit que c'ctait le relais de poste. 

Bneffet, a mesure que nous avancions, nous apercevions a la lueur 
de la- flam me une espoce de masure , et adosses aux murailles de cettr 
assure* 6claires par le reflet du foyer, cinq ou six hommes im mobiles eft 
enveloppes de leurs roanteaux. A notre approche et au bruit du fouel de? 
nrtre postilion, deux se detacherent du groupe, et raontant eux~ra£m« 
teoheval, ils prirent en main une espece de lance et disparurent. Les autrw 
cofttinuerent a se chauffer. 

A*riv6en face du hangar, notre poslilloirs'arreHa, et , a peine arrtteV 
dtela ses chevaux, demanda le prixdesa; course, aura que la boon** 
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main qui en elail Faccompagnement oblige , et , sautanl sur un de ses 
deux chevaux aussildt qu'il les eut recus , il (ourna bride et repartit au 
galop. Au reste , ses chevaux etaient si bien habitues a ce retour preci- 
pite qu'il n'eut pas m£me besoin d'employer le fouel corame il avail (ait 
en venant : on eut dit que ces aoimaux , partageant les inquietudes de 
1'homme , avaient h&le de fuir ces contrees mephitiques et cet air pesti- 
lentiel. 

Cependant nous-eiions restes au milieu de la route avec notre voiture 
detelee ; et comme cous ne voyions savancer aucun quadrupede , comme 
pas un seul de ces bipedes grelottans et accroupis autour du feu ne bougeait 
de sa place, je me decidai, voyant qu'ils ne venaient pas a moi, a aller fe 
eux. En consequence, je descendis de mon siege, je jctai mon fusil en 
bandouiilere sur mon epaule et je m'avancai vers la masure. 

lis me laisserent approcher sans faire un mouvemenl. 

En m'approchant je les regardais : ce n'etaient pas des hommes, c*e- 
taient des spectres. 

Ces malheureux, avec leur teint Mve, leurs membres frissonnans, tears 
dents qui se choquaient, etaient hidqux a voir ; le mieux porlant des quaire 
eut pu poser pour une cffrayente statue de la Fievre. 

Je les considerai un instant, oubliant pourquoi je m'etais approche d'eux ; 
puis , par un retour egoiste sur moi-m£me , je pensai que j'etais moi- 
meme au milieu de ces imtrais dont les emanations les avaient faits tels 
qu'ils dtaient. 

— Et les chevaux ? demandai- je. 

— ficoutez, mo repondit Tun d'eux, les voila. 

En effel , on entendait un pietinement qui allait S9 rapprochant, puis 
un hennissement sauvage, puis, meles a ce bruit confus, des juremens et 
des blasphemes. 

Bientflt les hommes qui s'etaient eloignes av9c des lauces reparurent 
chassant devanteux une douzaine de petils chevaux, ardens, sauvages, 
fougueux, et qui semblaient souffler la flam me par les naseaux. 

Aussildt les quatre fievreux se leverent, se jeterent au milieu du trou- 
peau et range, saisirent chacun un cheval par la longe qu'il tratnait, lui 
passerent, malgre sa resistance, un miserable harnais, et, tout en me 
criant : « Remonlez, remontcz, » pousserent l'attelage recalcitrant vers la 
voiture. 

Je compris qu'il n'y avait pas d'observations a faire, et que dans les 
marais Pontins cela devait se passer ainsi. Je remontai done vivement 
sur mon siege et je repris ma place pros de Jadin. 

— Ah 5a I me dit Jadin, ou allons-nous? Au sabbat? ( 

— Cela m'en a tout Fair, repondis-je. En tout cas, e'est curieux. 

— Oui, e'est curieux, dit-il, mais ce n'est point rassurant. 

En effet, il se passait une terrible lutte entre les hommes et les che- 
vaux : les chevaux hennissaieut, ruaient,mordaient; Jeshomme3 criaienl, 
frappaient, blasphemaient ; les chevaux essayaient, par des ecarls qui 
Sbranlaient la voiture, de casser les cordes qui leur servaient de traits ; 
les hommes resserraient les noeuds de ces cordes, tout en posant sur le 
dos de deux de ces demons des especes de selles. Enfln, quand les selle* 
furent posees, tandisque deux hommes maintenaient les chevaux de de- 
van t, deux autres sauterent sur les chevaux selles, puis ils crierent : 
Laissez aller 1 puis nous nous sentlmes emportes comme par un atlelage 
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fantaslique, (andis que de chaque c6t6 de la route les deux hommes a 
cheval nous suiyaient, criant un fouet a la main, et joignant les gestes 
aux cris pour maintenir nos coursiers dans le milieu de la route, dont 
ils youlaient s'ecarter sans cesse, et les empScher d'aller s'abtmer avec 
notre voiture dans un des canaux qui bordaient chaque cdle du chemin. 

Cela dura dix minutes ainsi; puis, les dix minutes ecoul&s, comme 
nos chevaux 6taient lances, nos escorteurs nous abandonment, et, sor- 
tis un instant, par une crise, de leur apathie, s'en retourn&rent attendre 
d*autres voyageurs, en tremblant la fifcvre devant leur feu. 

Quand nous pflmes un peu respirer, nous regardAmes autour de nous : 
nous traveraions de grands roseaux tout peupl&de buffles qui, rereiltes 
par le bruit que nous faisions, £cartaient bruyarament ces joncs gigan- 
tesques pour nous regarder passer ; puis, effray6s a notre approche, se 
reculaient en soufflant bruyamment. De temps en temps de grands 
oiseaut de marais, comme des herons ou des butors, se levaient en je- 
tant un cri de terreur, et s'&oignaient rapidement, tragant une ligne 
droite, etse perdant dans l'obscuritl; enfin,de temps en temps, des ani- 
maux, dont je ne pouyais reconnaltre la forme, traversaient la route, 
parfois isoles, parfois par baudes, J'appris au relais que c'&aient des 
sangliers. 

Nous arrivames ainsi en moins d'une heureel demie au second relais. 
La la m£me scfcne se renouyela : m§rae feu, hommes semblables, pareils 
chevaux ; apres une demi-heure d'altente, nous repar times comme em- 
portes par un tourbillon. 

Nousflmes trois relais de la mdme maniere; puis au bout du quatrieme 
nous apercumes une ville : e'etait Velletri. 

Les fameux marais Ponlins etaient traverses, et cette fois encore sans 
renconlrer de voleurs : decidement les vole urs Etaient passes pour nous 
a l^tat de mylhes. 

Sans nous consulter, nos postilions s'arr&erent a la porte d'une au- 
berge, au lieu de s'arrgter a la porte de la poste. Comme la susdite lo- 
canda ne paraissait pas trop miserable, je ne leur en voulus pas dela m6- 
prise ; nous descendimes, et nous demandames deux chambres pour le 
soir, et un bon dejeuner, s'il 6tait possible, pour le lendemain. 

Trois choses nous faisaient prendre en patience notre station a Velletri. 
JemMtais pour le lendemain une excursion aCori,rancienne Cora, eta 
Monte-Circello, I'ex-capde Circ6;tandisque Jadin, attir6 par un autre but, 
m'avait d£jad6clar6 qu'il demeurerait sur place pour faire quelque por- 
trait de femme; on sail que les femmes de Velletri passent pour les plus 
belles femmes (1). 

Velletri est la patrie, non pas d'Auguste,maisde ses anc&lres; son p&re 
y 6tait banquier (lisez usurier) : les banquiers romains prfttaient a 20 
pour 100; c'est a 20 pour 100 que Cesar avaitfait pour cinquante-deux 
millions de dettes. Elle n'offre de remarquable, comme monument, que 

(1) Velletri, c'est l'Arles de l'ltalie. Raphael, passant tin jour a Velletri, vit 
one mere qui tenait un enfant dans ses bras : la beaute* de la mere et de 1'eofant 
exalta le peintre a un tel point, qu'il lea pria de ne pas bouger, et qu'a dtfaut 
de papier et de crayon il prit un morceau de craie et traca sur le fond dun 
tonneau Pe6quisse de la Madone a la Seggiola. 

De la, la forme circulaire de cet admirable tableau, un des chefe-d'ceuvre du 
palafe Pilti a Florence. 
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lertW eseaMer de raarbre de l^nciou palais Lannlloti, bfiti par Lung*nV 
le^Vieux- 

(Eofri, plus heurenseiqng sa voisine, possfcde encore deurtempleay 
Staves run k. Casto* et Pollux, l'autre a Hercole ; du premier il ne rest* 
que lea ootonne^ et ['inscription qui atteste qu'il etail consacrSauxfils de* 
Jupiter et de Leda; le< second, eleve' sous Claude, est parfaitement con- 
seive\ et on 1* regarde, merveiileusement pes£ qu'fl est d'ailleurs sor 
une base de grarot*ntieTement isotee, oomme un des plus complets mo 
dfcles de Tordre dorique grec. 

Quand k MoBle-Gircello, c'est, comme l'indique son nom, rantfqae 
cferidence de la flite du SoleiL Ge fut sur cette roontagne, jadis baigoto 
par la/ mer et qu'on.appelait, comme nous l'avons dit, ie cap Circe, qua 
pervint Ulysse, lorsqu'apr&s avoir echappe au cyclope Polypheme et an 
Lestrigpn Amiphale, il aborda sur. une terre inconnue, et, montane sur 
uncap elevd, ne vitdevaat luifu'tina He et unemer sans fin: HleeUtHj 
perdue au milieu, des ftoU; puis a trovers let buissons et let joreUser* 
taieU dela terre des tcmrbOlonsde fwmee* 

te suis montesur le cap, j'ai cherche Hie volcanique et je n"ai 'rior 
afKtgu ; mais peuMtre aussi ai-je moins bonne rue qu'Ulysse. 

Mais ce que j'ai d&ouvert, par exemple, ce sont d'immenses tronpeeux 
depercs,bienautrement nobles que lescochons deM.de Rohan, puisque,, 
sfclon toute probability, ils desccndent de ces imprudens compagnons 
dTOysse, qui, attires par le bruit de la navetle etpar Tharmonie des ins- 
trumens,entr&rent dans le palais de la filie du Soleil'malgre les conseils* 
tffiuriioque, qui revint seul aux vaisseaux pour annoncera leur chefla 
disparilion de ses vingt soldats. 

Of, comme je disais, y a-t-il beaucoup de noblesse qui puisseie dis- 
pater a celledescochonsdeMonte-Grcello, dont les anc&res ont ^techaar 
tes par Homere? 

Dans la montagne est encore ubc grottej appelee Grolla dellw Whga, 
ott grotto de la Magicienne : c'est le seul souvenir que Circe ait latest* 
dans le pa ys* Quanta son splendide palais de marbre, it est bien entenda^ 
qtfil n*en reste pas pluB de trade que>decelui tfArraide; 

Nous revinmes asses tarda Velletri'; et, comme riea ne nous pressait} 
que nous n'avions pas &6 trop mecontens de l'auberge; nous rfeojuwes 
dfiyrpasseela soiree,* Jadhi y 6taitrest6 dans ^intention de fadre un poBK 
ttailile femme, ila vait fait deux peysages, L/homme propose, Met* disposer 

he lendemain, nous nous rtmtmes en route 1 vera les neuf heurgs 4tn 
rawtio, nous arrdtant un instant a Genzano pounboire de-son vin, qui a* 
une certaine reputation, un instant al'Arriccia pour voir le palais Chigr' 
efel$glise dela viUe^dauxdesouvragesies plus reroarquebles du BernMu 

Knfln; a deux heures, nous arrivflmesa AHbano. C'est a Albanoque lest 
riohee Romains qui craignent'lemal aria vont passer V&te ; a pakirdei 
Uv ported* Rome, en effet, la route monte jusqu'a Albano; et, comme oa 
le sait, hdte des plaines et des marais,,la fievre n'atteint jamais. una 
certaine hauteur^. 



Dfk ciceroni nousattendaient a lav descentede notre yoHurer peur i 
faireToir de force le tombeau d'Ascagne et celui des Horaces et dteCh- 
riaces^Nous ne donnerons.pas aux savans iialiens le pJLaisir d6. nous voir 
nous enferrer dans une discussion archeologique a Tenikoit da OflMdwDB* 
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moDumens. Nous avons dit tout ce que nous avions a dire la-dessus a 
propos de la grandfemosaique de Pbrnpera, a qui Dieu fasse paix. 

Eh sortant d'Albano, on apercml Rome a quatre lieues de distance; ces. 
quatre lieues se font vite, le chemin, comme nous Tavons dit, allant tou- 
joursen descendant. Aussi, une heure apres notre depart d'Albauo, nons 
entrions dans la vtile dternelle, que nous avions quittee quatre moisau- 
paravan*. 

XXII 

Itaiparone. 

Je n'avais plus rien a voir dans la ville etemelle que le reprfeentairt 
eternal de notre religion, le ncaire dn Christ, lesuccesseur de saint Pierre. 
Depuis que j'etais en Italic, j'entendais parler de Gregoire XVI comme 
d'un des plus nobles et desplus saints caraclenes qui eus^ent encore iWus- 
tre* la papaute,et ce concert general d'eloges me donnait une plus ardente 
eime de me prosterner a ses pieds. 

Aossi, le lendemain, des que l'heured'&re recu fui arrived, me pre- 
sentai-je chez M. de Tallenay, pour le prier de demander pour moi une 
audience a Sa Saintete i Mi de Tallenay me repondit qu'ilallail a I'instant 
m^rae transmetlre ma demande au cardinal Fieschi ; rnais en mdroetempsi 
il xnoprevint que, comme laudience ne me serail jamais accordee que 
trois ou quatre jours apres la reception de ma demande, je pouvais, si 
j'avaisquelque course a fair* soil dans Room, soil dans lee en? irons* pro- 
filer de ce petit retard. 

Cela ra'allait a merveille. A mon premier passage, j'avais visite toutela* 
campagne orientalo de Rome : TivolL, Vt ascati, Soubiato at Palestrine? 
mais je n'avais poinAvuCivitta-VecchiajCiviUa-rVeochia^ au reste, ou.il 
n'y aurait rien a voir, si Civilta-Vecchk* n'avait point un bagne etrdaits 
ce-bagrre n 'avail point Fhenneur de renfewner le fameux Gajparone. 

En effet, je vous ai bten racoatedes histoires de bandit*, n'est-ee past 
je vousai tour a tour parle du Sicilien Pascal Bruno, du Calabrais Marco 
Brasdi et de cefameux comte Horace, co voleur de grands chemins aus 
chacrarantes manieres, aux gants jauneset a I'habit taiHe* par Hunaano. 

Eh bienl tous ces bandits-la ne sont rien pres deGasparone. II y a plus,, 
prenez tous les autres baadits, prenez Dieci Nove, prenez Pietro Mancino, 
cet habile coquin qui vola un million en or et qui, satisfait de la somme, 
s'en alia vivre honnStement en Dalmalie, faisant, da la, la nique a la po- 
lice romaine ; prenez Giuseppe Mastrilla, cet incorrigible voleur, qui, an 
moment de mourir, ne pouvantplus rien voler a personne, vola sona'me 
au diable ; prenez Gobertineo, le fameux Gobertineo, que vous ne con- 
naissez pas vous autres Parisiens, naais dont le nom est au bord du Tibpe 
Pegal des plus grands noms; Gobertineo qui tua de sa main nauf cent 
soixante-dix personnes, dont six en/ans, et qui mourut avec le pieux re- 
gret, de n'avoir pas atteintlenornbre de mille comme il enavait fait voeu 
i saint Anloine, et qui, an moment de la mort, craignait d'&re damneV 
surtout pour n'avoir pas accompli son vceu ; prenez Oronzo Albeyna, qui 
tua son pere comme OEdipe, sa more comme Oreste, son frere comme >> 
Romulus, etsa soeur comme Horace; prenez lesSondino, les Francatripa, 
les Calabrese, les Mezza Pinta; et ils nlront pas au genou de Gasparone 
Qdant a Lacenaire, ce bucotique assassin qui a Hit rant d'honneur a la 
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literature, il va sans dire que, comme meurtrier et comme poete, H n'est 
pas raeme digne de d£nouer les cordons du Soulier gauche de son illustre 
confrere. 

On comprend que je ne pouvais pas aller a Rome et passer par conse- 
quent a douze lieues de Ciritta-Vecchia sans aller voir Gasparone. 

Cette fois, nous part Jraes par la diligence, tout simplement. La diligence, 
qui n'est m£me pas trop mauyaise pour une diligence romaine, se trans- 
porte en cinq ou six heures de Rome a Omtta-Vecchia. 11 va sans dire 
que je m'&ais muni d'une carte, carte du reste fort difficile a obtenirpour 
visiter le bagne, et avoir l'honneur d'&re pr^sento h. Gasparone. J'elais 
done en mesure. 

Je ne dirai rien de la campagne de Rome, la description de ce magni- 
lique desert a sa place ailleurs. Rome est une chose sainte, qu'il faut vi- 
siter a part et religieusement. 

En descendant de voiture, nous flmes, pour eviter tout retard, pre>e- 
nir le gouverneur de la forleresse de 1'intention ou nous etions de visiter 
son illustre prisonnier : nous joigntmes noire carle a la letire, et nous 
nous mimes k table. 

Au dessert, nous vlmes entrer le gouverneur, il venait nous chercher 
lni-sm&me. 

Comme on le pense bien, je m'emparai exclusivemeut de son excel- 
lence, et tout le long de la route je le questionnai. 

II y avail dix ans que Gasparone habitait la forleresse a la suite d'une 
capitulation, dont la principale condition 6lait que lui et ses compagnons 
auraient la vie sauve. 

On rencontre sur le pav6 de Rome une quanlite de bons vieillards mis 
comme nos paysans de rOpora-Comique, et se promenant une canne 
a la Dormeuil a la main. Qu'est-ce que ces honn&es gens? de bons 
peres, de bons epoux, d'honndtes ci toy ens; de vexi tables mines d*61ec- 
teurs, de veritables d-marches de gardes nationaux; vous portez la main 
a voire cbapeau. 

Prenez garde, vous allez saluer un bandit qui a capitate ; vous allez 
faire unepolitesse a un gaillard qui, sur la route de Viterbe oude Ter- 
racine, vous eut, il y a trois ou quatre ans, coup6 les deux oreilles si vous 
n'aviez pas rachete chacune d'elles mille 6cus romains. 

Remarquez que les ecus romains ne sont pas demonetises comme les 
ndtres et valent toujours six francs. 

II y en a mdme qui ont stipul6 une petite rente, que le gouvernemeni 
leur paie trimestre par trimestre, atissi regulierement que s'ils avaieat 
plac^ leurs fonds sur l'Etat. 

Malheureuscment pour Gasparone, il s'&ait fait une de ces reputations 
qui ne permettenl pas a ceux qui en ont joui de renlrer dans Tobscurite. 
On craignit, si on le laissail libre, qu*il ne lui reprlt, un beau matin, 
quelque vell^ite de gloire, et que ce Napoleon de la montagne ne voulut 
aussi avoir son retour de Tile d'Elbe. 

Aussi Gasparone et ses vingt-un compagnons furent-ils etioitement 
feroues dans la citadelle de Civilta-VeccWa. 

Pendant les premiers temps, Gasparone jeta feu et flammes, mordant 
et secouant ses barreaux comme un tigrepris au pi£ge, disant qu'il avail 
M trahi et que la liberty etait une des conditions de la capitulation ; mats 
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to pape L6on XII, d*3nergique mimoire, le laissa se d&nener tout h son 
aise, et peu & peu Gasparone se calma. 

Tout le long de la route, le gouverneur nous entretint de petites espi6- 
gleries attributes h Gasparone: il y en a quelques unes qui 6manent d'un 
esprit assez original pour 6tre racontees. 

Gasparone 6tait Ills du chef des bergers du prince de L... Jusqu'fe l'&ge 
de seize ans sa conduile fut exemplaire : seulement peul-dtre dans son 
orgueil dtait-il un peu trop amoureux des beaux habits, des beaux che- 
raui et des belles armes qu'il voyait aux jeunes seigneurs romains. Mais 
cependant il y ay ait quelque chose que Gasparone preftrait aux belles 
armes, aux beaux chevaux et aux beaux habits, c'etait sa belle maltresse 
Teresa. 

Un dimanche, Gasparone et Teresa 6taient chez le princeL. .., qui Itait 
fort indulgent pour eux : les lilies du prince, dont Tune 6lait du m€me 
Age que Teresa, et Pautre un peu plus jeuue, s^ara use rent k habiller la 
jeune paysanne avec une de leurs robes et h la couvrir de leurs bijoux. 
La jeune fille 6tail coquette, cette ri:he toilette sous laquelle elle s'&ait 
trouvde un instant plus belle que sous son costume pitioresque de pay- 
sanne lui fit envie': sans doute, si elle eut demand^ la robe et m&me 
quelques uns des bijoux aux filles du prince, celles-ci les eussent don- 
nas ; mais Teresa 6tait fifcre comme une Romaine, elle eQt eu honle devant 
les jeunes filles d'exprimer un pareil souhait; elle renfermason d&ir an 
plus profond de son coeur , se laissa d^pouiller de sa robe, se laissa re- 
prendre jusqu'fc son dernier bijou. Seulement, a peine fut-elle sortie de la 
chambre des jeunes princesses que son beau front se pencha soucieux. 
Gasparone s'aper^ut desa preoccupation ; mais h toutes les demandes qu'il 
lui fit sur ce qu'elle avait, Teresa se contenta de repondre,de ce ton si si- 
gnificatif de la fern me qui desire une chose et qui n'ose dire quelle chose 
elle desire : — Que voulez-vous. que j'aie? — je n'ai rien. 

Le soir, Gasparone entra h Hmproviste dans la chambre de Teresa, et 
trouva Teresa qui pleurait. 

Cette fois, il n*y avait plus & nierle chagrin; lout ce que pouvait faire 
Teresa, c'&ait d'essayer d'en cacher la cause. 

Teresa essaya de le faire, mais Gasparone la pressa tellement qu'eHe 
fut forc4e d'avouer que cette belle robe qu'elle avait essay6e, que ces beaux 
bijoux dout on Favait couverte, lui faisaient envie, et qu'ello voudraitles 
poss^der, ne ftit-ce que pour s'en parer toute seule dans sa chambre et 
devant son miroir. 

Gasparone la laissa dire, puis/quand elle eut fini : 

— Tu dis done, demanda-t-il, que tu serais heureuse si tu avais cette 
robe et ces bijoux ? 

— Oh ! oui, s'ecria Teresa. 

— C'est bien, dit Gasparone. Cette nuit tu les auras. 

Le m£me soir, le fcu prit k la villa du prince L..., justement dans la 
partie du Mtiment qu'habitaient les jeunes princesses. Par bonheur, Gas- 
parone, qui rddait dans les environs, vit Tincendie un des premiers, se 
precipita au milieu des flammes, et sauva les deux jeunes filles. 

Toute cette partie de la villa fut d6ror6e par Tincendie ei Tintensiti da 
feu Gtait telle qu'on n'essaya pas mfime de sau verles meubles ni les bijoux. 

Gasparone seul osa se jeter une troisi&me fois dans les flammes, mais 
il ne reparul plus ; on crut qu'il y avait pfri, mais on apprit que, ne pou- 
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vant repasser par Fescalier qui s'elait abimfi, il avait v saut64u.haut (Tune 
Jcn&re qui donnait dans la caqpagne. 

Leprincefit chercher Gasparone, el lui offrit une xecon^peuse a pour le 
courage qn'il avait montre, mais lejeune horame refusa fieremant ,iet 
$ue!ques instance* quelui filSonuUtesse,,iLne voulut rieo accepter. 

On approcbait de la semaina de Piques. Gasparone etait trop bon 
xhretien pour ne pas reraplir exactement ses devoirs de religion. 11 alia 
: com me d 'habitude se conlesser au cure.de sa paroisse; raais celte lois 
leoure, qd ne sail pourquoi, lui refasait rabsolution.Une discussion 
£'&abliL aiors entre le confesseur et le penitent; etcomme le confesseur 
persistait dans son refus d'absoudre le jeune homme, celui-ci, quisle 
araulait pass'en reiouraer avec une conscience inquiete, tua le cure <Tun 
,c«up de ,couteau. 

Gasparone, que lout cela n'empecbait point d'etre bon cbretien a$a 
jnaiwbce, aJla s'accuser h un autre preire, et du crime qui lui avait vain le 
refus du premier, et du meurtre.de celui-ci. La uouveau coafesseur, que 
Je sort .de. son predecesseur ne laissait pas que d'inquietor, refusa tout 
, juste pour se faire v.akur^ ttlhs liait par donner pleiue etenticre i'absolu- 
4ian,flue deroandail Gasparone. 

Sur quoi Gasparone ,4e:ct£ur salisfaii, I'Ame Iranquilk, alia s'eugi^er 
Mmme bandit dans la troupe: de Gucuxnello. 

Ce CucumeUo etait un bandit assez renomra^, quoique de-second ordee : 
'd'Ailleurs il elait petit,, roux et laucfae, fori laid en somroe. defaut capital 
y pour un cbef de bande. Cela n'erapechail pas qu'on ne lui obelt au dajgl 
it k l'ceil. Mais on Aui obeissait, voila iout : sans entrainemenl, saus*n- 
;tbou&iasme„saiis faaatisnie. 

L'^pparition do Gasparone au milieu de la troupe fit .grand efiet : Gas- 
parone etait grand, beau* fcwt , adroit et cuse. Gasparone etait poele et 
musicien, il iwprovisait des vers com me, le Tasse, etdes melodies coinme 
Paeiiello. Gasparone fut considere tout de suite comnie uu suj*t qui dfi- 
*mt aUer loin* 

On lui demanda quels etaient ses litres pour se faire brigaed, il r$pen- 
iliiqii'jl avait mis le.fcu h la villa du prince ,L.,. pour faire cadeau a sa 
jnaluesse d'une robe, d'un collier et d'un bracelet don telle avait €u 
en vie, et que,<comme le preUre de >sa .paroisse luijrefusait rabsoluiion.de 
cette peccadille, il l!avait tue pour l'exemple. 

Ce recit parut conflrraer la bonne opinion que la vue de Gasparone 
avait tout d'abord inspiree aux bandits, et il fut, re£u par. acclamation. 

Huit jours apres, les carabiniers envelopperent la bande do Cucumello, 
qui, par un ordre imprudent du chef, s'etait hasardoe sur Ufl terrain dan- 
gereux. Gasparone, qui marchait le premier, se trouva lout a, coup entre 
deux carabiniers; les deux soldals elendirent en merae temps Ja main 
pour le saisir, mais avant qu'ils n'eussent eu le temps de toucher le collet 
.de.son habit, ils etaient lombds tous deux frappes de son slyleL Cbacun 
alors, comme.d'habitude, lira -de son c6le. Gasjarone s'-enfonca dans k 
makis, poursuivi pour son compte par six carabiniers; mais, quoique 
.Gasparone fut bon coureur, Gasparone ne luyail.pas pour Xuir : lUcon- 
^naissait son bistoire r*maino, 1 anecdote des Horaces et des Curiaces lui 
avail loujours paru des plus ing£nieuses, et sa fuitc if avait d'aulre but 
que de la nietlre en pratique. En effet, quand il vit les six carabiniers 
eparpilles dans le makis et 6gares a sa poursuite, il revint successive- 
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inert *ureiiK, ei,iks attaqnanttbaciro i^smvtour, il las tun tous lee^ii; 
«aptes quoi il iregagna lerendeB-Yonsfque tes bandits prenient teojouBs 
precautionnellement pour une expedition ojiefconqne, etoupeuapeuiaes 
-nemfagnons vinrenttewjoindce. 

Capendent, la nuit vemiey quatre homines, masquaieiit a Tappet etau 
nrambre de eesdiomnKs^tait Catumello. 

On proposa de tirer au sort pour saroir lequel des bandits irtrit sarrcrtr 
fadaomedes nouvelles des abaens; fiasparone s'ofirit oomue messager 
^rotoirtaire, etfat acsept& 

En approehBDt.de la parte del Fepolo, ilaperontquatre t&as frafa&e- 
j»wit conpees qui, rangees awec<sym&rie, craaientrsa anm iche. 

II s'apprecna de ces Jtetes et reeonnutique c?&aientcellesJde«ses trots 
oompagnons et de leur chef. 

II ©tait inutile d'allar chercher plus loin djautres noutelles, telle qu'il 
-await a rapporter aox feandits parut isufflsante aGesparone ;il ceprit done 
*fte Therein de Tusouluni, /dans les environs duquel se tenait la bende. 

Les bandits toouterent le reoit de Crasparone -a?ec une philosophic *«- 
marquable; puis, comme il ressortait clairement de ce rdcit que Caen- 
mello &«t trepassri, on proeeda a Election <d'nn autre chef. 

rfiaspaffone Cot din a une fon^aMe 'majority ! — 6tyle da Cotttffttt- 

Alors cemmen^a oatte *6rie ^'expeditions hasardetises, d'aventuras 
pittoresques et de caprices excentriques qui firent a Gflsparene la repu- 
tation europeenne dont il a 1'hoiraeor de jouir aujourd hui, -et qui auto- 
tiae sa femme a taisecricetwcccette euscription dont personne-ne s'&onne ; 

ALL ILLUSTBJSS1M0 8IGR0RB ANTONIO GASPARONE , 

Ai bagni di Civitta-Veccbia. 

Et en effet Gasparone m&ite, J)ien le tilre d'illustrissime, itant predjgue 
sen Ilalie, et qui se rthafcilUerait bien vite si on me l'appliqiiait quia de 
pareilles eel&rites ; car, pendant dixans, de Satnte-Agatne a Fondi etale 
Fondi a Spoletto , il ne ^'execute point un toI, il ne s'allunia point on 
incendie, il ne se commit point un assassiaat,— «et Dieu ssrit coin bien de 
vote furent executes, combien d'inoeodies s'atiumerent, combian dfas- 
sassinats furent cominis, — sans que vol, incendie on assassinat'nefAt 
jngne du nom deiGaaperone. 

Comme on le coraprend bien, tons ces recite ne Jaisaient qu'augmenter 
singulierement ma curiosite^ui elait poitee a son comble lorsquenous 
.atriT&me&a la poite dela fortereese. 

A la vue du.gouterneur, qui nous accompagnaft, la porte s'ouvrit 
comme par enchancement ; le eustode aceouxut, 6'inclina , puis., sur 
i'ordre de son excellence, marcha devant nous. 

JVabord nous enicamfsdans une g»ande:oour,;teo^e nenaeee de pyra- 
midesde boulels rouilles, et defendue par cinq ou six vietuncanonsfen- 
dormis eur leum aifuta; toot autonr de cette -coor, pareille a un ckfttre, 
rngnait une grille, at *nr iTnne desquatre faoesde oette grille sYwivsaient 
ringHleux partes , tdeat eingtHUie >donuaient dans les eettutes adas 
cemnagnous de Genparone, cl.ia tfingMdauaiaine dans aeile -deGaape- 
tone luUnfcne. 

A 'tin evdre dn ntwi*roeer, t&acuu des bandits 36 tango* aor la porte 
de sa cellule, comme pour passer une inspection. 
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Nous nous 6Hom k l'avance, el sur leur reputation, figur* voir des 
hommes terribles, au regard farouche et au costume pittoresque : nous 
fflmes singulterement d6lromp6s. 

Fous Times de bons pay sans, toujours comme on en voit k VOptoa- 
Gomique, a?ec des figures bonasses et les regards les plus bienveiltaus. 

Nous avions nos bandits devant les yeux que, ne pou?ant croire que 
c'6taient eux, nous les cherchions encore. 

Vous rappelez-vous tous les Turcs de l'ambassade ottomane, que nous 
trouvions si beaux, si romanesques, si poetiques, sous leurs robes bro- 
dees, sous leurs riches dolimans, sous leurs magnifiques cachemires, et 
qui aujourd'hui , avec leur redingote bleue en fourreau de parapluie et 
leurs calottes grecques, ont Fair de bouteilles a cachets rouges? 

Eh bien ! il en 6tait ainsi de nos brigands. 

Nous comptions sur Gasparone pour relever un peu le physique de 
toule la bande; il etait le dernier de ses compagnons, occupant la pre- 
miere cellule.en retour, debout comme les autres sur le seuil de sa porte, 
les deux mains dans les goussets de sa culotte, nous attendant dun air 
patriarcal. 

C'etait Ik cet homme qui, pendant dix ans, avait fait trembler les fitats 
romains, qui avail, eu une armee, qui avait lutld corps k corps avec 
L6on XII, un des trois papes guerriers qufe les successeurs de saint Pierre 
comptent dans leurs rangs; Les deux autres sont, comme on lesait, 
Jules 11 et Sixte-Quint. 

II nous in vita d'une voix presque caress ante k entrer dans sa cellule. 

Ainsi, c'etait ceile voix caressante qui avait donne* tant d'ordres de 
mort, c'etaient ces yeux bienveillans qui avaient lance de si terribles 
eclairs , c etaient ces mains inoffensives qui s'etaient si souvent rougies 
de sang humain. 

C'etait k croire qu'on nous avait vol6 nos voleurs. 

Gasparone me renouvela, avec la politesse qui m'avait dejk etonno 
dans ses camarades, l'invitalicn d'entrer dans sa cellule, invitation que 
j'acceptai ceite fois sans me faire prior. J'esperais qu'k defaut du lion je 
trouverais au moins une caverne. 

La caverne etait une petite chambre assez propre, quoique fort mise- 
rablement meublee. 

Parmi ces meubles, qui se composaient du reste d'une table, de deui 
chaises et d'un lit, un seul me frappa toutparticul&remcnt. 

Quatre rayons de bois clouds au mur simulaient une biblioth^que, et 
les rayons de cette biblictheque k leur tour soutenaient quelques livres. 

Je fus curieux de voir quelles Etaient les lectures favorites du bandit, 
et luidemandai la permission de jeter un coup d'oeil sur la partie inte- 
ressante de son mobilier. 

me r£pondit que les livres, la cellule et son proprietaire Etaient bien 
k mon service. 

Sur quoi je m'approchai des rayons et je reconnus, k mon grand^lon- 
nement : d'abord un Ttltmaque; pres du TiUmaque, un DicUonnmre 
/V*an£at«-ftaften,puis,de i'autre cdte du DiclUmnmre francai$-iMien,\mt 
pauvre petite edition de Paultl Virginie, toute fatiguta et toutecrasseose; 
enfin les ftouvellcs morales, de Soane, et les Animaux parlans, de Casn*. 

Puis quelques autres livres qui n'eussent point M d6pfoc6s dans one 
institution de jeunes demoiselles. 
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— Est-ce voire propre choix, ou l'ordre da gouverneur qui vous a 
compose" celte bibliotheque? demandai-je a Gasparone. 

— C'est raon propre choix, Ires illustre seigneur, repondil le bandit ; 
j'ai toujours eu du gout pour les lectures de ce genre. 

— Je vois dans votre collection deux ouvrages de deux corapatriotes a 
moi, Fenelon et Bernardin de Saint-Pierre; parleriez-vous notre langue? 

— Non; mais je la lis et la comprends. 

— Faites-vous cas de ces deux ouvrages ? 

— Un si grand cas que, dans ce moment-ci, je m'occupe a traduire 
TSUmaque en italien. 

— Ce sera un veritable cadeau que vous ferez a yotre patrie que de 
faire passer dans la langue du Dante Tun des chefs-d'oeuvre de notre 
langue. 

— Malheureusement, me r^pondii Gasparone d'un air modeste, je suis 
incapable de transporter d'une langue dans Pautre les beautes du style ; 
mais au moins les id&s resteront. 

— Et ou en dtes-vous de votre traduction ? 

— A la fin du premier volume. 

Et Gasparone me montra sur sa table une pyramide de papiers con- 
verts d'une grosse ecrilure : c'etait sa traduction. 

J'en lus quelques passages. A part l'orthographe, sur laquelle, comme 
M. Marie, Gasparone me parut avoir des idees particulieres, ce n'&ait 
pas plus mauvais quo les mille traductions qu'on nous donne tous les 
jours. 

Plusieurs fois je fis des tenlatives pour mettre Gasparone sur la voie 
de sa vie passed; mais chaque fois il detournala conversation. Enfin, sur 
une allusion plus directe : 

— Ne me parlez pas de ce temps, me dit-il, depuis dix ans que j "ha- 
bile Civilta-Vecchia, je suis revenu des vanitfe de ce monde. 

Je vis qu'en poussant plus loin mes investigations je serais indiscret, 
et qu'en restant plus long-temps je serais importun ; je priai Gasparone 
d'ecrire sur roon album quelques lignes de sa traduction et de me choisir 
un passage selon son coeur. 
Sans se faire prier, il prit la plume et ecrivit les lignes suivanles : 
« L'innosenza dei coslumi, la buona fede, l'obedienza e l'orrore del 
vizio abitano questa terra forlunata. Egli sembia che la dea Astrea, la 
quale si dice ritirata eel celo, sia anche costi nacosta fra questi uoroini 
Essi non anno bisogno di giudici, giacche la loro propria coscienza gle \ 
ne tiene luogo. 

» CivittaVecchia, li S5 octobre 1835. » 

Je remerciai le bandit, et lui demandai s'il n'availpas besom de-quel- 
que chose. 
A cette demande, il releva fierement la tGte : 

— Je n'ai besoin de hen, me dit-il, Sa Saintete* me donne deux pauli 
par jour pour mon tabac et mon eau-de-vie ; cela me suffif. J'ai pris 
quelquefois, mais je n'ai jamais demande* l'aumdne. 

Je le priai de me pardonner, l'assurant que jo lui avais fait cette de- 
mande dans une excellente intention et nullement pour l'offenser. 

11 recut mes excuses avec beaucoup de dignity, et me salua en homme* 
qui desirait visiblement en rester la de ses relations avec moi. 

Je me retirai assez huroilte d'avoir manque mon effet sur Gasparone; 
tin.-1 u 
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<* comme Jadin avait fini le croquis qu'il avait fait de lai a la dfeoWe, 
je rendis son salut a mon h6te et je aortis de sa cellule, 

J'ai cru bien long-temps fermement, et jo to crois encore un pea, que 
c'est un faux Gasparone qu'on m'a fait voir. 

xxra 

Une Virtte a m eatntetf le F«P« Ort^rtre XVI. 

En arrivant a Rome, je trouvai une lettre de M. de Tallenay, mon au- 
dience m^tait accordee pour le lendemain. 
11 m'invitait done a me tenir prdt te lendemain a onze heures, et en 

uniforme. . % , % ., „ . _, 

Mais la s'elevait une grave difficult : a cette <§poque,ou j'allais en Ita- 
lic pour la premiere fois, je ne connaissais pas la necessite derumforme, 
et j^avais neglige de m'en faire faire un : je me trouvais done tout bon- 
nement possesseur d'un habit noir, encore 4tait-il un peu bien frippe 
par qualorze mois d> voyage. M. de Tallenay exposa mon embarras, qui 
Cut expose a Sa Saintete, laquelle repondit qu'eu egard a la recomman- 
dation dont je m'etais fait pr&eder on derogerait pour moi aux lois de 

T6tiquette. r . , M . , . j , 

11 est vrai que cette recommandation etait une lettre de la main de la 
reine. Mais, hAtons-nous de le dire, ce n'dtait pas seulement comme ve- 
nant de la reine qu'il y <§tait fait droit, mais comme venant de la plusdir 
irne, de la plus noble et de la plus sainte des femmes. 

Pauvre mere! a qui Dieu enfon^a sur la t&e la couronne d'epines de 
son propre fils ! 

Le lendemain, a l'heure dite, j'etais a l'ambassade de France; M. de 
Tallenay m'attendait, nous parttmes. 

J'eprouvais, je l'avoue, l^molion la phis profonde qne j eusse eprouvee 
de ma vie. Je ne sais s*il existe un homme plus accessible que moi aux 
impressions religieuses ; j'avais deja6te recu par quelquesuns des rois de 
ce monde ; j'avais vu un einpereur qui en valait bien un autre, et qui 
s'appelait Napoleon, e'est-a-dire quelque chose comme Charlemagne ou 
comme C6sar : mais e'etait la premiere fois que j'allais me trouver face a 
face avec la plus sainte des majestte. 

Deux fois depuis, j'eus l'honneur d'&re recu par Sa Sainted, et la der- 
nier fois mSme avec une bonte si particuliere que j'en garderai une re- 
connaissance etemelle ; mais chaque fois I'emotion fut la meroe, et je ne 
puis la comparer qu'a ceile que j'dprouvai lorsque je communiai pour la 
premiere fois. 

A moitie de Tescalier du Vatican, je fus force de m arreter, tant mes 
jambes tremblaient. J9 passais au milieu des merveilles des anciens et 
des modernes sans ies voirv J'etais comme les bergers qui suivaientl'e- 
toile et qui ne regardaient qu'elle. 

On nous introduisit dans une antichambre fort simple, meublee en 
bois de ch&ie. Nous attendlmes un instant, tandis qu'on prevenait Sa 
Sainted. Cet instant fut pour moi presque dei'anxi&e, tant mon emotion 
etait grande; cinq minutes apres, la porte s'ouvrit et Ton nous fit signe 
que nous pouvions passer. 
M. de Tallenay m'avait mis au courant de Fetiquette; le pape ie$oit 
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-toujours debotrt : trois fois cehii qu'il daigne recevoir s*agenouilfe de- 
want lui — une premiere ibis sur le seoil de la porte — une seconde fois 
apres 6tre entre* dans la chambre — une troisieme fois a ses pieds. Alois il 
preseote sa mule, sur laquelle est une crotx brodee, pour que Ton roie 
•Men que l'nommage rendu a rhomme remonle direct ement a Dieu, et 
•que le serviteur des serviteurs du Christ n'est que I'intermediaire entre 
fa terre et le ciel. 

le pape ne parle, dans ses audiences, que latin ou italien, mais on 
fient lui parler le francais qu'il entend parfaitement. 

^arrival a la porte du cabinet pontifical plus tremblant encore que je 
zte l'avais &6 sur Tescalier : je suivais immediatement l'ambassadeur, et 
entre lui ot la porte j'apercus Sa Saiotete debout et nous attendant. 

C'etaitun bean et grand vieillard, Age alorsde soixante-sept ou soixante- 
huit ans, a la. fois simple et digue, avec un air de palernelle bonte* re- 
pendu sur toute sa personne : il portait sur la t£te une petite calotte 
(blanche et £tatt v§tu d'une cimarre de meme couleur, boutonnee du hant 
jusqu'en bas el torobant jusqu'a ses pieds. 

L'ambassadeur s'agenouilia et je m'agenouillai pres de Ini, mais un 
peu en arriere : il lui fit signe alors de s'approcher de lui, indiquant par 
oe signe qu'il supprimait la seconde genuflexion. Nous nous avanc&mes 
done alors de son cdto ; il fit un pas vers nous, presenta a M. de Tallenay 
4* main au lieu de son pied, et son anneau au lieu de sa mule. M. de 
ffaUenay baisa Tanneau et seTeleva. Puis vint mon tour. 

Je levepete, j eiais tellement elourdi de me trouver en face de la re- 
-prfsentation vitaute de Dieu sur la terre, que je ne savais plus guere ce 
que je faisais; aussi, au lieu de faire comme milord Slain que Louis XIV 
invitail 4 mooter le premier dans sa yoilure, et qui, calculant que venant 
4e«i hant toute invitation eat un ordre, y monta sans repliquer, lorsque 
Jetpope, <comtneil avail fait pour M. de Tallenay, me presenta son an- 
neau, j' insist ai pour baiser le pied : le pape sourit. 

— Soil, puisque vous le voulez, dit-il, et il me presenta sa mule. 

— Tibi et Petro! balbutiai-je, en appuyant mes levres sur la croix. 
•Le pape sourit a celle allusion, et, me presentant de nouveau la main, 

ate releva en me demandant, dans la langne de Ciceron, mais avec l'ac- 
josot d'Alfieri, quelle cause m'amenait a Rome. 

Jejpriai alors Sa Sainted de vouloir bien me parler italien, la langun 
latine m'&ant trop peu famiiiere pour que je pusse comprendre couram- 
jnent cotte langue, surtout avec 1'accenU si different du n6tre, que hn 
ont donne* lee Italiens modernes. Alors Sa Sainted me re>6ta sa question 
dans la langue de Dante. 

Comme cette langue 6tait celle que je parlais depuis plus d'un an, mon 
embarras passa, et je restai avec ma seule Amotion. 

Les souverains sont comme les femmes, ils eprouvent toujours un cer- 
tain plaisir a voir l'effet qu'ils produisent : je ne sais pas si le pape ftlt 
accessible a ce petit sentiment d'orgueil; mais ce que je sais, c'est que, 
pendant toute l'audience, je ne vis luire sur son visage qu'une tfarfaite 
afrenR6. 

Ifeus ptrlames de toutes choses : du due d'Orleans, dontil espdrait 
beaaooup ; de la reine, qu'il venerat comme une sainte; de M. de Cha- 
teaubriand, qu'il aimait comme un ami. 

Puis la conversation tomba sur le mouvemenlquis'op^rait en France, 
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Gr6goire XVI le suivait des yeux, mais ne se Irompait point sur son r6- 
sultat : il I'envisageail com me un mouvement plus Chretien que cathc- 
lique; plus social que religieux. 

Puis il me parla des missions dans l'lnde, dans la Chine et le Thibet; 
me conduisit devant de grandes cartes geographiques sur lesqueDes 
6taient marques, avec des epingles a t6te de cire, toute la route suifie 
par les missionnaires et les points les plus avances auxquels ils 6taient 
parvenus. II me raconta plusieurs des supplices qu'avaient subis les mo- 
dernes martyrs avec non moins de courage et de resignation que les 
martyrs antiques. II me cita tous les noms de ces derniers apdtres do 
Christ, noms qui, au milieu de uos tourmentes politiques et de nos agita- 
tions sociales, ne sont pas mGme parvenus jusqu'a nous. 

Or, pour ce coeur plein d'esplrance et de foi, la religion, loin de mar- 
cher a sa decadence, n'arait point encore atteint son apogee. 

Et, en effet, il est permis de voir ainsi lorsqu'on s'appelle Pie VII ou 
Grigoire XVI, et que, du haut d'un trdne qui d£passe celui des rois et 
des empereurs, on donne au monde I'exemple de toutes les vertus. 

Apres avoir passd en revue, Tune apres l'autre, toutes ces grandes 
questions, Sa Sainted voulut bien revenir a moi. 

— Mon fils, me dit-elle, vous venez de me parler en horome qui, tout 
en s'ecartant parfoisde la religion, comme fait un enfant de celle qui lui 
a donne son lait le plus pur, n'a point oublie' cependant cette mere uni- 
verselle et sublime. N'ave2-vous done jamais song£ que, dans un temps 
comme le ndtre, ou. toutes les nobles croyances ont besoin d'etre raffer- 
mies, le theatre etait une chaire d'ou pouvait descendre aussi la parole 
de Dieu ? 

— On dirait que Voire Saintete lit au plus profond de tnon coeur, re- 
pendis-je. Oui, mon intention est bien celle-la. Mais jo ne sais pas si 
pour notre epoque, gangrenes encore par les doctrines de YEncycloptdUe* 
les orgies de Louis XV et les turpitudes du Directoire, le temps est ar- 
rive de prononcer de nouveau sur la scene les paroles severes et reli- 
gieuses que firent entendre, au dix-septidme siecle, Corneille dans Po- 
ly eucte et Racine dans Athalie. Notre generation les &outerait sans 
doute; car, chose Strange, ce sont les jeunes gens qui, chez nous, sont 
les hommes graves. Mais ceux-la qui ont applaudi, depuis quarante ans, 
les sentences de Voltaire, les concetti de Marivaux et les saillies de Beau- 
marchais, ont tout a fait oublie la Bible et se souviennent fort peu de 
l'Evangile. Voire Saintete m'a parle tout a I'heure de ses missionnaires. 
Si je lentais une pareille oeuvre, je pourrais bien avoir, a Paris, le sort 
qu'ils ont dans l'lnde, dans la Chine et dans le Thibet. 

— Oui, e'est cela, repondit Sa Sainted en souriant, et vous ne vous 
sentez pas assez fort pour le martyre. 

— Si fait; mais, je 1'avoue, j'ai besoin d'6tre encourage' par un mot de 
Votre SaintetS. 

— Avez-vous d£ja votre sujet? 

— Depuis long-temps ; et le veritable but de mon voyage a Rome et a 
Naples etait d^tudier l'antiquile, non pas l'antiquite de Tite-Live, de 
Tacite et de Virgile, mais celle de Plutarque, de Suitone et de Juvenal. 
J'ai vu Pompeia, et Pompeia m'a raconta tout ce que je voulais savoir, 
e'est-a-dire tous ces details de la vie privta qu'on ne trouve dans aucun 
livre; aussi suis-je prtt. 
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— Et comment s'appellera votre ceuvre? 

— Caligula. 

— C'est une belle 6poque, mais vous ne pourrez pas y placer les pre- 
miers Chretiens : les premiers Chretiens, vous le savez, ne parurent que 
posterieurement a la niort de cet empereur. 

— Je le sais, Voire Sainted ; mais j'ai trouv6 moyen (Taller au devant 
de cette objection en adoptant la tradition populaire qui fait mourir Ma- 
deleine a la Sainte-Baume, et faisant remonter la lumifere d'Occident en 
Orient, au lieu de la faire descendro d'Orient en Occident. 

— Faites, mon ills; ce que vous ferez dans ce but pourra ire pas r6us- 
sir peut-£tre aux yeux des homines, mais aura le m&ite de Tintentiqn a 
ceux du Seigneur. 

— Et si j'ai le sort de vos missionnaires de TInde, de la Chine et du 
Thibet, Votre Sainted daignera-l-elle se souvenir de moi? 

— II est du devoir de Tliglise, rfpondit en riant Sa Sainted, deprier 
pour tous ses martyrs. 

L'audience avait dur6 une heufb. Je m'inclinai. 

— Je vais prendre cong£ de Votre Sainted, dis-je au pape, mais avec 
un regret. 

— Lequel t 

— C'est de ne rien eroporter qui soit b&iit par elle; si j'avais su la 
trouver si boune pour moi, j'eusse achet6 deux ou trois chopelets, qui 
me seraient bien pr&ieux pour ma mfcre et pour ma sceur. 

— Qu'a cela ne tienne, r6ponditSa Saintet§. Je comprends votre d&ir, 
et je ne veux pas que vous me quittiez sans qu'il soit accompli. 

A ces mots, le pape se dirigea vers une petite armoire qui se trouvait 
dans Tangle de son cabinet, et en lira deux ou trois chapelets et autant 
de petites croix en bois et en nacre; puis, les ayant Wnils, il me les mit 
dans la main. 

— Tenez, me dit-il, ces chapelets et ces croix viennent directement de 
la Terre-Sainte, ils ont 616 travailtts par les moines du Saint-S6pulcre 
et ils ont touchd le tombeau du Christ. Je viens en outre d'y attacher, 
pour les personnes qui les porteront, toutes les indulgences dont TEglise 



-Je me mis a genoux pour les recevoir. 

— Que Votre Saintete accompagne ce pr&ieux cadeau de sa benedic- 
tion, et je n'aurai plus rien a lui demander que de ne pas me confondre 
dans sa m6raoire avec la foule de ceux qu'elle daigne recevoir. 

Je sentis les deux mains de ce digne et saint vieillard se poser sur ma 
t£te, je m'inclinai jusqu'a terre et je baisai une seconde fois sa mule; 
puis je sortis des larmes plein les yeux et de la foi plein le coeur. 

Deux ass aprta cette audience Caligula parut : ce que j'avais pr6vu 
arriva, et si Sa Sainted m'a tenu parole, mon nom doit 6tre inscrit au 
Marlyrologe. 
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XXIV 



Comment en partem* paur Vemiae an arrive 
a Florence. 

Ken ne me retenait plus a Rome, que j'avais, ainsi que ses environs, 
visiter pendant mon premier passage. Tous mes prgparatifs etaient fails: 
je pris done conge de mon bon et brave Jadin, qui complait y rester un 
an avec Milord; et, le cceur tout serr6 de cette double separation, jequit- 
tai la ville &ernelle le jour m£me, avec Tinteniion de me rendre a Vfe- 
mse. Mais e'est pour l'ltalie surtout qu'a 6t6 fait le proverbe : Lliommv 
propose et Dieu dispose. 

Le lendemain, comme la voiture s^tait arr£t£e un instant a Civitta- 
Castellana pour faire reposer notre attelage, et que je profitais de ce mo- 
ment pour courir la ville, deux carabiniers m'accost&rent dans la me 
pendant que j 'essay ais de dechiffrer une mauvaise inscription, ecrite en 
mauvais latin, au pied d'une mauvaise statue. Ces messieurs m'invilferent 
a, me rendre au bureau de la police, ou noire hdte, esclave des formality, 
avait deja envoy6 mon passeport ; je m'y rendis assez tranquillemenl,, 
malgr6 ce qui venait de m'arriver a Naples, et quoique en ltalie de pa- 
reilles invitations renferment toujours quelque chose de tenebreux et de 
smislre. Mais il n'y avait que deux jours que j'avais eu I'honneur d'etre 
regu, comme je Tai dit, par Sa Saintete : j'avais pass6 une heure avec 
elle ; elle avait eu la bont6 de m'inviter a revenir ; je l'ayais quitl6e avec 
sa benediction, je mecroyais done en etat de gr&ce. 

Je trouvai, dans le bureau ou Ton me conduisil, un monsieur qui me 
regut assis, le chapeau sur la t&tc et les sourcils fronc&; avant qu'il 
m'etil adresse une seule parole, j'avais prisun siege, enfonce ma cas- 
quette sur mes oreilles et regie moa visage a l'unisson du sien. Cest'ev 
ltalie surtout qu'il faut n'avoir pour les autres que les egards qu'ils ont 
pour vous : il resta nn instant sans parler, je gardai le silence ; enfln il 
prit, dans une basse de papiers, un dossier a mon nom, et se tournant de 
mon cdt6 : 

— Vous &es M. Alexandre Dumas? me dit-il. 

— Oui. 

— Auleur dramatique ? 

— Oui. 

— Et vous vous rendez k Venise T ¥ .- 

— Oui. • ] 

— Bh bien! monsieur, j'ai l'ordre de vous faire oraduire hors 4es 
ttats pontificaux dans le plus bref ctelai possible. * '. / 

— Si. vous vouiez vous donner la peine de regarder le visa de : 
passeport, vous verrez que voire ordre s'aecorde merveilleusement < 
Hon d&in 

— Mais votre passeport est vise pour Ancdne, et, comme la frantita 
la plus rapprochee est celle de Perouse, vous ne vous etonnerez pas que 
je vous fasse prendre le chemin de cette ville. 

— Comme vous voudrez, monsieur, j'irai a Venise par Bologne. 

— Oui ; mais j'ai encore a vous signifler qu'en rcmettant les pieds 
dans les fitats de Sa Saintete, vous encourez cinq ans de galeres. 
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— Trfc» bien. Alors j'ind par le Tyrol ; j'ai le temps. 

— Votis &es de bonno composition, monsieur. 

— J'ai 1'habitude de ne discuter les lois qu'avec ceux qui les font, de 
ne raster aux ordres qu'en face de ceux qui les donnent, de ne me re- 
garder comme insulte que par noon egal, et de ne demander satisfaction 
qu'k ceux qui se battent. 

— En ce cas, monsieur, vous ne me refuserez sans doule pas de signer 
ce papier ? 

— Voyons, d'abord. 
U me le presenta. 

C'etait la reconnaissance que Fordre m'avait ete signifie, l'aveu que je 
faisais d'avoir morite cette decision, et l'engagement que je prenais de 
ne jamais remettre le pied dans les £tats romains, sous peine de cinq 
ans de galeres. Je haussai les epaules et lui rendis ce papier. 

— Vous refusez, monsieur? 

— Je refuse. 

— Trouvez bon que j'envoie chercber deux temoins pour constater 
voire refus. 

— Envoyez. 

Les deux temoins arriverent et servirent k un double emploi; non sett- 
lement ils conslaterent mon refus, mais encore ils me donnerent une at- 
testation que j'avais refuse ; je mis cette attestation dans une letlre k 
M. le marquis de Tallenay, je la pliai, et la re met I aril a. l'employe de la 
police de Civitta-Castellana : 

— Maintenant, monsieur, lui dis-je, chargez-vous sur votre responsa- 
bilite de faire parvenir cette leltre ; elle est tout ouverte ; la police ro- 
maine n'aura pas besoin d'en briser le cachet. 

L'employe lut la lettre. Je priais M. le marquis de Tallenay d'aller 
trouver Sa Saintete, de lui exposer ce qui venait de m'arriver dans ses 
feats, et de lui rappeler l'invitation qu'elie m'avait laite eile-meme <Ty 
revenir pour la seraaine-sainte. L'employe me regarda d'un air de doute. 

— Vousavez ete recu hier par Sa Saintete? me dit-il. 

Void la lettre de monseigneur Fieschi, qui m'accorde cette gr&ce. ,>> 

— Cependant, vous etes bienM. Alexandre Dumas? 

— Je suis bien M. Alexandre Dumas. 

— Alors, je n'y comprends rien. 

— Comme ce n'est pas votre etat de comprendre, ayezla bonle, mon- 
sieur, de vous borner a faire votre etat. 

— Eh bien! mon etat, monsieur, est, pour le moment, de vous faire 
reconduire hors de la frontiere. 

— Ordonnez que mes effets soient decharges de la voiture de Venise 
et faites venir un vetturino. 

— Mais je ne dois pas vous cacher que deux carabiniers vous recon- 
duiront jusqu'a Perouse, et qu'il ne vous sera permis de vous arreter ni 
le jour ni la nuit. 

— Jeconnais de'jk la route, par consequent je ne tiens pas h nTarr&er 
le jour. Quant aux nuits, j'aime autantles passer dans une voiture propre 
que dans vos auberges sales. Restent done les voleurs. Vous me donnea 
une escorte. On n'est pas plus aimabie. Je suisprGt a partir, monsieur. 

On fit venir mon conductear, qui me fit payer ma place et mon exc6- 
dant de bagages jusqu'a Venise, et un tetturino qui, royant que je n'avais 
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pas le temps de discuter le prix de sa caleche, me demanda deux cents 
francs pour me con du ire jusqu'a Perouse. C'etait cent francs par jour. Je 
lui comptai les deux cenls francs et lui fis signer son re$u. Lorsque je le 
tins, je lui fis observer qu'il 6tait encore plus b£te que voleur, puisqu'il 
pouvait m'en demander quatre cents, et que j'aurais ete oblige de les lui 
donner de mSme. Le vetturino comprit parfailement la chose, et s'arra- 
cha les cheveux de desespoir; mais il n'y avail pas raoyen derevenir sur 
le traite, il 6iait signe. 

Un quart d'heure apres je roulais sur la route de Perouse, etabli car- 
Anient dans mon voiturin, et ayant mes deux carabiniers dans le ca- 
briolet. 

Le lendemain j'avais etabli, a l'aide d'un vasistas qui communiquait 
de Tinterieur a l'exterieur, et de qnelques bouteilles d'orviette qui etaient 
sorties pleines et ren trees vides, de si bonnes relations entre le cabriolet 
et l'inteneur, que mes carabiniers me proposerent les premiers de faire 
une station dans la patrie du Perugin. J'acceptai, stir que j'etais par l'ex- 
perience que j'en avais faite a mon premier passage de retrouver la une 
des premieres auberges d'llalie. Je donnai en consequence l'ordre au 
vetturino de nous conduire a l'hdtel de la Poste. 

Je m'attendais a ce que la vue de ma suite changerait quelque peu les 
dispositions de mon hdte ; mais, au contraire, il vint a moi d'un pas plus 
leste et avec un visage plus gracieux encore que la premiere fois : e'est 
qu'en Italic co sont surtout les idees qu'on reconduit aux frontieres, et la 
consideration d'un Stranger s'accrott en raison du nombre de gendarmes 
dont il est escorle. J'eus done le pas sur un Anglais qui avait eu I'impru- 
dence d'arriver tout seul, et la meilleure chambre et le meilleur dfner de 
l'hdtel furent pour moi. Quant aux carabiniers qui, dtaient vraiment d'ex- 
cellens gargon?, je les recommandai a la cuisine. 

L'hdto me servit lui-mdme a table, chose fort rare en llalie, ou Ton 
n'apercoit jamais le mattre del'auberge qu'au moment ou il vous montre 
la carte; encor3 quelquefois s'epargne-t-il cette peine, et secontenle-l-il 
de vous aitendre, le chapeau a la main, pres du marchepied de la voi- 
ture. Cette formalite a pour but de demauder si sa seigneurie est con- 
tente, et sur sa response affirmative, de se recommander aux amis de son 
excellence. 

Cependant que les voyageurs qui se trouveraient dans la position ou 
je me trouvais fassent attention aux aubergistes qui les serviront eux- 
mdmes : lous, peul-6trc, ne rempliraient pes l'office d'ecuyers tranchans 
avec des intentions aussi d&interessees que l'etaient celles de mon ami 
l'hfltelier do Perouse, et quelques paroles imprudentes torabecs entre le 
potage el lc macaroni pourraient bien amener pour le dessert un sur- 
crolt de gendarmerie locale, avec invitation a rilluslre voyageur de se 
rendre a Ja prison de la ville ou de continuer sa route, ce qui n'empgehe- 
rait pas son excellence de payer le lit, comme je payai l'excedantde ba- 
gages. 

Mais pour cette fois ricn de pareil n'etait a craindre : nous causflmes 
bien pendant le diner, mais de loutes choses etrangeres a la politique, et 
ce furent le Perugin et Raphael qui firent tous les frais de la conversa- 
tion. Au dessert, uon hdte m'apporla l'affiche du the&tre. 

— Qu'est cela? lui dis-jeen souriant. 
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— La liste des pieces que repr&entent aujourdTiui les com&liens do 
Parchiduchesse Marie-Louise. 

' — Que voulez-vous que je fasse de cd papier si vous ne m'apportes 
pasdescigaresavec? 

— Je pensais que son excellence irait peut-Gtre au spectacle. 

— Gertes , mon excellence irait trds volontiers ; mais je la crois tant 
soit peu empgchta de faire pour le moment ce que bon lui semble. 

—Et par qui? 

— Mais par les honorables carabiniers qu'elle mene a sa suite. 

— Point du tout, ils sont auxordres qu'elle voudra leur donner, et Us 
raccompagneront ou il lui plaira d'aller. 

— Bah! yraiment? 

— G'est done la premiere fois que son excellence est arrGtfe depuis 
qu'elle voyage en Italie? ajouta avec 6tonnement mon hdte. 

— Je vous demande pardon , e'est la troisieme ( mon hdte s'inclina) ; 
mais, les deux premieres , je n'ai pas eu le temps de faire deludes, vu 
que j'ai 6t3 relAchS au bout d'une heure. 

— Je presume que voire excellence est dans la disposition de donner 
& son escorte une bonne main convenable ? 

— Deux ou trois 6cus romains, pas davantage. 

— Eh bient mais alors votre excellence peut aller ou elle voudra , die 
paie comme un cardinal. 

— Ah ! ah! ah t fis-je , exprimant ma satisfaction sur trois tons difte- 
rens. 

— Et je vais prSvenir les carabiniers. 
L'hdte sortit. 

Je jetai les yieux sur 1'affiche , et je vis qu'on donnait V Assassin par 
Amour pour sa mire. Diable! disr-je, e'eut hi fAcheux de ne pas voir un 
pareil ouvrage. L'assassin par amour pour sa mere , ga doit 6tre traduit 
du theatre de Berquin ou de madame de Genlis. Quand cela devrait me 
couter un 6cu de plus en bonne main, il faut que je voie la chose. En ce 
moment mes deux carabiniers entrerent ; — mon hdte les suivait par 
derriere, il s'arr&a sur la porte de ma chambre de maniere a ce que sa 
figure auntie* bonasse, moitte goguenarde , fut seule eclairee par la lu- 
miere de ma lampe, et annonca les carabiniers de son excellence. Quant 
& mes deux hommea , ils firent trois pas vers la table, s'arrStant comme 
devant un de leurs officiers, tenant le chapeau de la main gauche, se fri- 
sant la moustache de la main droite, Pceil tendre comme des mousque- 
taires arm& , le jarret tendu comme des gardes-frangaises a la parade. 

— Ah $a ! mes enfans, dis-je, prenant le premier la parole , j'ai pens6 
qu'il vous serait agreable , a vous qui n'allez pas souvent au spectacle , 
d'y aller ce soir.— ils se regarderent du coin de l'<BiL — En consequence, 
je vais faire prendre une loge pour moi, deux parterres pour vous. Nous 
irons ensemble au theatre; j'entrerai dans la loge, vous vous mettrez au 
dessous d'elle ; cela vous convient-il ? 

— Oui, excellence, dirent mes deux homines. 

— Que Tun de vous aille done me chercher une loge , tandis que 
l'autre me fera monter une frasque de vin. Mes carabiniers s'inclintont 
et sortirent. 

— Eh bien ? me dit mon hftte en rentrant. 
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— Eli WenL ram cher ami, je dis que von* connaraci mieux le pays 
que moi; vous en dies? 

— Oni, dil-il arvcc ua air de satisfaction assaiaoon^ d'ua grain drsnf- 
fisance ; j'ai rendu , Dieu merci ! quelques pelits seeours de ce genre , 
depuis quince ans que je tiens l'hdtel de la Poste. Gela ne fait de tort k 
peisonne,— tout le aaonde, au contcaire, s'en trouye hien , — voyageurs 
et carabaaers. 

— Et maltre d'hfttel , hein? 

— Son excellence oubtte que c'e9t le vetturino qui paie son, diner et 
sen couches et que par consequent je n'ai aucuu int^rdt.- 

— Oui , mais la bonne main... 

— C'est l'affaire de mes domestiques. 

Je me levai et m'inclinai a raon tour devant manbote. Ce qu'il venait 
de me dire etait litteralemeni vraL Le brave homme m 'avail rendu ser- 
vice pour le ptaisir de me le rendre. 

Un quart d'heure aprfcs r mon raessager rentra avec la cle de ma loge ; 
je pris mon chapeau , mes gants , et je descendis l'escalier sum par Tun. 
da mea gardes; je trouvai i'autre a dix pas de la porte : des qu'il m'aper- 
cut, il se mit en route, de sorte que nous nous avancions dans la rue da 
Gours tahelonnes sur trois de hauteur. Au bout de dix minutes, j'etais 
instalte dans ma loge, et mes deux carabiniers dans le parterre. 

D'apres le litre de l'ouvrage, j'etais venu dans llntenlion de rire de la 
pike et des acteurs : je fus done assez ^ tonne de me sentir pris , des les 
premieres scenes, par une exposition attachanle. Je reconnus alorsa tra- 
vers la traduction italienne le faire allemand ; je ne m'eiais pas trompe* : 
j'assistais a une piece d'Iffland. 

Au second acte, le rflle principal se developpa ; celui qui le remplissait 
dtait un beau jeune homme de vingt-huit a trente ans , ayant dans son 
jeu beaucoup de la melancolie et de la grdce de celui de Lockroy. Depuis 
que j,'6lais en Italie, je n'avais rien vu qui se rapprocWU autant de notre 
th&tte que la composition et Fexecution sc&iique de cet homme. Je cher- 
ctai son nom sur 1'affiche. U s'appelait Colomberli. 

Lorsque le spectacle fut termine , je lui forivis trois Iignes au crayon. 
Je lui disais que, s'il n'avait rien de mieux a faire, je le priais de venir re- 
cevoir, dans la loge no 20, les complimens d ? un Francais qui ne pouvait 
les lui porter au theatre, el je signal. 

Cela 6tait d'aulant plus facile qu'en Italie la toiie se baisse sans que 
pour cela les spectateurs 6vacuent lasalle, les conversations commences 
confinuent, les visites en train s'acherent ; et, une heure apres le spec- 
tacle, il y a encore quelquefois quinze ou vingt loges habitues. 

Colomberti Tint done au boutd'un quart d'heure ; ilavaif a peine pris 
le temps de changer de costume; il connaissait mon nom et avait m&ne 
Iraduit Charles VII; il accourut done, selon la coulume italienne, les 
bras et le visage ouverts. II 6tait vena a Paris en 1 830, y avail &nd& 
notre theatre, le connaissait parfaitement et venah d'avoir unsucces im- 
mense dans Elle est folic. 

Nous caus&mes long-temps de Scribe, qui est 1'homme a la mode en 
Raie cemtne en France; quant a moi, j'aurais cru que son talent, plein 
dtsprit et de finesse locale, perdrait beaucoup au m&en d'un pays at 
d'une society 6trangere. Mais point; Colomberti me raoonta qael- 
ques uns de ses petils chefs-d'oeuvre, et je vis qafil y restait encote y en 
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dlpouillani le style et lesroote,une habilete.de construction qui leux 
conservail dans une autre langue, sinon, Ienr oauleur, du moins leur. in*- 
tfrffl. Les directeursde theatre out si hieaeompris< cela qu'ils nettem^ 
comme nous Tavons dit, toutes les pieces sousle nom de noire. iliust*e. 
confrere, ce qui a bien aussi quelquefois son inconvenient. 

Apres avoir passed en revue a peu pres toute notcelittexature modeme» 
Colomberti revint a moi. II me dit que mes ouvrages dlaieot d^fendus 
depuis Perouse jusqu'a Terracine,. el depuis Piorabino jusqu'a.Anc&w^ 
Puis il s'&onna que, dans un pays ou nepouvaiententrermesoauvres^i* 
voyageasse aussi librement. Je lui montrai aloes de ma log/9 mes deux ca- 
rabiniers debout au parterre. Colomberti eut un mouvement de physio- 
nomie d'un comique admirable. 

Je pris congp de Lui en lui souhaitant toutes sortes de succes, qu'il est 
homme a obtenir, et dix minutes apres nous rentr&mes a l'hdtel, moi et 
mes carabiniers, dans le m&me ordre que nous eHions sortis. 

Le lendemain, nous nous mimes en route au point du jour. Vers les 
onze heures, nous apercumes le lac de Trasimeno. A midi nous attei- 
gntmes la frontiere. 

Un'ya si bonne compaguie qu'il ne faille quitter, disait le roiDagobert 
a ses chiens. Quant a moi, le moment etait venu de me Sparer de la 
meute pontificate. La voiture s'arr€ta juste au milieu de la ligne qui s£- 
pare la Tcscane des fi tats romains. Mes deux carabiniers descendirent 
tous deux, mirent le chapeau a la main, et tandis que Tun me montrait 
la limite des deux territoires, l'autre me lisait Pavis minisleriel qui me 
condamnait a cinq ansde galeres si jamais il me reprenait la fantaisie de 
mettre le pied sur les terres de Sa Sainlete\ Je lui donnai quatre ecus 
pour sa peine, a la charge cependant d'en remettre deux a son cama- 
rade; et chacun de nous reprit sa route, eux enchantes de moi, moi 
de1>arrass6s d'eux. 

Le lendemain spir j'arrivai dans la villede Florence. 

Quatre jours apres, je re$us une response du marquis de Tallenay. Le 
pape avait ete extrSmement peine de ce qui venait de m'arriver, et avait 
eu la bonte de se fairerendre compte a Finstant mSme des causes de mon 
arrestation. 

Yoici ce qui 6tait arrive : 

Au moment de mon depart de Paris, quelque Soval romain avait Scrit 
que M. Alexandre Dumas, ex- vice-president du comite des recompenses 
nationales, membre du comite polonais, et de plus auteur d' Antony, 
d'Angile, de Teresa et d'une foule d'autres pieces non moins incen- 
diaires, eHait sur le point de partir, avec une mission de la vente pari- 
sienne, pour revolutionner Rome. En consequence, ordre avait et6 donn6 
aPinstantmernedenepaslaisserpasserla frontiere romaine a M.Alexandre 
Dumas, et, s'il la passait par hasard, de le reconduire en toute hate de 
l'autre c6t£. 

Malheureusemetit, comme on m'attendait par la route de Sienne, l'ordre 
fut exhelonne sur la susdite route. 

Mais, comme on Ta vu, j'arrivai par la route de Perouse, ce qui fit 
qu'on me laissa trariquillement passer. 

A mon arrivee a Rome, on rendit compte a la police de mon arrivee : 
la police donna ordre de me surveiller ; mais comme je ne commis pen- 
dant le sejour que je fis dans la capitale des faats pontificaux aucun at- 
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tentat, ni oontre la morale, ni contre la religion, ni contre la politique, on 
pensa que je valais probablement mieux que la reputation que Ton m'avait 
faite, et Ton me laissa tranquille, mais sans cependant avoir la precau- 
tion de r&roquer l'ordre donn6. 

C'6taitcette negligence dont je devais &re victime au depart, et dont 
j'&ais seulement victime au retour. 

Gette explication 6tait accompagnee d'une nouvelle invitation de Sa 
Saintete derevenir a Rome, et de l'assurance que l'ordre avaitete donnd 
de m*en ouvrir les portes a deux battans. 

Et voila comment, en partant pour Venise, j'6tais arrive a Florence. 

ALEXANDRE DUMAS. 



FIN. 
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